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INTRODUCTION.

Il n’est pas sans quelque danger de faire un nouvel Essai
sur les Confessions de saint Augustin. Le plan des Confessions
offre tant d’irrégularilés et Pouvrage contient une si grande
accumulation d’idées diverses qu'on ne peut se contenter de
dire : j'ai suivi I'auteur lui-méme dans tous ses récits, dans
toules ses prieres, dans loules ses réveries. Vous étes-vous
fait, dira-t-on, le commentateur des Confessions? Non : telle
n'était pas ma pensée; les Conlessions n’ont pas besoin d’un
commentaire.

Ce qui m’'a séduit, je Pavoue témérairement, c’est un peu
Lirrégularité du plan el le grand nombre d’idées éparses
dans ce livre. 1l m’a semblé que je retrouvais, réfléchie
dans un miroir fidéle, non-seulement la vie d’Augustin jusqu’a
si conversion, mais encore son ame foule entiere. Nulle
part il ne s’est ainsi révélé. Prenez les sermons, vous ver-
rez l'orateur; les ouvrages de coniroverse, vous verrez le
chef de parti, fait pour la lutle et prompt au combat; les
Iraités de Ordine , de Immortalilate animee , elec. , vous ver-
rez le philosophe; et c¢’esl ainsi que chafue série des ou-
vrages d’Augustin vous fera connailre son génie par quelque
colé. Mais les Confessions nous ameénent naturellement a
envisager ce génie sous ses diverses faces. Voila le molif ou
du moins ’'excuse de mon projet.

Dans un premier chapitre il est question de Pouvrage
méme. On y voit d’abord en quoi les Confessions d’Augustin
different des aulres livres qui paraissent, au premier as-
pect, leur ressembler. En effel, rien ne contribue mieux i
nous faire connaitre I'homme que cetle sincérilé, celte hu-
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milité, ces remords sans cesse exprimés qui font Iorigi-
nalité des Confessions. La nature, la composition, les di-
gressions méme de I'ouvrage s’expliquent en méme temps
par les grandes vues du saint docleur et les grands devoirs
gqu'il s’était imposés. Dans les deux chapitres suivants, je
m’oceupe du caractére de l'éerivain, dans le second, des
affections, dans le troisieme, de l'imaginaiion de saint
Augustin. Voici le plan de ces chapilres : éludier d'abord
ses amours el ses liaisons coupables, et, & ce propos, sa
théorie sur le mariage et le celibal; montrer ensuile com-
ment il s’est éleve de ces amours terresires a 'amour de
Dieu, el traiter, & ce propos, de ses théories mystiques;
de la, redescendre sur la terre pour parler de I'amilié, de
Pamour paternel et de lamour filial chez Vauteur des
Confessions, puis enfin, de son amour pour son peuple.
Des qualités du eeur, je passe aux qualilés de 'imaginaltion :
je montre I'imagination du jeune Augustin s’exaltant a la lec-
ture de Virgile, ee qui conduit & chercher sa pensée sur les
éludes profanes; un peu plus loin, son jugement sur Térence
me mene a exposer les idées qu'il a professées sur le thédtre,
a une époque ol 'Eglise luttait avec persévérance contre les
habitudes invétérées de la soci¢lé paienne. Je fermine en
parlant des théories de sainl Augustin sur Part.

Le Manichéisme a rempli sa jeunesse : les souvenirs du
Manichéisme remplissent les Confessions. Le quatrieme cha-
pilre est intilulé saint Augustin Manichéen. Je monire ainsi,
en premier lieu, de quelles idées il a subi I’empire, en second
lieu, pour quelles causes et par quelle voie il a quitté Ver-
renr; en troisieme lieu, comment, dans sa polémique ar-
dente, il sait atlaquer et réfuler I'hérésie.

Au chapilre suivant, il s’agit du professeur de rhétorique
et de lorateur; de son enseignemenl a Thagasle, & Car-
thage, a Rome, & Milan. Le jeune rhétenr , a Milan, trouve
sainl Ambroise, donl la parole le charme [et le caplive
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ici j'ai eomparé I'éloquence de saint Ambroise a celle de
saint Augustin; puis, revenant aux théories de saint Augus-
tin sur I'art oratoire, j'ai parlé rapidement du traité dela
Doclrine chrélienne, sans lenir comple de la date de ce
traité, parce que, comme me 'a tres-justement fait remar-
quer M. Egger, « la rhétorique de saint Augustin ne differe
» pas de la rhélorique enseignée avant lui par les rhéteurs
» de bon sens. » Ce chapitre finit par la conversion de
saint Auguslin; en effet, sa position officielle dans I'ensei-
gnement était le dernier lien qui le rattachit aux espérances
du siecle et a la vie du monde, Auguslin quitte enfin sa
chaire de rhétorique.

Dans un dernier chapilre, j’expose el je discule les idées
philosophiques émises par saint Augustin dans ses Confes-
sions: 1° sur la mémoire, 2° sur le temps, 5° sur la création;
ces idées se raltachent I'une a l'autre par un lien étroit.
C’est ce qui fait que je n’ai pas voulu parler du probleme
philosophique de la création dans le chapitre sur le Mani-
cheisme.

Ai-je donc consacré mon lemps el mes soins a poursuivre
de parli pris, el d’un boul a autre de mon livre, le lriom-
phe de quelque idée hislorique ou philosophique? Non
celle courte étude est un essai de critique lilléraire et mo-
rale ot je passe en revue plusieurs queslions sans idée pré-
concue el sans esprit de systéme. Si 'on me demande quelle
est mon intention, la réponse est simple : I'ai voulu envisa-
ger le génie d’Augustin sous ses diverses faces, en m'atta-
chant surtout aux Confessions.







(HAPITRE L.
LE LIVRE DES CONFESSIONS.

« 1l y a deux sorles de confessions : la premiére est un
» éloge, la seconde un gémissement ; celle-ci une marque de
» repentir, celle-la une marque d’honneur. Car louer Dieu,
» ¢’'est une confession; s’accuser soi-méme, c’est encore
» une confession; et je ne vois pas de plus digne objet des
» discours des hommes (1). » Ces paroles de saint Augustin
résument en quelque sorte toute la pensée de ses Confessions :
¢’est un retour sur la vie passée; c’est un éloge de Dien. Il
réserve la premiére partie au récit de ses erreurs; mais
pourtant il n’oublie jamais d’y méler des paroles de recon-
naissance et d’amour; la seconde, il la consacre plutot a
célébrer les bienfaits dont Dieu I'a comblé, sans perdre de
vue le souvenir de ses égarements.

Voila donc un livre unique dans son genre : quelques
hommes ont fait leurs mémoires et livré plus ou moins dis-
crétement au public les détails de leur vie intime : saint
Augustin seul a fait des confessions.

S'il est naturel de bien parler de soi, j’avoue qu'il me
semble moins naturel d'aller se révéler soi-meme et se mal-
traiter devant les aulres : ¢’est une étrange entreprise que
d’oser dire a ses contemporains, sans rien dissimuler :
« Voild ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. »
Dans V'antiquité grecque et romaine, je ne sache pas qu’on
ait jamais tenté rien de semblable, et cela s’explique par

‘1) D, Ang, in Paalmum XCUHE Enarralio,
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beaucoup de raisons. Les anciens connaissaient peu ces ou-
vrages, nommeés diversement chez nous, ot quelque person-
nage illustre veut bien nous laisser voir un coin de sa vie
privée, et consenl & dire de soi toul le mal qu’il faut pour
faire passer le bien qu’'il raconte. Cicéron avait écrit des
mémoires , mais sur son consulat; César avait éerit des mé-
moires, mais sur la guerre des Ganles; la mére de Néron,
dit Tacite (1), avait éerit des mémoires, mais personne ne
eroira qu'Agrippine ait raconté sa vie intime aux Romains.
I’histoire, « celte lumiere des temps, celte mailresse des
» peuples (2), » devait revélir toutes les formes chez ces
nations ou, pour tout homme éclairé, les alfaires de I’Elat
étaient les seules affaires, la vie publique la seule vie. Mais
a Rome, par exemple, quel intérét pouvail ingpirer aux gens
lettrés 'onvrage d’un préteur ou d’'un édile racontant ses
avenlures privées, ses alfections, ses joies et ses chagrins?

Justin, dans sa préface ou plutot dans sa dédiecace, expose
les molifs qui le décident a compiler Trogue-Pompde :
« (Yesl & vous que j'ai adressé cel ouvrage, non pour vous
» instruire , mais pour le soumetlre i volre critique, et cn
» méme temps pour vous rendre comple de mon loisir, dont
» il faul justifier U'emploi, comme P'exige Gaton (3). » Justin
veul nous vendre comple de son loisir; et que fait-il? Un
abrégé de I’histoire universelle. Voili comme les anciens
enlendaient la phrase de Calon.

Je sais que 'empereur Mare-Auréle, arrivé au faile du pou-
voir et jetant un regard sur sa vie, a parlé de ses parents
et de ses maitres au premier chapitre de ses Pensées. On
connait ce début :

(1) Ann. 1V, 53.

(2) Ciedron,

(3) Quod ad te, non tam cognoscendi quam emendandi causa trans-
misi : simul ut et otii mei, cujus et Cato reddendam operam putat, apud
te ralio constaret.
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1 « Demon aieul Vérus :

» Meeurs honnéles; jamais de coléere.

II » De mon pére, tant par sa répulation que par I'idée
» qui me reste de lui : Modeslie et vigneur mdle.

IIT » De ma mere : Piélé, bienfaisance. Non-seulement ne
» jamais faire le mal, mais n’en avoir pas méme la pensée.
Me nourrir d'une facon simple. Fuir en tout le luxe des
» riches. »

De la Marc-Aurele passe aux exemples de vertu que lui @
iégués son pere adoplif,

Mais le livre du philosophe et celui du chrétien me sem-
blent précisément offrir un saisissant conlrasle. A Dieu ne
plaise que je méconnaisse lasublimité de la morale stoicienne!
Mais quelle sécheresse dans 'ouvrage de Marc-Aurele, quand
on le compare a ces Confessions, si pleines de flamme et de
tendresse! Je sais que méme chez Marc-Auréle on trouve
des pensées sur ['humilité; mais n’y a-i-il pas quelque or-
gueil dans ces actions de graces adresées aux Dieux ? Saint
Auguslin raconte sa vie en déplorant ses miséres. Marc-
Auréle procede autrement ; il remercie les Dieux de l'avoir
fail si heureux et si bon. Du reste, ces remerciements rapides
ne sont la que pour montrer au sage quels sont les vérilables
dons des Dienx : Mare-Aurele ne songe pas a nous raconter
sa vie. :

Cependant 'Empire avail anéanti la vie publique, el le
christianisme réforma la vie privée. Toul un ordre nouvean
d’idées se fil jour : les ciloyens de Rome purent recommencer
a connaitre, apres lant de siéeles écoulés, les affections de
la famille, les joies et les douleurs domestiques. C'élail une
source vive oil pouvaient désormais puiser les écrivains.
Un préfet ou un président put Lrouver des lecteurs sans
parler des devoirs de sa charge, un évéque sans parler
théologie. Une littérature nouvelle put germer et fleurir an
soleil du christianisme,




— o

Mais de 14 aux Confessions, qu’il y a loin encore !

Quelle
différence enlre ces mémoires olt 'homme parle de lui sans
malveillance , fait un choix dans les événements inlérieurs,
en écartant ceux qui lui déplaisent, et ces aulres mémoires
ot I'homme se dévoile tout enlier!

Qu’un éerivain tente sans molifs une pareille entreprise,
on aura de la peine & ne pas le laxer de folie. (’est pour-
quoi (1) les confessions de Rousseau m’ont toujours jeté dans
in profond étonnement : & quoi bon nous révéler tant de tur-
pitudes? Il nous dit dans ce début célébre : « Je veux montrer
» a4 mes semblables un homme dans toute la vérité de la
» natnre. » Trés-bien, mais pour quelle raison? Est-ce pour
honorer la nature humaine? Je ne puis le penser. Serait-ce
dans une vue contraire? Rousseau me défend de le eroire.
« Quiconque examinera par ses propres yeux mon naturel,
» mon caractére, mes meeurs, mes penchants, mes plaisirs,
» mes habitudes, el pourra me croire un malhonnéle homme,
est lui-méme un homme a étouffer. » Qu'est-ce done? Voici
nn homme d’un esprit sublil, d'un génie profond : s’il aborde
une théorie philosophique, il la rajeunit , il la renouvelle an
feu de son ame; bien plus, ilsait pénélrer les secrets les plus
cachés de la polilique; il envisage avec une hardiesse incom-
parable , avec un prodigieux mépris des fails, des temps el
des lieux, les principes de la constitulion des empires; il
étonne son sicele par la fougue de ses paradoxes et le captive
en méme temps au charme de ses paroles. (Vest trop peu
pour son orgueil : il va parler de lui. Mais (u'a-t-il & dire? Il
raconlera sesvices et ses miseres. Sans doute il jonitd’avance
de la surprise publique, peul-fire de Uindignation pnblique;
le calme lui pese : on a disculé ses idées; ¢'est lui, Inisenl

¥

{1} V. un remarquable paralléle de sainl Angustin el de J.-J. Roussean
dans les Egsais de Littérature et de Morale de M. Saint-Mare Girardin ,
t, 11,
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qu'on va disculer. Dureste, il s'offre a guider I'opinion de
ses lecteurs. Estimez-moi, quelle que soit ma vie, car j’ai
Paudace d’étre mon historien. La folie de son orguenil, voila
le mot de 'énigme, ou I'énigme n’en a pas.

Il n'en est pas de méme du livre de saint Augustin. Les
Confessions, comme les Soliloques, débutent par une priére.
Dans les Soliloques, la Raison dit & saint Augustin : Prie Dieu,
ton salut et Lon appui, de te mener au but ou tu aspires. Saint
Augustin commence immédiatement une longue invocation :
« Dieu créateur du monde, fais d’abord que je t'adresse une
» priére agréable, ensuile que je me rende digne d’étre
» ¢écoulé, puisenfin que je sois exaucé (1). » La Raison te-
nait sans doute le méme langage au pieux évéque, lorsqu'il
écrivait ses confessions : « Seigneur, vous éles grand, vous
» cles louable; voltre puissance est infinie; volre sagesse est
» sans bornes. » La premiére phrase des Confessions est une
citation de saint Paul. Saint Auguslin poursuit : « Et ¢’est
» vous que 'homme veut louer (2). » Voila la premiére idée
qui s’offre anous : les Confessions seront un hymne de lonange,
et déja la préface est une priére. Un peu plus loin, a la fin
de cetle préface, le souvenir des iniquilés passées commence
a se présenter a I'esprit de I'éerivain; il s’humilie, il im-
plore le pardon de ses faules : « Seigneur, je n’entre point en
» jugement avec vous qui &tes la vérilé, et pourtant laissez-
» moi parler, moi, terre et cendre. Laissez-moi parler,
» car je parle a volre miséricorde (3). » -

Saint Auguslin se plait i ces genres de préambales : nous
retrouvons a chaque instant la méme pensée reproduite sous
la méme forme dans le cours de I'ouvrage; mais nulle parl
ce dessein de célébrer les bienfaits de Dien n'est plus nette-

(1) Soliloq. I, 1.
(2 Confess. 1, 1.

(3} Confess. I, 3-6.
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ment indiqué qu’au début du cinguieme livre ; « Seigneur,
» dit-il au chapilre premier, recevez la dédicace de mes
» Confessions... Mon dme veul vous louer pour vous aimer ;
» elle confesse vos miséricordes pour vous louer, La créalion
» ne cesse pas de chanler vos lonanges, les étres spirituels
» par leur propre houche, les étres corporels par la bouche
» de ceux qui les contemplent, et notre Ame se réveille de
» ses langueurs, elle se souléve vers vous en s’appuyant sur
» VOS (auvres, pour arriver jusqu'a vous, arlisan de tant de
» merveilles; el la est sa vraie nourriture, la sa véritable
» foree. » Saint Augustlin écrivait plus tard & Darius en lui
envoyant son ouvrage : « Vois ce que je fus, tel que je me
» snis peint moi-méme; et si quelque chose te plaiten moi,
» ne va pas me loner ; ¢’est Dien , I'objet de mes lonanges,
» quil fant en loueravee moi (1). »

Les confessions n’élaient pas seulement une priere : en
méme temps qu’il s’adressait 4 Dieu, sainl Auguslin s’adres-
sait aux hommes. Il élail évéque d’Hippone depuis deux ans;
et ce zéle infatigable qu’il consacrail i la défense et a la
propagation de la foi ne lui permellait pas d’écrire un livre
de philosophie contemplative, un pur et simple canlique
d’actions de grices en I’honneur de Dieu. L'Evéque d’Hip-
pone est toujours le prédicateur du monde chrétien ; toutes
les paroles qui tombent de ses 1évres sonl avidement recueil
lies par une foule immense de fidéles. S'il parle, ¢’est qu’il
enseigne; s’il éerit, ¢’est qu’il enseigne. « Pasteur et docleur
» Sont termes synonymes (2), » disait-il plus tard. Réchauf-
fer le zéle des catholiques, abolir les derniers restes du pa-
ganisme , maintenir la pureté de la doetrine chrétienne dans
l'univers conquis & Dieu, communiquer cet amour de Dieu,
ce feu sacré, son dme tout entiere a celte armee dontil élait

(1) Ep. 231,
(2) Ep. 59.
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le premier soldat, veila son role, dans les Confessions
comme ailleurs. Mais dans le récit-de ses longs égarements,
et de sa conversion , le monde le croira-t-il? Car enfin, qui
pourrait forcer la conviction du monde? On le croira : la
charite croit tout entre ceux qu'elle unit de ses liens indisso-
lables : « Je me confesse done a vous, Seigneur, de sorle
» que les hommes m'entendent (1). » Ses confessions servi-
ront & montrer aux hommes de quel abime il est revenu: elles
ranimeront les cceurs contre Iengourdissement et le déses- -
poir, elles les éveilleront a I'amour de lamiséricorde el aux
douceurs de la grace divine (2).

Aussi ne nous altendons pas a lrouver un plan bien régu.
lier, une hisloire exactement et minutieusement détaillée
de la vie du saint évéque, commencgant au premier chapitre
et finissant au dernier : rien n’est plus éloignée de sa pensée.
[l semble craindre de s’offrir toujours lui-méme en speclacle
d'un Bout & Tautre de son livre. Clest ainsi quapres sa
conversion, il n’a plus rien a raconler, et trouve a peine
quelques mols pour nous peindre Pétat de son dme et la
transformalion de sa vie. Encore se croil-il obligé de nous
en donner les raisons : « Seigneur, de quel fruil esl-il done
» que je confesse aux hommes en ecet écrit, non pas ce
» que je fus, mais ce que je suis?.... Sans doute, beaucoup
» de ceux qui me connaissent ou ne me connaissent pas le
» désirent. Mais dans quel intérét le désirent-ils?... » Mes
fréres, se dil-il, verront ce que Dieu a fait en moi el ce qu'il
me reste encore a faire; mes fréres aimeront en moi ce que
Dieu leur apprend daimer ; ils plaindront en moi ce que Dien
leur apprend & plaindre (3).

Dés lors il paraitra moins étonnant que saint Augustin ait

(1) Confess. X, 3.
(2) Confess. X, 3.

(3] Confess. X, 4.
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renfermé dans ses Confessions un traité psychologique de la
mémoire, un traité métaphysique sur la nature du temps,
et un commentaire completl sur les premiers mols de la
Geneése. L'évéque d’Hippene ne mangue pas un instant & son
role. En racontant sa vie, il enseigne par 'exemple; mais
dans ces temps de lutte, il doit aux chrétiens un enseigne-
ment plus direct encore, qu’il ne se lassera pas de leur don-
ner. « Seigneur, pourquoi vous raconter toutes ces choses?
» dit-il aprés son traité de la mémoire. Sans doule ce n’est
» pas pour vous les apprendre; c’est pour excifer vofre
» amour dans mon Ame et dans les imes de tous mes lecteurs,
» afin qu'un seul cri s’éléve : Le Seigneur est grand et infi-
» niment digne de louanges (1). »

Enl’an 597, le grand danger de la foi chrétienne était en-
eore le Manichéisme. En Afrique surtout, la doelrine de
Manés avait fait des progrés sérieux : saint Augustin consa-
era sa vie et son génie a la combattre. Il nous reste de lui
irenle-trois ouvrages contre les Manichéens; les Confessions
ne sont pas comprises dans celte liste, mais le Manichéisme
1’y est pas moins vivement altaqué : allusions perpétuelles ,
réfutations directes, rien n'y manque; chaque page respire
toute ardenr de la lutte. La méme année, en effet, Augustin,
par son grand ouvrage contre Faustus, portail le coup su-
préme i I'hérésie manichéenne. C’est ici surtout que I'évéque
d’Hippone avait la prétention d’instruire les hommes. Il
avait & lenr montrer comment il étail tombé dans 'erreur et
i comment il en était sorti. Dans une dispute publique, un des
apotres dela secte lui avait hautement reproché sa déser-
~ tion : le transfuge voulut expliquer sa conduite, et rien ne
pouvait mieux servir la cause du christianisme en Afrique
que Phistoire de cette désertion fameuse.

\ Remercier Dieu, instruire les hommes, voila done le but

|
I

Confess, Xi, L.
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des Confessions., Rousseau pouvait dire : « L'objel propre de
» mes Confessions est de faire connailre exactement mon in-
» térieur dans toutes les situations de ma vie » (1). Mais un
pareil dessein n’est pas saps quelque péril, et les grices du
style ne rachetent pas toujours les longues minuties, les dé-
tails insignifiants, les futilités sans nombre inséparables d'un
si beau plan. Peut-élre cependant n’est-il pas sans quelque
charme de revenir avec complaisance sur le passé, d’analyser
une a une les impressions d’aulrefois, de faire revivre tous
iles souvenirs de jeunesse et de donner au public sa propre
thistoire en plusienrs volumes, avec le ferme propos d'y
parler toujours de soi. Mais cetle hérésie renait de ses cen-
dres; cette autre envahit le monde chrétien tout entier : ieci
un schisme commence; la ¢’esl une guerre civile; hier on
assemblait un concile; demain ce seront les messagers des
Eglises de I'Orient ou de la Gaule qui viendront demander
I'éclaircissement d’un texte ou I'explication d'un dogme.
« Vais-je donc raconter tout au long par quelles voies secrétes
» Dieu m’amena au sacerdoce’ se demande Augustin. Ah !
» chaque goulle de temps me coule si cher! » (2) Que Rous-
seau (3) vienne dire : « Ce n’est pas @ moi de juger de I'im-
» porlance des fails; je les dois tous dire el laisser au lec-
» leur le soin de choisir, » cela se concoil; mais saint Au-
ustin ne procédera pas ainsi. S'il raconte en délail quelque
événement de son enfance ou de sa jeunesse, ce n'est pas
au hasard et sans un dessein arrété : lni-méme fait le choix
que Rousseau laisse au lecteur. Ce qu’il ne manque pas de
révéler, ce qu'il expose au grand jour, ce sont ses progres
dans le mal et ses progrés dans le bien, I'histoire de sa chute
el I'histoire de sa conversion, ses égarements et son retour

(1) Confessions. Partie 11, livre VII.
(2) Confess. XI, 2.

(3) Confessions, Partie 1, livre 1V.
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a Dieu. 8'il nous parle de s\ mére, ¢’est pour nous dire loul
ce qu'il doil a ses priéres et i ses larmes; §’il parle de ses
amis, ¢’est pour nous raconter tant de graves entretiens qui
hilaient le jour altendn par sa meére; §'il parle de ses tra-
vaux, c’est pour nous monirer comme ses études I'éloignent
ou le rapprochent de la vérité. Tout le reste est @ peine ef-
fleuré. Mais quand il est dans son sujet, il ne se figure pas
qu'il appartienne au lecleur « d’assembler les éléments et de
» délerminer I'dlre qu’ils composent, ni que le résultat doive
» Elre son ouvrage » (1). Non; aprés le récit, le commen-
taire; apres l'acle , le jugement.

Ce qui fait I'intérét de I'histoire privée comme de Phise
toire publique, ce n'est pas le nombre d’événements qui se
déroulent sous les yeux du lecteur. Qu'importe que Rousseau
s'arréle a Lyon dans l'automne de 1741, qu'il y revoie
M. Bordes avec lequel il avait depuis longlemps fait connais-
sance, et le chirurgien Parisot, « le meilleur et le mieux
» faisant des hommes? » (2). Ce que j’aime dans les Confes-
sions de saint Augustin, ce sont les larmes aprés la faute , les
cris de joie et de reconnaissance aprés les premiers pas dans
la roule du bien, I'ardeur du bldme el Penthousiasme de
I'éloge. Mon libre jugement n’en est pas géné : j'apprécie
apres lui, comme lui, si je veux; si je veux encore, autre-
menl; mais je me plais a voir ce que I'anteur pense de soi;
tant qu'il n’a pas conclu, tant qu’il se refuse a jeter un dernier
regard sur lui-méme, la confession est incompléte.

Ainsi I'évéque d’Hippone va nous raconter ses faules; mais
comment les racontera-t-il? C'est ici qu'un abime sépare les
deux ouvrages. Il ne s’agitpas de faire un roman licencieux,
ou I'éloquence passionnée de I'auteur ajoute encore a I'effet
des descriptions et rallume dans les Ames des lecteurs tous

(1) Rousseau. Confessions. Partie 1, livree IV,
{2) Confessions. Partie II, livre VII.
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les feux qui ont ravagé la sienne. Non ; une profonde connais-
sance du cceur humain lui apprend ce qu'il doit dire et ce qu’il
doit taire. Le souffle du christianisme a passé sur loutes ces
peintures; les désordres de saint Augustin ne m’apparaissent
qu'au milieu des douleurs de I'expiation. S'il met a nu les an-
ciennes plaies de son dme, ¢’est pour les couvrir de ses larmes,
el Ia douleur a laquelle je compalis est celle du repentir.

Mais peul-éire celle mesure dans I'expression, celte chas-
telé dans la pensée va-t-elle nuire au charme du réecit? Je ne
le pense pas. Ce voile qu'il jelle sur ses désordres ne nous
cache pas Augustin tout entier; sous celle phrase timide je
sens encore fous les mouvements d'un cceur ardent, et la
réserve méme de 'auteur atiache un nouvel intérét au récit.
Ce qui manque, ce-qui-mangue absolument, c’est la peinture
grossiére el désordonnée des plaisirs d’autrefois; mais je
n’en ai pas besoin pour connailre 'homme, et son livre est
un miroir ou je retrouve toutes ses idées, ses sentiments ,
ses passions, ses défailes el ses vicloires. Socrate voile ses
stalues : personne n'accuse Socrale d’avoir mulilé les stalues
des Graces.

Avons-nous donc une statue parfaite, réguliere et pure
comme un chel-d’ccuvre de I'art antique ? Je ne le prétends
pas. Il ne faut pas chercher dans chaque ouvrage de I'évéque
d'Hippone celte jusle proportion, cet arlifice heureux de
composition que nous demandons aux grands écrivains de
Rome ou d’Alhenes. Pour se faire une idée exacle du génie
d’Auguslin, il faut considérer I'ensemble de ses ouvrages;
alors on s’incline devant la majesté du monument immortel.
Mais Augustin, éerivant loujours selon les besoins du moment,
ne songeail guére a donner a chacun de ses livres cetle
exquise perfection (1) qu'avait connue la sage anliquité. Sa

(1) Saint Augustin le dit lui-méme dans son livre sur le Mensonge
(chap. 1.). « Sane quisquis legis, nihil reprehendas, nisi cum fotum
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vie est un combat. Qu'importe de gaguer la bataille selon les
regles? Au spectacle de tant de services rendus a la cause du
christianisme et de la civilisation, je suis moins choqué
d’une faute de composition ou de style. J'aime trop Cicéron
pour ne pas regretier un peu sa langue; mais je ne suis pas
assez injuste pour reprocher & saint Augustin d’étre né a
Thagaste et d'avoir vécu au quatrieme siecle.

legeris ; atque ita minus reprehendes. Eloguium noli quierere : mul-
tum enim de rebus laboravimus et de celeritate absolvendi tam neces-
sarii quotidiana vilie operis : unde aut tenuis aut prope nulla fuit nobis
cara verborumi.




GHAPITRE II.

DU CARACTERE DE L’ECRIVAIN.

A celle époque, ce n'élaif pas assez que d’avoir un grand
esprit, une connaissauce approfondie des textes et une longue
habilude des controverses religicuses pour conduire le monde
civilisé dans la voie nouvelle frayce par le Christ. Ces émi-
nentes qualités d’Augustin ne suffisent pas a expliquer l'in-
fluence qu’il exerca sur tout son siecle. Pour jouer ce role,
pour accomplir celte tache, ent-il suffi d'un Tertullien, d’un
Lactance, d'un Origéne, d'un Jérome ? Non, sans doute : nul
d’entre eux n'eit de méme enlrainé tout ensemble la foule et
les chefs, passionné lout a la fois le peuple et les pasteurs ;
nul n’eit de méme associé le monde i ses combats el a ses
triomphes; nul n’eiit ainsi conquis 'amour des hommes en
défendant ainsi la cause de Dieu. Je laisseici de eilé ce génie
unique chez les docleurs de I'Eglise occidentale, ce génie qui
aborda les questions les plus élevées de la mélaphysique avec
une profondeur incomparable , et qui, tout en lraitant avec
un bon sens supérieur les questions pratiques de la morale,
sut éclairer d’une vive lumiere plus d’un myslére obscur de
la théodicée et de la religion nouvelle. Voila sans doute ce qui
justifia pres des évéques de toule la chrétienté 'aulorilé de
I'évéque d’'Hippone sur le peuple d’Afrique. Mais ce double
caractére qu'il reconnaissait & la religion chrétienne, d’at-
tirer les hautes intelligences par son élévation, el la multi-
tude par son langage de lendresse et d’amour, semble se re-

fléter en lui; la source méme de celte aulorilé sans bornes
2
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sur le peuple d’Afrique et plus tard sur tous les hommes, il
faut la chercher dans le ceeur d’Augustin.

L’enfant de Thagasle élait né avec une ame ardenle; il
avaiten lui les germes de loutes les grandes passions qui se
développérent plus tard avec force. Tant que I'ambition le
pressa, nul ne se montra plus avide ; Manichéen, il le ful avee
ferveur; défenseur de la foi, rien ne sut le glacer; évéque,
il elt pris le casque et I'épée pour arracher Ilippone aux
Vandales, Amour, regrels, malheurs, souvenirs chers ou
cuisants, il peint lont commeil a tout senti. Mais quelle viva-
cilé d’impressions, quelle profondeur, quelle tendresse,
quelle mobilité passionnée de senliments! Quels aceents d’en-
thousiasme! quels élans d’amour! Et plus lard, apres le
premier feu de la jeunesse, celle ardente sensibilité ne va
pas s’éteindre en s’épurant. « Il aime Dien comme il aimait
» ses mailresses, » disait-on de ce divin poéle, dont 'dme
se révélait dans le plus pur et le plus harmonieux langage.
Augustin porta dans l'amour de Dieu toule celle fougue de
tendresse que rien m’avail pu salisfaire. A voir comme il
aimait avant sa conversion, on pouvait pressenlir ces €lo-
quentes comparaisons de 'amour du monde el de 'amour de
Dieu (1), ce désir infini des choses célesles, el celte phrase
de regret citée par Bourdaloue : « Sero le amavi, » Ah!
Seigneur, ¢’est trop tard que je vous ai aimé(2)! Ce grand
ceeur uni a un si grand esprit subjugua toules les dmes de
I'univers chrétien. Voyons-le tel qu’il 'a peint lui-méme.

M. de Lamartine, dans sd@s Confidences, reproche & Rous-
seau de s'élre appesanti sur les délails de son enfance dans
ses Confessions. Sainl Auguslin n’a pas encouru le méme
reproche; soit que les souvenirs fussent effacés, soil qu'il
jugedt un tel récit indigne du lecteur, il procede d'une tout

(1) ¥. Sermo 344. De amore Dei.

2] Dourdaloue. Sermon sur famour de Died.
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aulre mwaniere. Ko nous parlanl de ses premiéres années, a
propes de celle enfance qui passe, il s’éleve a la vie im-
muable de Dieu: ¢’est le poinl de départ d’une foule de consi-
dérations philosophiques : « Seigneur, diles-moi si mon en-
n fance a succédé a quelque dge expiré déja, et si cet dge est
» celui que j'ai passé dans le sein de ma mere (1). » Mais
quon ne 8’y trompe pas : il accusera son enfance méme, qui
renlre ainsi direclement dans 'objel de ses Confessions : car
Uenfunt est né pécheur : 'dme des enfanis n’est pas inno-
cente; il a vu lui-méme un enfant dévoré par la jalousie, qui
ne parlait pas encore, mais qui déja regardait, pile et fa-
rouche, son frére de lait. La conclusion est facile a prévoir :
« 8 j'ai élé conen dans Piniquité, si ma mére m’a nourri
» dans le péché, ou done, ou, quand votre esclave fut-il in-
» nocent? (2) » Mais chez lui pourtant I'amour de Dieu nais-
sait avee la pensée. Il avail appris des hommes qui priaient
I'existence de guelqu'un de grand, qui pouvait, sans appa-
railre A nos sens, nous exaucer et nous secourir : « Seigneur,
» je vous priai tont enfant, comme mon refuge et mon asile ;
» 4 vous invoquer je rompais les liens de ma langue, et je
» vous priais, toul petil, avec grande ferveur, pour n’étre
» pas batlu a Uécole (5). »

Si je reconnais avec M. de Lamarline « qu’il faul laisser le
» bherceau aux nourrices, et nos premiers sourires, el nos
» premiéres larmes el nos premiers balbutiements a I'exlase
» de nos meves (4), » je reconnais aussi qu'un puissant in-
érét s’altache a cerlains délails de enfance des grands
lommes : ¢’est quand je retrouve en germe les facullés, les
sentiments, les passions q"ui' se développeront plus tard sur

1Y Confess. 1, 6.
3 Comfess. I, 7.
3 Conless. 1, 9.

1t Conlidences, L1, 3.
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un plus vaste thédtre. On se rappelle avee un charme inexpri.
mable quelques détails de I'enfance d'un Sophocle ou d'un
Cicéron. Nagueres on se plaisait a lire dans I’histoire d’une
aunguste et sainte fille des rois de Ifongrie : « Toutes les fois
» qu'elle le pouvait, elle entrait dans la chapelle du ché-
» teau, ef la, en se couchant au pied de l'autel, elle faisait
» ouvrir devant elle un grand psautier, bien qu’elle ne siit
» pas encore lire, puis, pliant ses petites mains et levant
» les yeux vers le Ciel, elle se livrait avec un recueillement
» précoce a la médilation et a la priére (1). » J’aime dans
les Confessions ces premiers souvenirs, qui sont en si par-
faite harmonie avec les derniers; je m’inféresse a cet enfant
qui, gravement malade, dans un élan d’amour et de foi, de-
mande le baptéme (2). Des premieres scénes de la vie, ce
qui resle le plus vivement imprimé dans la mémoire, et ce
qui doit aussi nous frapper davantage, c¢'est une semblable
priere, ¢’est ce témoignage d’amour et de tendre confiance.
Si 'homme commence avee le sentiment et la pensée, c'est
la que commence saint Augustin.

Mais déja tous les senliments, toules les passions enlrent
a flols précipités dans cetle ime ardente; les lenteurs de
I’étude le rebutent ; le joug d’un mailre lui pése; le jeu I'al-
tire; les vanités du combat et de Ia victoire le transportent.
Cette puissance invincible d’aimer va se répandre en mille
exces.

Sa plus vive jouissance élait d’aimer et d’étre aimé (5) :
« Je brillais, dés mon adolescence, de me rassasier de toutes
» les voluplés; et je n'eus pas honte de prodiguer la seve de
» ma vie a d’innombrables et léncbreuses amours, el ma
» beaulé s’est flétrie, et je n’étais plus que pourriture aux

I} Le comte de Monlalembert. llisioive de sainte Elisabeth de Hongrie.
(2) Gonfess. I, 11,

(3) Confess, 11, 2.
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» yeux de Dieu, alors que je me plaisais a moi-méme et
» désirais plaire aux yeux des hommes » (1). Et plus loin :
« Jenem’en lenais pas a ces liens d’ime a dme, sur le seuil
» chasle et lumineux de 'amitié. D’'impures vapeurs s'ex-
» halaient de la fange de ma chair...; elles couvraient et
» obscurcissaient mon ceeur : la sérénilé de I'amour élait
» confondue avec les nuages de la débauche (2). »

Il appartenait a la civilisation nouvelle de dégager les als
feclions humaines de tant de liens ol le matérialisme paien
les tenait captives. Faul-il s'en prendre a la philosophie
grecque, comme on I'a fait souvent? Il y aurait la quelque
injustice. Ce n’est pas que la sagesse anliue ail constamment,
inflexiblement , tracé la limile entre l'union des dmes et
I'amour sensuel : mais ne 'accusons pas non plus d’élre tou-
jours restée mueltle et désarmée. M. Egger, dans son Apol-
lonins Dyscole (3), cite un texte oii le grammairien d’Alexan-
drie fail une distinction enlre les verbes i el cisty, « dis-
» linetion fondée sur une exacle analyse du ceenr humain et
» justifiée par l'autorilé des meilleurs éerivains grees. »
« Yz el gusiv, ajoute M. Kgger, se traduisent tous deux en
» francais par aémer; mais I'un désigne, sinon I'amour lout
» sensuel , dumoins la passion ardente et irréfléchie ; 'autre,
» l'affection calme et sage d’une dme qui se possede el se
» gouverne. » En effet, il suffit de lire le huilieme livre de
la Morale 4 Nicomagque pour se convaincre qu’Aristote avait
su profondément analyser et dislinguer les divers genres
d’affections humaines : « Le plaisir seul semble inspirer les
» amiliés des jeunes gens, dil-il; ils ne vivent que dans la
» passion, et ils poursuivent surtout le plaisir, et méme le
» plaisir du moment. Avec le progres des années, les plaisirs

1) Confess. 11, 1
(2) Confess, 11, 2.
3) Chapitre VII.
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changent el deviennenl toul autres. Aussi les jeunes gens
forment-ils trés-vile el cessenl-ils non moins vite lenrs
liaisons. I’amitié tombe avec le plaisir qui l'avail fait
naitre; el le changement de ce plaisir est bien rapide. Les
jeunes gens sont aussi portés a amour; et Pamour le plus
souvent ne se produit que sous I'empire de la passion et
du plaisir. Voila pourquoi ils aiment &i vite, el cessenl
¢galement si vile d’aimer...

» L'amilié parfaite est celle des gens qui sont vertueux el
qui se ressemblent par leur vertu (1). »

L’anliquité paienne avait trop oublié ces lecons : mais la phi-

losophie nouvelle, pratique et populaire, va trouver d’admi-
rables accents pour fléirir cetlle prostitution des plus nobles
senliments de I'dme humaine. Quel est le langage du phi-
losophe chrétien? il sail la force, il connait la source de 'a-
mour : « Vous dit-on d’éteindre Pamour? Loin de nous cette

n

¥

n

doctrine! L'inertie, la mort, le malheur, voild I'état de
I"ime sans amour. Aimez done, mais prenez garde i 1'ob-
jet de vos alfeclions (2). » « L'amour impur, disail-il
ailleurs, embrase ime; il la jelle en proie aux désirs
lerresires et aux mortelles jouissances; il la préecipile
dans les bas-fonds, il la plonge dans I'abime : Pamiour
épuré la reléve, 'enflamme pour U'élernité, Péveille a la
Jouissance des biens impérissables et la porte au ciel (3). »

Quel aulre, mieux qu'Auguslin, pouvail lenir ce langage?
Quel autre avail mieux connu les deux amours? Quel auntre

(1) Chapilre 111, Aristote, dans ce {exle, se serl des mols guiz €l it

pour exprimer I'amifié des jeunes gens, méme quand le plaisie a formé
celle amilic¢. Pois quand il parle de leurs amours : Kzt Zzarool 6 gi stau..
Cf. Plut. Amal. 1V, Kuiaw yap 4 odie, ele. Gf. Histoire des (héories el des

irlées morates dans antiquité

par J. Denis, 11, 142,
(2) In Psalmum XXXI. Enarratio I1.

3 In Pealmnm GXXT. Enareatio.
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avait mieux senti les jouissances de la “passion grossiére e
les douceurs de I'amour épuré? Les Confessions en présen-
tent le saisissant paralléle : car, a e¢oté des prieres, des'in-
vocalions, des cris de reconnaissance qui sont la derniére
expression de I'amour le plus parfait et le plus élevé, je
trouve la peinture énergique et fidéle, bien que merveilleu-
semenl sobre et chasle, de lous les instinets de cetle dme
ardente, de lous ses mouvements impélueux , de ses plaisirs
el de ses angoisses. Comme rien ne I'arréta plus lard dans
I'autre voie, rien ne l'arvéla dans la premiere. « Parmi les
» jeunes gens de mon dge, nous dil-il, j’étais honteux d’a-
» voir moins de sujets de honte; je les entendais se vanter
» de leurs exeeés, et mesurer I'¢loge a infamie, et j'avais
» @ ceeur de pécher, — soif de plaisir et soif de gloire... Et
» lorsque je n’avais pas de quoi m’égaler aux plus corrom-
» pus, j'imaginais ce que je n'avais pas fail; je craignais
» (u'on ne mesural le mépris a l'innocence , la honte a la pu-
" I'Clt'}[:'l}. n

Mais de tels amours n’étaient pas pour satisfaire une telle
dme : Augustin n’élait pas homme & gotiler une félicité calme
et lranquille au sein de la débauche ni & placer le souverain
bien dans la voluplé. Sans doute, dans le combat, toute dme
a ses jours de défaillance, et dans un de ces moments de fai-
blesse, il osa penser, le saint docteur, le disciple de Platon,
le lecleur enthousiaste de I'Horlensius, il osa dire, au mi-
lien d’une dispute philosophique sur la destinée humaine,
qu’il donnerait la palme & la secte d'Epicure, s'il pouvait un
instant cesser de croire & la survivance des dmes et & la ré-
munération des ecenvres (2). Mais tel n'était pas le cours or-
dinaire de ses pensées : « De quelle amertume, disait-il &
» Dieu, n'avez-vous pas tempéré la douceur de ces plai-

1) Confeas. I1. 3.

2) Gonless, V1, 16.
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» sirs ?... Je m’enlacais dans un réseau de soucis et de peines
» pour étre livré aux verges de fer brilantes de la jalousie,
» des soupcons, des terreurs, des coléres et des que-
» relles (1). » On connait le début du troisieme livre , larri-
vée d’Augustin a Carthage, el la peinture des amours erimi-
nelles qui frémissent a ses colés : dés lors il nous dit que son
cceur défaillait, vide de la nourriture intérieure et vide de
Dieu (2). Entendons-le s’écrier un peu plus loin : « Oh!
» comme je brilais, mon Dieu, comme je briilais de quitler
» la terre pour voler jusqu'a vous! (3) » EL s’il n’apercevail
pas encore « la lumiere de celle beauté chaste el pure qu’il
» faut embrasser sans passion, invisible au regard de la
» chair, visible seulement & 1'w@il intérieur (4) », il senlait
déja le malheur de celle dime léméraire qui, en se relirant
de Dieu, espére trouver mieux que Dieu. Versa el veversa in
tergum el in lalera el in venfrem, el dura sunl omnia. It (1
solus requies (5).

Mais cel impérieux besoin d’aimer devail amener Augus-
tin & quelque attachement durable. « Dans ce lemps-la,
dit-il, (& I'époque de sa conversion & 1'hérésie mani-
chéenne), je pris une femme qui ne m’étail pas unie par
les lieps sacrés du mariage, mais que la folie d'un vague
désir m’avait fait rencontrer. Je n’avais qu’'elle seule el je
lui gardais ma foi : loutefois je n’élais pas sans mesurer
P'abime qui sépare une union légitime dont la fin est de
transmellre la vie, et celle liaison de voluplueuses
amours, dont les fruils naissenl malgré nous, quoique
leur naissance foree notre tendresse (6). »

(1) Conless, III, 1.
(M 1bid.
(3) Confess. IIT, 4.
(4) Confess. VI, 16.
a) Ihid.
(6 Confess, 1V, 2,
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Il est curieux de comparer a ce récit celui de Roussean
dans une circonslance analogue :

« Le rapport de nos ceeurs, le concours de nos disposi-
» lions eut bientdt son effet ordinaire.... Je lui déclarai
» d’avance que je me Il'abandonnerais ni ne Uépouserais
» jamais.... L’amour, l'estime, la sineéril¢ naive furent
» les ministres de mon triomphe... » et un peu plus loin :
« Je w’avais cherché d’abord qu'a me donner un amusement.
» Je vis que javais plus fait, el que je m’élais donné une
» compagne (1). » Voild qui fait le plus grand honneur au
philosophe génevois; en séduisant une jeune fille, il n’avait
cherché d’abord qu'a se donner un amusement; mais il lui
avait déclare d’avance qu'il ne I'abandonnerail jomais, Un
erilique sévere pourrail voir la quelque ombre de contra-
diction, mais enfin la liaison se forme ¢t se resserre. Rous-
sean n'apercoit rien au-dela; il se félicite el sapplaudit de
sa belle conduite; il s’est acquis I’estime de la postérité; en
tout cas son bonheur est assuré : « Celle douce intimilé me
» lenail lien de tout, I'avenir ne me louchait plus, ou ne
» me louchait que comme le présent prolongé ; jene désirais
» rien que d’en assurer la durée. » Jamais une pareille inli-
milé n'a tenw liew de foul a sainl Auguslin. Encore inca-
pable de supporter la lumiére, il aspirait toujours a sorlir
des Lénébres. Clest ce que tlémoignent ces désirs, ces
craintes, cette inquiétude de I'dme, ces conlinuelles per-
plexités : « Jaimais la vie bienheureuse el je la redoutais,
» jela fuyais et je la cherchais tout ensemble.... Pulabam
enim me miserum fore nimis si femine privarer ample-
2ibus..., ciom tam stullus essem ul nescivem, sicul serip-

[um est, neminem posse esse conlinenlem wisi i de-
» deris (2). »

(1) Confess. Partie 11, Livre VII.
(2) Confess, VI, 1!,
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Une grande question préoccupail alors tous les esprils,
en Orient, parce que la solulion heurlait rudement les
habitudes el la tradition, en Occident, parce qu’il y avait
la un probléeme de morale digne au plus hauf point d’at-
tirer Pl'atlention des philosophes et des docleurs : ¢’élait
la question du célibat et du mariage. Les lois de Rome
paienne avaient [tétri le célibat; le chrislianisme vint le
réhabiliter. Mais quelques esprils étroits trouvérent la ré-
forme incomplétle ; plusieurs secles gnostiques, les Basili-
diens, les Marcionites, condamnérent absolumentle mariage.
D'un aulre coté, le célibat rencontrait d’ardents adversaires
dans les rangs des paiens el chez les descendants de ces
vieux Romains pour qui la premiére vertu des femmes
élait la fécondilé. Parmi les adversaires du célibat se
trouve d’abord Augustin.

Monique, sa mére, le pressail de se marier. Il fit sa de-
mande et ful accueilli; mais il s’en fallait de deux ans que
sa jeune fiancée ful nubile, et comme elle lui plaisait, il
prit le parti d’altendre (1). « Cependant, nous dit-ilun peu
» plus loin, mes péchés se mullipliaient; et quand on vint
» arracher de mes ¢dlés, comme un obstacle & mon mariage,
» la femme qui vivait avec moi, il fallut déchirer le cur
» ol elle avait racine, et la blessure saigna longtemps.
» Mais elle, a son vetour en Afrique, vous fil veeu de renon-
» cer au commerce de I'homme. Et, moi, malheureux, in-
» capable d’imiter une femme, impatient de cette allenle
» de deux années pour oblenir la main qui m’élait promise,
» moins désireux du mariage qu'esclave de la volupté, je
» Lrouvai une autre femmme, comme pour soulenir el irriter
» la maladie de mon dme, en lui continuant cette honteuse
escorle de plaisivs jusqu’ 'avénement de 'épouse (2). »

|} Confess, I, 13.

2) Confess, VI, 15.
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On le voil, Augustin élait encore paien, el tandis que la phi-
losophie chrétienne honorait « la conlinence volontaire, la
» fuite des plaisirs méme légilimes des sens, la vie affran-
» chie desdevoirs de la palernilé et consacréee & la conlem-
» plation des vérilés célestes, » son cceur étail encore atla-
ché an monde par des liens qu’il ne pouvait briser.

Mais tous les esprits élevés sentent le besoin de mellre
d’accord la pratique et la théorie, leur vie et leur doctrine.
Un ami d’'Auguslin, Alypius, le détournail du mariage el lui
répélait sans cesse que ces liens ne lui laissaient pas I'espoir
de vivre un jour assuré de ses loisirs, dans I'amour de la
sagesse, comme il le désirait depuis longlemps(1). Augustin,
avec celle éloquence entrainante et persuasive, comballait
les objeclions d’Alypius : il lui opposait I'exemple d’hommes
mariés qui élaient demeurés dans la pratique de la sagesse,
le service de Dieu, la fidélité aux devoirs de l'amilié. Dans
ces enlretiens intimes ot il donnail libre cours a son imagi-
nation, il élonnait Alypius par Uardeur de ses désirs, par
la vivacilé de ses espérances, par d’enivrants tableaux des
charmes de 'amour : Alypiusne réussissail guére a convainere
Augustin, mais Augustin réussissail merveilleusement a
convainere Alypius.

Rien n'élait plus contraire a la doclrine de I'Eglise. Sans
doute, elle élait forcée de comballre les exagéralions des
sectes ; sans doute Clémenf d’Alexandrie avail & réfuler les
adversaires dumariage (2). Mais bien au-dessus du mariage
le christianisme placait le célibat et la virginité, Saint Gré-
goire de Nysse, saint Basile, saint Grégoire de Naziance,
saint Jean Chrysostome chez les Grees, et, parmi les Lalins,
Tertullien, saint Ambroise , saint Cyprien honoraient a I'envi
de leurs éloges cet héroique sacrifice des plus invinecibles

1} Conless. VI, 12.

20 Stromatum Tib. UL
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instinets de la natore humaine, car aulres sont les lois des
Césars, aulres sont les lois du Christ, autres les décisions de
Papinien, aulres les préceples de l'apotre Paul (1). Mais
-'éloge le plus curieux el le plus complet qu'il y ait du cé-
libat se trouve assurément dans le banquet des dix vierges,
par saint Methodius, évéque et martyr, qui fit un ouvrage
compos¢ de dialogues et de dix ou onze discours sur la vir-
ginité, tous exaltant cet élat glorieux et au-dessus de toule
louange, la force et la fleur de I'Eglise (2).

Eclairé par tant d'illustres exemples et par cet accord
unanime de tous les grands docteurs, Augustin ne devait pas
conserver I'opinion qu’ilavail défendue avec tant de feu dans
ses entreliens avec Alypius. Quelle est sa premiére pensée
apres sa conversion? « Mon Dieu, j’étais tellement converli
» @ vous que jene cherchais plus de femme et que j'abdi-
» quais toute espérance de ce monde (3). » Un peu plus
tard, I'évéque d’Hippone devait, dans une série de fraités
didactiques, exposer la vraie doclrine et metire le sceaun
2 Penseignement des Grégoire de Naziance, des Cyprien ,
des Ambroise. Il nous a laissé un ouvrage sur la continence,
un autre de bono conjugali, un aulre de sanelit virginilate ,
un qualriéme enfin de bono viduilalis. « Nous étions l'un et
» l'antre, dit-il & la fin de son entretien avec Alypius, fai-

(1) D. Hieronimus. Ad Oceanum de morle Fabiolee, Ep. LXXVIL.

(2} D. Methodii convivinm. Oralio 1. M. Saint-Mare- Girardin, dans ses
Essais de Littérature et de Morale (t. 1T, p. 52), analyse cet ouvrage de
saint Melthodius. 1l rend compte du diseours de Mareelle , la plus dgée
des vierges , de la discussion qui §'éleve entre Marcelle et Théophila ,
du résumé d'Arelé, la présidenie , et donne une belle traduelion de
I'hymne final que les vierges chantent en chour, en I'honneur de
Jésus-Christ , lenr époux eéleste : « G'esl pour toi que je suis chaste et
o pure; ¢'est pour foi que brille ma lampe. Epoux eliéri, je viens i
wtol boes m

3) Confess, VI, 11,
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» blement touchés de ce qui donne la dignilé au mariage ,
» les devoirs de I'époux el U'éducalion des enfants. Pour
» moi, je n’en aimais que l'enivrante habitude d’assouvir
» celle insatiable concupiscence dont j’étais la proie... (1) »
Ecoutons maintenant cet admirable début du traité de bono
conjugali :

« Puisque chacun de nous est une partie du genre hu-
main ; puisque I'homme est fail pour vivre en sociélé;
puisqu’il a en lui-méme une faculté naturelle et puissante ,
la faculté d’aimer, ce n'est pas hors de propos que Dieu
a voulu faire sortir toufe la race d’'un seul homme, afin
d’unir les hommes non seulement par la ressemblance
» commune de toute I'espéce , mais encore par un lien d’u-
niverselle parenté. La premiére sociélé naturelle dans la
» race humaine est donc l'union de 'homme el de la
» femme (2). » Mais jusqu'ici nous n’entendens encore (ue
la voix d'un aulre Gicéron; le docteur chrélien a plus a faire ,
car le christianisme doil « remanier de fond en comble
» l'inslitution du mariage el y instiluer lout ce que le paga-
» nisme avait méconnu. » Quelques lignes plus loin on re-
connait comme Auguslin voit avant tout dans le mariage
« 'exemple, le lype, la consécration primilive de toute
» société. » Quod mihi non videtur propler solam filiorum
procreationem , sed propler ipsum etiam naturalem in di-
verso sexu socielalem. Alioguin non jam dicerelur conjugivim
in senibus , preesertim sé vel amisissent filios , vel minime
genuissent, Nunc vero in bone, licel annoso, conjugio, elsi

=

o

=

=

emarcuil ardor ecelalis infer masculum el feminam , vigel la-
men ordo caritatis inler maritum el uzorem (3).
Mais coutre le paganisme, conlre ces mysleres infimes

1) Confess. VI, 132,
(2) De bono conjugali , 1.
(3) De bono conjugali, 3.
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devant lesquels « Pinterprétation recule , Ia raison se cache,
» la langtie est muelte (1), » il fallait un plus énergique re-
mede : le christianisme avail la « sainte virginité (2). »
« (est une égale erreur que de condammer le mariage et de
» P'égaler a la virginité (3), » dit Augustin. Aussi 'évéque
d’Hippone, au moment de faire 'éloge de la conlinence el
du célibat, semble se croire accablé par la grandeur de la
tiche; il supplie Dieu de venir & son aide (4); bienldl un
saint enthousiasme échauffe son ceeur : « Seigneur, jelle les
» yeux sur la sainte légion des vierges; pour toi 'Eglise les
» porle en son sein, pour loi I'Eglise les éleve; ton éloge
» est dans leurs premiers balbuliements; ton nom est le lait
» quelles ont sucé des leur enfance (5). » « Le rdle du ma-
» riage est purement humain, dit-il aillenrs, mais la pureté
» des vierges, leur chaste ¢loignement du mariage est une
» parlicipation & la nature des esprits célestes : ¢’est, dans
» la chair corruptible, apprentissage de I'éternelle incor«
» ruplibilité! (6) » C'est ainsi que la morale évangélique abo-
lissail les restes des religions de la volupté; nuln’y était plus
ardent que ce paien converli : a ivresse el a I'infamie de
Pamour, nul ne savail mieux subslituer la beauté, la pureté,
la perfection de Pamour.

» Vierges sainles, dit-il, si vous deviez prodiguer volre
» amour a vos maris, quels (résors d’amour ne réserverez-

(1) De civitale Dei, VII, 26.

(2) L'inscription latine du recueil d'Ovelli (n® 2401) , Sodalilus pudivi-
tiw servande placée par ce savant dans son chapilve V (Religiones et
cerimonie Deorum immortalium) est-elle authentiquement paienne?
Cest ce qu'il serait peul-etre difficile de prouver.

(3) De sancta virginilate, 19.

{(4) De conlinentia, 1.

.2) De virginilale, 36.

G De virginilale, 13,
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5 vous pas a celui pour qui vous avez voulu ignorer le ma-
» riage! (1) » Il leur parle alors de I'incomparable beauté
du Dieu des chréliens et de I'amour que c¢e Dieu leur de-
mande. La conelusion du trailé de la Virginilé est la méme
que eelle des Confessions : Aimez Dieu.

C’est ici que nous retrouvons toute I'ardeur de celte dme
impétueuse. Lorsqu’il nous parle des affeclions ferrestres,
tantol il semble se révéler a regret, sonvent méme il se laisse
deviner plutot qu’il ne se révele. Il semble craindre de dé-
tourner les hommes de cel amour supréme qu'il leur veul
inspirer; il semhle croire qu'aimer ainsi, c¢’élait dérober a
Dieu une partie de son lemps el de son dme. Plus ardent esl
Pamour, plus vive en esl la peinture. Pour Auvguslin, que
reste-1-il des amours passées? A peine un souvenir; mais
I'amour de Dien le consume, et tout le feu de son dme passe
dans ses Confessions.

De la, cet épanchement du cceur dans le sein de Dieu,
cet épanouissement perpétuel de 'dme , ce récit enlrecoupé
de priéres el d’exclamations. IPénelon procéde ainsi dans
son (railé de I'Existence de Dieu. Peul-élre méme efit-il
élé plus philesophiqne de ne pas interrompre la suite du
raisonnement par de si belles priéres. Mais quelle véhé-
mence el quelie tendresse! Celle voix esl un écho de celle
des Confessions : « Levez-vous, Seigneur, levez.vous. Mal-
» heur @ 'dme impie, qui, loin de vous, est sans Dieu, sans
» .espérance, sans élernelle consolation! Déja heurense
n celle qui vous cherche, qui soupire et qui a soif de vous!
» Mais pleinement heureuse celle sur qui rejaillit la Jumiére
» de volre face, donl volre main a essuyé les larmes, el
» dont volre amour a déja comblé les désirs! (2) » Ecou-
coutons Auguslin : « Loin, mon Dieu, loin du ceeur de volre

1) De Virginitale , 55.

2) De I'Existence de Dieu, premiére parlie.
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servileur humili¢ devant vous, de Llrouver son bonheur
dans toutes les joies! car il en est une, refusée aux impies,
connue de vos servileurs qui vous aiment; cetle joie,
c'est vous; la voila; il n’en est point d'aulre. La placer
ailleurs, c’est poursuivre une autre joie que la véri-
table (1). » Cette courle priere vient au milien d’un traité

de la mémoire. La suivante est intercalée dans un commen-
taire sur les premiers versels de la Genése : « Oh! donnez-

n

vous a moi, mon Dieu, rendez-vous a moi. Je vous aime;
mon amour est encore trop faible, rendez-le plus fort. Je
ne saurais mesurer ce qui manque a mon amour, et com-
bien il est au-dessous du degré qu'il doit atteindre, pour
que ma vie se précipile dans vos embrassements et ne
s’en défache point qu'elle n’ait disparu lout entiere dans
les plus secréles clartés de volre visage. Tout ce que je
sais, ¢’est que partoul ailleurs qu’en vous, hors de moi
comme en moi, je ne trouve que malaise, el loule ri-
chesse qui n'est pas mon Dieu n’est pour moi qu'indi-
gence (2). »

Voila amour dans toule sa force, 'ame pénétrée, ébran-

lée par Pamour dans ses parlies les plus intimes et les plus
profondes; mais faut-il aller plus loin ? Faul-il voir dans saint
Auguslin I'apotre du mystlicisme ?

d

Un passage des Confessions, cilé par beaucoup d’auteurs,
partagé les esprits; c¢’est le chapitre le plus poétique et le

plus brillant de tout I'ouvrage : « Nous élions seuls (5) et

n

n

n

)

nous causions avec un charme infini; oublieux du passé,
les regards fixés sur I'avenir, nous cherchions entre nous,
en la présence, vérité sainle, quelle sera pour les sainls
celle vie éternelle que 'eil n’a pas vue, que Poreille na

(1) Conless., x, 22.
(2} Confess. xim, 8.
(3) Sainl Augustin et sa mere.
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pas enlendue, et ot nalleint pas le cceur de Phomme. Et
nous aspirions des lévres de I'dme aux sublimes courants
de votre fontaine, fontaine de vie qui réside en vous, afin
que, pénélrée selon sa mesure de la rosée céleste, nolre
pensée put planer dans les hauteurs.

» El nos discours arriverent a cetle conclusion, que la
plus vive joie des sens dauns le plus viféclat des splendeurs
corporelles, loin de soutenir le paralléle avee la félicité
d’une telle vie, ne méritail pas méme un nom ; portés par
un nouvel élan d’amour vers celui qui est, nous nous pro-
menames par les échelons des corps lerresires jusqu’aux
espaces célestes d’ou les étoiles, la lune et le soleil nous
envoient leur lumiére ; et, montant encore plus haut dans
nos pensées, dans nos paroles, dans ladmiration de
VOS (euvres, nous lraversimes nos ames pour atleindre
bien au-dela cette région d’inépuisable abondance ou vous
rassasiez élernellement Israél de la nourriture de la vé-
ritél...

» En parlant ainsi, dans notre élan vers cette vie heus-
reuse , nous y touchiames un instant d’'un bond du cceur,
nous soupirdmes en y laissant caplives les prémices de
'esprit, et nous redescendimes au bruit de la voix, de Ia
parole qui commence el qui finit....

» Nous disions done : Que dans une dme les réyoltes de la
chair fassent silence; que le speclacle des eaux, de la
lerre, de l'air et des cieux fasse silence; qu'elle se 1asse
silence a elle-méme ; qu'oublieuse de soi, elle franchisse
le seuil intérieur; que les songes et les visions fantastiques
fassent silence ; que toule langue, toul signe, toul ce qui
passe fasse silence ; car toutl cela dit a qui sail entendre :
Nous ne nous somnies pas fails nous-meémes; que cette der-
niere voix s'évanouisse dans le silence, apres avoir élevé
notre dme vers auteur de toules choses, et qu'il parle lui
seul, non par ses créatures, mais par lui-méme, non par

3
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» la langue charnelle, ni par la voix de ange, ni par le
» bruit de la nuee, ni par I'énigme de la parabole ; mais
» qu'en I'absence de toules ces choses, il nous parle seul, lui
» que nous aimons en toutes ces choses; que notre pensée
» dont l'aile rapide alleint en ce moment méme I’élernelle
» sagesse, immuable au-dessus de tout, se soulienne dans
n cet essor; que toul speclacle d’un ordre inférieur dispa-
» raisse, qu'elle seule alors ravisse, captive, absorbe le
» contemplaleur dans ses secréles joies; qu'enfin la vie
» ¢ternelle soit semblable a celle fugilive contemplation
» (ui nous fit soupirer d'amour, n’est-ce pas l'accomplis-
» sement de cette promesse: Entre dans la joie de lon
» Seigneur (1)? »

S'agit-il 1a d’'un mysticisme qui corrompe le sentiment
en exageérant la puissance du senliment, qui supprime la
raison dans '’homme, qui vienne nous dire : ¢’est par le ceeur
seul que ’homme est en rapport avec Dieu; tout ce qu’il y
a de grand, de beau, d’infini , d’éternel, ¢’est amour seul
qui nous le réveéle? D’'un myslicisme qui atlague la liberté,
qui ordonne de renoncer a soi-méme pour s'identifier par
I’amour avec celui dont I'infini nous sépare? Non, il ne s’agil
pas d’un pareil mysticisme,

L’homme a en lui-méme une puissance merveilleuse, qut
esl de concentrer tout son étre sur un point : il se recueille,
il se ramasse, il s’isole; il tend son esprit vers unbut fixe,
¢l dés-lors il n’apergoit plus que ce bul; nul bruit ne frappe
ses oreilles, nulle couleur ne frappe ses yeux; il oublie tout
pour un moment, hormis l'objet unique de sa pensée. Mais
cel objet qu’il sépare ainsi du monde entier lui apparait
d’une facon bien autrement nelle el lumineuse. Or, nul doule
que I'dme humaine ne puisse concevoir ainsi les idées de la
raison pure, el si l'on veut, l'idée de Dieu.

(1) Confess. IX, 10.
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Mais , ne Voublions pas, le sentiment, « ce rapport har-
» monieux el vivant de la raison et de la sensibilité (1), » ne
s’isole pas de la raison dans la recherche de 'infini : « O mon
» cher Socrate, ce qui peut donner du prix & cette vie, ¢’est
» le spectacle de la beaulé éternelle... Quelle ne serait pas Ia
» destinée d’un mortel a qui il serait donné de contempler le
» beau sans mélange, dans sa pureté et sa simplieité, non
» plus vevétu de chairs et de couleurs humaines, et de tous
»n ces vains agréments condamnés & périr; a qui il serait
» donné de voir face & face, sous sa forme unique, la beauté
» divine! » Ainsi parlait Plalon. Si toules les fois que s’é-
veille en nous I'idée dubeau, elle nous procure une jouissance
intérieure Lonjours suivie d'un sentiment d’amour pour l'ob«
jet qui I'a causée, quel sentiment d’amour impétueux et pro-
fond doit imprimer & I'dme le mouvement de I'intelligence
vers Dieu!

Voiei donc les autres parties de nous-mémes dans un élat
d’engourdissement et de silence ; I'intelligence s’est concen-
trée tout entiére dans 'idée de Dieu, la sensibilité dans Ia-
mour de Dieu; celte idée est Ia plus haute que I'dme puisse
eoncevoir; ce sentiment est le plus profond qui puisse Ia re-
muer, car leur objet, ¢’est 'étre infini et la beauté supréme.
Eh bien! dans ce moment ot s’effacent les derniers bruits de
la terre et des passions, ol le vol de la raison est libre, ou le
sentiment plane & la méme hauteur, U'idée de Dieu se monlre
sous un jour plus lumineux, les voiles qui nous dérobaient
I'éternelle beauté s’entrouvrent : Dieu nous parle de plus
prés. Alors 'dme , dans cette satisfaclion de ses plus nobles
facultés, est pénétrée d’une exquise jouissance, la plus haute
ét la plus pure, tout ensemble la plus conforme & la dignité
de 'dme humaine. Voila ce que je trouve dans ce passage

(1) Cousin. Cours de l'Histoire de la I'hilosophie moderne, Premiére
série, t. 11, p. 105, éd. 1846,
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d'Augustin, el je ne vois la rien de contraire aux principes
d’une saine philosophie.

Celle ame élait lendre el passionnée, mais elle était doude

/d’un bon sens sublime , et dans le chapitre reproduit par les

' quiélistes, je ne vois pas la trace des erreurs de 'amour. Je

ne vois pas la I'extase de Plolin, qui échappe a la conscience
et au souvenir; je n'y vois pas le sentiment érigé en faculté
de connaitre au mépris des droils de la raison; je n’y trouve
pas la doclrine enseignée dans un fameux ouvrage myslique,
et résumée dans l'histoire d'un sainl homme, « qui, apres
» avoir exposé dans son oraison qu’il ne voulait plus de
» consolations sur la terre, entend le Peére célesle qui lui
» dil : — Je vous donnerai mon I'ils, afin qu’il vous acconi-
» pagne loujours en quelque lieu que vous soyez. — Non,
» mon Dieu, répartit ce saint homme, je désire demeurer
» en vous el dans volre essence meme. — Clest assurément
» une élrange idée, remarque Bossuet, de refuser Jésus-
» Christ avec un ~ox si formel et si sec, pour avoir I'essence
» divine (1). » Je le demande, sainl Augustin n’eut-il pas
pris parli pour Bossuel?

Un mystique nommé Falconi prétendit que la perfection de
la vie présente élait dans une perpétuelle contemplation ex-
talique; il citait & Pappui de sa doclrine le chapitre X du
livre IX des Confessions. Bossuet répondit : « Le pere Fal-
» coni devrait avoir vu la réfulation de sa doclrine dans le

» passage de saint Augustin qu’il cite lui-méme : — Falconi
» tombe dans 'erreur de mettre la perfection de cetle vie
» dans un acte qui ne convient qu’a la vie future.... : Cest

» de la terre faire Ie Ciel , et de I'exil la patrie. (2) »
Quelle différence enire le langage des contemplatifs, dont
Bossuet déclare « qu'on n’en peut rien conclure de préeis, »

(1) Bossuel. Instruction sur les états d oraison.
(2) Instruction sur les états d’oraison.
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et cette apostrophe de'évéque d'Hippone : « Hommes saints,
» ¢’est-a-dire, hommes qui combaltez , failes allention : je
» parlea des soldals. Ceux qui combatient me comprennent;
» ceux qui ne combattent pas ne me comprennent pas (1). »
Est-ce Ia I'oubli du devoir et dela lutle? Mais il a parlé de
I’amour de Dieu a son peuple ;: écoutons ce mystique : « Aime
» fa femme, aime tes fils selon Dieu, pour leur apprendre
» & servir Dieu : quand tu seras uni a Dieu, tu n’auras plus de
» séparation & craindre. Donc tu ne dois pas les aimer plus
» que Dien; mais (u ne sais pas les aimer, siiu négliges de
» les mener a Dien (2). »

Ecoulons maifenant un mystique, chanoine régulier de
I'ordre de Saint-Augustin : « Non seulement I’ime contem--
» plalive voit Dieu par une clarté qui est la divine essence ,
» mais encore I'dme méme est celle clarté divine; I'ime
» cesse d’étre dans I'existence qu’elle a eue auparavant en
» Son propre genre; elle est changée, lransformée, absorbée
» dans I'étre divin, et s’écoule dans I'étre idéal qu’elle avait
» de toule élernité dans l'essence divine; et elle est telle-
» ment perdue dans cet abime qu'aucune créature ne la
» peut retrouver (3). » Transportons ce chanoine au qua-
tfrieme siécle et sur cette terre d’Afrique encore fumante du
sang des martyrs : quel langage a tenir au peuple d’Hippone,
a Jérome, a I'Occident tout entier!

Si je trouve chez Augustin fout le mouvemeuf impétueux

[de lamour, c¢’est en méme temps 'homme d’action et le

{ chef d’armée. Aussi, dans la querelle du quiétisme, Bossuet

et Fénelon se disputent celte grande autorité. Augustin avait
bien dit : « Jappelle la charilé le mouvement de I'ime qui
» tend a jouir de Dieu pour Dieu méme et du prochain pour

(1) Sermo 129.
2) Sermo 344. De amore Dei.
3 Rushroe cité par Dossuel.
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Dieu (1). » Mais quiconque avail Iu les 359° et 540° ser-
mons, tous deux sur la charité, pouvait douter que I'évéque
d’Hippone elt jamais partagé les sentiments de Molinos. On
1it cette phrase a la fin du premier des deux . « Craignez
» d’abord, vous aimerez ensuite, » ce qui est fort peu quié-
tiste. La vérité est gue saint Augustin n’avail pas songé a
toutes les difficultés de la question. Bossuet pouvait done dire
sans erainte : « C'est assurément de foutes les pensées la plus
» élrange, que celle de faire accroire & saint Augustin qu’on
» se puisse jamais détacher de 'amour naturel qu'on a pour
» soi-méme en aimant sa béalitude, puisque de lous les sain(s
» docteurs, il est le plus ferme a dire toujours qu'il n’y a
» que les insensés qui puissent douter si 'homme s'aime
» goi-méme (2). » Voila done 'impression que laisse en nous
la lecture de saint Augustin; nous avons trouvé chez lui les
transports de 'amour de Dieu, jamais les égarements de cet
amour.

Sinous avons dit mettre en parallele les premieres amours
4’Augustin et son amour de Dieu, il nous fant, pour achever
le tableau, redescendre des hauteurs out nous avons vu planer
le sentiment. Je vais parler des amiliés de saint Auguslin.

I’amitié, dit Cicéron, n’est aufre chose que le parfait
accord de deux dmes sur les choses divines et humaines avee
une bienveillance et une affection naturelles (3). Sainl Augus-
tin, dans son traité contre les Académiciens, adopte cetle
définition et la déclare « Lrés-juste et trés-sainte. » Cieéron
avit dit : « La différence des habitudes produit celle des
» golils, et c’est 1a ce qui rompt les amiliés (4). » Augustin

1) De doetr. christ. 111, 10.
{2) Préface sur I'Instruetion pastorale de M. de Cambrai, seelion IX.
(3) Cic. De Amieilia, 6.

41 Cie. De Amieitia, 20.
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le répete aprés Ini (1). Comme Cicéron, il nous dit qu’un ami
doit élre aimé sans arriére-pensée, pour Iui-méme et non
pour aulre chose (2). Il peut étre curieux de comparer au
classique traité de '’Amilié certains fragments du sermon
d’Augustin, De amore hominis in hominem , bien que les
Bénédictins aient porté sur le 585° sermon ce jugement
rigoureux : Stilus cerle injucundus. Essayons de citer en
dépil des Bénédiclins :

« Je veux parler de 'amitié : mais écartons tout d’abord
» une liaison indigne de ce nom, celle des gens qu'unit une
» communauté de crime... Ecartons cetle odieuse amilié.
» Il en est une autre qui vient de I'habitude de demeurer
» ensemble et de causer ensemble; si bien que 'homme
s'allriste quand son compagnon s'é¢loigne... Deux hommes
serencontrent , se promeénent ensemble pendant trois jours,
el déja ils ne peuvent plus se quilter. Cetle amilié nous est
» douce , et jene lablime pas; mais qu’est-ce enfin que cette
» amilié? Voyons ou nous devons la placer dans l'ordre de
» nos affections. C'est la liaison de I'habitude et non de la
» raison. Deux chevaux vonl au méme pilurage; qu’un jour
» Pun devance V'autre, cet autre se hilera comme pour
» retrouver plus vite un ami... Levons-nous et montons plus
» haut. 11 est une amilié¢ d’une nature supérieure, I'amilié
» dela raison et non pas de I'instinet, qui nous altache a
» notre semblable par lesliens de 'honneur et d’une mutuelle
» lendresse dans le voyage d’ici-bas. » Je ne trouve la rien
de trop barbare, et Cicéron, dans une autre langue, ne
pensail guére aulrement (3).

Mais ce que je trouve chez Augustin mieux que chez le
grand oraleur, c¢’est I'amilié, non plus dans les paroles,

=

1) De Genesi ad litteram imperfectus liber.
?) Amicus gratis amandus est, propler sese, non propter alind,
1V De Amieitia . 21.
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mais dans les acles, non plus dans un {railé, mais dans Ia
vie. Allicus élait-il pour Cicéron ce qu'Alypius était pour
Augustin ?

Cet Alypius était aussi de Thagaste : plus jeune qu’Au-
guslin , il avail suivi ses lecons , d’abord dans leur ville na-
tale, ensuite a Carthage. « Il m’aimail beaucoup, dit Au-
guslin, parce que je lui paraissais grand et bon; el moi, je
I"aimais a cause des lueurs de vertu quon voyail poindre en
lui dans un dge encore tendre (1). » Son pére élait I'ennemi
d’Angustin; mais Alypins , entrainé par un penchant irrésis-
tible, le saluait et venait se méler quelques instanls & ses
auditeurs.

« Cependant, le gouffre béant des maeurs carthaginoises
» et des spectacles frivoles avait englouti Alypius dans le
» délire des jeux du cirque... Un jour, dit Augustin, que je
» lenais ma séance ordinaire, il vint, me salua, prit place
» enlre mes disciples et se mit & m’écouter avec altention.
» Et par hasard, la lecon que j’avais entre les mains me
» parut demander, pour étre expliquée, une comparaison
» empruntée aux jeux du cirque, qui dil jeter sur mes
» paroles plus d’agrément et de lumiére, en méme temps
» qu'elle élait un sarcasme confre les esclaves d’une telle
» manie... J'avais dit, et aussitot Alypius s’élanga hors de
» Pabime oit un aveugle plaisir I'avait précipité... Bientot
» aprés, triomphant de la résistance de son pére, il em-
» porta la permission de me prendre pour maitre (2). »

Ainsi commenca cette amilié qui devait durer jusqu'au
tombeau ; leurs destins étaient désormais unis : Augustin
devint manichéen, Alypius le fut aussi. Tous deux se ren-
contrérent & Rome, tous deux quiltérent Rome ensemble
pour aller & Milan : tous deux se convertissent et se font

1) Confess. VI, 7.
(2) Confess. VI, 7.




bapliser ensemble; plus lard, I'évéque de Carthage les fé-
licite de cetlte union que rien n’a pu briser (1). Bientot Au-
guslin se prépare a écrire une histoire d’Alypius (2); mais
lui-méme devient évéque d'Hippone, Alypius de Thagaste.
Ils agissent de concert dans les saints travaux de leur épis-
copal : ensemble ils veillenl au maintien des meeurs chré-
tiennes en Afrique (3) ; ensemble ils combattent le pélagia-
nisme (4) : Alypius va porter & Rome les livres d’Augustin
conlre Julien ; Augustin défend son collégue conlre les ca-
lomnieuses attaques de I'hérétique. Il nous trace ainsi le
portrait de cet ami si cher : « Alypius élait assesseur du
» comle des largesses d’'Italie. Il y avait & Rome, dans le
» méme femps, un sénaleur puissant : lous lui étaient en-
» chainés par des bienfaits ou asservis par la crainte. Il
» voulut suivre sa fantaisie el se permetlre je ne sais quoi
» de conlraire & la loi. Alypius résiste. On promet une ré-
» compense , il raille; on essaie des menaces, il les foule
» aux pieds : et ftous admiraient celle dAme inébranlable
» devant un homme bien connu pour avoir mille moyens
» d’étre ulile ou de nuire, indifférente au désir de son amitié
» comme 4 la terreur de sa haine (5). »

Auguslin nous a souvent parlé de ses enlretiens avee Aly-
pius; on aime a se le réprésenter dirigeant ces disputes de
Cassiciacum ou prennent part, avec ce compagnon insépa-
rable, sa mére, son fils Adéodat, et ses aulres amis, Try-
getius, un compatriote , Romanianus, Licentlius qu’il appe-
lait son fils et qu’il surveillait dans ses écar(s avec une sol-
licitude paternelle, Nébridius surtout, ce Nébridius qui ,
lui aussi , avail abandonné son pays, voisin de Carthage, et

(1) Ep. 22.

(2) Ep. 27.

(3) V. Ep. 188.

V. Ep. 186-
Gonfess. VI, 10,

f
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Carthage méme, son séjour ordinaire, et le vaste domaine
de son pere, el sa mere : il avait tout quitté pour venir a
Milan vivre avec Augustin dans la poursuite passionnée de la
sagesse et de la vérité (1)! Quel invincible attrait Auguslin
exercait sur toutes les dmes! Unis entre eux par des liens si
étroits, ils voulurent les resserrer encore. Dégoiilés des
inquiétudes de la vie du monde, .ils songeaient a se relirer
de la foule pour vivre en paix : leur plan élait de melire en
eommun ce qu'ils pourraient avoir, et de faire une seule
famille : « le bien de chacun devait étre a tous, le bien de
» lous a chacun. » Ils étaient dix, ou a peu prés. Deux
d’entre eux élaient chargés, comme magistrats annuels, de
P’administration des affaires, les autres vivant en repos. Une
difficullé se présenta : plusieurs élaient mariés : les femmes
consentiront-elles & cet arrangement ? Le projet manqua (2).

Mais nulle part I'énergie de I'amitié, la douleur de la liai-
son brisée n'est plus vivemenl exprimée qu'au qualrieme
livre des Confessions (3).

A Thagaste, Augustin s’était fait un ami : ¢’étaif un jeune
homme de son dge et qui se livrait aux mémes éludes.
Enfants, ils avaient grandi ensemble, ils élaient allés en-
semble a I'école, ils avaient joué ensemble : Augustin se plait
a le rappeler. Et puis le converli, I'évéque s’arréte soudain:
ce n'était pas la la vraie amitié ; celle-ci n’existe qu’entre
Ames chrétiennes! Mais un accent du cceur vient tempérer
cette sévérité : « Et pourtant celle amilié nous était bien
» douce. » El tamen dulcis erat nimis...

Il meurt, cet ami si cher, au bout d’un an de cette amitié
« plus douce que toutes les douceurs de la vie » : « La dou-
» leur de sa perle, dit Augustin, voila mon cceur de ténébres.

(1) Confess. VI, 10,
(2) Confess. VI, 14.

3) Confess, 1V, 4-12.
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Toul ce que je voyais n’élail plus que mort. La palrie
» m’élait un supplice et Ia maison paternelle un tombeau...
» Mes yeux le demandaient partout, et il m’étlait refusé : et
» tout m’était odieux parce que toul élait vide de lui, el que
» rien ne pouvait plus me dire : Il vient, le voici! comme
» pendant sa vie, quand il était absent.... Je portais donc
» mon dme déchirée et sanglante , incapable de se laisser
» porler, et je ne savais ot la poser. Le charme des bois,
» les jeux et les chants, les parfums, les banquels splen-
» dides, rien ne pouvait la distraire. Toul ce qui n’était pas
a lui m’étail odieux et funeste, hormis les gémissements et
» les larmes, quiseuls donnaient quelque repos a ma dou-
» leur. »

On a souvent parlé d’un diseours de saint Ambroise sur la
mort de son frere Salyre, ot il est plus facile de trouver un
chef-d’ceuvre de résignation qu'un chef-d’ceuvre de pathétique.
Néanmoins les deux morceaux se ressemblent en ce que les
deux évéques s’efforeent, « en versant leurs larmes avec leurs
» priéres, » de soumeltlre el d’enchainer la douleur au sen-
timent chrélien : « O mon frére, dit Ambroise, ot aller? que
» faire? Le besuf regrelte son compagnon, et par ses longs
» mugissements témoigne de son pieux amour; et moi, pour-
» rai-je t'oublier, quand ensemble nousavons creuséle sillon
» dela vie....

» Il ne m'a done servi de rien de recueillir ton dernier
» souffle, d’approcher meslévres de tes levres, pourappeler
» en moila mort, ourappeler en toi la vie. O derniers bai-
» Sers, gage supréme, doux el triste gage de nofre tendresse!
» Déplorables embrassements, au milien desquels son corps
» s'est glacé et son cceur a cessé de baltre!...

» Ne m’accusez pas si je pleure : il y a loin du regret aux
» larmes... Les larmes sont un témoignage d’amour plutdt
qu’un témoignage de douleur. J'ai pleuré, je avoue, mais
v le Seigneur lui-méme a pleuré...

-
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» Mes freres, je n'ai rien eu de plus précieux, de plus ai-
» mable, de plus aimé : sed preestant privatis publica : Iin-
» Lérét public avant toul. » On craignait un malheur, une
invasion : Ambroise remercie Dieu de 1'avoir frappé plutot
(ue son peuple.

Augustin jette un mélancolique regard sur le passé: il s’ar-
réte quelque temps a I'analyse de la douleur d’autrefois. Iei,
comme parlout, nous relrouvons face a face les deux
hommes , 'homme d’hier, esclave de I'erreur, et le chré-
tien! Il raconte sa douleur; il la raconte avec une subtilité
minutieuse, el puis il s'interrompt ; il s’indigne au souvenir
d’une douleur si peu chrétienne. Mais, tout-a-coup, 'homme
reparail avec toules ses faiblesses : encore un gémissement !
encore un sanglot! Tout se méele, le « triste et doux » sou-
venir de ce long ennui, le blime véhément de cette lacheté
de I'dme affaissée. Quillons Thagasle ou celle chére image
est toujours vivanle et sans cesse renouvelée ! Bientot il va
ramener én soi cetle &me « répandue sur le sable ; » le calme
revient : le temps s’enfuit et le regret fuit avec le temps :
le charme infini de la vie commune et d'une sociélé chérie
ressaisit son dme. Mais ici encore le philosophe chrélien va
tirer sa conclusion morale en s’élevant peu a peu de la terre
au ciel. « Heureux qui t'aime , dit-il d’abord & Dieu, et son
» ami en toi, et son ennemi pour toi! » Puis il compare I'a-
mour de Dien et 'amour de la créalure, la douceur ineffable
et 'inaltérable durée de 'un avee le Lrouble el la fragililé
de l'autre; il est redevenu le guide et le conducteur des
ames : Filii hominum quousque graves corde? Ne cherchez
pas la vie au pays de la mort : la vie, c’est la vérité, c'est
le verbe : « Esl-ce que je passe? dit le verbe. Mon dme , fixe
» icl ta demeure, place ici tout ce que tu possédes, car tu
» dois étre lasse du mensonge. »

Ce qui peul sembler ¢lonnant, ¢’est qu'apres avoir si bien
plenré son ami, saint Auguslin pleure ici peu son fils. Plus
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d'un lecteur, en comparant le chapitre VI du livre neuvieme
des Confessions au fameux préambule du sixiéme livre des
Institutions oraloires, accusera la sécheresse de I'un en ad-
mirant 'exquise sensibilité de V'aulre. Augustin semble par-
ler a regret du génie précoce d’Adéodat; puis vient une
phrase rapide comme U'éclair : Horrori mihi erat illud in-
genium. Quintilien fait du lien commun (1). « Certainement
» le coup de foudre qui m’a frappé doit élre un sujet de
» crainte pour tous les péres, s'il est yrai, comme on I'a re-
marqué de tout temps, que tout ce qui est précoce est de
»n courle durée, et qu’il régne une secréte malignilé qui se
» plait a détruire nos plus belles espérances, pour empé-
» cher, sans doute, que les choses humaines ne s'élévent au-
» dessus de la mesure qui leur est prescrile. » Mais faul-il
mesurer la tendresse paternelle a la longueur du panégy-
rique? « (’est trop, disail a Bossuel celle noble et sainle
» carmélite, ¢’est (rop pleurer la mort d’un fils dont je n’at
» pas encore assez pleuré la naissance. »

Mais rien n’arréte Augustin dans la peinture de la piélé

bt

filiale; déja nous avons entrevu celle belle figure de Mo-

nique dans le célebre entretien d'Ostie, lorsqu’a la veille de
partir pour PAfrique, tous deux, appuyés sur le bord d'une
fenétre, regardaient le ciel et parlaient de I'élernité. Cest

(1) Nous préférons aux froides considéralions de Quintilien la Delle
leltre de consolation que Plutarque éerit & sa femme sur la mort de lenr
jeune enfant : J;J';:'.: 6o T Py olow wek bptte o cupBabaxds flivey Satiy, ete.
Du reste, ce que Plutarque veut avant tout inspirver & sa femme, c'est
une sage résignation. L'excés d'une doulenr emportée, Iui dii-il, 1" affli-
gerait plus lni-méme que la mort de sa flle. Et cependant il ne peut
s'empécher de rappeler un momenlt le triste et doux souvenir de ces
grices naissantes, de cette ame candide, de cetle charmante douceur.
Mais il ne veut pas que ces souvenirs s¢ changent en regrels amers, et
il appelle au secours d'une commune [ristesse toutes les lecons de la
philosophie.
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qu'en elfet, dans ce cercle de philosophes choisis, d'amis, de
compatriotes, aux entreliens de Cassiciacum, Monique oc-
cupe la premiére place. Dans le premier livre du traité De
Ordine , elle entre au milieu de la discussion , el en demande
le sujet. Son fils le lui indique et la prie de donner son avis :
« Que faites-vous, dit-elle? Dans les livres que vous lisez,
voit-on jamais que les femmes se soient mélées a ce genre
» d’entretien? » Son fils lui répond par un long discours :
« Chez les anciens, lui dit-il ala fin, les femmes philoso-
» phaient, et volre philesophie me plait singuliérement...
» Vous aimez la sagesse plus que vous ne faites moi-méme,
» el je sais pourlanl combien vous m’aimez : les dangers,
» la morl méme, vous effraient moins que beaucoup de pré-
» tendus sages; c’est la le supréme effort de la philosophie,
» el je me ferai volontiers volre disciple. » A quoi sa mére
lui répondit avec son doux el grave sourire, quil n’avait
« jamais si bien menti (1), »

Augustin était bien véritablement le disciple de Monique;
mais il n’avail pas ¢élé toujours aussi docile que dans les en-
tretiens de Cassiciacum. Il nous la montre frémissant d’une
pieuse épouvante aux premiers pas de son fils dans la vie :
« Elle me recommandail instamment, ef m’avertit un jour
» en secret, avee quelle sollicitude ! je m’en souviens, de
» me dérober a toul amour impudigue et surlout adultére.
» Et moi, je prenais cela pour des avis de femme que
» j'eusse rougi d’écouter (2). » Cest ainsi qu’il nous parlera
toujours de sa mere, avee la simplicité de I'amour, sans se
draper dans sa tendresse pour se donner en spectacle A son
lecteur. Il est vrai qu'il ne pourra pas dire : « Mon éduca-
» lion élail toule dans les yeux plus ou moins sereins et dans
» le sourire plus ou moins ouvertde ma meére. Les rénes de

(1) De Ordine 1, 11.
(2) Confess. 11, 3.
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» mon ceeur élaient dans le sien (1). » Non, nul ne tenait
les rénes de ce ceenr indompté.

En vain sa mere veut le relenir : le voila disciple de
Manes, ardent a propager I'hérésie; il veut I'y entrainer elle-
méme : Lout Pentourage d’Auguslin suivail son exemple. Mais
elle résiste a son lour avec une fermelé d’dme invincible :
nuit et jour, elle prie et pleure pour Augustin : elle va trou-
ver un évéque catholique et le presse de ses instances et de
ses larmes pour qu'il voie son fils et discute avec lui : « Al-
» lez, lui dit Pévéque, laissez-moi , et faites toujours ainsi.
» Il est impossible que le fils de tant de larmes ne vous soit
» pas rendu (2). »

Plus loin saint Auguslin nous raconte une maladie cruelle
qui faillit I'emporter avant sa conversion. Il frémit & la
pensée de la blessure profonde que sa mort eit faite alors au
cceur de sa mere : « Non, je ne sais pas comment elle et
» guéri si ma mort, une mort éternelle, eit traversé les
» enlrailles de son amour. Mais ot seraient donc allées ces
» ardenles el perpéluelles pricres ? Eussiez-vous meprise ,
» Dieu des miséricordes, le ceeur contrit et humilié d’une
» veuve chaste, sobre, exacle a l'aumone, rendant lout
» hommage et tout devoir & vos sainls, ne laissant passer
» aucun jour sans parliciper a I'offrande de votre autel; soir
» el malin, assidue a volre église, non pour engager de
» vaines causeries avec les vieilles, mais pour vous entendre
» dans vos paroles, pour étre entenduc de vous dans ses
» prieres? (3) » Dieul'entendait.

Auguslin se décide tout-a-coup a quilter Carthage. Ce dé-
part va déchirer PAme d’une mére : Monique s’altache a lui
pour le retenir ou le suivre; mais « je la {rompais, ne (émoi-

(1) Lamartine. Gonfidences IV, 7.
{2) Confess. 111, 11-12.
{3) Confess. V, 9.




gnant d'aulre dessein que celui d’accompagner un ami
prét a faire voile au premier vent favorable. Et je mentis
» 4 ma mere, et a quelle meére ! et je pris la fuite.... Mais
» comme elle refusait de s’en relourner sans moi, je lui
persuadai, nonsans peine, de passer la nuitdansune cha-
» pelle dédiée a saint Cyprien, peu éloignée du vaisseau.
» Celle mémenuit, je parlis & la dérobée, et elle demeura
» a prier et a pleurer. Et que vous demandait-elle, mon
» Dieu, avec lant de larmes? de ne pas permeilre mon
» voyage. Mais vous, dansla profondeur de vos conseils,
» exaucanl son vérilable désir, vous n'avez pas tenu comple
» de sa priére d’un jour, pour accomplir le veen de chaque
» jour (1). »

Mais n'allez pas croire qu'elle se résigne a la séparalion :
nous la retrouvons en Italie, a Milan ; elle n’a pas craint les
dangers de la mer; elle-méme , au milieu des hasards de la
lempéte, encourageait les matelots (2)! La plus que jamais
elle travaille a la conversion de son fils : elle s’efforce de le
rapprocher de saint Ambroise , et saint Ambroise admire en
elle tout ensemble les prodiges de I'amour malernel et de
Pamour de Dieu (5). Aussi apres la scéne dramatique qui ter-
mine le huilieme livre, le nouveau converli se hite d’aller
{rouver sa meére el lui raconle ce qui s’est passé. Monique
se réjouit , elle tressaille, elle triomphe : « et elle vous bé-
» missait, 0 vous qui Eles puissanl & exaucer au-dela de
» nos demandes , au-dela de nos pensées, car vous lui aviez
» bien plus accordé en moi qu'elle ne vous avail demandé par
» ses plaintes et par ses larmes (4). »

Peu de jours aprés Pentretien d’Oslie, a la veille de re-
tourner en Afrique avec son fils, sainte Monique mourut.

(1) Confess. V, 8.
(2) Confess. VI, 1.
(3) Confess. V1, 2.
(4) Confess. VIIT, 11.
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Ce souvenir arrachie un cri de douleur a saint Augustin.
Nous n’avons plus seulement ici la deseriplion d'un chagrin
effacé, dont P'auteur puisse dire plus tard : « Il y avail 1a
» (e la déclamation (1). » Celle fois, la blessure saigne
encore. Il nous dit que souvent il abrége. car le Lemps le
presse ; mais ici il ne veut, il ne peut rien taire; il faut
quil épanche son cceur lout entier. Il nous raconte 'histoire
de sa mere, son enfance, sa jeunesse, son mariage, Ses
vertus. Ah! pour cette mere la pratique de Ia vertn ne fut
pas toujours facile! C’étail un ange de tendresse et de paix
au milieu d’'une famille moins tendre et moins paisible que
son ceeur n'eiil pule désirer. Mais & cette heure eomme plus
tard, son role était de pleurer, de prier, de fléchir les dmes
et de les rendre au Chrisl. Son mari devient chrélien; elle
w'avail accompli que la moiti¢ de la liche; mais ¢uand son
fils est converli : « Mon fils, lui dit-elle, en ce qui me re-
» garde, rien ne m’attache plus a celle vie. Qu'y ferais-je?
» Pourquol y suis-je encore! J'ai consommé dans le siecle
» Loute mon espérance. Il était un seul molif pour lequel je
» désirais séjourner quelque peu dans celle vie, ¢’était de
» le voir chrétien catholique avant de mourir. Mon Dieu me
» I’a donné avec exces, puisque je te vois mépriser toufe
» feélicité terrestre pour le servir. Que fais-je encore ici! (2)»

La terre ne la garda pas longlemps : Monique ne devait
pas revoir sa patrie : nagueres elle avait fait placer et pré-
parer sa lombe a colé de celle de Patricius : aprés Iunion
dans la vie, elle aspirait a l'union dans la mort. Mais son
ame, a I'beure supréme, dédaigna ce souvenir d’ici-bas.

(1} In quarto libro, cum de amiei morte animi mei miseriam confiterer,
dicens quod anima nostra una quodammodo facla fuerat ex duabus, « et
» ideo inquam, forte mori meluebam, ne fotus ille moreretur, (quemn
» multum amaveram; » que mihi quasi declamatio leyis quam gravis
confessio videlur. (Lib. II Retractationum, cap. VL)

{2) Confess. IX, 8.




« Rienn’est loinde Dieu, disait-elle, el iln’esl pas a craindre
» (u'a la fin des siécles il ne reconnaisse pas la place ot il
» doif me ressusciter. »

Elle meurt : le ceeur d’Augustin se déchire. Un violent
combat s’éléeve dans celte ame désolée : il veul luller conire
la douleur qui 'assaille, elle se présentea lui sous mille as-
pecls; il résiste, il la repousse, et celle lulte est un nouveau
tourment. Par un effort désespére, la résignalion chrétienne
Pemporte un moment. Il arréte les sanglots d’Adéodat : il
répond avec les aulres au psaume que murmure Evodius
preés du lit fungbre. Quelques amis le suivent dans un appar-
tement retiré : il leur parle, el ni sa voix ni son visage n’esl
altéré. On porte le corps al'église; il va , revient sans ver-
ser une larme. Mais le lendemain , & son réveil , cette douce
el sainte tendresse de sa mére revienl avee force a son es-
prit; el ces pleurs, si longtemps retenus, s'échappent enfin
de ses yeux. Aujourd’hui, nous dit-il, la blessure est guérie,
et si je pleure encore, ¢’est une priére que j'offre & Dieu pour
les fautes de ma meére; mais dans cetle priere offerte aDieu
pour une meére tant aimée, des larmes de tendresse , & 'insu
d’Augustin, se mélent aux larmes de la priére.

Du moins, sil en est ainsi dans les confessions, U'évéque
d’'Hippone, aulre part, se faira sur celte mort et sur sa
douleur. En s’adressant aux hommes, il ne mélera pas aux
enseignements de la vie publique les regrets de la vie pri-
vée, L’Afrique réclame Augustin. Sa mére el son fils morts,
il lui resle toute la chrétienté (1). « Loin du pasteur des

(1) Saint Chrysoslome, dans son (railé surle sacerdoce (V1, 4), ex-~
prime aussi cette pensée : « L'dme du prétre, dit-il, doit briller comme
» le soleil du monde. » 11 ajoute qu'un homme reyétn d'un si grand
ministére ne doil pas seulement élre pur, mais encore plein de seience
ct de sagesse; le ministre de Dien doit connaltre & fond bien des choses
du si¢ele. 11 a sans cesse aftaire 4 des hommes mariés, aux riches, aux
puissants, aux hommes publics. Il lui faut jouer bien des roles divers,




ST

» brebis du Christ, a-t-il dit, loin de lui Famour de soi !
» L'amour du pasleur pour ses brebis doit étre assez fort
» pour louler aux pieds la mort méme (1). »

Une horrible tempéle menace ’Afrique : les Vandales
approchent. L’évéque Quodvultldeus écrit @ saint Augustin:
Est-il permis au pasteur de fuir devant Iinvasion? Auguslin
répond en deux mots que rien ne peul briser les liens qui
allachent 'évéque a son église. Méme demande de I'évéque
Honoratus : Augustin lui envoie une copie de sa premiere
¢pitre. Honoratus n’esl pas convaineu : ¢’est alors que saint
Auguslin lui adresse cetle admirable letire (2), immortel
monument de son amour pour son peuple, car il y {race son
plan de conduile en lui donnant ses conseils. Quanquam o
st inter Dei ministros inde sil disceptalio qui eorum ma-
neant! O si les ministres de Dieu pouvaient ne luller entre
eux que d’ardeur a conserver leur poste ! Lui-méme est prét
a voir s’écrouler sur lui les temples d’Hippone ou a présen-
ter sa poilrine aux coups des barbares (3). L'évéque saura
mourir pour son peuple. Le peuple saura donc aussi luller
el mourir pour son évéque. Une maladie le lui enléve. 11 coni-
ballra sans reldche pour arracher aux Vandales ces pré-
cieux resles. Boniface vaincu n’'a pas ftrouvé de plus sar
asile, et le général romain peul un instant lutter contre
Genséric, a Vombre du lombeau de saint Augustin.

non qu'il doive jamais Hatter ou menlir. Mais le chel ne peul lenir le
méme langage a tous ses soldals, ct, pour le pilote, il v a plusieurs fa-
cons de repousser la tempéle ; car, de lous colés, de [uricuses lempétes
viennent 1'assaillir.

1) Tractatus 123 in Joannem,

(2) Ep. 228.

3 Ep. 228, 7.







CHAPITRE III.
SUITE DU MEME SUJET. .

Il n'y a pas de grand ¢erivain qui ne soil homme d’ima-
gination: les écrits d’Augustin, comme ceux de Tertullien
et de Jérome, décélent une imagination ardente el profonde :
Phistoire de sa vie nous la révéle mieux encove.

Enfant, on remarquait, nous dit-il, sa mémoire et son es-
prit (1); mais ce qu’il aimait avant tout, c’était le jeu, et
dans le jenles vanités du combat el dela vicloire, ou ces ré-
cits fabuleux qui chatouillaient son oreille et enflammaient son
dme (2). Il avait déja celte promplitude el cette facilité
d’esprit merveilleuse qui devait plus tard I'aider a vaincre
tous ses adversaires, catholiques ou manichéens, dans les
discussions publiques. Mais le travail ingrat, I’étude aride
le rebutaient. Il détestait le grec, parce qu'il trouvait quel-
que peine a s’inilier aux premiers éléments de la langue;
les mathématiques ne lui plaisaient pas davantage : « Un et
» un font deux, deux et deux font quatre, ¢’était pour moi
» une odieuse chanson, et je ne savais pas de plus doux
» spectacle qu'un fanlome de cheval de bois remplis d’hom-
» mes armés, que lincendie de Troie et I'ombre de
» Créuse (3). » Mais voici que Didon s’offre a ses yeux,
parée de tous les charmes de I'amour et de la douleur. Ii
pleure sur Didon mourante : « Ah! ’écrie-1-il en faisant cet
» avel, quoi de plus misérable qu'on malhenreux, sans misé-

(1) Confess. I, 9.
(2) Confess. 1, 10.
3 Comfess. [, 13,
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» ricorde pour lni-méme, pleuranl Didon morle pour aimer
» Enée, et ne se pleurant pas, lui qui meurt faunle d’aimer
» son Dieu, »

Il pleure sur Didon! Ce méme Augustin demandait plus
tard & Dieu de lui aceorder le don des larmes: Da mili
gratiam lacrymarum! 11 élait digne de plenrer sur les dou-
leurs de PEglise et de la chrétienté, celui qui avail senti les
larmes tomber de sesyeux aux accents de Virgile. Sans doule,
4 quarante-trois ans, quand déja s’est refroidi le feu de la
jeunesse, il peut se demander un compte sévere de ces
pleurs que lui arrachait la beauté des fictions poétiques :
I'expérience de la vie, le regrel des fautes passées lui ont
enseigné le prix des larmes. Et pourtant I'évéque d'Hippone
condamnail-il absolument ces aulres larmes moins améres
quil avait données a Didon mourante? Il s’accuse moins
d’avoir pleuré sur Didon que de n’avoir pas gémi sur lui-
méme, alors qu'il compalissait aux douleurs écloses de 1'ima-
gination d’un poete. 11 semble méme revenir involontairement
i ces larmes de sa jeunesse : il s'arréte avec quelque charme
aux ¢molions d’'aulrefois; il les analyse avec complaisance :
« Quon me défendit celle lecture, et je souffrais de ne
» pas lire ce qui me faisait pleurer. » Quel crilique a fait
un plus bel éloge de Virgile? Celte exquise délicatesse de
senliment qu'on s’est plu & remarquer chez le poéle romain
avail-elle jamais ét¢ mieux comprise? On a dit qu’il avait
¢1é réservé anx modernes d’apprécier le charme infini de
la sensibilité de Virgile : saint Augustin serail le premier de
ces modernes,

On a vu des hommes qui, dans la fougue du zéle chrétien,
dans 'emportement de leur haine contre le paganisme,ont pre«
tendu abolir jusqu’aux derniers vestiges des sociélés antiques.

On ranger Anguslin ? Vais-je iei (rouver un des chefs de

* 1a secte ? Naguéres il se repentail de pleurer a la voix de Vip-
ailes quel triomphe pour les ennemis des letires antigues,



— 59 —

s'ils peuvent derire ce grand nom sur leur drapean ! Saint
Augustin parle : I'Eglise suit lonl enliére.

Mais d’abord, quelle est la position de 1'évéque d'Hip-
pone ? Nous sommes au quatriéme siécle : le paganisme n’est
pas mort tout entier : « II fallait plus de temps et d’efforts
gu'on ne eroit pour déposséder 'antique religion de I'em-
pire, encore maitresse du sol par ses temples, de la so-
ciélé par ses souvenirs, de plusieurs dmes par le peu de
viérités qu'elle conservait , d’un plus grand nombre par
I’excés méme de ses erreurs. Quelques années plus tard,
une deseription topographique de Rome, dénombrant les
monuments épargnés par le fer et Ie fen des Goths,
comple encore quarante-trois temples, deux cent quatre-
vingls édicules. Le colosse du Soleil, haut de cent pieds,
» §'élevait aupres du Colisée o avait fumé le sang de tant de
martyrs (1). » Certes, il était plus difficile aux chrétiens
de celte époque qu’aux chrétiens de nos jours de juger avec
une parfaite impartialilé les ceuvres de la sociélé paienne,
(’est exiger beaucoup de 'homme encore mélé alalutte que
de lni demander d’estimer et de respecter son ennemi. Voili
ce que nous demandons a saint Augustin.

Déja s’étaient prononeés les chefs de la chrétienté, les dé-
fenseurs de I’'Eglise. Je ne parle pas seulement des évéques
d'Orient ; sans doute Clément d’Alexandrie cite, admire,
commente les philosophes, les poetes tragiques et comiques;
si le troisieme chapitre du livre premier des Stromates est
consacré a élablir la supériorité dela philosophie chrétienne
sur la philosophie grecque, le second est destiné i eélébrer
lesavantages de la philosophie et des letires antiques : il y
est dit que les leltres profanes elles-mémes el la philosophie
viennent de Dieu : « et quest-ce que la philosophie ? Ce n’est
» ni Zénon, ni Platon, ni Epicure, ni Aristote ; mais le choix

=

I

b

(1) Dzanam, Dela Givilisation au 5 gidele, . 17, p. 105 el 106,
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» de la vérilé dispersée dans toules les écoles : voila la
» philosophie (1). » Sans doute Synésius disait a 'empereur :
« Ah! prince, puissiez-vous devenir amonreux de la philo-
» sophie ! Son domicile est au eiel; elle y fixe les yeux
» meéme alors qu’elle erre iei-bas; el quand la voyageuse
» me trouve pas ou demeurer sur la terre, elle reste au sein
» de Dieu (2). » Sans doute saint Basile, le judicieux inter-
préte d'Homere, d’Hésiode, de Théognis, d’Euripide, de
Platon, avait dit dans une ingénieuse el poétique compa-
raison, bien des fois cilée : « Comme les teinturiers dispo-
» sent par de certaines preéparations le tissu desting a la
» feinlure et le trempent ensuite dansla pourpre, ainsi, pour
» (ue la pensée du bien demeure ineffacable dans nos imes,
nous nous inilierons premiérement a ces connaissances du

» dehors, el ensuile nous écoulerons 'enseignement sacré
» des mysléres (3). » Mais dans 1'0Oceident méme , moins

avide de I'enseignement littéraire et plus étranger aux spé-
culations philosophiques, la méme doctrine avait universel-
lement prévalu.

On a voulu voeir (4) dans les chapilres 7 et 8 du traité de
Praescriplione Heerelicorwm une preuve de I'anathéme lancé
par Tertullien contre les lettres antiques : en effet, il y mal-
mene la philosophie grecque. Les Valentiniens font une tri-
nité a leur guise , c’est la faute de Platon; les Marcionites
professent des idées bizarres sur les attributs divins, c'est
la faule des Stoiciens; pour les hérésies sur la destinée fu-

(1) Stromatum I, 2.

{2) Synesius de Regno. |

(3) Quel fruitles jeunes gens penvent tirer des livres des Genlils, 4.

(4) M. Lebline, dans ga thése sne I'étude el I'enseiznement des lelwes
profanes , elc., expose l'avis de Tertullien sur cetle question (p. 5, 6 el
7. Du reste, il mentionne (p. 215-223) 'existence d'un parti hostile anx
leftres profanes dans 1'Eglise pendant le qualvigme, le cinquidme el le

sixitme sitcles

e
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ture de 'dme, il faul s’en prendre a Epicure, et 4 lous les
philosophes pour les hérésies sur la résurrection de la
chair, Celte énumération, que j'abrége, est suivie d'une vio-
lente inveclive contre Aristole. « O misérable Aristote, in-
» venteur de la dialectique, archilecte de cet art de cons-
» truire et de détruire, ete., ete. » Enfin, aprés quelques
citations de saint Paul, arrive la conclusion : « Quoi de
» commun entre Athenes et Jérusalem ? I'Académie et
» I'Eglise? les hérétiques el les chrétiens ? Notre doctrine
» vient du Porlique, mais do Portique de Salomon, qui nous
» apprend a chercher Dieu danslasimplicité du ceeur! Avis
» @ ceux qui veulent nous faire un christianisme stoicien, un
» christianisme platonicien, un christianisme dialectique.
» Pour nous, nous n'avons pas besoin de science apres le
» Christ, ni d’étude aprés ’Evangile : quand nous croyons,
» nous ne cherchons plus. » Ce qui parail avec évidence ,
a la lecture d’un tel morceau, c’est I'éloquence de Tertullien,
mais aussi son amour de 'hyperbole; je me défie du.rhéteur,
el je traduis quelques lignes d’un traité moins oratoire : «Je
» sais qu'on peut dire : §'il est défendu aux serviteurs de
» Dieu d’enseigner les belles-lelires, il leur est done pareil-
» lement défendu de les apprendre ! ou les belles-leltres ne
» sont-elles pas le bagage nécessaire de toute la vie?... Je
» réponds que les fideles peuvent apprendre les belles-let-
» tres el non les enseigner, car la différence est grande entre
» le role du maitre et celui de I'éléve (1). »

Aprés Tertullien, on nomme ordinairement Arnobe; en
effet , I'ancien professeur de rhétorique, le déclamateur
Arnobe, le matérialiste Arnobe a traité quelque part toutes
les conceplions de la philosophie antique de bagatelles et de
puériles ineplies (nugas el pueriles ineplias) (2); mais dans

(1) Tertull. De Idolatrid, 10.

(1 Disputalionum 11, 4,




— G

le méme ouvrage, quatre chapitres plus loin, I'ennemi de
Platon se trouve amené a faire le plus bel éloge de Platon:
qu’on en juge : « Je vous appelle en témoignage, vous tous,
sectatenrs de Mercure, sectateurs'de Platon et de Pytha-
» gore : vous osez rire de nous parce que nous honorons
» Dieu comme un pére et que nous placons en lui loutes nos
» espérances! EL volre Platon, que dit-il? Ne conseille-t-il
» pas & I'ime de fuir la terre et de s’approcher aulant que
» possible de Dieun par la pensée? Vous osez rire de nous,
» parce que nous croyons a la résurrection des morts! Et
» que dit Platon? Vous osez rire de nous parce que nous
» parlons de I'enfer!... Eh! quoi! votre Plalon, ne nomme-
» t-il pas 'Achéron, le Styx, le Cocyte, le Periphlégéton, ot
» il assure que les dmes sont roulées, plongées, briilées ?
» ele., ete » (1). Il suffit : la philosophie est justifiée. Quant
4 saint Jérome, c’est un cicéronien, et le plus passionné
qui fut jamais, puisqu’apres le fameux songe et la promesse
faite au Christ, il lit loujours Cicéron, il I'explique aux en-
fants, et le fait copier par ses moines!

Ne craignons pas la défection d’Augustin; il connaissail
trop bien le christianisme pour redouter les lettres antiques ;
il connaissait trop bien les anciens pour les combattre fol-
lement.

Qui le réveille de ce sommeil oll sa jeunesse élait plon-
gée? Qui 'arrache a ce triste repos? C'est le grand consul,
le dernier des Romains, le Plalon du Latium, le divin maitre
d’éloquence , Cicéron. L’apotre avait dit: « Prenez garde
» qu'on ne vous surprenne par la philosophie el par les
» vaines séduclions d’une sagesse menteuse (2). » Mais avant
lui « anteur de I'Hortensius avait montré an doigt tous les

1] Disput. 1i, 8.

7) Saint Panl, Coloss. 11, 8.
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» sophistes antérieurs ou contemporains (1). » C'est la pre-
miere fois que saint Augustinnous parle de Cicéron dans ses
Confessions, ct il ne dédaigne pas de mellre en regard la
philosophie du paien et celle de sain{ Paul (2). Tous deux
furent les mailres de I'évéque d’Hippone dans la science de
la sagesse: le paien commenca. Le jeune rhéteur ne songeait
guere alors a la philesophie; mais il travaillait sans rel-
che a perfeclionner son talent oratoire, et son modéle élait
Cicéron. Mais Cicéron ne serait plus le premier des ora-
teurs, §’il ne devait faire aimer que son éloquence aux
hommes qu’il veut enflammer de 'amour de la vérité; le
rhéteur commence la lecture de 'Hortensius, et le philoso-
phe la termine. Ecoutons les premiéres paroles du nouveau
disciple : « Je ne vis soudain que bassesse dans I'espérance
du sieele, et je convoitai I'immortelle sagesse avec un in-
» croyable élan du ceeur, et déja je commencais a me lever
» pour revenir a vous... Oh ! comme je briilais, mon Dieu,
» comme je briilais de voler de la terre jusqu’a vous!... Car
» la sagesse esl en vous, et ce n’est que Pamour de la sa-

¥

(1) Confess. 11T, 4,

(2) G'estainsi que Bossuet, dans son Discours sur I'Histoire univer-
selle, apres avoir parlé des prophéles el nous avoir monfré par les
livres saints comment Dien préparait le Messie, dit au chapitre XV du
second livre & « Ge qui se passait, méme parmi les(irecs, élait nne espéce
» de préparalion a la connaissance de la vérité. Leurs philosoplies con-
nurent que le monde éfait régi par un Dien bien différent de ceux que
le vulgaire adorait, et qu'ils servaient eux-mémes avee le vulgaire,
» Les histoires grecques font foi que cetle belle philosophie venait
d'Orient el des endroits on les Juifs avaient été dispersés; mais de

o (uelqu'endroit qu'elle soit venue, une veérilé si importante, répandue
parmi les Gentils, quoitgue combattue, quoique mal suivie , méme par
ceux qui I'enseignaient, commencail i réveiller le genre humain,

et fournissait par avance des preuves certaines i ceux qui devaient
o nun jonr le tiver de son ignorance, »
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» gesse, nommé par les Grees philosophie, que celte leclure
» allumait en moi (1). »

Ce n’est pas une opinion isolée. Dans le livre du Maitre,
saint Augustin déclare qu'il ne trouve rien au-dessus de Cicé-
ron dans toute la littérature latine (2). Il faut voir avec quel
respect il fait parler du philosophe romain les interlocuteurs
du dialogue conlra academicos. Dans une de ses lettres, ot il
oppose le spiritualisme a la doctrine d’Epicure, il cite la
belle expression de Cicéron : Consulares philosophos, et rap-
proche avec orgueil la philosophie eicéronienne de celle de
I’Ecriture. On pourrait multiplier les citations. Aussi Necta-
rius, dans une letire suppliante qu’il écrit a 'évéque d’Hip-
pone, ne trouve pas d’exorde plus ingénieux et plus flatteur
qu'une comparaison bien pompeuse entre Cicéron et saint
Augustin (3).

Le huitieme livre de la Cité de Dieu est consacré a la ré-
futation de certains systemes de théologie naturelle : saint
Augustin y passe en revue un assez grand nombre de philoso-
phes; il y fait lout au long I’éloge de Socrale et de Plalon;
il y admire sans réserve les théories de Platon sur la beauté,
il expose en vrai platonicien les idées du mailre sur le sou-
verain bien : « Les philosophes de la famille de Platon,
» disait-il a Dioscore, n’ont pas un bien long chemin & faire
» pour arriver au christianisme. » Il a dit ailleurs : « Plafo
n iy sapientissimus el eruditissimus lemporum suorum, qui
» el ita loculus est ul, queecumque dicerel, magna fierent, el
» ea locutus est ul, quomodocunque dicerel , parva non
» fierent... (4) » Il esl vrai que le pieux évéque s’est repenti
de cet exces d’éloge dans ses Rélractations ; le molif du

(1) Confess. I1I, 4.
12) De Magistro, 5.
3) Ep. 103.

i) Contrd Academicos 11, 17.
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vepenlir, ¢’est, dil-il, la nécessilé de défendre le chrislia-
nisme contre les erreurs de la philosophie platonicienne (1).
n effet, dans 'année 428, en méme temps qu’il écrivait ses
Retractations, il élait occupé a combattre plusieurs hérésies
sur la Trinité, qui s’appuyaient sur le néoplatonisme. Mais je
ne veux pas envisager séparémenl le défenseur du dogme
catholique et le philosophe des entretiens de Cassiciacum.
Les dialogues contre les académiciens, les soliloques, les
livres de Ordine, de Immorlalilate animee, de Magisiro , le
grand ouvrage sur la musique me révelent une connaissance
exacte, une intelligence profonde, el parlant une saine appré-
ciation de la philosophie el des lettres antiques. Je sais qu’on
a prétendu voir (2) dans le traité méme de la doctrine chré-
lienne la condamnation des éludes profanes; el pourquoi?
parce que I'évéque d’Hippone a cilé Cicéron sans le nommer!
parce quil prend ses exemples dans les éerits d’Ambroise
ou de Cyprien! comme s'il n'invitait pas le jeune chrétien
a puiser les connaissances libérales dans les écoles méme
qui sont hors de I'Eglise (3) | comme si, de son aveu, « la
» science paienne noffrait pas toul ensemble des richesses
» que le chrétien peut enlever et des idoles qu’il doit mé-
» priser (4)! »

{1) Reiract. L, 1.

(2} M. Lalanne. Influence des Péres de I'Eglise sur 1'éducation pu-
blique pendant les cing premiers si¢eles, p. 97 et 102.

(3) De doet. Christ. IT, n” 31.

Y

(4) De doctr, Christ, 1T, n° 50. M. Leblane , dans sa thése (p. 158-175),
expose le senfiment de saint Augustin sur cette grave question. Peut-
étre s'attache-t-il trop exclusivement aux {raités de l'Ordre et de la
Docirine Chréfienne ; maisil se sert trés-heureusement du dernier pour
assigner a saint Augustin sa vraie place dans la lutle : « Les circons-
u tances dans lesquelles e traité de la Doclrine Chrétienne fut composé,
» dit-il, lui donnent une grande valeur, 11 parut au lemps méme oit la
» passion violente des ¢ludes profanes désolait le clergé d'Afrique, ot
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L’homme qui répélail a son fils les enscignements de Ci-
céron sur Part oratoire aimait 'anlique éloquence, I'’homme
qui respectait les doctrines de Platon, méme en les combal-
tant, ne jugeail pas I'étude de la philosophie ancienne incomni-
patible avee la pratique de la religion nouvelle.

Esl-ce & dire que saint Augustin approuve lout dans les
classiques? Ce serail encore lui demander de rompre avee
la tradition chrétienne ; chez les classiques il ne faut pas tout
admirer, encore moins tout approuver. Au quafrieme siécle,
les chels religieux de la société eussent failli a leur tiche, si,
laissant enchainer leur esprit aux grices du slyle, ils eussent
méconnu les dangers de la lilléralure paienne. Ne les accu-
sons pas d’un excés de rigueur : il s'agit de eréer une mo-
rale nouvelle, ennemie de la civilisalion qui s’écroule; tout
obstacie au succeés de ce grand (ravail doit étre levé. C'est 1a
ce qui explique tant de conlradictions chez les apologisles
comme chez les détracteurs des lettres anliques. Nous avons
entendu I'éloge ; écoutons le blime :

« O torrent d’enfer, tu roules dans tes flots les enfants des
hommes, ils rétribuent de telles lecons; ils les honorent
de la publicité du forum; elles sont professées a la face des
lois qui, aux récompenses privées, ajoutent le salaire
public ; et tu roules tes cailloux avec fracas, en criant :

=

ol saint Jérome en censurail les exceés el en révélait les périls, On
» s'alarmait avec raison de cet amour lrop peu modéré des lettres
paiennes, dont le premier effet ¢lait sans donte, selon le (émoignage
de sainl Ambroige, de saint Jérome et de saint Augustin, dinspiver
du degoit pour la simplicité sublime, mais barbare, des livres sa-
crés.., C'est en présence de ces abus devenus infolérables que le
grand évéque d'Hippone, dont le nom seul est une autorifé , compose
ce livre ot I'on admire la seience jointe 4 une parfaite équité, et oil
I'on retrouve non-seulement la tolérance des études profanes , maisla
» démonstration de leur nécessilé pour les jeunes gens méme que le
ciel destine auministére et & la défense del'Eglise. ... »

=

=



« lei on apprend la langue, ici on acquiert I'éloquence...
» N’aurions-nous done jamais su : pluie d’or, sein de femme,
» déceplion, votles célestes, et semblables mots du méme
»n passage, si Térence n’efit amené sur la scéne un jeune de-
» bauché, se proposant Jupiter pour modéle d’impudicité,
» charmé de voir en peinlure sur une muraille comment le
» diew verse cerlaine pluie d’or dans le sein de Danaé el
» (rompe celle femme. Voyez donc comme il s’anime 4 la
» débanche sur ce divin exemple. Kt quel dieu! s’éerie-L-il.
» Gelui qui fait trembler de son tonaerre la votle profonde
» des cieux. Pygmée que je suis, j’aurais honte de I'imiter !
» Non, non, je I'ai imité, et de grand cceur (1). »

Voild Térence assez rudement {raité; dans le méme cha-
pitre, Homeére n'est pas épargné davantage ; mais des denx
cotés le reproche esl nettement caraclérisé ; V'intention de
saint Augustin n'est pas douleuse. Ce qu’il blime dans
Homere, dans Térence, c¢’esl la nalure divine avilie, et
I'homme poussé au mal par le spectacle de cette dégrada-
tion. L’évéque d’Uippone craint encore, pour les ames chan-
celantes, les charmes et les piéges des religions de la volupté.
C’est une lutte sans tréve qu'il faut poursuivre méme contre
cerlains chefs-d’ceuvre de la littérature antique.

Mais celle véhémente tirade contre Térence n’est pas sans
un autre moltif. Térence a fail des comeédies, el saint Augus-
tin est 'adversaire acharné des spectacles,

C’était encore la tradition de PEglise. On connait les vio-
lentes apostrophes de Terlullien : il avait fait un traité
spécial pour combaltre les spectacles; il les examinail dans
leur origine et dans leurs effels; il les atlaquait parce que
le thédlre élait paien, parce que le cirque élait consacré au
soleil, parce que tout, jusqu’aux danses d’histrions, s’y pas-
sait en ’honneur des dieux; mais il les altaquait aussi parce

(1) Confess. I, 1G.
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qu’il y voyail une école de corruption; il y flétrissait ces pro-
diges d’infamie, ces attiludes, ces nudilés, ces scénes nions-
Lrueuses qui déshonoraient le théitre romain. C'était altaquer
hardiment le paganisme dans ses derniers retranchements ;
le paganisme résistail, Libanius écrivait son discours pro
sallatoribus ; mais les écrivains chréliens ne se lassaient pas
de combattre.

Ici encore, il imporle de ne pas se méprendre sur le sens
de la lutte ; il importe surtout de ne pas aborder la question
des spectacles au quatriéme siecle avec les idées du dix-neu-
vieme. Nous ne prétendons pas donner ici Popinion de saint
Augustin sur un théitre qu’il n’a pas connu. L'évéque d’Hip-
pone, en proscrivant le théatre, proscrit d’abord un temple,
el quel temple ! ensuile une école ot les Romains venaient se
former & tous les vices. Nous sommes en ’année 597,

Ce qui charmait avant tout les hommes de ce temps la,
weéme les letlrés , méme les sages, ¢’élail 'amphithéatre.
Les Romains dégénérés aimaient les combats de gladiateurs
comine leurs peres avaient aimé la guerre ; ils y apportaient
leur cynisme étrange, leurs passions brutales, leur cruaulé
féroce, et loul ensemble les habiludes de leur civilisation
sauvage et raffinée. Les orateurs chréliens foudroient de
toute leur éloquence les jeux sanglants du cirque. On connait
la vigoureuse lirade de Tertullien : « Tu veux des Iuttes et
» des combals ? Voila la luxure vaincue par la chasteté, la
» perfidie par la bomne foi, la cruaulé par la pitié... Tels
» sont nos combats... Tu veux du sang? Voila celui du
» Christ. Vis autem el sanguinis aliquid? Habes Christi, »
Mais la passion de I'amphithéilre ressaisissail parfois les
ames les plus hautes, tant le charme était difficile & rompre !
(est ainsi qu’elle subjugua P'esprit d’Alypius.

Alypius n’élait pas un homme ordinaire ; car a I'époque ot
il éludiait le droit a2 Rome, ¢’esl-a-dire bien avant sa conver-
sion, il détestait les combals de gladiateurs; mais a la pre-




— 69

miére épreuve, sa philosophie succomba. Des amis qui sor-
taient de table le rencontrent el Uentrainent aux jeux malgré
Iui; vainement il §’éeriait : « Vous pouvez entrainer mon
» corps et le placer prés de vous, mais pouvez-vous ou-
» vrir & ces spectacles mes yeux et mon ame? J'y serai
» absent, et j’y triompherai d’eux et de vous. Il eut beau
» dire, ils 'emmenérent...

» Ils arrivent, prennent place ou ils peuvent; tout respi-
» rait lardeur et la volupté du sang. Mais Iui , fermant la
» porte de ses yeux, défend a son ame de descendre dans
» celte aréne barbare; heureux s'il elt aussi fermé ses
» oreilles! car, a un incident du combat, voici qu'un grand
» eri s'éleve de toutes parts : il s’émeut; la curiosilé le
» presse; il se croit peut-élre assez en gavde pour braver
» el vaincre apres avoir vu : il ouvre les yeux. Alors son
» ame est plus grievement bless¢e que Ie malheureux méme
» qu'il a cherché du regard; il tombe, plus misérable que
» celui dont Ia chute a soulevé celte clameur...; a peine a-t-il
» vu ce sang, il y boit du regard la cruauté. Dés lors il ne
» détourne plus I'eeil, il I'arréte avec complaisanee ; il se
» désaltere a la coupe des furies, et, sans le savoir, il fait
» ses délices de ces luttes féroces; il s'enivre des parfums
» du carnage. Ce n’élait plus ce méme homme qui venait
» d’arriver : ¢’était I'un des habitués de celte foule barbare;
» ¢’était le véritable compagnon de ses condisciples. Que
» dirai-je encore ? 11 se méle au speclacle, aux cris, a la fu-
» reur. Ardent , plus ardent que ceux qui I’avaient entrainé,
» il les entrainait lui-méme (1). » Le réeit vaut un sermon;
Iindignation y perce a chaque mot, et passe de 'auteur au
lecteur. C’est une fort belle chose qu'un ftraité dogmatique
oit 'on démontre par des raisonnements en forme tous les
dangers de 'amphithédtre; mais ce simple chapitre des

(1) Confess. VI, 8.
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Confessions n’est-il pas plus propre a détourner les chrétiens
du cirque que toute I'argumentation de Tertullien?

Aprés le cirque, la comédie ; car Augustin s’est fait aussi
le juge de la comédie de son temps; nous avons déja vu
comme il appréciait Térence.

Saint Augustin, dans sa jeunesse, devail aimer ce genre de
spectacle avec passion ; longtemps aprés sa conversion, il se
plaint encore des écarts d’une imagination indomptée, el
s’effraie de l'empire que les plaisirs des yeux et des oreilles
exercent sur son ame. Il raconte, au dixieme livre des Con-
fessions, que la beaulé, la variéte, les formes, l'éclat et la
vivacilé des couleurs charment encore ses yeux ; il regretle
que « la reine des couleurs, cette lumiére qui inonde lout ce
» (ue nous voyons, se glisse partout ot il se trouve et le pé-
» nétre par mille insinuations enchanteresses, alors ménie
» quil porte ailleurs l'activité de sa pensée, » et dans un
beau mouvement , il invoque cette autre lumiére que voyait
Tobie l'avengle , lorsqu'il enseignaitl a son fils le chemin de
la vie, cetle lumiére que voyait Isaac, malgré la nuit profonde
dont la vieillesse avait voilé ses yeux, cette lumiere que
voyait Jacob, aveugle comme eux, quand son dme, pleine
des célestes clartés, embrassait toules les généralions du
peuple futur, désignées dans ses enfants : cette lumiére est
Vimmuable modele et P'éternel flambeau de I'artiste : el
pourtant que de séduclions dans les ceuvres de l'art; véle-
ments, vases, tableaux, slatues, abus dela nécessile, souvent
abus d’une intention pieuse! « Mais les hommes , altachant
» leur dme tout entiere a leurs chefs-d’ceuvre, oublient
» celui qui les a faits et défigurent en eux-meémes le chef-
» d’eeuvre divin... Moi-méme qui parle ainsi, je me laisse
» encore enlacer aux charmes de ces beautés (1) . »

Sainl Ambroise avait introduil le chant ecelésiatique dans

(:) Confess, X, 34,

N
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I'église d’Occident. Saint Augustin ne dissimule pas I'émo-
lion profonde que font naitre en lui les chants de I'Eglise
il dit en parlant du jour de son baptéme : « Vos hymnes et
» vos cantiques, 0 mon Dieu! et le chant si doux de volre
» Eglise me remuaient et me pénétraient, et ces voix cou-
» laient dans mon oreille el versaient la vérité dans mon
» coeur; 'émotion pieuse y bouillonnait, les larmes débor-
» daient enfin, et je me trouvais heurenx de pleurer (1). »
Mais plus tard un étrange scrupule s’empara de son esprit :
il sent que « chaque affection de 'ame retrouve sa note dans
» les modulations de la voix humaine; » un charme invin-
cible l'entraine; il laisse flotler sa pensée au gré de son
imagination. Puis le chrétien revient & lui, il se repent de
son entrainement passager. Dans son dépit, il voudrait ban-
nir de ’Eglise ces touchanies harmonies « qui accompagnent
» les psaumes de David. » Mais comment effacer de sa mé-
moire ces larmes que les chants de I'Eglise lui firent ré-
pandre aux premiers jours de sa conversion? Aujourd’hui
méme il se sent encore ému quand une voix pure et limpide
module les paroles sacrées; sans doute le plaisir du chant
vient troubler parfois le recueillement de son dme; mais
combien d'dmes, faibles encore, le charme de la musique

* sainte éléve aux mouvements de la piété! (2)

Je reviens au thédlre. A vingt ans, Auguslin, qui ne con-
naissait pas ces scrupules, lichait la bride a son imagination;
plus qu’un autre, il atlachait son cceur a la sceéne el se lais-
sait ravir a ces speclacles pleins d'images de ses miséres
et d’aliments offerts & sa flamme (3). 1l recherchait ayant
tout ces pleurs quon verse au thedtre: ea magis placebal
actio histrionis , meque alliciebat vehemenlius, qua mili
lacrymee exculiebanlur.

1 Confess, IX, 6.

(2) Gonless. X, 33.
(3) Confess. I, 2.




Aujourd’hui saint Augustin blime ces pleurs; d’abord,
parce quil n'aime pas les douleurs factices; s'il est une
douleur permise , il n’en est aucune qu’on doive aimer. Pour
Ini, ¢’est un faux sentiment que cette pitié passagere, a la-
quelle on s’appréle et l'on s’excite sans profit pour soi ni
pour les aulres.

Il y a d’'autres douleurs : « en donnant des pleurs a ces
» fictions, ditlaletire a M. d’Alembert, nous avons satisfait
» @ tous les droits de I'humanité sans avoir plusrien a metire
» dunotre, aulieun que les inforiunés en personne exigeraient
» de nous des soins, des soulagements, des consolations,
» des (ravaux qui pourraient nous associer a leurs prieres,
» qui couteraient du moins a notre indolence, et dont nous
» sommes bien aises d’élre exemptés. » Saint Augustin
compare aussi la pitié factice ef la pitié réelle. Aujourd’hui
ses chagrins sont ceux de VEglise : les joies du vice
triomphant, voila le premier sujet de ses larmes. Jadis,
¢’était la perte de ces joies misérables qui lui percait le
ceeur au thédlre; mais quelle différence entre les riantes
émolions de la scene et les accablantes émolions de I'épis-
copat! (1)

Enfin saint Augustin s’atfaque a la source méme de ces
émotions. Sur le premier point il ferait bien quelques con-
cessions. Ergo amentur dolores aliquando. C’est peut-élre
un souvenir de cette philosophie grecque qui permettait i
I'art « d’exciter nos passions, nos passions honnétes surtout,
» comme la terreur etla pitié, pour nous faire un plaisir
» de ce soulagement passager (2). » Il admet donc qu’on
trouve quelque charme a la douleur, sed cave immunditiam,
antma meq. Ce qu'il eraint, c’est 'impureté de la douleur.
Pénétré de celte crainte, il attaque Pamour sur le théatre,

(1) Confess, 11, 2.

(2} Bgeer. Hist, de lacritique chezles Grees. Chap. 111, 2 VII.
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ce senliment « qui va se perdre au gouffre ardent des noires
» voluplés, ot il change et se confond lui-méme, égaré si
» loin et privé de la limpidité céleste (1). » Tous les adver-
saires du Lhédlre ont pris & partie 'amour. Rousseau va
méme jusqu'a voir un charme secret pour les cwurs cors
rompus dans le speclacle des saerifices faits par l'amour
aw devoir et ala vertu. Fénelon n’est peut-éfre pas si sé-
vere: il cite quelque part des vers passionnés de I'Andrienne
et de 'Eunuque, qu'il fait suivre de cette seule réflexion :
« Peut-on désirer un dramatique plus vif et plus ingénu? »
I n’est pas douteux, d'ailleurs, que I'archevique de Cambrai
n’apprécie plus sainement le théitre que le philosophe de
Genéve. L’anathéme du philosophe est infiexible, absolu ,
sans restriction. Fénelon se déclare Padversaire des spee-
tacles « oul'on ne représente les passions corrompues que
» pour les allumer; » mais gnand il parle du plan formé
par Racine d’une tragédie francaise d'(Edipe, suivant Ie
goiit de Sophocle, sans y méler aucune infrigue posliche
d’amour, et suivant la simplicité grecque , le projet lui sou-
rit : « Un tel spectacle pourrait étre trés-curieux, trés-vif,
» {rés-rapide, trés-intéressant; il ne serait pointapplaudi,
» mais il saisirait, il ferail répandre des larmes, il ne lais-
» serail pas respirer, il imprimerait 'amour des vertus et
» Phorreur des crimes, il entrerait fort utilement dans le
» dessein des meilleures lois; la religion la plus pure n’en
» serait point alarmée. »

Je n’ai pas cité ce passage pour metire en confradic-
tion Fénelon et saint Augustin: j’ai seulement voulu montrer
comment une appréciation modérée du thedtre était conei-
liable avec la vertu la plus haute, la morale la plus pure et
Ienseignement le plus parfait. Mais il reste évident que I'é-
véque d'Hippone, au quairieme siécle, en face du théitre
paien, ne pouvait pas tenir un pareil langage.

1) Confess. 1T, 2.
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Il peut élre curienx de suivre, a celle époque, dans la
législation romaine, la lutte de I'Eglise contre les meenrs.
Les empereurs placés entre les prieres hautaines des évé-
ques et les habitudes invétérées de leurs peuples, ne savent
trop quel parti prendre, et cédent tour a tour a 'une ou I'autre
influence. Le droit ecclésiastique était inflexible. Le concile
d’Elvire (505) excommunie les comédiens (1), et défend aux
femmes chrétiennes (2) d’épouser des comédiens sous peine
d’excommunication. Le premier concile d’Arles (514) renou-
velle ces prohibitions (3). Le troisitme concile de Carthage
(397) défend (4) a tous laiques d’assisler aux spectacles: « Car
» il a tonjours été défendu aux chrétiens d’aller aux lieux
» qui sont souillés par les blasphémes. » Enfin un des
canons du concile d’Afrique, tenu enlan 424, commence en
ces termes : « Il faut demander aux {rés-pieux empereurs
» Théodose et Valentinien qu’ils défendent les spectacles
» des théitres et des autres jeux les dimanches et les autres
» féles que la religion chrétienne solennise. » Les empe-
réurs, comme nous I'allons voir, eurent égard aux remon-
trances de ce concile.

Déja, en 586, une constilution des empereurs Gratien,
Valentinien et Théodose vint apporter des entraves a la li-
berté des thédtres, On défendait de prolonger les spectacles
apres midi: le dimanche, les théidtres seront fermés, ete.
En 425, une constitution des empereurs Théodose et Valen-
tinien (it droit aux réclamations du concile d’Afrique : on
étendit la prohibition anx jours de féte; la défense s’appli-
pliquait aux paiens et aux juifs comme aux chrétiens.

Il y avait un spectacle appelé Majuma, plein de scandale

(1) Canon G2.
(2) Canon 67.
(3) Canon 5.

4) Canon 2. Ces fextes sont eités dans I'opuscule da prinee de Conti.
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et de licence, et partant trés-cher au peuple. Constance le
supprima; Julien le rétablit ; Théodose le supprima de nou-
veau; puis Arcadius le rétablit (396) et I'abolit trois ans
apres (399) (1). Dans 'année 576, Gratien rétablit les combats
gymniques en Afrique ; en 589, un reseril défend d’emmener
de Rome et d’enlever aux applaudissements du peuple les
danseuses que Rome aimait. Huit années auparavant un res-
crit conférait aux cochers du cirque 1'exemption du dernier
supplice; c’est, dit Godefroy dans son commentaire, un
privilége qui s’explique par le besoin de maintenir les jeux
du eirque dans toute leur splendeur (2).

Les comédiennes qui embrassent le christianisme ne pou-
vaient plus étre contraintes de paraitre sur le théilre :
plusieurs conslitutions impériales l'avaient ainsi décidé ;
Gralien, en 385, vint restreindre ce privilége (3); si ces
femmes, apres avoir quitté leur profession, restent comeé-
diennes d’esprit et de cceur, c¢’est-a-dire, meénenl une vie
honteuse, qu'on les rende a la scéne et qu’elles restent pour
toujours attachées au théitre.

Les empereurs avaient souvent usé de leur puissance pour
enlever au théilre des mimes et de comédiennes (4). Car-
thage se plaignit, et son tribun des plaisirs publies ({ribunus
voluptatum) (5) se chargea de transmellre ces plaintes &
I'empereur Honorius. Honorius, en 4135, décida que ces
mimes seraient rendus au thédire, pour que le peuple ne

(1) GI. Le savant commentaire de Godefroi surle fit. VI du livre XV
dn Code Théodosien.

(2) Du reste, d'autres jurisconsultes ont autrement entendn cette loi
du Code Théodosien.

(3) Ne scenicis voluptatibus fraus fieret, dit Godefroi.

(4) Ce qui s'appelait Liberatio beneficio principis.

{5) V. sur ce fribunus voluptatum le commenfaire de Godefroi sur la
L. 13, C. Th, De seenicis.
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perdit rien de ses plaisirs ni les {éles de leur éclat (1), (ut
voluptatibus populi ac [estis diebus solilus ornatus deesse
non possit.

La résistance que rencontra I'influence chrélienne, quand
il s'agit d'abolir les combats des gladiateurs, est encore
plus manifeste. Constantin supprime les combats de gladia-
teurs en 325. Vains efforts! En 3557 un rescrit de Constance
qui défend aux soldats et aux officiers du palais d’engager
leurs services pour 'amphithédtre , atteste par la méme
Pexistence de ces combats. Une conslitution des empereurs
Arcadius et Honorius (2), de 'année 397, monire qu’aprés
quatre-vingts ans écoulés, I'Eglise et les empereurs n’ont
pas encore triomphé des habitudes de la vieille société
paienne (3).

Ainsi done, le projet gqu’approuvait Fénelon (4) n’eit pu
désarmer Angustin.

Il s’agit encore de combattre la vieille religion, qui rem-
plit le théitre de ses dieux , tantdf sanguinaires , tantot cri-
minels et complices de nos fautes, tantot doués d’une beauté
humaine, « pour que I’homme puisse les chérir d’'une maniére
» plus sensible, » dégradés par des aventures licencieuses ,
liens de sang et de chair entre les races humaine et divine; il
s’agit encore de détroner « celle sombre ef immobile figure
» du Destin, assise dans les nuages aux confins de ’horizon
» d’'Homeére (5) : » I'adversaire du fatalisme manichéen
n'etit pas manqué de dire : « Qu'apprend-on dans Fdipe,

(1) Voiei la rubrique de cette loi, dans le Code Théodosien : Liberari
mimas officio suo principis beneficio non posse.

(2) L. 3, C. Th. De gladiatoribus.

(3) Juslinien {if revivre le rescril de Constantin, en l'insérant dans
son Code. V. L. XT, G. J., Tit. XLIII, De Gladiatoribus penitus tollendis.

(4) V. plus haut.

(5) L'Eglise el 'Empire romain an ve sicele, par M. Albert de Broglie.
Discours préliminaire.
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» sinon que ’homme n’est pas libre, et que le ciel le punit
» des crimes qu'il lui fail commeltre (1)7? »

I’imagination est vaincue, la raison triomphe, et ¢’est
ainsi qu'a propos de l'amour d’Augustin pour le thédtre,
nous avons été amené a parler d’'une question de morale sou-
vent débattue entre les philosophes. Il en est presque tou-
jours de méme dans les Confessions : en raconlant, I'évéque
d’Hippone ne cesse d'enseigner; chaque récit se termine
par une priere a Dieu ou par une lecon aux hommes. La con-
séquence est facile a voir; on ne peut pas isoler les projets
de mariage de saint Augustin desesidées sur le célibat, non
plus que ses plaisirs au thédlre de ses théories sur les spec-
tacles.

Mais puisque nous étudions chez saint Augustin imagina«
tion, ¢’est-a-dire la faculté de I'artisle, nousne pouvons Ler-
miner celte esquisse sans parler de son trailé de Musica
C’est a la fois un ouvrage de prosodie el un ouvrage d’esthé-
tique (2). Ainsi dans le second livre , il traite des syllabes et

(1) Rousseau.

(2) Sous le point de vuoe le plus général , 1a musique, ainsi que le di-
sentformellement Platon et les poéles épiques el tragiques , était, pour
I'antiquité , I'expression de I'ordre en toutes choses. Embrassant 1'uni-
vers entier, elle comprenait tout ce qui procéde selondes lois constantes,
tout ce qu'enchainent des rapports que peuvent saisir les sens et l'es=
prit, I'harmonie des phénomeénes physiques, les mouvements des astres
qui s'accomplissent suivant des proportions régulicres denombres, et
forment, de sphére en sphére, comme un vaste concert céleste; les bruits
mystérienx de la nature vivante et inanimée, les mélodies sauvages des
vents et des eaux , le frémissement des feuilles agitées par la brise, les
cris variés des animaux oil se peignent leurs instincts, le chant des
oiseanx; puis, en §'élevant toujours, les manifestations dont la voix
humaine est lemoyen, depuis les premiers sons inarticulés jusqu'au
vrai langage, et, a cause de leur naturelle liaison avee la voix, le geste,
la danse, la palestre méme; enfin les lois morales de I'homme, rapportées
an double pouvoir inhérent a la voix, le pouvoir d'exprimer, avee toutes
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des pieds du vers; dansle troisieme, il distingue le rhythme,
le métre et le vers, parle du rhythme et du metre; dans le
quatriéme, il continue a s'occuper du metre; il traite dun
vers dans le cinquiéme; mais nous laissons de eoté tout ce
qui touche a la prosodie.

Saint Augustin définit Ta musique la seience de la modu-
lation (scientia bene modulandi) (1). Aprés avoir expliqué
ce qu’il entend par modulation (2), il se demande si la mu-
sique est réellement une science. Le rossignol , chantre har-
monieux du printemps, n'est pas un arliste; tous ceux qui
ghantent agréablement, sans se rendre compte de leur art,
sontsemblables a ce rossignol. Combien trouve-t-on de joueurs
de flite et de cithare qui soient de véritables artistes ? (3)

C’est que I'art ne consiste pas, comme on I'a dit quelque-
fois , dans I'imitation de la nature ; autrement les perroquets
el lescorbeaux seraient des artistes. Il faut chercher le prin-
cipe de I'art dans la partie la plus haute de Iintelligence
humaine. L’art ne consiste pas davantage a mouvoir plus
ou moins agilement ses doigls en cadence. De deux per-
sonnes, l'une est souvent rompue a ce genre d’exercice, sans
connailre la musique; el I'autre, moins habile, est vraiment
avancée dans la science de la musique. On ne trouve guére
d’arlistes parmi les acleurs : en effet, I’art vaut mieux que
P'argent ou la gloire; et ceux qui travaillent exclusivement
pour 'argent oula gloire, ceux qui les placent au-dessus de
I'art ne sont pas des artistes. Mais si I’on trouvait un histrion

lenrs nuances , les sentiments et les passions, de les exciter, de les cal-
mer, et celui de représenter la pensée et les idées pures. (Lamennais,
es(nisse d'une philosophie , fome 3, p. 292.)

(1) De Mugica I, 2.
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qui dans I'art vil I'art senl, 'histrion deviendrait un artiste
et mériterait nos éloges (1).

Ce n’est la qu'un préambule. C’est surtout dans le dernier
livre du Traité de la Musique gu’on trouve sur I'art des con-
sidérations quelquefois élevées et profondes. Saint Augustin
le dit lui-méme : c’est en vue du sixieme livre qu'il écrit les
cing aufres; 1a il révele son but : aprés avoir exposé les
préceples vulgaires, il veut élever les dmes des sens & Dieir,
de la terre au ciel (2).

Le son peut étre considéré comme un fait purement phy-
sique , produit par le déplacement de I'air, abstraction faite
de celui qui parle et de celui qui écoule; ¢’est en méme temps
un phénomeéne de perception extérieure chez celui-ci, un
moyen chez celui-la d’exprimer une idée par un fait sensible ;
¢’est encore une manifestation de la mémoire. Mais allons
plus loin : les sons éveillent dans nolre dme un senliment de
plaisir s'ils sont harmonieux, d’ennui §’ils sont discordants:
voila une faculté supérieure, d’une nature toute particuliére;
les sens s’émoussent, on perd la mémoire; mais cette fa-
cullé, rien ne saurait l'altérer; on dirait que 'dme cache
en soi je ne sais quel trésor d'immortelle harmonie (3). Cette
harmonie, saint Augustin I'a nommée numeri judiciales.
Mais il reconnait encore en nous un aufre nombre , une har-
monie supérieure aux numeri judiciales : ¢'estla raisonelle-
méme, qui est le juge du plaisir causé et qui porle, en
quelque sorte, sa sentence, sur la sentence des numers ju-
diciales. « Recle vidert polest ratio, quee huic delectations
» superimponilur, nullo modo, sine numeris quibusdam
» vivacioribus , de numeris quos infra se habet, posse judi-
» care. » En d’aulres termes, I'Ame juge de I’harmonie des

(1) De Musica, I, 4-6.
(2) De” Musica, VI, 1.
3) De Musica, VI, 2,3, 4.
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choses ferrestres et sensibles par un sentiment secret de
I’harmonie divine qui lui est toujours présenle, comme elle
juge de la beaulé sensible par la beauté intelligible (1).

Mais ici comme toujours, la conclusion du pieux évéque,
c’est qu'a tous les plaisirs des sens et de I'imagination il
faut préférer I'amour de Dieu. C’est la qu’est la joie su-
préme, infinie, inaltérable. On peut regretter que la fin de
ce sixieme livre soil écrite dans un style obscur, presque
barbare, et noyée dans les subtilités. L’auteur y fait de vé-
ritables jeux de mots sur les expressions aumeri, modus,
et sur bien d’antres. Il arrive ainsi & détourner les mots de
leur sens et finit par s’écarter de son sujet. Nous avons es-
sayé de dégager les théories esthétiques de saint Augustin
du commencement de ce sixieme livre. Peuf-étre ce livre
encourt-il un autre reproche : on y cherche en vain I'idée si
bien exprimée par un philosophe contemporain, que l'art
ne reléve que de lui-méme : « Dieu se manifeste & nous par
» Iidée du vrai, par l'idée du bien, par lidée du beau....
« Chacune d’elles mene a Dien, parce qu’elle en vient. ...
» Ainsi, méme indépendamment de toute alliance officielle
» avee la religion et la morale, I'art est par lui-méme essen-
» tiellement moral et religieux ; car, a moins de manquer a
» sa propre loi, & son propre geénie, il exprime partout
» dans ses ceuvres la beauté éternelle (2). »

(1) Cf. Thomassin. De Deo I, ¢. xxmu1.
(2) Cousin, Du vrai, du beau et du bien, Huitiéme lecon. De I'art.



CHAPITRE IV.
SAINT AUGUSTIN MANICHEEN.

A vingt ans, Augustin se fit 'apdtre du manichéisme. Voici
la plus grave question philosophique des Confessions : le
manichéisme y occupe le troisieme, le quatrieme, le cin-
quieme et le septieme livres.

Comment saint Augustin se laissa-t-il entrainer dans le
manichéisme ? Les bénédictins qui ont éerit I'histoire de sa
vie Pexpliquent ainsi : les manichéens affectaient une grande
austérité de meeurs dans ce siécle corrompu. Ces hérétiques
s’annoncaient en outre comme les vrais interpretes de I'Ecri-
ture; enfin, proclamant que la vérité parlait par leur bouche,
ils accusaient I'Eglise catholique d’imposer et non d’ensei-
gner la foi.

Mais ces motifs sont bien vagues. Neuf ans attaché par des
liens étroits a cette secte, il dut subir quelque grande in-
fluence dont il nous faut chercher la trace.

Qu’était-ce donc a cetle époque que le manichéisme?

L’origine du manichéisme est obscure. Iei deux traditions
sont en présence : celle de 'occident, celle de T'orient. La
premiére ferait remonter cette doctrine jusqu’a Pythagore;
mais on se demande alors qui 'introduisit dans le christia-
nisme. Wolf a nommé Simon le magicien; Beausobre re-
marque avec raison que Simon le magicien n’était pas chré-
tien, et attribue 'introduction du manichéisme dans la reli-
gion chrétienne a Rasilide, théologien philosophe, qui tint
école en Egypte el voyagea dans I'Orient. Dailleurs, un
nuage enveloppe la naissance et la vie de Manés : cependant
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presque lous les anciens le font naitre et mourir dans les
Elats du roi de Perse; il parait vraisemblable qu'il fut prétre
a Evhaz, dans la province de Chaldée ; a la dispute de Cas-
car, en Mésopotamie, Manés se pose en apotre du Christ
et s'annonce comme la perfection promise par saint Paul.
I’hérésie apparait et se répand dans 'empire vers 'an 270
apres Jésus-Christ. D’aprés la (radilion orientale , Manés est
d’une famille de mages, et peut-élre mage lui-méme ; c’est
un savant de premier ordre , versé dans les mathématiques,
dans la musique , dans la géographie, l'astronomie et la mé-
decine.

Les mages, pour la plupart, reconnaissaient I'existence de
deux principes : Dieu, la matiére, et attribuaient & la ma-
tiere la vertu de produire par elle-méme des étres revélus
de ses propres imperfections, Le manichéisme est un essai
de concilialion. Placé entre la religion de Zoroastre el celle
du Christ, Manés voulut corriger ou compléter 'une par
P'autre. I1 y avait dans le magisme de grandes idées reli-
gieuses et morales propres a séduire un esprit élevé. Ces
prieres perpétuelles des mages, ce vaste systeme hiérar-
chique fondé sur 'amour et le maintien de I'ordre, le pré-
cepte de la pureté du corps et de I'dme, le précepte du
Lravail et de la lutle fondé sur I'exemple du bon principe ,
cet accord parfait de la religion, de la liturgie, de la mo-
rale, de la politique et de I’économie domestique (1), allons
plus loin, les symboles mémes dont s’était enrichie la reli-
gion des Perses, voila d’assurés témoignages de la grandeur
et de la force du magisme. Eh bien! quelle que soit la gros-
siéreté de plusieurs doctrines manichéennes , qui croira que
Manés ait avidement repoussé toul ce qu’il rencontrait de
pur et de sain dans les religions de I'Orient? Comment ne
pas lrouver quelque pélé reflet des anciennes doctrines dans

(1) Y. Greuzer, Religion de la Perse , chap. 1il.
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le manichéisme ? L’esprit subtil et la riche imagination de
saint Auguslin purent un moment s’y trouver a I'aise.

Cependant on peut le dire sans crainte : le manichéisme ,
tout en se rapprochant du magisme, en corrompil et en
malérialisa souvent les dogmes.

Léonce de Byzance , dit Beausobre (1), a remarqué qu'on
ne saurait bien décrire I'hérésie manichéenne, si l'on n’a
pas élé¢ manichéen. Saint Augustin, nous 'avons dit, resta
pendant neuf ans 'apotre du manichéisme ; on I’a pourtant
accusé d’avoir mal compris la doctrine qu'il avait embras-
sée. Saint Augustin fut-il incapable de pénétrer ces dogmes
mystérieux ! Mais le eiel avait uni dans son dme & I'impérieux
amour de la science l'inlelligence la plus vaste et la plus sub-
tile. Pour qui, je le demande, élait fait le manichéisme,
s’il devait rester inaccessible a de tels esprits? Mais peul-
étre un vain caprice I'a-l-il porié vers une secte illustre,
peut-élre a-t-il accepté le joug sans réflexion, I'a-t-il porté
par insouciance et par habitude. Rien de moins vraisem-
blable. Son role, il le raconte au quatrieme livre des Confes-
sions : aujourd’hui comme plus tard, ieci comme ailleurs,
son poste est marqué pour la polémique , I'enseignement, la
conduite des hommes. Propagateur du manichéisme, il I’é.
tudie pour le défendre. Des lors, comment imaginer que cet
esprit fougueux se laisse (ranquillement capliver au charme
de tant d’erreurs et s’endorme au sein de I'hérésie?

On ne peut donc refuser a saint Augustin la saine intelli-
gence dela doctrine manichéenne. Il passe neuf ans a la dé-
fendre , le reste de sa vie & la combattre. Ce premier parti,
je Texplique par la nature méme de quelques dogmes mani-
chéens, en méme temps par I'importance et P'influence de la
secle; mais je soutiens qu'un si grand esprit devait se dé-
goliter promptement des absurdités du Manichéisme.

) T
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D’apres les actes de la dispule d’Archélails, Manés recon=
nait deux Dieux, I'un bon et le second méchant : il appelle
le premier la Lumiere (1) et le second la Nuit (2). La Nuit
sortant de ses limites engagea une lutte avec la Lumiére.
Manes rattache a cette lutte la eréation médiate du premier
homme environné de cinq éléments. L’esprit vivant, envoyé
par le Dieu bon, arracha I’ime de ’'homme aux Ténéhres
et créa le monde. Au-dessous de la terre est 'Omophore qui
la porte sur ses épaules. Cependant, la Maticére, ¢’est-a-dire
le chef des princes des Ténébres, créa cet homme que nous
voyons a I'image du premier homme. Mais le Pére vivant
s'apercut que I'dme était affligée et opprimée dans le corps;
il envoya son fils pour sauver I'ime. Ce fils « dressa une
» certaine machine afin de transporter les imes. C'est une
» roue a laquelle douze seaux sont attachés, et que la sphére
» fait tourner. Elle sert & puiser les ames des moris que le
» soleil prend avec ses rayons; qu’il purifie el qu’il remet a
» la lune, Ce sont ces dmes qui remplissent ce que nous ap-
» pelons le disque de lalune. » La docltrine de Manés sur la
Lransmigralion des dmes n’est pas moins bizarre : les dmes,

apres avoir séjourné dans le corps humain, passent dans le
corps d’un chien, d'un chameau ou de quelque autre animal.
Les ames des moissonneurs passent dans les herbages et
dans les légumes, « afin qu'ils soient moissonnés et coupés
a leur tour. » Je m’arréle: il me semble, comme a Beau-
sobre, que le faux et le vrai sontici mélés, et qu'une pareille
doclrine ne se serait pas longtemps soulenue, méme en
Orient. En tout cas, je vois la des emblémes et des para-
boles qu’on ne peut comprendre aujourd’hui. Mais j’arrive a

(1) T2 gas.

(2) ezévav. V. S. Epiph. adversus hwereses lib, 11, fom II, p. 625,
éd. 1682,
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quelques doclrines qui me paraissent appartenir plus speé-
cialement au Manichéisme.

Sainl Auguslin parle souvent, dans ses Confessions, des
erreurs de Manés sur la nature de Dieu. Beausobre (1) tire
des fragments des letires de Manés la définition suivante:
« Dien, ¢’est une lumiére éternelle, intelligente , trés-pure,
» qui n'est mélée d’aucunes Lénébres, et qui, par consé-
» (quent, n’est susceptible d’aucune altération. » Plus loin,
je trouve une citalion de Léon I : « L’essence de Dieu, ¢’est
une lumiere éternelle et incorporelle (2). » Limmalérialiié
de la substance divine, voila ce que repousse Manes. Beau-
sobre perd son temps 4 chercher la nature de la substance
quil altribue & Dieu; la question doil élre ainsi posée :
Dieu est-il ou non substance étendue? Dieu, d’aprés Manés,
est une substance étendue. Sans doule, ¢’est une erreur ac-
crédilée dans I'Orient ; mais enfin Manés adopte, I'enseigne
et I'érige en dogme (3).

Cette idée grossiere ne rebula passaint Augustin : ea mas
aima el prope sola causa eral inevitabilis erroris mei. Méme

(1) 1, 466. :

(2) Sempilern® et incorpore luecis essentiam.

{3) Nous n'avons pas & nous occuper de la doctrine du Zendavesta.
Creuzer a dif : « Les Perses distinguaient le fen matiére du feu élémen-
taire ou primitif dont celui-la est la simple image, et duquel il pro-
vient. Le feu primitif est le lien qui unit Ormuzd avee la durée illi-
milée (I'Eternel) , el la semence dont Osmuzd a crécé tous les éwes....
On voyait le feu matériel briler partout en I'honneunr du feu primitif,
émanation d'Ormuzd et de son symbole , dans toutes les maisons, sur
toutes les montagnes.... Le sens supérieur de ce culte du feu, est
comme on le voit, purement symbolique; ce n'est pasle fen ma-
tériel que l'on adorait, mais son principe, le fen immatériel, intel-
» lectuel, primitif, Ormuzd lui-méme dans son énergie divine. » Que
faut-il entendre par ces mols few imumatériel ou few infellectuel? Le
mot few ne peut guére étre entendu dans un sens métaphorique, Mais
nous ne discutons pas le Magisme : il s'agil des doclrines manichéennes.

G
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alors qu'il se fatiguait du Manichéisme , il ne pouvait s'é-
lever jusqu’a I'idée d'un Dieu pur esprit. « Quand je voulais
» me repreésenler Dien, dit-il, ma pensée s'attachait tou-
» jours a une substance corporelle (1). » Il raconte au sep-
ticme livre des Confessions comment la lecture des Pla-
toniciens vint plus tard Péclairer : I'idée de la divinité
du Verbe le meéne & concevoir immatérialité de la subs-
lance divine. « Griice a vous, mon protecteur et mon
» guide, j’entrai dans le secret de mon dme. Japercus de
n P'eeil intérieur, malgré ma faiblesse, au-dessus de cet
» il intérieur, au-dessus de mon intelligence la lumiére
immuable, non pas celle lumiére grossiére et visible a
tous ni quelque autre lumiere du méme ordre, dont I'im-
mense clarté remplivait l'espace. Celte lumiére élait
d’'un ordre différent (2). Elle n’était pas au-dessus de mon
esprit comme I'huile est au-dessus de l'eau, comme le
ciel est au-dessus de la terre, mais comme le créateur
est au-dessus de la créature. Qui connait la vérilé voit
cetle lumiére, et qui voit celte lumiére connait I'éters
nité (3). »

Saint Angustin nous déclare qu'il est sorti du manichéisme
a laide de la philosophie platonicienne. Beausobre s’en
¢tonne : il cite la phrase de Terlullien : Doleo bona fide
PLlatonem omwivwm heereticorum condimentarium factum :
en effel, bien des secles pouvaient tour a four g'inspirer de
celte vague et poélique philesophie. Mais sainl Auguslin
parle ici de 'immatérialité de la subslance divine; Platon
peut lui servir de maitre. Bayle soulient avec une 1émérité
sans exemple que « jusqu’a M, Descartes, lous les docleurs,

b
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(1) ¥, 10. — et ailleurs Timens ne Deus nilil esset. si corpus non essel .
2) Non hoe illa erat, sed alind, aliud valde ab islis omnibus.
@3) VII, 10.
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» soit théologiens, soit philosophes, donnaienl une étendue
» aux Esprits, infinie a Dieun, finie aux anges et aux dmes
> raisonnables, » comme si Platon n'avait pas proclamé
I'Unité, la Simplicité, UIndivisibilité, 'Immutabilité de Dieu,
comme si Porphyre n'avait pas défini 'ame « une essence
» qui n’a ni grandeur, ni maliére, qui est incorruptible et
» qui a la vie par elle-méme (1). » Placé entre ees deux sys-
lemes, 'un grossierement incohérent, I'autre conforme a la
simple et vraie notion de Dieu , saint Augustin se range a
la doetrine platonicienne. ©sos mowruydy, bre abinpad, avait dil
Porphyre : ubique lolus es, el nusquam locorum es (2),
disent les Confessions : l'influence est visible. Ainsi done,
nous metlons cette proposition hors de doule: les Mani-
chéensregardaient Dieu commeune substance étendue; Augus-
tin devait rejeter cette conceplion grossiére de la Divinité,
4 l'aidede la philosophie platonicienne.

Les Manichéens étaient invinciblement conduils a nier
I'unité de Dieu.

On a souvent reproduit ce dialogue tiré du grand ouvrage
de saint Augustin contre Fauslus (3). SAINT AUGUSTIN. Croyez-
vous quily ait deux Dieux ou qu'iln’y en ait qu'un seul 7 —
rausTE. 1l n’y en a absolument qu’un seul. — SAINT AUGUSTIN.
Dot vient donc que vous assurez qu'il y en a deux? —
FAUSTE. Jamais, quand nous exposons notre foi, nous ne
nommons deux Dieux. Mais dites-moi, je vous prie, sur
quoi vous fondez vos soupcons. — SAINT AUGUSTIN. N’ensei-
gnez-vous pas lexistence de deuz principes, I'un du bien,
l'autre du mal ! — ravsTe. Il est vrai que nous confessons
deux principes; mais il n’y en a quun que nous appelions
Diew. Nous nommons 'autre Hyle ou la maliere, ou, comme

1) Sentent. 1 XIII.
(2) VI, 3%
(3) XXI, 1.
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on dit communément, le Démon. Or, si vous prélendez que
c¢’est 1a élablir deux Dieux, vous prétendez aussi qu’'un mé-
decin qui traite de la santé et de la maladie élablit deux
santés, ele., ele,

Quelques anteurs appuy¢s sur ce texte, reprochent a saint
Augustin de calomnier le manichéisme en accusant de con-
duire a la négation de l'unité de Dieu. Mais peul-élre ces
auteurs s’altachent-ils plutot a la letlre qu'a 'esprit du sys-
leme de Fauste. Vous dites: voici ma doelrine; d'accord;
mais au méme instant, votre doctrine vous contredit et vous
condamne.

Maneés, en effef, professe :

1° L’éternilé de la matiére; 2° la vie de la matiere; 5° la
puissance organisatrice et formalrice de la matiere; 4° la
nceessité de la maliere.

Et saint Auguslin ne pourrail pas dire a Fauste, en dépit
de toutes les dénégations: Vous croyeza deux Dieux ! Mar-
cion croyait a deux Dieux; mais 'un deux, le démiurge,
élait moins parfait. Marcion, Manichée, d’autres gnostiques,
admettent la coexislence de deux étres nécessaires, dont
P'un se trouve inférieur a l'autre. Mais Jes Marcionites et les
Manichéens se séparent : d’apres les premiers, le démiurge
organise la matiére; d’aprés les seconds, la matitre existe
par soi, se forme el s'organise elle-méme. Oi refrouver
l'unité de Dieu? C’est ici que saint Augustin répond & Faus-
tus (1): « Fauslus se presse un peu quand il vient dire
» pour sa défense : Nous ne reconnaissons pas deux Dieux,
» mais Dieu el la matiére. Demandez-lui ce qu'il entend
» par la matiére, et vous découvrirez un nouveau Dieu (2).
» §'il s’agissail d’une matiére informe et purement passive ,

1) Conira Faustum, XXI, 4.
(2} Audies plane describi alterwmn Deu.
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» comme 'ont entendue les anciens, nul de nous ne leur dirait:
» Vous faites un Dieu de la matiére. Mais quelle erreur!
v quelle démence a nier un Dieu créateur de la matiére ou
» a chercher la puissunce de créer dans la matiére! L’ou-
» yrage du vrai Dieu, vous l'altribuez a je ne sais quel autre
» Dieu; car de quelque nom que vous I'appeliez, ¢’est un
» Dieu, co’est vraiment un autre Dieu que votre impiélé met
» en scéne. Double et sacrilége erreur! L’ceuvre de Dieu,
» vous en failes I'ccuvre de celui que vous rougissez d’appe-
» ler Dieu; mais quoi que vous fassiez, c¢’est un Dieu tant
» que vous lui conférez le pouvoir de faire ce qui n'ap-
» partient qua Dieu. » Celte argumentation nous semble
logique.

Le manichéisme dénaturait les attributs de Dieu :

1° Son infinitude. A cefte question : le souverain Dieu
est-il infini ? Fauste répond : La coexistence de deux prin-
cipes contraires tranche la question; s’il n’y avait pas de
substance mauvaise , Dieu serait infini; mais comme celte
substance existe, il ne peut étre infini. C’est presque de la
logique. Comment arrivons-nous a la démonstration de cette
infinitude ? En partant de celle idée: Dieu, c’est I'élre néces-
saire, done il est nécessaire dans tous les temps et dans tous
les lieux. Mais quand on concoit deux étres nécessaires, que
devient le principe de Uinfinitude divine?

92" Sa toute-puissance, puisque les Manichéens nient la
eréation. Je sais qu'ils avaienl toujours a la bouche celte
expression : Dieu loul-puissanl (1). Beausobre s’écrie : « On
» serait mal fondé a les accuser de nier la toute-puissance
» divine, qu'ils confessent : toule leur erreur serait de
» mettre au rang des choses impossibles une chose qui ne
le serail pas; de trouver de la contradiction o il n’y en
a point. » Je lis encore : « On accuse tous les jours des

o
b

(1) V. Contra Fortunatom Manich. Disput. 1 et 11,
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» gens de nier la loule-puissance, parce qu'ils souliennent
» que Dieune peut faire qu'une seule et méme chose soit
x une et plusieurs , absente et présente, éiendue et sans
» exlension, etec. » Je ne vois pas l'analogie. Dieu ne peut
pas faire que la partie soit plus grande que le tout, ni que
le méme objet soit ensemble absent on présent. Mais voici
la question : Le manichéisme a-t-il raison de classer la
création parmi les faits absurdes, impossibles, mneonece-
vables ? Non. Dés-lors il restreint sans raison l'action divine,
il limite la toute-puissance divine, il dénature un attribut de
Dieu.

% Sa simplicité. La vraie simplicité, n’est-ce pas I'ex-
clusion des parties? 1l y a, dit Beausobre, une aulre sim-
plicité qui consiste dans un assemblage de parties de méme
espéce. Manés n’en connait pas d’autre. Dieu est une lumiére
étendue. N'oublions pas ce principe. La simplicilé, d’aprés
les Manichéens, n’est qu’'une sorle de composition.

4° Ses allributs moraux, qu’ils ne comprenaient pas, puis-
qu'ils en liraient argument pour démontrer l'existence d'une
manvaise nalure, cause nécessaire de tous les maux.

Le probleme de Dexistence du mal a de toul temps em-
barrassé les philosophes. Comment Dieu, le Bien supréme,
I'Efre infiniment bon peut-il produire ou souffrir le mal?
Faire remonler le mal & Dieu, c’est une erreur défes-
table (1). Et pourtant le mal existe !

L'esprit apercoil une solution : « Dicunt stoici nostri, dit
» Sénéque, duo esse in rerum nalura, ex quibus omnia
» fiunt, causam el materiam. Maleria jacel iners, ves ad
» omnia parala, cessalura si nemo moveal. Causa aulem id
» esl, ratio, naluram format. » Solulion grossiére, puisque
la matiére ne nous est connue qu'avec les corps dont elle

1 Detestabiling nihil mihi ocenerit (saint Anguslin.
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représente a nofre esprit le principe on I'élément commun,
et puisque les corps ont une exislence purement contin-
gente et relative 'que nous nons représenions seulement par
les sens. Le dogme de I'éternité de la matiére envahit pour-
tant la philosophie orientale; ce dogme esl appuyé sur
irois propositions :

1° Rien ne se fait de rien.

2° Les maux qui sont au monde font veir que Dien n’a pas
eréé la matiére.

3° Rien n'existe sans cause. Or le bien el le mal n'onl
pas pu venir de la méme cause.

[ci paraissent deux écoles principales. Parmi les Orien-
laux , les uns concoivent un principe supréme auquel ils sou-
mettent les deux principes subalternes, la Lumiére el les
Téneébres ; les aulres concoivent deux empires éternellement
séparés l'un de I'autre. Plusieurs opinions se sont produites
sur le développement de la religion des Mages. D’aprés un
auteur, la plus ancienne seclte aurait considéré les deux prin-
cipes comme absolus, égaux en puissance et en durée. D’au-
lres, qui seraient les seclaleurs de Zoroaslre , auraient fait
Ahriman (1) inférieur a Ormuzd (2). Une (roisiéme secte
aurait élevé au-dessus d’Ormuzd el d’Ahriman un principe
commun 2 tous deux, unique par lui-méme el vraiment ab-
solu, le temps selon les uns, selon d’aulres 'espace. Creu-
zer n’admet pas ce perfectionnement progressif : « La doe-
» trine des Perses ne s§arréte point au dualisme, comme
» nombre de savants 'ont pensé : elle aussi, elle reconnut

» un principe supréme de la dualité, Ja durée sans bornes,
» I'Bternité ou 'Eternel, Zervane Alerene, créatenr d’'Or-
» muzd et d’Ahriman... En effet, il était dans les intimes

(1) Le prinecipe du mal,

(2) Le prineipe du bien




» nécessités de la nalure humaine de résoudre celte grande
» question des deux principes en guerre l'un avec l'auntre ,
» en les ramenant & un principe commun ou en les absor-
» bant dans une source unique (1), » Enfin, M. Guigniaut, si-
gnalant les analogies enlre la religion des Védas et celle des
livres zends, montre qu'on a diversement compris les rap-
ports d’Ormuzd et d’Ahriman. « Mon nom est : le principe
» et le centre de toules choses; mon nom est : celui qui
» est, qui est tout, qui conserve tout, ete., ete., » dit
Ormuzd ; ici Ormuzd prend les allributs de la cause unique
et supérieure; la, Ahriman parail comme égal en tont &
Ormuzd et méme uni avee lui au commencement (2).

En toul cas, Maneés est de I'école la moins avancée.

« A ¢olé du royaume de la lumiére, est le royaume im-

» mense et profond des ténébres, peuplé de eorps enflam-
» més, génies malfaisants (5). La d'immenses ténébres en-
» gendrant des monstres sans nombre, plus loin des eaux trou-
» bles elbourbeuses habilées parun peuplehideux, ete., ele.»
Jeausobre citeun fragment de I'astronome Chaldéen, Bérose,
a qui Manés semble avoir emprunté ces réveries. Mais de
pareilles imaginalions n’étaient pas pour prévaloir en Ocei-
dent.

Ne suffisait-il pas, pour renverser toul ce systéme, d'éta«
blir que la matiére n’était pas la cause nécessaire du mal?
Augustin 'a fait victorieusement (4). Nelre croyance, c’est
» que Dieu n’est pas l'auteur du mal, et qu’il n’a fait aucune
» substance mauvaise. Manichéens et catholiques , nous son-
» tenons I'incorruptibilité de Dieu : reste a savoir quelle est
la doetrine la plus pure etla plus conforme a la majesté

(1) Traduclion de M. Guigniaul.
(2) Religions de I'Antiquité. Tome 1, seconde partie , page G99,
(3) Genera scilicet pestifera.

(4 Conlra Fortunat. Manichenm dispul. 1L
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» divine, de celle qui nous montre la Vertu, ou la Parole,
» ou quelque partie de Dieu, violée, allérée, enchainée, ou
» de celle qui, soutenant I'incorruptibilité compléte et ab-
» solue de Ia nature ou de la substance divine, voit Porigine
» du mal dans une faute volontaire de I'ime humaine, a qui
» Dieu donna le libre arbitre. Car si Dieu n’avait pas donné
» le libre arbitre, ou serait la justice & punir et le mérile
» abien faire... (1)? » Dés lors, Auguslin n’a plus besoin de
de la matiére , et nous verrons plus loin comment il a concu
la création.

Cependant on demandait aux Manichéens : Pourquoi Dieun
a-t-il laissé passer tant de siécles sans mettre en cuvre une
substance qui existait de toute éternité¢? Dieu n’a pas formé
notre monde sans y étre déterminé par une cause élrangére,
répond Manes. Une création occasionnelle dans la vue de
corriger un mal, voila sa doctrine. Sachez, dit-il dans la
fameuse Epistola Fundamenti, ce qui fut avant la constitu-
tion du monde (ante constilulionem mundi): écoulez I'his-
toire du combat qui s’est livré, pour que vous puissiez dis-
cerner la Lumiére des Ténchres. Saint Auguslin remarque en
passant I'invraisemblance de ce combat antérieur a la cons-
titution du monde. Il rend la parole & Manés qui décrit sue-
cessivement I'Empire de la Lumiere et I'Empire des Téne-
bres. Iei s’arrétent les citations de 'Epistola Fundamenti.
Mais plusieurs textes nous font connaitre l'issue de la ba-
taille. Voici le roman de I'hérésiarque :

La maliére était dans un affreux désordre; les habitants

(1) Ailleurs : « Proinde cum quaeritur unde sit malum, prius quaeren-
» dum est quid sit malum : quod nihil alind est quam corruplio, vel
» modi, vel speciei, vel ordinis naturalis. Mala itaque natura dicilur,
» (uge corrupta est : nam incorrupta nticue bona est. Sed eliam ipsa cor-
» ropla in quantum natura est, hona est, in quantum corrupta est :
» muala est.»
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des Ténebres se mulliplient et veulent quilter leur empire
trop élroit; ils apercoivent la lumiére et tentent de s’en
emparer : Dieu, voyant le dessein de la matiére, profite de
I'occasion pour metire de l'ordre dans une substance derai-
sonnable et désordonnée. Telle est I'histoire de la forma-
lion du monde.

(esl encore ainsi que Manes explique 'envoi des dmes
dans la matiere. Le Manichéen Forfunat expose dans une dis-
cnssion publique (1) 1° comment cel envoi fut un acte de la
toule puissance divine ; 2° comment la cause occasionnelle
ile cette volonlé ful dans Ventreprise de la matiére, que
Dien voulut dompter et réduire a 'ordre. Manes ne cesse pas
de chercher I'origine du mal dans I'union de I'dime avec la
inaliére. Saint Augustin Ja trouve dans la liberté.

Il est fort difficile de déméler le véritable sentiment des
Manichéens sur la question de l'origine et de la nature de
I"dme. Il me semble qu'on trouve au moins deux avis oppo-
sés au sein du Manichéisme.

Photius affirme qu’Agapius , célebre Manichéen, déclarait
Iime consubstantielle & Dieu (2). Simplicius affirme que les
Manichéens appelaient les ames des membres de Dieu (3).
C'est la sans doule une premiére opinion. Mais Beausobre
ne veul pas croire que les Manichéens aient professé cetle
doclrine.

A son avis, il faut chercher la vérilable opinion de la
secte dans la discussion publique de Fortunat avee sainl Au-
guslin. Fortunal : « Je n’ai pas soulenu que 1'dme fit sem-
» blable & Dieu. » Beausobre triomphe : Augustin s'est

(1) Disput. II.

(2) V. Beausobre, I1, page 345.

{3) Quant an passage de sainl Anguslin Membra sue vel vestimenta,
il a trait an premier homme, créd médialement dans Vorigine et enyoyeé
contre leg Téndhres. ;
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contredit , Auguslin s'esl trompé ! Mais le manichéisme ne
se divisait-il pas, de laveu de Beausobre, en plusieurs
sectes ? Toul peuls’expliquer par une divergence d’opinions:
En tout cas, Forlunat, qui eroit a Uémanation (vel virtus
Dei, vel pars aliqua, vel sermo Dei), ne serait qu'inconsé-
quent. Quoi de plus illogique que de proclamer 'émanation
et de nier la consubstantialité? Beausobre, il est vrai, s’ef-
force de montrer quela dectrine de 'émanation est élrangére
au manichéisme; mais eelte opinion, qui ne s’appuie sur
aucune raison solide , esl contredite par des textes formels,
et singulierement par ce fragmenl de saint Augustlin : Hine
est, quod animam primam dieil Manicheus a Deo  lucis
manasse (1). D’ailleurs, dans l'un et l'autre systeme, les
Manichéens qui ne concevaient pas limmalérialilé de la
substance divine, n‘onl pu eroire a la spiritualité de Pame
humaine.

Manes imagine deux ames dans 'homme. Augustin, pour
réfuter cette erreur, écril un livre intitulé : De duabus ani-
mabus contra manicheeos, L'hérésiarque, séparant le monde
en deux natures élernelles, loules deux vivanles, concoit
deux dmes opposées comme les deux subslances : la subslance
céleste a fourni I'dme raisonnable; la subslance malérielle a
fourni I'ame passionnée. Celle décomposilion de 'homme
provoque une question. Des deux ames, l'une va-l-elle do-
miner I'autre? Manés croit-il a la liberté?

Cet enfant de 1'Orient eroyail sans doute au destin astrolo-
gique. Saint Auguslin, dans ses Confessions (2), nous parle
des réveries astrologiques de Manés. Nul douvte qu’il ne se
fiit jeté dans I'astrologie & la suite des Manichéens. D'ailleurs,
arracher le secret de I'avenir aux astres! quel dessein plus

(1) Op. imp.
(2)V, 3 et 5. Et conferebam enm diclis Manicheei qui de his rebus
mulfa seripsit copiosissime delivans.
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propre a exciter dans sondme I'amour du merveilleux et la
curiosité naturelle & I'homme? « Je ne cessais de consulter
» ces imposteurs, que 'on nomme astrologues, parce qu’ils
» semblaient n'offrir aucun sacrifice (1). » C’est un langage
tout manichéen, car les disciples de Manés proserivaient
les temples, « palais des idoles, » les autels et les sacrifices.
Or, il est facile de comprendre I'influence des réveries chal-
déennes sur la doctrine du libre arbitre. « Il faut avoir sou-
» venir de celte parole du Seigneur : Voila que tu es guéri;
» garde-toi de pécher désormais, de peur qu'il ne t'arrive
» pis. C'est ce précepte salutaire qu’ils tentent d’effacer,
» ceux qui disent : L’inévitable nécessité de pécher est
» écrite au ciel; il faut s’en prendre & Vénus, a Saturne, &
» Mars. (est ainsi qu'on veut justifier I'homme, chair et
» sang , pourriture superbe, aux dépens du créateur et de
» Pordonnateur supréme du ciel et des astres (2). »

Augustin s’est done fait le défenseur du libre arbitre,
soit dans les Confessions, soil dans sa dispute avee Félix,
soit dans son ouvrage contre Fauste. Quelle était la doglrine
des Manichéens sur la liberlé ? Beausobre enseigne que, pour
exposer leur senliment, il faut distinguer trois élals de
'dme : innocence , 'ignorance , ’état de grice.

L’ame est libre avant d’entrer dans le corps charnel. For-
tunat ne dit-il pas que Dieu lanca des dimes dans la maliére
pour la dompter et la réduire i Vordre? Nous retrouvons
celte idée dans plusieurs textes.

Mais dans Ie second état? Les Manichéens croyaient en-
core a la liberté, d’aprés Beausobre ; son texte est dans les
actes d’Achélaiis : Quod est nostro arbilrio constilulwm pec-

(1) Gonf. 1V, 3. Quod quasi nullum eis esset sacvificium,

@ Iv, 3.



care vel non peccare , sicut tu stne dubio nosti, o Manes. Le
sine dubio n’est pas (rés-concluant.

Voici d’autres textes dans un sens oppose :

Nous péchons malgré nous, dit Fortunal.

Nous sommes contraints, dit-il encore, par la mauvaise
substance (1).

L'homme est conduit par la chair, el non par sa propre
volonté , dit Secundinus (2).

Mais I'dme dans ’état de grice, ¢’esl-a-dire depuis qu'elle
est éclairée par la lumiere de 'Evangile, est libre, d’aprés
Manes (3).

On s’est demandé si les Manichéens condamnaient le ma-
riage. Saint Augustin leur fait ce reproche. Mais Fauste sou-
tient quici la doclrine de Manes est conforme a celle des
catholiques , ¢’est-a-dire que la secte se horne a préférer la
virginité au mariage. Peut-&tre y avait-il divergence entre
les Manichéens. Peut-élre faut-il s’attacher a ce fragment
d’Augustin : Les auditeurs peuvent se marier, si bon leur
semble, mais non les Elus (4). Il est vraisemblable que des
sectaires extravagants avaient dénaturé la doctrine primi-
tive : c’est le seul moyen d’expliquer les accusalions qui se
renouvellent dans les traités contre Fauste et conlre Secun-
dinus, dans le De moribus Manicheccorum, ete., ete., et de
les concilier avee ce texles des acles d’Archelaiis : « Fructus
» aulem malwe arboris fornicationes, adulleria, el omnes alii
» aclus male istius radicis. » DVailleurs, écoutons Augustin
lui-méme au premier chapitre de son livre sur I'Utilité de

(1) Inviti peccamus. Cogimuy ab contraria et inimica substantia.

(2) Carnis commistione ducitur, non propria voluntate.

(3) Id esse peccatum anime , si, post commonitionem Salvatoris et
sanam doclrinam ejus, & confraria nalura et inimica sui slirpe se non
segregaverit,

(4) Confess. III, G.




AR
la Foi : « Encore engagé dans le Manichéisme, j'espérais
» une belle femme, des richesses, des honneurs, et les
» autres voluplés coupables de la vie: car lorsque j*écou-
» lais les docteurs manichéens, je n’avais pas encore rejeté
» loutes ces espérances. Je n'aflribue pas cela @ leur doc-
» lrine, ear javoue qu'ils exhortent soigneusement les honi-
» mes @ fuir lous ces maux.... » Eb plus haut : « Je restais
» dans les rangs des audileurs, parce que je ne voulais pas
» renoncer aux espérances et aux aflfaires du siécle. » Il ne
faut donc pas juger lrop sévérement la morale des Mani-
chéens.

Un aulre motif retint saint Angustin parmi les auditeurs :
§'1l fut un Manichéen zélé, jamais il ne fut un Manichéen
convaincu.

C’est hier seulement qu'il s’est fait disciple de Manes, et
déja, lui-méme le déclare (1), sa soif de vérité n’est pas sa-
tisfaite. Si la question de l'origine du mal le tourmentait,
s'il ne pouvait concevoir 'immatérialité de la substance di-
vine, les réponses de Manes n'avaient pas chassé toule in-
quiétude de son ame (2).

Sa mére priait et pleurait. Un jour, elle se vit en songe
debout sur une regle de bois : un jeune homme venait a
elle, rayonnant de lumiere el souriani a sa douleur morne et
profonde : « Il Iui demande la cause de sa lristesse, dece ton
» (ui ne s'informe pas, mais qui veut instruire; et sur sa ré-
» ponse gu’elle pleurait ma perle, il lui commande de ne
» plus se metire en peine, et de faire attention qu'on elle
» ¢lail, 1a j’élais aussi. Elle regarda et me vil a coté d’elle,
» sur la méme regle, debout. Ah! vous aviez assurément
oreille a son ceur, bonté toute-puissante, qui veillez
» sur chacun comme s'il éfait seul, sur tous ainsi que sur

-3

(1) Confess. L1, 6.
(2) L, 7.
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» chacun. Et lorsque an récit de sa vision, je cherchais &
» Dentrainer vers espérance d’élre un jour elle-méme ce
» que j’élais, elle me répondit toul de suite sans hésiter :
» —Non, il n’a pas été dit : ou il est, tu seras; mais i sera
» ol tues (1). »

Augustin tichait d’entrainer sa mere dans le manichéisme,
et lui-méme cependant savait résister a I'¢loquence de
Fauste, discerner la pensée du discours, la vérité du men-
songe (2), Il comparait les progrés de la seience astronomi-
que avee les fables astrologiques du manichéisme, et don-
nait la préférence aux découvertes astronomicques . tout en
bldmant les savanls qui, enflés de ces vaines découvertes, né-
gligent Dieu. Quelle est done, se demande-1-il alors (3), la
valeur de la science humaine ? Malheur a Pesprit qui ne
sait pas dépasser les données de 'observation et les résul-
tats de I'expérience! Mais quelle n’est pas la folie de Manes (4)
qui, malgré son ignorance grossiere, se méle d’écrire sur les
sciences et de les enseigner, quoique cel enseignement soit
inutile & la propagation de ses dogmes! Aussi cet homme,
qui se prétend inspiré de I'Esprit saint, offre-t-il a tous les
regards le plus étonnant spectacle et le plus propre a dé-
tromper le monde.

Mais cel espril a foujours soif de la vérilé. Voici Fauste
qui résoudra sans doule toules les objections (5). Vaine espé-
rance ! Fausle est un de ces hommes qui, par la grace el les
artifices de leur langage, prétent des charmes a 'erreur.

D’autres se défient de I'éloquence el craignent de serendre
a la vérité , quand elle est revétue de brillantes paroles. On

(1) I, 11.
Q) ¥,:3.
(3) V, 4.
(4) ¥, 5:

(&) VoG
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a, dans cerlains siecles, si bruyamment déclamé sur toules
choses et si follement élourdi les oreilles des hommes de
vains discours, que les hommes vont jusqu'a se lasser de
I'éloquence. Déplorable lassitude ! car 'éloquence , compa-
gne naturelle de la vérité, serta la défendre, et celui qui se
tient en garde contre 'une risque de fermer son dme &
'autre.

Auguslin wa pas de préjugés contre 'éloquence ; mais1’élo-
quence ne I'¢blouil pas. En ce moment, ce qu’il cherche, ¢’est
la vérité, la vérilé nue, simple, irrésistible. 11 oblient de
Fausle une andience particuliere: le masque lombe, et le
rhéteur apparail.

Mais Fauste connait son ignorance (1) : il la confesse assez
naivement, peut-élre assez habilement. Lui propose-t-on
quelque objection subtile ? il se renferme dans un modeste
silence. Augustin va done se borner a des cntretiens sur I'élo-
quence. Mais I'ignorance de Fauste Jui ouvre les yeux. « Tous
» mes efforts pour avancer dans la secle cessérent de ma

part dés que je connus cel homme. »

Saint Auguslin, disais-je, n'avail jamais élé manichéen
trés-convaincu. Désormais, il devient manichéen sceptique.
A Rome, il conserve sans doute des relalions avec les audi-
teurs et méme avec les élus; mais il va jusqu'a communiquer
a d’aulres sa liédeur et son indifférence (2).

A Milan, le sceplique lrouva saint Ambroise et suivit
d'a'sllllll’llull ses instruelions publiques (3). Les arguments de
saint Ambroise commencent a I'ébranler. Sans doute, il ne

ya pas déserler sur-le-champ son ancien parti. Non. La vé-

rile s¢ ]{;xs I'erreur n’est pas encore abatlue. Mais bientot

<cglle idéew ‘que le manichéisme ne peut pas méme enirer

¥
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(1) \-";‘37.
(2} '_\‘, 10
-\31—}, 13-14.
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« en paralléle avec la plupart des syslemes philosophiques »
germe et grandit dans son esprit. Il est encore arrété par la
difficulté de concevoir la spiritualité de la substance divine.
Mais un dernier effort I'a dégagé de 'errenr : il romptavee
le manichéisme ; le voici caléchuméne dans I'Eglise, jusqu’a
ce que la vérité dissipe tous les nuages.







GHAPITRE V.
SAINT AUGUSTIN PROFESSEUR DE RHETORIQUE.

De brillanles études, de grands succes a l'école du rhé-
teur (1) inspirérent a saint Augustin la pensée de lenir école
et d’enseigner lui-méme : ses goills I'y poussaient; son ambi-
tion I’y détermina. Chez lui, celte passion, naturelle aux
hommes fails pour le travail el lalulte, devanca les années.
La position officielle des professeurs dans I'empire pouvait
salisfaire une dme ambilieuse.

Vespasien avait donné un trailement aux rhéteurs (2):
Adrien leur avait aceordé I'immunilé de certaines charges,
et Spartien dit de ce prince ¢« qu’il enrichit et honora les
» professeurs (5). » I est vrai qu’on préte cette réponse
Commode : « Ni vous ni les autres professeurs ne devez élre
» exempls des charges publiques : il seraitridicule que pour
» de misérables pelites harangues, on accordil une pa-
» reille immunité... (4). » Mais Constantin, par unrescrit (5),
confirma leurs anciens priviléges : il leur conféra 'exemp-
lion des charges ; quant aux honneurs municipaux et autres
semblables, tels que les fonctions de duumvirs , défenseurs,

{1) Conf. IL, 3.

(2) V. Naudet. Mémolres de 'Académie des Insceripiions, t. IX, p. 426

(3) V. Naudef, loc. cit., p. 427,

(4) ... Neqtieipsim immunem esse, neque alium quemcuam docen-
lium i neufiguam eniiit propter breves ac quasdam miseras oraliun=
culas; ete,

(5) L. 1, G, Th, De medicizg et professoribus.
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gymnasiarques , édiles, prélres, flamines, les professeurs
purenl les subir ou les repousser. C'est peu : 'empereur
prélend les mellre a 'abri de toute insulle et des poursuites
injurieuses devant les tribunaux; il prononce une peine spé-
ciale contre ceux qui manqueront a la loi. Le rescrit se ter-
mine par I'injonetion faile aux villes de payer exactement
les honoraires de leurs professeurs. Constantin fit plus en-
core (1) : il étendit aux femmes et aux fils des privilégiés
Pexemplion des charges publiques.

D’autres lois témoignent de la constante sollicitude des
Empereurs pour l'instruction publique. Une constitution de
Julien régle le mode de nomination des professeurs munici-
paux : le choix est fait par les décurions, appuyés de I'avis
des notables (optimorum conspirante consensu), et approuvé
par FEmpereur (2). Une autre constitution des Empereurs
Valens , Gratien et Valentinien (3) organise 'enseignement de
la grammaire et des lettres grecques et latines dans les mé-
tropoles. On ne peut gueres se méprendre sur le but et la
portée de ces lois : Constantin l'indique lui-méme : « Si
» jlaccorde tous ces priviléges aux professeurs, ¢’est pour
» répandre et faciliter enseignement des letires et des arts
» libéraux » (quo facilius liberalibus studiis el memoratis
artibus mullos instituant).

Comment l'enseignement n’etit-il pas éLé soulenu par la
bienveillance impériale et la faveur publique ? Comment
I'éloquence d’un rhéteur, habile a soutenir une thése ou a
tracer un panégyrique, n'eiit-elle pas enlevé Padmiration?
Toute autre éloquence avait péri dans la société paienne.
Plus d’¢loquence politique, et depuis longtemps! Quant i

1) L. 3, G, Th. De medicis et professorvibus.
2) L. 5. . Th. De medicis et professoribus.
43) L. 11. G. Th, De medicis et professoribus. Gf. Naudel, lo¢. cil. p. 433
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I'élogquence judiciaire, elle élait liée , chez les Romains plus
que chez un autre peuple , a 'éloquence politique : elle était
morle, elle aussi, avec la vie publique et la liberté! Il ne
restail plus que I'¢loquence des professeurs de rhétorique ,
moins redoulée des empereurs, bien que parfois les plus
vils d’entre eux poursuivissent de leur implacable haine tout
ce qui cherchait a sauver les derniers débris de la parole
antique et de I'antique sagesse. Mais enfin celle-la subsistait,
et le quatricme siécle complait sans doute plus d’un rhéteur
de talent qui, joignant 'exemple au préceple, reéunissail
autour de sa chaire nne jeunesse ardente et studieuse.
D’abord Angustin fut professeur de rhétorique a Thagaste
dans son pays. Ilnous apprend que deés-lors il cherchait avant
tout de bons éléves, capables de suivre et de comprendre ses
lecons (1). Mais quels éléves trouver a Thagaste? Quel thédtre
pour un ambitieux et pour un orateur ! Qu’est-ce que la parole
humaine, enfermée dans une élroite enceinte, expirant
sans écho dans quelques dmes? Ah! placez-le sur une autre
seene : il lui faut le grand jour, la foule compacte ef presseée,
les longs applaudissements, tout un peuple conquis et sub-
jugué par sa voix. Il a quillé Thagaste; il arrive a Carthage.
Le nouveau venu déplut-il & la jeunesse? Osa-l-il émeltre
quelque opinion propre a discréditer son enseignement ?
Saint Angustin remercie Dien d’avoir prété des épines a
Carthage pour len arracher (2). « Rien d’ailleurs n’est
» comparable a la honteuse et brutale licence des écoliers
» carthaginois. IIs forcent 'entrée des cours avec fareur , et
» leur démence effrontée bouleverse l'ordre que chaque
» maitre y élablit dans I'intérét de ses disciples. Ils com-
» meltent, avec une impudente stupidilé, mille insolences
» que la Joi devrait punir, si la coulume ne les prolé-

(1) Gonf, IV, 2.
Y iR
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» geait (1). » Saint Augustin n'eul plus qu'une pensée : fuir
promplement Carthage.

De cette ville méme il a loujours les yeux fixés sur Rome.
1l fait & celle époque un ouvrage (2) ou il traitait particu-
lierement de la distinclion entre la convenance el la beaulé,
Ce livre, il le dédie & un oraleur romain du nom d’Iierius,
quil n’a jamais vu; mais il s’enflamme au récit de ses
triomphes. Qu’'étail-ce que cet Hierius? Un Syrien, inilié
d’abord aux letires grecques, devenu plus tard un modéle
d'éloquence latine. Quel molif d'émulation pour I'enfant de
Thagaste | Ilbrile d’imiter Hierius, et déja dele rejoindre :
bientét il vogue vers Rome.

La, il réunit quelques jeunes gens dont il était connu et qui
le faisaient connaitre, et leur enseigne la rhétorique. Mais
il apprend « gu’il se pralique a Rome certaines choses,
» inouies en Afrique. On n’y voit, il est vrai, aucune de ces
» violences ordinaires a I'impudente jeunesse de Carthage:
» mais il s’y fait, entre jeunes gens, de soudains complols
» pour priver le maitre de sa récompense, et ils passent
» chez unautre, dmes viles qui préférent Pargent 4 la justice
» et & la bonne foi (3). » Mais on dernande de Milan au préfet
de Rome un maitre de rhétorique pour cetle ville, qui s'en-
gage méme a faire les frais du voyase : Augustin sollicite
cel emploi par des amis Manichéens. La place est mise au
concours : un sujet proposé fait gotiler son éloguence i
Symmaque; Symmaque 'envoie & Milan (4).

La , le rhéteur allait trouver saint Ambroise.

Quelle que fit la situation légale des professeurs dans
I'Empire, leur influence réelle élail effacée par celle des

(1) v, 8.
(2) Conf. 1V, 13-14.
(B SViF %

(&) 'V, 13,



— 107 —

chefs de la sociélé catholique; on abandennait I'école pour

I'église, on préfcrait I'éloquence des évéques a ecelle des

rhéteurs. Quoi de plus nalurel? On peut {rouver, sans doute,

toutes les grices de I'éloquence dans I'exposition des regles

du discours : mais écoulez celte aulre voix : elle annonce et -
répand la plus grande révolution qui fut jamais; elle préche

Ia transformalion du monde antlique et la régénération de la

sociélé paienne, Ou courir{ Lequel écouler ! Lequel altache

el ravil son auditoire? Et puisque I'éloquence est l'art de

persuader , lequel est ¢loquent?

Qu’il se renconlre un homme illettré, mais convaincu,
passionné, plein de zéle et de feu, prét a consacrer sa vie
a la propagation de la foi nouvelle ; et qu'en face de sa chaire
se dresse une école occupée par un rhéteur habile, versé
dans la connaissance des letlres lalines, épris lui-méme
des charmes de la philosophie antique, et brilant de
communiquer sa science : eh bien! c’est le premier que
le peuple veut entendre; et le rhéleur fit-il Augustin, la
salle des cours est presque vide, le temple est trop étroit
pour contenir la foule. Mais si 'oraleur chrétien sait unir
toutes les ressources de I'art a la sublime el véhémente
inspiration de la foi, qui done écoulera le rhéteur? Plus
tard, quel professeur osera tenir ¢cole & coté du temple
o préche Augustin?

Les (riomphes de saint Ambroise excitent 'attention du
nouveau professeur de Milan. Les rhéteurs ne devaient pas
avoir dans loute la ville de meilleure école. Augustin va [4-
cher de dérober & l'orateur chrélien les secrets de son
¢loquence forte et populaire. Il se rend aux sermons du
pieux évéque.

Tous les grands orateurs ont été des hommes d’action et
des hommes d’Etat. C’est bien ainsi qu’il faut d’abord en-
visager sainl Ambroise. Il élait gouverneur de la Ligurie :
un jour d’émeute, il parle au peaple, et le peuple le procla-
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me évéque. Il subit sa dignité nouvelle, distribue sa fortune
aux pauvres, écrit, préche, éludie, recueille et console les
débris de 'armée de Valens ballue par les Goths (378); vend
jusqu’aux vases sacrés pour racheter les captifs, siége aux
_conciles, arréle l'usurpateur Maxime, réfute Symmaque ,
écrase le paganisme qui reléve la téle, lulte sans relache
contre une princesse arienne, essaie de fléchir Théodose
irrité, lni impose une pénitence publique et meurt apres
vingt-deux années d’épiscopat. J'ai déja commencé le por-
trait de I'orateur.

Sa parole est ordinairement breve, simple, dépourvue
d’ernements. De sonores périodes, un langage arlistement
travaillé n’apaisent pas les factions prétes a se déchirer. Son
dessein principal est d’instruire ; on n’instruit pas avee des
déclamalions fleuries. 11 fait des sermons comme César fai-
sait des mémoires : lorsqu'il préche, il rappelle cet orateur
dépeint par Fénelon : « Le véritable orateur norne son
» diseours que de vérilés lumineuses, que de senli-
» ments nobles, que d’expressions fortes et proportionnées
» 4 ce qu'il tiche d’inspirer ; il pense, il sent, et la parole
» suit (1). »

Ce que le peuple lui demande, ce qu'Ambroise veut lui
montrer, ¢’est le sens et le but de la doctrine évangélique.
Aussi, les citations des textes sacrés abondent dans ses dis-
cours. Entouré d’hérésies, il commente sans cesse les livres
saints. Rien de plus pralique et de plus serré toul en-
semble que ces commentaires , nouveau manuel de la nou-
velle foi.

Mais souvent I'art, pour éire moins apparent, n’'est pas
moins réel. Ambroise est lout pénétré du souvenir des letires
anliques. Le début, un peu emphatique, de P'oraison fune-
bre du grand Théodose est imité de I'épisode du premier

(1) Leltre sur les occupations de I'Académie francaise,
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livre des Géorgiques (1). Le livre De officiis ministrorum
alteste la lecture et la connaissance approfondie du livre
De officiis de Cicéron. Ambroise y (race lui-méme des pré-
ceptes a lorateur chrétien; il parle tour a tour de I'enlre-
tien familier et de la controverse : « Prenez bien garde de
» vous emporter dans l'un ou l'autre, dit-il, mais que le
» discours soit doux, tranquille, plein de bienveillance et
» de grice, sans ancune injure... Nous devons craindre dans
» le cours de la vie que I'élan de la passion ne comprime la
» raison, et nous cherchons & loul régler par la prudence :
» de méme dans le discours; il faut craindre de donner
» I'éveil 4 la colére ou a la haine, et de laisser paraitre
» quelque indice de nolre passion ou de notre faiblesse. »
Et plus loin : « Que le discours soit correct, simple, clair,
» lucide, plein de dignité et de gravité; qu'il n'y ail point
» d’élégance affectée , mais qu'il s’y méle quelque grice....
» Que dirai-je de la voix ? Il suffit, selon moi, qu'elle soit
» pure et netle... Que la prononciation soit distincte et méile,
» qu'elle s’éloigne du ton rude et grossier des campagnes
» sans prendre le rhylhme emphatique de la scene, mais
» qu'elle conserve I'accent de la piété (2). » Saint Ambroise,
on le voit , pouvait tout apprendre a saint Augustin, méme
la rhélorique.

Sa parole et son exemple exercerent une grande influence
sur le talent du jeune orateur, malgré la diversilé profonde
de ces deux caracléres. Auguslin nous dit : « J'écoulais en
» suspens sa parole.... et je me laissais ravir au charme
» de ces discours, plus savants que ceux de Fauslus, bien

(1) Hoe nobis molus terrarum graves, hoe juges pluvie minabanlur,
et ullra solilum ealigo lenebrosior denunliabat, quod clementissimus
imperator Theodosins excessurus esset e tervis, Ipsa igilor excessum
ejus elementa meerebant, ete. ele.

2y De offic, ministrornm, [, 22-23,
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» qu'il y et moins d’altrait et d’éclat dans I'élocution. »
Plus tard, I'éloquence de sainl Ambroise est toujours pre-
sente a son esprit : dans le traité De Doclrina christiana (1),
quand il veut donner une idée du genre simple, du genre
tempéré, du genre sublime, il va chercher ses exemples
dans les livres de saint Ambroise.

Il avait pu, du moins, apprendre de ce grand homme
comment on parlait au peuple : si les deux oraleurs se res-
semblent , ¢’est par 1a qu'ils se ressemblent. Méme simpli-
eité, méme précision. Saint Ambroise 'emporte par le goiit
el la sobriété; saint Augustin par la force et le pathélique.
Mais tous deux concoivent la prédication de la méme ma-
niére. Les armes tombaient des mains des Milanais a la voix
d’Ambroise ; a la voix d’Augustin, elless’échappent des mains
des habitants de Césarée (2). 1L ne s’agit, ni pour I'un ni pour
I'autre, d’amuser le peuple : Dieu parle aux hommes par ses
ministres.

Mais si I'on excepte les sermons, 1'éloquence de sainl
Augustin n’a plos rien de commun avec celle de sainl Am-
broise. Jamais on n'eiit dit de I'évéque d’Hippone « qu’un
» essaim d'abeilles élait venu se poser sur ses levres, comme
» autrefois sur les levres de Platon. » Sa vie est un combat;
son éloquence est un combal. On (rouve je ne sais quoi de
rude et de heurté dans ce style faconné pour la lutte. 1l court,
il vole, il frappe; le langage est une arme, la parole est un
glaive. Cela lui suffit, C’est une flamme éblounissante, et non
pas cette lumiere douce et calme que Fénelon cherche chez
I'orateur. Aussi, moins égal que saint Ambroise, le laisse-t-il
souvent bien loin derriére lui. Le mauvais gout nous choque ;
mais apres tant de siéeles écoulés, sa fougue entraine encore.
L'écho de cetle voix émeut les chrétiens d’un aulre dge,

(1) IV, 21,
2) De Doetr. chr, IV, 24.
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comme elle arrachait des larmes aux chrétiens d'Hippone
el de Césarée. Le pathétique abonde, puisé aux sources vives
de 'amour des hommes et de 'amour de Dieu : quelle autre
qualité demander a Poraleur? Celui qui pleure est bien pres
de croire,

Mais saint Angustin est encore le professeur de rhétorique
le plus distingué de son époque. 11 suffit de lire le trailé De
Doetrina christiana pour s'en assurer, Ce {railé, dans son
quatriéme livre, esi surtouf curieux comme essai de rhéto-
rique chrétienne. L'évéque d’Hippone n'a pas oublié sa chaire
de Milan ni ses premiéres éludes. Il esl vrai que dansson pre-
mier chapitre il prévient le lecteur qu'il n’a pas Pintens
tion de faire un traité de rhélorique ; mais dansle second il
montre utilité de la rhétorique pour les prédicateurs chrés
tiens, et dans le troisicme il entre en matiére (1),

L’orateur chrétien doit plulot parler en homme sage qu’en
homme disert (2). 8’il veut parler avee sagesse , qu'il étudie
I'Eeriture; 8’il veut parler avee éloquence, qu'il éludie les
chefs-d’cenvre de 1'art oratoire ; mais il frouvera la sagessa
unie a I'éloquence chez les auteurs sacrés (3). Saint Augustin
cile un grand nombre d’exemples a 'appui de celte propo-
sition (4). Mais 'obscurité des livres sacrés, quelque ¢loa
quente qu'elle puisse éltre, ne doit pas étre imitée par les
orateurs chrétiens (5). La clarté, voila la premiére qualité
de l'orateur. Du reste, la foule indique par son allitude si
clle a compris ou non : jusqu'a ce qu'elle ait compris, il

(1) v, 3.

(2) IV, 5, Sainl Basile écrit & Diodore (Ep. 135) : « Un style facile et
» simple me parait tout-a-fait conforme au but du chrétien, qui derit
» moins pour briller que pour éire utile i tous. »
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faut tourner el refourner la vérilé sous toules ses faces; il
faut donc bien se garder d’apprendre par cceur (1). L’¢locu-
tion doit éfre agréable : autrement elle rebule le plus grand
nombre (2). L’oratleur, comme I'a dit Cicéron, doit instruire,
plaire, toncher. Si le point essentiel est d’instruire, il faut
plaire & 'auditeur pour le retenir, le Loucher pour le conver-
tir (3). La parole est stérile, quand elle n’aboutit pas a la
conversion (4). L'orateur chrétien se préparera done au dis-
cours par la priére (5). On dit que si I'Esprit saint inspire
cet orateur, il n’a plus besoin des lecons des hommes; mais
il en est des remedes de I'ime comme des remedes du corps,
que 'homme présente & I'homme et quine peuvent sauver le
malade sans la volonté de Dieu (6).

La diclion du véritable orateur est simple, tempérée, su-
blime, selon le sujet (7). Mais le sujet du discours est tou-
jours grand dans I'éloquence sacrée, puisqu'il s’agit du salut
éternel (8). Néanmoins, I'orateur chrétien ne doil pas se
borner au genre sublime; sa diction doit élre simple quand
il ne faut qu'instruire, tempérée quand il ne faut que louer ou
blimer; mais s'il faut entrainer des cceurs indociles, alors
il doit employer toutes les ressources de la plus haule élo-
quence (9). Saint Augustin prend des exemples de chaque
genre dans les saintes Ecritures et dans les docleurs de
PEglise (10). Mais le premier soin de l'orateur doil élre de
varier son discours : cependant on supporte mieux la mo-

(1) 1V, 10.
@) 11.
(3) 12.
(4) 13.
(2) 15,
(6) 16.
(T4,
(8) 18.
(9) 19.
10} 20-21,
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notonie du genre simple que la mouolonie du genre su-
blime (1). Saint Augustin s’arréte a définir el a caraclériser
le genre sublime et le genre tempéré (2); du reste, que 'ora-
Leur ne perde pas de vue ce triple bul ; il doil élre compris,
écouté, obéi (3). L’obéissance, il 'obliendra par la sainteté
de sa vie mieux encore que par la force de ses discours; la
meilleure prédication, ¢’est la prédication de I'exemple (4).

Voila la rhétorique de saint Augustin, simple, élevée, con-
forme aux besoins de la société chrétienne. Si nous jugeons
le talent du professeur de Milan par les théories de I'évéque
d’Hippone, ces vues profondes, celte haute idée de I’art ora=
toire devaient donner a son enseignement un caraclére origis
nal et populariser son nom. Peul-étre une brillante fortune
altendait ce jeune rhéleur : d’abord un grand nom dans les
leltres, et puis, vers la fin de sa vie, le gouvernement d’une
province ou d'une préfecture : quelles espérances ! mais aussi
quels obstacles a sa conversion! Ces idées ambitieuses
lavaient longlemps retenu dans le manichéisme : cetle
lourde chaine une fois brisée, elles 'arrétaient encore au
seuil de I'Eglise.

Mais son génie, son amour de I'éloquence éclairaient sa
marche, De méme que saint Jérome, le Ciceronien , finissait
par trouver un charme infini dans la leclure des prophéles,
Augustin, que I'Ecriture avait rebulé d’abord, lit saint Paul
avec des transports de joie (5). Fénelon rappelle et ré-
sume (6) le sentiment de saint Auguslin sur le génie de saint
Paul : « Il dit souvent que saint Paul a eu une éloguence
» merveilleuse, et que ce torrent d’éloquence est capable

(INSEN S

(2) 24-25.

(3) 26.

(4) 27.

o) Conl. V1L, 21. Exsultare cum tremore didici.
(6) Dialogues sur I'Eloquence.
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n de se faire senlir, pour ainsi dire, & ceux méme qui dor-
» ment. Il ajoule qu’en saint Paul la sagesse n’a point cher-
» ché la beaulé des paroles, mais que la beauté des paroles
n esl allée au-devant de la sagesse. Il rapporte de grands
« endroits de ses épitres, ou il fait voir tout art des ora-
» teurs profanes surpassé. » C’esl ainsi qu’en lisant saint
Paul, comme en écountant sainl Ambroise, le jeune rhéteur
faisait chaque jour des progres dans la voie nouvelle.

Un vieillard de Milan, Simplicianus, lui raconte 'histoire
de Victorinus le rhéteur ; I'enseignement de Victorinus avait
jeté a Rome un si grand éclat qu'on lui avait élevé une statlue
sur le Forum : « Il lisait depuis longtemps les saintes Ecri-
» fures, el faisait une étude assidue, approfondie de tous les
livres chrétiens : il disait & Simplicianus, loin du monde,
en secret et dans l'inlimité : Sais-tu que me voild chré-
» {ien?Je nele croirai pas, répondit son ami, je ne te comp-
» lerai pas au nombre des chréliens, que je ne t’aie vu dans
» le temple du Christ. Viclorinus reprenail ironiquement :
» sont-ce donc les murailles qui font le chrétien? Il répé-
» tait souvent qu’il était décidément chrétien : méme ré-
» ponse de Simplicianus , méme plaisanterie sur les mu-
v railles. Il redoutait de blesser ses amis, superbesidolitres,
» ¢l il se figurait que de ces sommels de Babylone , de ces
» cedres du Liban que Dieu n’avait pas encore brisés, il
» roulerait sur lui d’accablantes haines.

» ... Soudain il surprit Simplicianus par ces mols :
» Allons a I'Eglise ; je veux ¢tre chrélien. Et lui, ne pouvant
» contenir sa joie, 'y conduisit & I'instant. Aussilot qu’il eut
» recu les premiéres instructions sur les mystéres, il donna
» son nom pour étre régénéré dans le baptéme, a I’étonne-
» ment de Rome, a la joie de I'Eglise...

» Puis quand I'heure ful venue de faire la profession de
» fol, qui consiste en cerfaines paroles retenues de mémoire,
el que récitent ordinairement d’un lieu plus élevé, en pré-

bl
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sence des fideles de Rome, ceux qui demandent Vacees de
volre grice; les prétres offrirent & Victorinus de réciler
en particulier, comme on l'offre aux personnes que peut
inlimider une solennité publique : Victorinus aima mieux
faire sa profession de foi en présence de la pieuse assem-
blée. Car ce n’était pas le salut gqu’il annoncait dans ses
lecons de rhétorique, et pourtant il avait professé publi-
quement. Comment aurait-il craint votre humble troupeau,
lui qui n"avait pas craint cet auditoire qu'il enivrait de sa
parole

» 1l monta; son nom, répandu tout bas par ceux quile
connaissaient , souleva dans l'assemblée un murmure de
» joie. Ce nom , nul ne Pignorait. Il passa de bouche en
houche, et retenlit au milieu de Pallégresse générale :
Victorinus! Vietorinus! Son aspect avait rompu le silence;
on se tut pour l'entendre. Il prononca le symbole d’une
voix ferme; el volebant eum omnes rapere inlro in cor
suum, el rapiebant amando el gaudendo : he rapienlivm
manus erant (1), »

Ce récit ébranle Auguslin : sur ces entrefailes arrive un
des premiers officiers du palais, Politianus, son compalriote.
Polilianus , chrétien zélé, lui parle d’Antoine, solilaire
d’Egypte, dont le nom n'élait pas encore venu jusqu’au jeune
rhéteur, el des nouvelles de sa vie. Un jour, Politianus se
promenait dans les environs de Tréves avec {rois camara-
des; I'un d’eux trouve dans une cabane un manuserit de la
vie d’Antoine, il se met a lire; il admire, il s’enflamme , et
déja songe a quilter la milice du siécle; un de ses amis
élail a ses coOlés : « Dis-moi, je te prie, ou tendent nos tra-
» vaux? Que cherchons-nous? Pour qui portons-nous les
» armes? Quel peul étre notre plus grand espoir au palais
» que d’étre amis de 'empereur ? Bt dans cette fortune,

u

-
-

(13 VIir, 2.
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» que de fragilité! que de périls! Et combien de périls pour
» arriver i un péril plus grand! Puis quand cela sera-t-il ?
» Mais ami de Dieu, si je veux I'élre, je le suis et sur
» Pheure. » Il dit et communique & son ami la sainte ardeur
qui 'embrase. Potitianus et son compagnon, qui s’étaient
promenés dans une autre partie du jardin, les rejoignent et
les trouvent résolus a fuir le siécle, a ne plus quitter ce lieu,
ay vivre dans la méditation et la priére. « Ils retournérent
» au palais, le cceur attaché toujours a la terre, et les
» autres, le cceur attaché au ciel, resterent dans la ca-
» bane (1). »

A cet autre récil, Augustin se trouble : un violent combal,

le dernier de tous, s'éleve dans son dme: son visage est
alléré; ses yeux brillent d'une flamme étrange ; d’une voix
entrecoupée , il apostrophe. Alypius : ¢« Que faisons-nous?
Qu'est-ce ? entends-tu? Les ignorants se lévent et forcent
» le ciel : nous avons la science, el le ceeur nous manque, et
» nousroulons dans la chair et le sang! Est-ce honte de les
» suivre ! EL n’avons-nous pas plutot honte de ne pas méme
» les suivre ! » Il se retire dans un endroit reculé du jardin.
La toutes les passions, loutes les joies du siécle s’offrent &
ses yeux avec des graces nouvelles; elles lui parlent leur plus
doux langage; elles s’attachent a lui, suppliantes et désespé-
rées. Quoi! nous fuir et pour toujours? Auguslin résiste,
hésite; des larmes s’échappent de ses yeux : « Seigneur,
, s'éerie-t-il , jusques 4 quand? jusques a quand serez-vous
irrité? Ne gardez pas souvenir de mes iniquilés pas-
» sees! »
» Car je sentais qu'elles me retenaienf encore. Et je m’é-
criais en sanglots : Jusques & quand? jusques & quand ?
Demain ?... demain ?.,. Pourquoi pas a I'instant ? pourquoi
pas sur heure? » :

=
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(1) VILI, G.
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» Je disais et je pleurais dans toute 'amertume d’un cocur
brisé. Et tout-d-coup j’entends sortir d'une maison voi-
sine comme une voix d’enfant ou de jeune fille qui chantait
el répélait souvent : Prends, lis! prends, lis! Et aussilot,
changeant de visage, je cherchai sérieusement & me rap-
peler si ¢’élait un refrain en usage dans quelque jeu d’en-
fant; et rien de tel ne me revint a la mémoire. Je réprimai
mes larmes, et je ne vis plus 1a qu’un ordre divin d’ouvrir
le livee de Papotre et de lire le premier chapitre venu.
Je savais qu'Anleine, se livrant un jour a la lecture de
I'Evangile, avail saisi, comme adressées a lui-méme, ces
paroles : « Va, vends ce que tu as, donne-le aux pauvres,
et tu auras un ftrésor dans le ciel ; viens, suis-moi, » et
» quun tel oracle avait accompli sa conversion.

» Je revins vite a la place ot Alypius était assis; car, en
me levant, j’y avais laissé le livre de I'Apotre. Je le pris,
I'ouvris, et lus en silence le premier chapitre , sur lequel
j’élais tombé : « Ne vivez pas dans les festins, dans les dé-
bauches, ni dans les voluplés impudiques, ni dans les que-
relles, ni dans les jalousies; mais revétez-vous de notre
seigneur Jésus-Christ, et ne failes pas de votre sensualité
une providence charnelle. » Je ne voulus pas en lire da-
» vantage; il n’en était pas besoin. La paix et la lumiére
n §'étaient failes dans mon ame et avaient dissipé les téne-
bres de mes incertitudes (1). »

- Augustin quitta sa chaire de rhélorique : comme il ne
reslait quune vinglaine de jours jusqu’au commencement des
vacances d’automne , il ne voulut pas afficher sa reftraite et
renoncer avec fracas a sa profession (2). Ges vingt jours pa-
rurent bien longs & son impatience. Enfin arriva le moment
de la liberts. Ces nouveaux loisirs furent employés a de
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pieuses lectures. Enfin, les vacances écoulées, il fit savoir aux
citoyens de Milan qu'ils eussent & chercher un autre maitre
de rhétorique, une grande fatigue et la résolution de se consa-
crer au service de Dicu lui inlerdisant'exercice de sa profes-
sion (1).

(1) IX, 5.




CGHAPITRE VI.

SAINT AUGUSTIN PHILOSOPHE.

Les Confessions proprement diles, ou, si Von veul, les
Mémoires de saint Auguslin s'arrélent a la fin du neuvieme
livre.

La commence une digression singuliere. Nous avons bien
vu, dans le cours de I'ouvrage, des élans presque Iyriques ou
saint Augustin abandonne le récit de sa vie pour adresser une
priére ou implorer un pardon. Celte fois, aprés s'élre de-
mandé s'il peut étre utile de prolonger ee récit an-dela de sa
conversion, il juge a propos d’expliquer comment 'homme
arrive a connaitre Dieu. L’homme (1) ne se connait pas enlié-
rement lui-méme, puisqu’il ne sait pas & guelles tentations il
esl capable de résister. Mais ce qu'il sait, a n’en pas douter,
c'est qu'il aime Dieu (2). « Calum el terra et omnia qua in
w eis sunl, ecce undique mihi dicunt ul le amem. » Mais
quest-ce donc qu’il aime en aimant Dieu? « J'ai demandé
» mon Dieu & 'univers, et il m’a répondu : Je ne suis pas
» Dieu, je suis son cuvre. Mais I'universn’offre-t-il pas le
» méme spectacle a tous eceux qui peuvent le voir ? Pourquoi
» done ne tient-il pas a tous le méme langage? Car tous les
« animaux, grands et petils, le voient sans pouvoir I'interro-

()X, 0.
(2) X,6.
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» ger, en l'absence d’une raison mailresse qui préside aux
» rapports dessens (1). » Alorsil se refourne vers lui-méme
et s'interroge : « Qui done es-lu? » L’homme est composé
d’un corps et d’une ame. C’estal’ame qu’'il demandera Dieu.
Le monde visible est placé 1a pour répondre aux perpétuelles
interrogations de I'homme.

(’est I'dme seule qui peul connaitre Dieu : mais quelle
faculté de 'dme (que wvis)? Est-ce la perceplion exté-
rieure? Non; autrement les animaux connaitraient Dieu (2).

Serait-ce la mémoire? Cette question conduil saint Au-
gustin a faire un traité sur la mémoire; il y consacre la fin
du dixieme livre des Confessions. Suivons-le dans sa marche,
quelque bizarre qu’elle nous paraisse. Nous verrons ensuite
comment il enchaine a cetle premiere dissertalion philoso-
phique une aufre disserlation sur la nature du temps; de la
comment il arrive & la création du monde.

Saint Augustin est, comme on dirait de nos jours, un
psychologue tres-distingué; mais I'étude de la mémoire a
pour lui je ne sais quel attrait particulier. Il y revient dans
son traité de la Musique, dans ses Lettres, efe., etc. De plus,
il s’efforce d’y rattacher de graves questions de métaphysi-
que et de théodicée.

Il commence, dansles Confessions, par une description
frés-poétique et lrés-animée des phénoménes de la mé-
moire (3). La mémoire, c¢’est la faculté de conserver non-
seulement les idées acquises, mais encore (oules sorles
d’idées. Quelle n’est pas son étendue! (Pest par elle qu'on
explique une foule d’opérations de I'ame humaine. Sans elle,
pas d’induclion : sans elle, pas de regret ni d’espérance.
Quelle source d’étonnement et d’admiration dans les éludes
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psychologiques ! Les hommes vont admirer les cimes des
monts, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, I'im-
mensité de I'Océan, le mouvement des astres, et ils s’igno-
rent, ils s'abandonnent eux-mémes (1)!

Ici le philosophe s’atlache a la diversilé des opérations
de la mémoire : il y a une mémoire des choses sensibles et
une mémoire des choses intellectuelles (2). Mais le procédé
n'est pas le méme dans les deux cas. Ces phénomeénes du
monde visible ne s'offrenl pas eux-mémes & la mémoire ,
mais par leur image : au contraire, quand il s’agit de choses
immatérielles, comme la science et Ia pensée, elles sont pré-
sentes & la mémoire sans l'intermédiaire d'aucune image (3).
De la sainl Augustin passe aux idées nécessaires et aux con-
séquences qu'on en tire : J’ai reconnu leur vérité dans mon
espril, dit-il, je les lui ai remises comme un dépot pour les
reprendre 4 mon désir. Avant de les connailre, je les avais
done en moi, mais non dans ma mémoire. Mais ot done? et
comment les ai-je reconnues au simple aspect? Comment
ai-je dit : Il en esl ainsi, voila la vérité (4)? D’aprés saint
Angustin, la notion d’une chose incorporelle, méme quand
nous la percevrions par une intuition directe, n’est qu’une
réunion d’idées éparses et confiées a la mémoire. Cogitare,
penser, n'est que le fréquentalif de cogere, réunir. Celle der-
niere théorie n’est pas nette. Saint Augustin veut-il dire que
dans la formation de la connaissance humaine, 1'esprit va du
simple au composé? Mais comment soutenir que Pesprit hu-
main procéde ainsi? Quoi! dit un psychologue fameux, quand
je dis que je pense, jai d’abord I'idée de moi-méme, ensuite
I'idée de pensée! puis, en réunissant ces deux idées, je dé-
convre que je pense! Que tout homme capable de réfléchir
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juge par lni-méme si c’est par une semblable opération que
Iui vienl la conviclion qu'il pense! Peul-élre, dans ce pas-
sage un peu confus, faut-il se borner a reconnaitre la loi de
I'associalion des idées : « Toute conceplion présente est li¢2
» a celle qui précéde el a celle qui suit. »

Saint Augustin conlinue a énumeérer les diverses opérations
de la mémoire ; il nous parle (1) de la mémoire des sons et
des nombres, et s’exprime ainsi : Ilem conlinel memoria nu-
merorum dimensionumaque raliones el leges innumerabiles,
S'il ne s'agit que des sons et des nombres, cela rentre dans
lIe domaine de la mémoire; s’il s’agit encore de certains
axiomes mathémaliques, lois élernelles de la pensée, il fau-
drait franchir le cercle de la mémoire. Peut-étre Augustin
n'a-t-il en vue que les corollaires de ces axidmes.

Vient ensuite le souvenir des opérations intellectuelles, le
souvenir du souvenir, le souvenir des passions (2). Saint Au-
gustin se demande comment on peul se rappeler avee joie la
tristesse passée; la joie est dans Uesprit, la tristesse dans la
mémoire (3). Le probleme qu’il ne résout pas est facile a ré-
soudre. Sans doule une idée qu'on fait revivre peut réveiller
un sentiment : mais la mémoire est la faculté de conserver
les idées acquises, et non de conserver les senliments. Le
sentiment de [rislesse effacé, I'idée apparait seule a la mé-
moire : quoi de plus simple ?

Comment les réalités absenles se représentent-elles & la
mémoire? Iei la théorie de saint Augustin devienl singulie-
rement obscure. Croil-il au systeme des idées représenta-
tives?

Je lis dans Malebranche (4) : « I’imagination ne consiste
» que dans la force qu'a I'dme de se former des images des

CIYX, 12,
2y X, 438
8) X, 14.
t4) Recherche de la Vérité, 11, 1,
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» objets, en les imprimant, pour ainsi dire, dans les fibres
» de son cerveau. »

Et plus loin: (1) « Pour I'explication de la mémoire, il
» suffit de bien comprendre celle vérité : que loutes nos dif-
» férentes perceplions sont allachées aux changemenls qui
» arrivenl aux fibres de la partie principale du cerveau dans
» laquelle I'dme réside plus particulierement; parce que
» ce seul prineipe supposé, la nature de la mémoire est ex-
» pliquée.... Que si on veut faire réflexion sur ce qu'on a dit
» auparavant de I'imagination, et sur le peu que I'on vient de
» dire de la mémoire, et sil'on est déliveé de ce préjugé :
» que nolre cervean esl trop petil pour conserver des vesli-
» ges el des impressions en fort grand nombre ; on aura le
» plaisir de découvrir la cause de tous ces effels sur-
» prenants de la mémoire donl parle saint Auguslin avee
» tant d’admiration dans le dixieme livre de ses Confes-
» Sions. »

En effet le langage des Confessions s’accorde bien avee
celui de Malebranche. Mais ce gqui peut nous faire hésiter,
quand il s’agit d’apprécier le sysiéme de saint Auguslin,
c¢’est le style figuré de cet auleur, et d'aulre part, I'abus que
tous les éerivains ont fail de la mélaphore, quand il s'est agi
de disserter sur la mémoire (2). Faul-il voir dans le dixieme
livre un long abus de la métaphore ou I'exposilion scienti-
figue d'une Lhéorie? Je m’arréle a ce dernier parti. Que
conelure, en effel, des textes suivanls? « Je nomme I'image
» du soleil, et celle image existe dans ma mémoire » (nomino
imaginem solis, el liee adest in memoria mea). « L'impres-
» sion de I'image dans la mémoire est devancée par la pré-
» sence de Pobjet donl se délache Pimage. Ainsi pour Car-

(1) Recherche de la Vérilé, 11, 5,

(2) Effacez des livres des philosoples tonles les métaphores emprin-
iées des phénomenes de la vision, vous changerez la face de la philo-
sophie ancienne et moderne. (Reid., édition JoulTeoy, {. 3, p. 345,
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» thage, ainsi pour tous les lienx que j'ai parcourus (1). »
(Cum imprimilur rei cujusque imago in Memoria , prius ne-
cesse esl ut adsil res ipsa unde illa imago possil imprimi.)
Plus haut il insiste sur la formation de ces images : Que
quomodo fabricate sint quis dicil 7 Ge mol fubricale ne pa-
rait guére pris au figuré. Cependant la mulliplicilé des in-
terrogations et des exclamalions, el celle obscure elarté
d’un style sans cesse métaphorique laissent tonjours subsis-
ter quelque doute dans I'esprit du lecteur.

Mais il faut compléter ici les Confessions par une Letire
sur la Mémoire et I'Tmagination adressée & Nébridius (2).

Nébridius avait éecrit sur ce sujel a saint Augustin. Je
comprends , disail-il, I'image sans le souvenir, mais je ne
comprends pas le souvenir sans une image (phantasia).
Quant au souvenir de la pensée, nous unissons i la pensée,
continuaif-il, un signe sensible quelconque , par exemple Ia
parole (3).

Saint Augustin répond en distinguant trois manieres d'étre
de la mémoire imaginative, trois genres de phantasice, selon
que la mémoire s’applique a des choses sensibles (4) ou a
des choses fantastiques (5) oud d’auntres conceptions, comme
les nombres on les rhythmes. Il monire ensuile que la plhan-
{asia ne saurait exister sans la mémoire, parce qu'elle se
compose 1°d’'un souvenir ; 2° d’une faculté, naturelle alime,
d’agrandir ou de diminuer les objets percus (vim quamdant
minuendi el augendi anime insitam). C'est ainsi qu'apres
avoir vu quelque oiseau nous pouvons nous imaginer un
oiseau pris en dehors du monde réel. Au conlraire, inlerro-

(1) X, 16.

(2) Ep. VIL.

(3) Ep. VI

(4) Ex. Carthage, Yerecundus.

i5) Ex. Enée, Médée, le Philézéton.




gez un aveugle-né sur les counleurs : il n'a pas méme l'idée
des couleurs.

Mais ce qui n’eslt pas moins faux , ajoute Augustin, c’est
d’enchainer 1a mémoire a la phantasia. Platon a dit qu’ap-
prendre, ¢’était se souvenir : il admire cette belle théorie (1).
Nous avons en nous Iidée de 1'éternité... le souvenir pent
done exister sans une image !

Platon, dans la théorie de la réminiscence, a-l-on dit,
atleste simplement cetle connaissance naturelle et implicite
de Dieu qui se (rouve dans tous les hommes; ¢’est un bean
symbole qui cache une profonde observation philosophique.
Ce n’est pas seulement un symbole. Augustin vient précisé-
ment rappeler le systéme platonicien dans une discussion
psychologique sur la mémoire! Admet-il toutes les consé-
quences de ce systéme? Je ne veux pas le rechercher, mais
par cela seul qu’il invoque ici la théorie de la réminiscence,
j’en conclus qu’il fait rentrer 'idée de Dieu dans le domaine
de la mémoire.

C’est d’ailleurs une question qu’il agite au dixiéme livre
des Confessions.

On lit au chapitre dix-sepliéme : « Je vais donc au-dela de
» ma mémoire pour arriver & celui qui m’a séparé des ani-
» maux, et m’'a fait plus sage que les oiseaux du ciel. Je vaig
au-dela de ma mémoire... Mais ol vous trouverai-je (2) ? »
Puis on lit aux chapitres vingt-quairieme et vingt-cin-
quieme : « Je vous ai cherché, Seigneur, et je ne vous ai pas
» trouvé hors de ma mémoire (3). » « Seigneur, dit-il plus
» loin, vous avez daigné habiter dans ma mémoire (4). »

(1) Socraticum illud nobilissimumque inventum.

{2) Transibo ergo et memoriam , ut atlingam eum qui separavit me a
quadrupedibus et volatilibus cwli sapientiorem me fecif, Transibo et
memoriam.. .. Et ubite inveniam ?

(3) Non {e inveni extra eam.

(4) Dignatus es habitare in memoria mea,
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Saint Augustin a parlé un langage plus exact, lorsqu’il a
dit ; « Il vaul mieux eroire que telle est la nature de I'ame
» intelligente qu'unie par la volonté du Créateur aux choses
» intelligibles, elle les voit dans une sorte de lumiére incor-
» porelle d’une espéce particuliere (sui gemeris), comme
» P'eeil du corps voil dans la lumiére corporelle les objets
» qui I'entourent (1). »

En effet, la mémoire n’a trait qu'indirectement aux idées
nécessaires. Qu'est-ce que le souvenir? Le renouvellement
@’ une connaissance acquise @ un moment donné, dans cer-
taines circonstances. Avons-nous done acquis & un moment
donné les principes de laraison ! N'est-ce pas la celte science
antérieure a toule science humaine ! L’affirmation d’une idée
nécessaire , c'est-a-dire Padhésion spontanée de Iesprit
humain & la vérité n’est pas un acte dé mémoire : esprit
connait, il ne reconnail pas : ignorer ou connaitre, voila les
deux états de 'dme par rapport aux idées rationnelles; rien
d'intermédiaire.

Aristote a dit : La mémoire ne va jamais sans la notion
du temps. Mais d’autre part, qu'est-ce que le temps par rap-
port a I'éternité ? Comment concilier 'immutabilité divine
avee linlervention de Dieu & un moment marqué¢ dans le
domaine du temps et du fini ? Comment expliquer la eréa-
tion ? Ces questions philosophiques occupent le livre XI des
Confessions (2).

Qu'est-ce que le temps? Il faul remarquer d'abord que
I'idée du temps est trés-claire & notre esprit : mais s’agit-il
de définir et d’expliquer le temps? I'esprit se heurte conlre
d’incroyables difficultés (3).

(1) Saint Angustin cité par Thomassin, dans son iraité De Deo, T,
¢. VIII, 5.

(2) Nous laissons de cofé les livres XIT et XIIT, qui traitent des ma-
tieres exclusivement théologiques.

3 XL 14,
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Le lemps ne peul se concevoir, isolé d’un avenir et d’un
passé. Le présent, s'il était toujours présent, sans glisser au
passé, ne serait plus le temps , mais I'élernité, Voiei la con-
sequence : le présent est sans étendue, el ce qu'on peut noms
mer le présent, c¢’est, dans le lemps, un point idéal et indi»
visible (1),

Cela posé, le passé, l'avenir ont-ils I'éfre en dehors des
conceptions de l'intelligence humaine? Non, ear le passé
n’est plus et 'avenir n’est pas encore (2). Il faut done étudier
le temps dans P'esprit méme de I'homme. Presens de prees
levitis memoria, preesens de preesentibus conlwilits, preaosens
de futuris exspectatio. Tout cela n’existe que dans ’esprit;
Je ne le vois pas ailleurs. (Sunl hewe in amema trie quawdam,
et alibi ea non video) (5).

Cherchons la mesure du temps, la trouverons-nous dans le
mouvement des corps célestes ? On I'a dit : mais « quand le
» Soleil s’arréta & la priere d’un homme pour lui laisser le
» loisir d’achever sa vicloire, le temps s’arréta-L-il avee le
» goleil 7 Et n’est-ce pas dans 'espace de temps nécessaire
» que se termina la bataille (4) ? Non; le temps n’esl pas le
mouvement des corps : ¢’est dans 'espril humain qu’on me-
sure le temps. La réalité passe, et laisse dans 'dme une im-
pression qui lui survil : I'impression, qui seule n’a pas fini,
voila ce que 'esprit humain peut saisir et mesurer. Le (emps
n'est qu'une abstraction (5).

Notre dme (6) concoit a la fois I'éternité et le temps, dit
Proclus, parce guwelle touche a la fois a I'un el a I'autre;
elle occupe les confins des deux mondes; par son essence

(1) XI;; 15,

(2) V XI;. 20-29.

{3y X1, 20.

(4) XI,23.

{5) NI, 27-28.

(6) GI. Thomassin, De Deo, TV, ¢. XI, 13,
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éternelle elle a l'idée de 1'éternité, par son action dans le
temps, elle concoit I'idée du temps.

Mais si le temps est 'impression produite dans I'esprit par
la succession des choses, il s’ensuit que le temps ne peul pas
méme se concevoir en dehors de la eréation. Supprimez les
creatures , et vous supprimerez le temps. On demande &
saint Auguslin : « Que faisait Dieu dans les siécles innombra-
» bles qui précédérent la eréation? » Puisqu’avant le ciel et
la terre il n’y avait pas de temps, répond-il, pourquoi de-
mande-t-on , Seigneur, ce que vous faisiez alors? Il n'y
avail pas d’alors ol il 0’y avait pas de temps (1). Dieu seul
élait, Dieu, I'immuable, 1'éternel.

L’élernilé, ¢’estle mode de la vie divine. Ne comparez pas
le temps et I'éternité : « Tout étre soumis & la loi du temps,
» dit Boece, lors méme qu'il n’aurait eu ni commencement
» nifin, comme Aristote I'a pensé du monde, n’est pas en-
» core tel qu'il puisse porter le nom d’éternel. » Ecoutons
saint Augustin : « Ce n’est pas par le lemps que vous pré-
» cédez tous les temps; car alors vous ne précéderiez point
» tous les temps. Mais vous précédez loul le passé de toule
» la hauteur de votre éternilé toujours présente, et vous
» dominez tout I’avenir, parce qu'il est encore i venir et
» que, lorsqu’il sera arrivé, il sera déja passé; mais pour
» vous, vous étes toujours le méme et vos années ne défail-
» lenl point, vos années ne vont ni ne viennent, et les notres
» vonl et viennent... Vos années demeurent toutes ala fois,
» parce qu'elles demeurent. Elles ne se chassent pas pour se
» succéder parce qu’elles ne passent pas... Vos années sont
» un seul jour; et votre aujourd’hui ne céde pas la place au
» lendemain, il ne succéde pas a la veille. Aujourd’hui, pour
» vous, ¢’esl I'éternité (2).

(1) NI, 3. Non eral func, ubi non erat fempus, el plns loin (NI, 30},
non dieitur nunguam ubi non eral lempus.
(2) XT, 13:
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Quelle étonnante profondeur! Qui sut mieux percer les
mysteres de la nature divine? 11 est donné a certains esprils
d’approcher plus prés du sanctuaire et de soulever un coin
du voile mystérieux. Exceplons un court passage du Timée :
qui done avait ainsi parlé de I’Eternel? qui avait osé dire :
L’avenir el le passé n’exislent pas pour lui ! Qui avait, sous
son regard, immobilisé les siécles? Un jour nouveau vient
éclairer d’obscurs problémes, la prescience n’est plus que
la science : Dieu ne prévoilt pas, il voit les actes des hommes
dans l'inaltérable lumiére d’'un présent éternel. Le créateur
du temps subirait Ia loi du temps! L’Elre immuable vieilli-
rail avec le monde et serail enlrainé dans la [nite rapide des
siceles! Non : le Toul - Puissant est affranchi du temps,
comme il 'est du lieu : I'éternité n’est qu'une aulre sorle
d’immensité. Que si de telles vérités nous accablent et si
Pintelligence humaine ploie sous le fardeau, c'est que,
malgré tous les progres de la théodicée, le dogme fondamen-
tal est toujours incompréhensibilité divine.

Il était difficile & saint Auguslin d’aborder ces problemes
sans lraiter de la créalion.

Dieu est le principe des élres conlingenls ; mais de quelle
sorte? Nous disons communément : Il est créateur, il est
providence, il est rémunérateur et vengeur. Avons-nous en-
visagé Dieu sous tous les aspects? C’esl impossible : nous ne
sommes pas méme assurés d’avoir mis en lui toules les
qualités humaines qui sonl le reflet de sa nature excellente et
divine. Ce qui reste évident, c’est 'imperfectlion de la con-
naissance de ’homme, el voila le principe d’une imperfeclion
radicale, inévitable, dans la conception des rapports de Dieu
avec les étres contingents.

Nous concevons toutes choses sous ce (riple aspect du
passé, du présent, de I'avenir. De la nous imaginons un Dieu
créateur pour le passé, rémunéraleur pour l'avenir, provi-
dence pour le présent : de la une succession qui ne saurait
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exister dans 'acltion divine. C’est un seul acle qui rend
compte du développement de I'éternelle puissance.

Saint Augustin se tire a la fois des périls du dualisme et
du panthéisme.

Il a dés longtemps repoussé ce dualisme grossier qu’avait
popularisé Ia religion de Manes. Il repousse également le
systeme de la formation (1). Pourquoi supposer qu’il faille
une matiére a Dieu pour conslruire le monde? Il a fait le
monde. Ef 'homme, dans sa misére, se demande a soi-
méme : Avec quoi I'a-L-il fait? Quelle puérilité ! Ne pouvant
s'élever jusqu'a Dieu, ils l'abaissent jusqua I'homme! Un
sculpteur fait une slalue, un architecte un palais. Avec quoi?
La question est sensée. On a fourni le bronze et le marbre.
Mais ici ! Les matériaux, d’ou viennent-ils? Vous n'avez fait
que reculer la difficulté ! Dieu n'a besoin que de soi pour
faire le monde.

Il ne faut pas prendre a la leltre ees expressions de saint
Auguslin : El inspexi celerainfra le, el vidinec omnino esse,
nec omnino non esse. Lsse quidem, quoniam abs te suni ;
non esse aulem, quoniam id quod es non sunt (2). Saint Aus
guslin n’a jamais prétendu absorber I'univers en Dien ni voir
dans les altributs répartis enlre les dilférenls élres les modes
du développement des altribuls divins dans le temps el dans
Pespace. L’évéque d’Hippone n’est pas un panthéiste.

Nul n’avait encore philosophiquement enseigné au monde
avec cetle netteté, celle hardiesse, celle vigueur, le dogme
de la création (5).

Dieu, I'étre nécessaire, Dieu, le principe et la cause pres
miere, ne saurait élre qu'une cause loute-puissanle, sage.,
Justeetbonne, en d’aulres termes,Dieune saurait étre que créa-

(1) X1, 5.
(2) ¥II, 11.
(3) V. Conf. XI, passim. CI. De Civilale Dei, XIL, 15-17.
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teur el providence. Il est ecréateur, car ¢’est une cause libre,
intelligente el sage; il est providence, car il est éternelle-
ment "'immuable principe, ¢'est-a-dire il esl eréateur et con-
servateur tout ensemble, puisque l'action divine est indivisi-
ble (1). Voila ce qui découle de la doclrine méme de saint
Augustin sur Dieu, le Temps et 'Eternité.

Mais la volonté, dans’homme, est distincle de la puissance,
de la force efficace, de 'elfel quelle poursuit. En Dien , la
puissance el la volonté sont identiques; ce qu’il veut est par
14 méme. La volonté humaine s’exerce par des acles succes-
sifs; la volonté divine s’exerce en dehors du temps; elle
n’admet ni succession, ni commencement, ni fin.

Saint Augustin accumule dans un court chapitre (2) toutes
les objections contre la création : « Que faisait Dieu avant de
» créer le ciel et la terre? S'il demeurait dans I'inaction,
» pourquoi en est-il sorti, pourquoi y est-il rentré ? S’il sest
» accompli en Dieu un acte nouveau, une volonté nouvelle ,
» pour donner I'étre @ une creéature, est-il une éternité vraie
» 14 oft nait une volonté quin’était pas? car la volonté de Dieu
» mest pas la créalure ; elle est antérieure a la eréature.
» Nulle eréation sans préexistence de la volonlé créatrice.
» La volonté de Dieu appartient donc a sa substance. Que
» §'il est survenu , dans la substance divine, quelque chose
» de nouveau, on ne peul plus, en vérilé, la dire éternelle.
» Et si Dieu a voulu de toule éternilé I'existence de la
» créature , pourquoi, elle aussi, n’est-elle pas éternelle? »

Saint Augustin réfute plus netlement ces objeclions dans la
cité de Dieu (5). -

La matiérene peut pas élre coéternelle a Dieu. Sainl Au-
guslin le démontre par Ia différence des deux nalures. La

(1) Gf. X1, 31... sine dislinctione aclionis tue.

(2) XL, 10.

(3) XII, 15-17. Da reste, toule celie (héorie est éparse dans les Con-
fessions.
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maliere ne peul exisler que dans le lemps , qui implique
une succession. Dieu ne peut exister que dans I'élernité , qui
n’'implique aucune succession (1).

Ceux qui voient un changement dans la volonté divine, se
font un Dieu a leur taille, et mesurent sa volonté sur la
nolre. 1l n’y a pas pour Dieu deux élats distinets, le repos et
I'action. Ne nous imaginons pas un Dieu au repos qui se tient
bien tranquille, et puis un Dieu en action qui se met au tra-
vail. Dieu agit sans sortir de son repos et il se repose
sans cesser d’agir. Ilapplique a une cuvre nouvelle non pas
une pensée nouvelle, mais une élernelle pensée. C'est dans
'weuvre et non dans I'acte qu’il faul chercher le commence-
menl el la succession : ¢'esl ainsi que Peeuvre nouvelle n’ac-
cuse aucune mutabilité dansson auteur; ¢’est une seule et méme
volonté qui a fail d’abord que ni le monde ni le temps n’exis-
laient, puis qui les a fait sortir du sein de 'immuable
unité (2).

Nous terminons cet Essai comme sainl Augustin lui-méme
a lerminé ses Confessions. C’élail entrer dans sa pensée. 11 a
voulu faire succéder I'enseignement direct a Penseignement
qu'oflrail sa vie. Nous avons laiss¢ sa vie pour étudier sa
doctrine. Quel meilleur hommage pouvions-nous rendre au
livre et a laateur?

(1) De Civil. Dei, NI, 15.
) De Givit, Dei, NII, 17.
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PROPOSITIONS.

chap.) L. Sainl Augustin seul a fait des Confessions.
IT. L’intention de I'auteur explique les irrégula-

rités et le désordre du plan des Confessions.

chap.) IlI. Le myslicisme de saint Auguslin, si loulefois
saint Augustin ful un mystique, n’a rien de con-

{raire aux principes d’une saine philosophie.

(3¢ chiap.) 1V. On ne saurail ranger saint Auguslin parmi

les adversaires des classiques paiens.

V. On ne saurait induire des écrits de saint Au-

guslin 1a condamnalion du (héatre moderne.

|
[
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(4 chap.)

(B¢ chap.)

(6= chap.)
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VI. Saint Augustin, malgré quelques idées éle-
vées sur I'art, n’a pas exprimé nettement cette

vérité « que I'art ne reléve que de lui-méme. »

VII. Le Manichéisme, tout en se rapprochant du
Magisme, en corrompit et en matérialisa sou-
vent les dogmes,

VIII. On ne peut refuser a saint Augustin la saine

intelligence de la doctrine manichéenne.

1X. Les Manichéens ne croyaient pas a I'imma-
térialité de la substance divine.
X. Les Manichéens étaient condnits a nier 'unité

de Dieu.

XI. Le Manichéisme dénaturait les atlributs de

Dien.

XII. Les Manichéens n’avaient pas compris ce

que c’est que la liberté humaine.

XIil. Les grands orateurs chrétiens se gardaient
bien de négliger la partie technique de l'art

oraloire.

XIV. Malgré toutes les obscurités de la disserla-
tion sur la mémoire insérée par sainl Augustin
dans ses Confessions, on peul y retrouver le

serme de la théorie des idées repreésentatives.
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XV. Nul n’avait encore, philosophiquement, en-
seigné au monde avec cetle nelieté, cette har-

diesse. cetle vigueur le dogme de la création. 272

Vo et ln,
A Paris, en Sorbonne, le 24 juin 1858,
Par le Doyen de le Facullé des Lefires e Faris

Ji=¥icl., Le Crerc,

Permis ('imprimer.
Le Fice-Recteur,

LAYX.
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