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INTRODUGTION,

Les deux inspirations qui de tout temps, en France, se
sont disputé la poésie, I'esprit chevaleresque et Iesprit sati-
rique, se retrouvent au xv® siecle aussi tranchées que jamais.
De méme que Ch. d’Orléans, ayec Alain Chartier et Martin
Frane, continue la tradition affaiblie et usée des anciens trou-
badours; ainsi Villon, avee Coquillart, retrouve celle de nos
vieuxfabliaux et y communique une vie nouvelle. Certes, &
ne considérer que la dignité de I'inspiration, il semblerait que
la premiére et di produire de plus grands poétes. Le con-
traire a pourtant eu lieu ; et, des deux écoles du xv* siécle,
c’est celle dont Villon est le chef qui a laissé le plus de traces
durables, el qui a eu raison devant la Postérité.

Sans doute la popularité du rire et de la malignité, qui fut
toujours si grande en France, peut servir & expliquer ce




2 INTRODUCTION.

triomphe définitif de la poésie de Villon; toutefois elle ne
Pexplique pas seule; et le dernier mot de ce succes est dans
la franchise d'idees el de sentiments, el par suite de style, gui
caractérise 'euvre de ’écolier de la Cité. La vérité du fond
et de la forme et la vie qui en résulte pour 'ceuyre entiere,
¢’est 1a en effet, avec une veine de mélancolie et de passion
gui n’appartient qu’a lui, la grande originalité de Pauteur du
Grand-Testament. A Penconire de ses prédécesseurs imme-
diats, qui &’inspirent de la mythologie glacée de I'allégorie, sa
poésie jaillit toute vivante des sources mémes de Iime et,
tour a tour triste et gaie, ¢’est-a-dive profondément humaine,
exprime 'homme tout entier. Villon ne se distingue pas
moing des poetes de son école, de Coquillart par exemple, ce

railleur impitoyable, par une sorte de pitié tendre pour la
femme, qui lui tient lieu jusqu’a un eertain point du respect
chevaleresque que professail pour elle 'école opposce, mais
gquil n’avait pu apprendre dans la compagnie des creatures
auxquellesileut presque exclusivement affaire, Il n’y a pas, en
effet, quun rieur dans Villon, ainsi gu’on semble s’obstiner
a le croire, il y a encore un réveur et un élégiaque de premier
ordre. Un hémistiche d’une de ses ballades o1, sans le savoir,
il a retrouve de génie une des plus admirables expressions
d’Homeére, caractérise merveilleusement sa maniere et son
genre :

Je riz en pleurs.

Tel est, en effet, le caractére de sa poesie; elle rit et pleure
en méme temps, et nous prend ainsi par tous les ebtés & la
fois. Sans doute, ainsi que nous le verrons, la transition du
rire aux larmes y est souvent brusquée; et la tristesse chez
notre poéte se heurte plutdt qu’elle ne se marie a la gaité.
Mais ce n’est pas 'ceuvre d’un jour que 1'établissement de I’é-
quilibre et de harmonie dansPexpression des sentiments de
I’dme; et ce ne sera pas frop de deux siecles en France, & partir
de Villon, pour arriver & ee point supréme qui nous semble
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le comble de Vart, et dont le Bangquet de Platon, chez les
Grecs, et le Misanthrope, chez nous, sont peut-gire le der-
pier mot. Quoi qu’il en soit,le premier en France, Villon a en
Pidée de cette poesie qui rassemble les deux sentiments pour
ainsi dire constitutifs de 'ime humaine, et il lui a ét¢ donné
d’en laisser d’admirables échantillons.

Le xvesieele n’est pas d’ailleurs si déshérité de poésie gqu’on
le croit d’ordinaire et que nous méme l'avions eru d’abord ;
et Villon pour étre le plus grand n'est pas le seul poete de
cette époque. Guillaume Coquillart, par exemple, I'égale sou-
vent pour la verve et loriginalité de Vexpression. Il y a
également dans Ch. d’Orléans un artiste de style consom-
mé ; et on peut citer de lui telle et telle piéce, qui sont de
petits chefs-d’cruvre de langue et de composition. L'expres-
sion certes et harmonie font souvent défaut a Alain Char-
tier, i Martin/Franc et a Martial d’Auvergne; mais a s'aventu-
s, on ne perd pas tout a fait

rer dans la lecture de leurs poés
sa peine, et on est payeé par plus d'une rencontre, ou pleine de
griice et de sens, ou méme quelquefois sublime, qui explique
la réputation dont ils ont joui de leur temps. Si cetle pre-
miere étude était agréée, ce serait une tiche qui nous souri-
rait que d’en fournir les preuves et que de chercher I'ime du
xve siecle dans ce$ poetes dont la postérité semble n’avoir
gardé que les noms.

On ne songe pas assez, lorsqu’on juge la littérature de celte
epoque, & I'état de prostration morale dans lequelles malheurs
de la patrie avaient tenu si longtemps les ecurs et les dimes,
el dont la miraculeuse apparition de la Pucelle, ainsi que la
prospérité de la seconde partie du regne de Charles VII, avail
& peine suffi & les relever. Ce qui manque le plus, en elfet, a
la poésie d’alors ainsi qu’aux ames, ¢’est Pespoir, ¢'est la fierté
et I'élévation, ¢’est I'harmonie; elle n’a pas encore été tou-
chéedusoulfle de la renaissance, et il semble gue sous ce ciel
bas et sombre de la France d’Azincourt ou de Louis XI, elle
mangue tout a la fois d’air et d’espace. Mais patience; le com-
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pére de Tristan-PErmite et d’Olivier-le-Daim va descendre
dans la tombe ; la civilisation grecque transportée tout entiére
depuis un demi-siecle sous le ciel d’Italie, éblouit au loin le
monde de rayonnements; encore quelques jours, et Pes-
prit francais va franchir les Alpes & la suite de nos soldats.
Viennent maintenant les journées de Fornoue, d’Agnadel el
de Ravenne, vienne Marignan, ce champ de bataille désor-
mais inféodé & la gloire de nos armes; et la poésie francaise,
enfin prenant Pessor, ira s’abreuver jusqu’a Iivresse aux
sources sacrées de I’Antiquité, trop heureuse si elle n’y laisse
pas, avec Ronsard, quelque chose de son admirable sens et de
sa liberté native,




VILLON JUGE PAR BOILEAU.

[’homme chez Villon a fait tort au poéte ; ce dernier,
par un retour sévere quoicue juste aprestout, paie les mé-
faits du premier; et I'ceuvre hérite du mépris que la vie
souléve. 1l semble qu'on s’en veuille d’applaudir au gé-
nie d’un ‘homme qui, dés sa jeunesse, pensionnaire du
Chatelet, en connaissait assez les détours, pour pouvoir
les décrire au besoin, qui, aprés avoir descendu les der-
niers degrés de I'infamie, n’échappa que par grice au
gibet, et qui, pour comble, a fait d’une pareille existence
et des aventures qui la parent Ja matitre méme de sa
poésie. Aussi, pour l'ordinaire, se croit-on volontiers
quitte avec lui, lorsqu’on a lu et admiré les quelques ex-
traits que s'accordent & citer de ses ceuvres la plupart
des Histoires de la littérature francaise. 1l est d’ailleurs
tel passage du Grand-Testamentd’un cynisme si révol-

tant et rempli d'aveux tellement immondes, qu’a débuter
i
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par 1, il n’en faudrait pas davantage pour vous dégot-
ter de passer outre et pour vous faire tomber le livre des
mains.

Cest pourtant cet homme, & qui peu de flétrissures
ont manqué, que Boileau nomme en téte des poétes qui

ont fait faire & P'art francais un pas nouveau, un pas dé-
cisif ; c'est lui qu’il n’a pas craint de donner pour pére
A la véritable poésie francaise dans ces vers si connus et
si discutés depuis :

Yillon sut le premier, dans ces siecles grossiers,
Débrouiller art confus de nos vieux romanciers.

L'auteur de I'4rt poélique ne parlait pas a la légere ;
il faut croire que ce n’est pas sansy avoir réfléchi qu'il
a attribué I’honneur d’un pareil réle a I'auteur du Grand-
Testament. 1l et d’ailleurs éprouvé quelque hésitation
a rendre un jugement aussi considérable, que cette hé-
sitation n’elt pas tenu devant le sentiment de Patru, son
oracle ordinaire. Or, Patrun’a pas fait difficulté d’avancer
que Yillon, « pour la langue, a eu le gott aussi fin gu'on
« pouvait I'avoir en son siecle (1). » L’admiration de
La Fontaine pour le vieux poéte, qu'il savait par cceur,
n’étail peut-étre pas non plus aux yeux de Boileau une
autorité méprisable. 1l pouvait enfin s’appuyer du ju-
gement de Marot qui, dans la préface de I'édition de
Yillon qu’il entreprit & P’instigation de Francois I, un
autre délicat en matiére de gout, lui fait honneur de ce

(1) Patru, Remargues sur Vaugelas.
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qu'il a appris, et le salue « le meilleur poéte parisien
qui se trouve, » En donnant au pauvre écolier du quin-
zieme siecle une place si glorieuse parmi nos podtes,
Boileau exprimait donc tout & la fois, avecson jugement,
celui de la tradition et de ses contemporains, au moins
de ceux qui étaienl capables d’en corhaitre.

Sur la foi d’une autorité aussi imposante, Villon se
trouvait en possession du titre de pére de la poésie fran-
caise, lorsqu’en 473/ I'abbé Sallier entreprit de 1'en dé-
pouiller au profit de Charles d’Orléans dont il venait de
découvrir & la Bibliothéque du roi les poésies manuscri-
tes. Etait-ce une prétention d’éditeur qui cherche & se
payer de sa 1)einé? Je n’oserais le dire ; aussi bien ¢a et
I plus d’une ballade charmante et d’'un gentil rondeau
avaient pu délasser de la fadeur quelque peu monotone
de I'ensemble. Je ne voudrais pas davantage affirmer
qu’en revendiquant pour le royal poete le role attribué
par Boileau & un roturier, I'abbé Sallier obéissait au
sentiment de ceux qui avaient déjad blimé lauteur de
PArt poétique d’avoir fait dater la poésie francaisg,
non de Thibaut, comte de Champagne, mais de Yillon,
d'un homme de néant, et de plus d’un échappé de Mont-
faucon.

La protestation de I'abbé Sallier n’eut pas, que nous
sachions, d’autre écho que celui de I'enceinte de 'Aca-
démie des Inscriptions et Belles-lettres ; et le petit écolier
du quinzieme sitcle continua & garder sa place dans le
livre d'or des fondateurs de la poésie francaise.

Mais sous la Restauration, le royal poéte patroné par
M. Villemain fut sur le point de prendre sa revanche,

‘c
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I'illustre professeur, dans une de ses belles lecons sur la
littérature au moyen 4ge, réveilla le deébat, et se rangea

pour Charles d’Orléans contre Villon : « Le plus heureux

« génie qui soit né en France au quinziéme siécle, c’est,

« dit-il, Charles d’Orléans, que Boileau ne connaissait .
« pas, puisqu’il ne lui a pas accordé la louange réservée

« pour Villon,

D’avoir su le premier, dans ces siécles grossiers,
Débrouiller 'art confus de nos vieux romanciers.

Non-seulement Charles d’Orléans est, le potte le plus
original du siécle quil’a va naitre, il est encore, d’aprés
I'illustre critique, le scul vraiment poéte. « Nul pocte
« en France au xvi®siecle, dit-il, dans une autre le¢on,
«hormis peut-¢tre Charles d’Orléans. » Enfin M. Vil-
lemain parait s’étonner que le goGt délicat de Fran-
cois 1 ait pu s’amuser aux poésies de Villon. 1l ne
lui refuse pas cependant son admiration a la rencontre,
et il a, par exemple, pour louer la gracicuse et touchante
ballade des Dames du temps jadis, des paroles toutes
pénétrées de sa mélancolique beauté. Il reconnait que
« Villon a eu quelques inspirations qui égalent ce que
« dans une civilisation éclairée un génie délical et pur
« peut exprimer de plus touchant, » Il va méme pres-
que jusqu'd corriger son premier jugement, et ne fait
pas difficulté d’avouer que « cela justifie fort bien Boi-
« leau de I'avoir misen téte de nos vieux poétes. »

Ces paroles, quelque formelles qu’elles fussent, n’en
laissaient pas moins Boileau et Villon sous 1'elfet des pre-
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miéres, G'est ainsi du moins qu’en jugea I’éminent auteur
de la belle et sévere Histoire de la Littérature fran-
¢arse, puisqu’il erut devoir défendre le jugement de Boi-
leau et prendre en main la cause de Villon. M. Nisard,
en effet, maintient fermement & Villon sa place en téte de
nos vieux poétes, et dans une étude aussi compléte que
le comportait le plan de son histoire, & I’élégance et & la
grice un pen molle, & la facilité nonchalante et au bel-
esprit du poete royal il oppose la nettelé de pensée, la vi-
vacité de tour, da vigueur d’expression, la philosophie
enfin tout & lafeis enjouée et profonde de I'enfant da
peuple. (1).

Le cadre de I'ouvrage de M. Nisard ne Iui permettait
que d’indiquer sommairement les raisons de sa conclusion
dans le débat qui nous occupe. Il ne pouvait fournir les
pieces du procés dans toute leur étendue. Il ne pouvait
insister sur les beaulés de détail, ni sur le plan et art qui
a présidé a la composition du Grand-Testament. 11 ne
pouvait pas davantage rechercher les origines de I’ceuvre
de Villon et les inspirations dont ce vigoureux et franc gé-
nie s’est formé, et encore moins suivre les fortunes di-
verses de ses ouvrages, depuis le jour olt ils parurent pour
la premiére fois.

G’est précisément I'objet du travail que j’entreprends,
ce serail sa nouveauté, si, comme il me semble, assez peu
de personnes avaient lu d’un bout & I'autrel’ceuvre entiére

(1) Nous rapporterons ailleurs, dans le chapitre des fortunes diverses
des ceuvres de Villon, les jugements des écrivains de nos jours qui, sans
interveniv autrement dans le débat, se sont, & la rencontre, occupés du
vieux poete,
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de Villon. On ne niera pas d’ailleurs I'importance d’un
débat ot sont & la fois intéressés I'autorité du grand cri-
tique du dix-septidme siécle et le génie de Villon, et ol
figurent des noms comme ceux que j’écrivais tout & I'heure,

Ce n’est pas seulement au nom de Charles d'Orléans
qu'on a réclameé contre les vers qui font de Villon un des
fondateurs de la poésie francaise, c’est encore au nom de
tous nos vieux trouveres improprement qualifiés du nom
de romanciers. Le titre de romanciers, a-t-on dit, dési-
gne assez mal tant d’auteurs d’ouvrages si divers, et ¢’est
la une premiére inexactitude qui ne contribue pas peu &
obscurcir le sens de ces vers fameux. De plus, les sidcles
qui ont vu naitre des ceuvres telles que la chanson des Lo/e-
rains, celle de Roland, tel et tel fabliau et les poésies
de Rutebeuf, pour ne parler que de celles-1a, n’étaient
pas des sitcles si grossiers; et I'art qui a créé de pareilles
compositions élait toute autre chose qu'un art confus.
Enfinil est permis de demander ce que Boileau veut dire,
lorsqu’il avance que Villon a débrouillé cet art, et en
quoi ce trisle personnage 'a débrouillé plus que tel et tel
de ses prédécesseurs, Eustache Deschamps par exemple,
et Alain Chartier, ou Martin Franc encore, plus que tel
et tel de ses contemporains, comme Charles d’Orléans, le
délicat et gracieux podte, plus que Guillaume Coquillart,
si etincelant de malice et de gaité, plus que I'auteur de
la Farce de Patelin (1).

(1) Voir MM. Philaréte Chasles, Tadleaw de la marche et des pro-
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Dans cetle querelle que I'on fait & Boileau, on oublie,
selon moi, deux choses : ¢'est d’abord qu’il n’était pasun
érudit, mais un simple poete exprimant dans ses vers, en
méme temps que le sien, le jugement sommaire de la tra-
dition, et qu’a ce titre il était fort excusable d’ignorer
avec tout son siecle des auteurs qui dormaient presque
tous manuserits dans la poussiére de nos bibliothéques ;
¢'est ensuite que, lorsqu’il et été aussi familier qu’on peut
I'étre de notre temps avec les poémes du moyen age, il
n’en et pas davantage inséré les auteurs dans le canon
qu'il a dressé des fondateurs de la poésie {rangaise. Outre
que cela lui eiit été difficile pour quelques-uns de ces
noms sur lesquels on dispute encore, il ne se serait jamais
cru permis de consacrer parmi les poetes francais le nom
d’auteurs qui par leur langue appartenaient & érudition,
seule en ¢tat-de vérifier leurs titres. C’était, en effet,
moins aux savants qu’a la foule cultivée, qu'aux gens de
gofit, en un mot, que s'adressait 'auteur de I' Arf poéti-
que ; et & cette foule il n’avait guére le droit de presenter
des poétes avec lesquels elle ne pouvait faire connaissance
qud 'aide d’une traduction. Aussi La Fontaine, parlant
des auteurs qui avaient avant lui, au moyen age, tra-
vaillé aux fables, dit-il en propres termes « que leur
« langue était si diffiérente de celle de ses contemporains
« quon ne les doit considérer que comme étrangers. »
grés de la langue et de la littérature frangaise aw Xv1° sigele;
Aimé Champollion-Figeac, Préface des poésies de Charles d'Orléans;
Gérusez, Histoire de la littérature francaise; le bibliophile Jacob,
note 1 de la page xxxv de la Vie de Villon, par Colletet, mise en téte

de son édition de Villon ; Nagel, Frangois Villon, Versuch einer Kri-
tischen Darstellung seines Lebens nach seinen Gedichien,
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Boileau efit-il done été insensible aux beautés incontes-
tables que renferment dans leur langue, encore mal dé-
nouée, quelques-unes des ceuvres de nos vieux trouveres?
Ce serait lui faire injure de le croire, et, pour citer des
noms, je ne doute pas que la méle et héroique inspiration
de la chanson de Roland, comme la grace touchaiite et le
méle pathétique de I'épisode de la mort de Bogues de Belin
dans la chanson des Loherains ne lui eussent, avec les
satires et les complaintes de Rutebeeuf et plus d’un de nos
vieux fabliaux, causé une véritable admiration. Mais Vil-
lon, le premier podte qui ait éerit de génie, non plus en
roman, mais en francais, Villon intelligible, jusque sous
sa rouille, aux moins érudits, n’en et pas moins gardé,
dans la revue des chefs d’école de la poésie francaise, la
place glorieuse qui lui a été donnée et qu’il mérite.
Boileau d’ailleurs, en enveloppant nos trouveres sous
le nom de romanciers, ne se servait pas d'une désigna-
tion si inexacte. Outre qu’au témoignage de Lantin de
Damerey (1), le nom de roman avait passé & tous les ou-
vrages ol il était question de philosophie, et indifférem-
ment, par la suite, & toutesles productions de I'esprit (2),
il désignait, au moins, au xvii° si¢cle, les potmes les plus
nombreux et les plus populaires du moyen age. Le ro-
man, en effet, avait été le genre le plus cultivé et le plus

(4) Dissertation sur le Roman de la Rose.
(2) Je trouve dans une notice fort curieuse de M. Vallet de Viriville
sur la Bibliothéque d'Tsabeau de Baviére, femme de Charles VI, une re-
marque sur le sens des mots liwres et yomans, qui conficme toub a fait
ce que javance ici, et d'ou il résulte que par romans on entendait alors
tout livre d'instruction profane ou cerit en francais,
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célebre de la poésie des trouveres. Un des derniers monu-
ments de cette poésie, le plus fameux,qui la résumait, on
peut le dire, avait été le Roman de la Rose. Une foule
d’autres, composés & son imitation, 'avaient suivi, si bien
que roman et podme élaient devenus synonymes, el que
personne, lors de 'apparition de P'Aré poétique, ne se
méprenait sur le sens attaché a ce nom de vieux roman-
ciers.

Si peu familier qu'il fat avec une poésie que personne
de son temps ne déchiflrait, hors quelques rares savants,
Boileau n'en savait pas moins qu'elle avait existé, qu'elle
avait occupé au soleil de plus de trois siécles une place
considérable, et que toul écrite qu'elle fit dans une lan-
gue ol la France de son lemps ne se reconnaissait plus,
il m’était ni juste, ni possible de la supprimer. Aussin’a-
t-il eu garde, comme on le lui a pourtant reproché. Eny
rattachant, comme & son origine, la poésie véritable-
ment francaise, inaugurée avec tant d’éclat par Yillon au
xv® si¢ele, il en a donc consacré le souvenir; il I'a de plus
caractérisée, sommairement, il est vrai, justement toule-
fois, au moins dans 'ensemble.

Il n’est pas d’ailleurs que soif par lui-méme, soit par
ceux (ui 'entouraient, par Patru, par exemple, ou par
Ménage, qui certainement I'avaient lu, ou par La Fon-
taine encore, Boileau n’ait eu quelque connaissance du
Roman de la Rose, du sujet qui y était trailé, de la con-
duite du récit, des principaux personnages, de quoi enfin
s'en [aire une idée générale. Quant aux romans de che-
valerie mis en prose ou desrimés, comme on disaif, un
grand nombre couraient, depuis deux siécles, par toute
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la France (1) ; et quand ce n’ett été qu’a Auteuil, dansla
cabane de son jardinier, il semble, & I'entendre dans
I’E-pr'tre a Antoine, qu'il avait au moins feuilleté les
Quatre Fils Aymon :

Ne soupconnes-tu pas qu'agité du démon,
Ainsi que ce cousin des quatre fils Aymon,
Dont tu lis quelguefois la merveilleuse histoire. ..

Quoi qu’il en soit, il n'ignorait certainement pas la
matiere de ces romans, et les grands coups d’épée et les
aventures merveilleuses qui les remplissaient tour & tour,
et leur enchevélrement inextricable, et leurs récits sans
fin.

De tout cela, son instinct aidant, il s'était fait & la
longue, de l'art de nos vieux trouvéres, une idée qu'il
crut pouvoir rendre par le mot de confus, que I'érudi-
tion a peut-étre le droit de trouver un peu sommaire et
incomplete dans le détail, qu’elle est obligée toutefois de
reconnailre et d’accepter pour 'ensemble. Oui, le carac-
tére général de cet art, a4 lui comme & son siécle, dont il
ne faisait que tradvire I'impression, paraissait confus ;
et aujourd’hui que nous pesons I'un apres I'autre tous les
termes de son jugement, nous aurions bien de la peine,
s'il nous le fallait refaire, & en trouver de plus justes au
fond.

Je n’en veux pour témoins que ceux-1d méme qui se-
raient le plus portés par I'étude patiente et les veilles

(1) Dans la collection de romans du moyen dge, connue sous le nom de
Bitliothéque bleue,
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qu'ils y ont consacrées a surfaire le mérite des poésies de
nos vieux trouveres. Tous sont unanimes & constater,
soit la prolixité et la monotonie ainsi que la mauvaise
distribution ou plutot 'absence totale de plan de nos in-
terminables chansons de geste, soit la faiblesse de I'i-
diome dans lequel ont écrit nos vieux conteurs, et que
n’ont pu sauver ni le naturel et la facilité, nila clarté, ni
Penjotiment, ni P'esprit vif et libre qui & chaque page
y éclatent (1)

C’en est assez, je crois, pour justifier Boileau d’avoir
qualifié d’art confus I'art naissant et encore enveloppé
de nos vieux trouvéres ou de nos vieux romanciers, ainsi
qu’il les appelle.

En quoi maintenant Villon a-t-il mérité I’honneur
gu'il lui attribue d'avoir le premier débrouillé cet art?
Car il n’est pas un des termes du jugement de Boileau
qui n’ait été contesté. Villon a débrouillé I'art de ses
devanciers pour le fond et pour la forme. Le premier
de son temps, il a débarrassé sa poésie des grands coups
d’épée et des aventures merveilleuses des chansons de
geste et des romans de chevalerie , comme des abstrac-
tions métaphysiques, de I'érudition confuse et inintelli-
gente, des fades allégories, et de tout le langage bel
esprit du Roman de la Rose (2). Le premier encore, il

(1) Voyez dans I'Histoire littéraire de la France et dans le Jour-
nal des Savants, les beaux travaux de MM. Paulin Paris, Magnin,
Victor Leclere sur nos vieux trouveres,

(2) Rulebeuf, deux sidcles auparavant déjh, avait cherché son inspi-
ration autre parl que dans les récits de batailles et dans la galanterie che-
valeresque ; mais, comme je l'ai dit, par sa langue il échappait a Boileau
qui n'aurait pu d’aillenrs faire dater d'un poete roman la poésie francaise.
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a dégagé notre langue poétique des restes de roman qui
'enveloppaient ; il lul a donné la netteté, la préeision, la
franchise cf la vigueur qui sont, entre toutes, son carac-
tére distinctif (1).

A I'exemple des vrais podles, il a pris pour sujets les the-
mes éternels de la poésie, les miséres de I'ame , ses dou-

leurs, ses faiblesses, ses joies si courles, ses remords, les

regrels de la jeunesse et du temps passé, les folies et les
déceptions de 'amour, la fuite de la vie avec I’horizon
funébre qui la termine, tous ces grands lieux eommuns
enfin que les grands poétes rajeunicsent éternellement
I'usage de I'Humanité qui ne peut s’en rassasier, Le pre-
mier, il a créé en vers une ceuvre durable, accessible &
tout lecteur frangais un peun cultivé, et dont la plus
grande partie, sauf quelques taches de rouille, est, pour
emprunter I'expression d’un maitre, écrite d’un style dé-
finitif,

Eustache Deschamps aussi, au xive siecle, s'était distingué par la fran-

chise de son inspiration, maisn'"avait pas su donper & son style la force
et l'éclab qui seuls font les chefs d'école.

(1) Suivant Daunou, Boileau, dans le jugement qu'il a rendu sur Vil-
lon, a principalement en vue la versificalion frangaise et le mécanisme
de la phrase poélique.




I1

PREDECESSEURS ET CONTEMPORAINS DE VILLON.

hU CADRE DE SON POEME ET DE SES MODELES.

Villon ne pouvait cerles venir plus & propos
qu'd I'époque ou il parut; et rarement débutant, en
fonds d’originalilé, rencontra une heure plus propice.
Depuis prées d’un demi-siecle et plus, en dehors du
théilre an moins, la poésie francaise se mourait, a la
letire, de fadeur et de sublilité allégorique. Il suffirait,
pour en juger, des titres seuls des ceuyres alors en
renom ; de tout temps la bizarrerie des titres a caché la
pauvreté du sujet. G’étaient le Débat du Reveil-Matin,
la Belle Dame sans mercy, le Débat des deux fortunés
d’amour, le Livre des quatre Dames d’Alain Chartier,
ce lourd et suranné continuateur de la poésie des Cours
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d’amour. On cite, je sais, avec éloge le mouvement
de douleur et d’indignation d'un passage du Livre des
quatre Dames; mais en réalilé ce passage est bien plus
& I'honneur du Francais que du pogte; ce qu'il v a de
plus poétique dans Alain Chartier, ce sont quelques des-
criptions de campagne pleines de fraicheur et de naiveté.
(’étaient encore I'Estrif de Fortune et de Vertu et le
Champion des Dames de Martin Franc, qui, pour réfu-
ter les injures adressées aux femmes dans le Roman de
la Rose, empruntait & ce roman son cadre et ses person-
nages allégoriques. 1l y a, d'ailleurs, dans le Champion
des Dames plus d'un passage ou se révele le vérifable
poete et déja I'écrivain ; entre autres une prosopopée ol
I'auteur fait parler la I'muce, et dont quelques ftraits
touchent au sublime. Dans le méme genre, Pierre
Michault donnait le Docirinal de Court el la Danse
des Aveugles , Olivier Delamarche , le Chevalier Déli-
beré et le Parement et triomphe des Dames d’hon-
neur, Jean Molinet, le Chapellet des Dames. D’autves,
comme Georges Chastelain et Molinet, son continuateur,

n’échappaient & I'allégorie et & la ﬁu_lun quau I.}cneﬁce
de la sécheresse et de la platitude, et rimaient en gaze-
tiers les événements de leur temps. Charles d’Orléans,
quon pourrait m’objecter, se perdait dans les mémes
errements ; comme si ce n’eit €té assez déja, pour ghter
son talent, cependant si gracieux et si francais par cer-
tains cotés, comme si ce n’elit été assez d’une seule imi-~
tation, Charles d’Orléans, non content de prendre au
Roman de la Rose son abstraite et froide mythologie,
empruntait encore aux Cours d’amour leurs fadeurs et
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leurs subltilités, et ne parvenait, comme on 1’a si bien
dit, qu'a mériter le nom de dernier des trouvéres.

Deux auteurs cependant & cette époque, par la netteté
de leur langue et la franchise de leur style, se détachent
de tous les autres, el méritent au moins l'attention
méme & coté de Villon. Ce sont Guillaume Coquillart
et 'auteur de la Farce de Patelin, ce véritable ancétre
de Moliere, & supposer toutefois, ce qui n’est pas dé-
montré , que cette ceuvre soit du xv® siécle, Mais nous
ne croyons pas faire tort & I'auteur anonyme de cette
magistrale farce, non plus qu'au mordant et cynique
auteur des Droits nouveaux et autres joyeuselés de
cette sorte (1), en avancant que toutes leurs saillies et
leurs malices, si spirituelles qu’elles soient, n’ont rien
qui vaille la gaité mélancolique et navrante, et par
suite le charme étrange et I'intérét profond d’un poédte
qui a su méler le rire aux pleurs, et dont la poésie, par
son caraclére profondément humain , s'adresse, l4 ot il
se respecte, & ce qu’il y a de plus vibrant dans I'dme.

Martial d’Auvergne mérite aussi peut-étre une mention
particuliére, autant pour la naiveté et la sincérité de son
inspiration que pour I'originalité bizarre du cadre qu’il
a choisi. Son principal potme, intitulé les Vigiles de la
mort du roi Charles VII, a tout A fait la forme de 'office
dont il porte le nom. La vie de Charles VII, réduite en
neuf récits en guise de psaumes, est entrecoupée d’un

(1) La date méme des premibres poésies de Coquillart gui ne pavurent
qu'en 4477 permet de le rattacher i I'école de Paris, c'est-a-direa Villon.
Le Petit-Testament publié en 1456, et le Grand-Testoment qui dut
Vétre de 4461 & 41462, avaient certainement passé sous ses yeux,
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pareil nombre de legons et de répons sur un metre diffé-
rent et chantés tour & tour par France et le peuple de
France, par Noblesse et les nobles de France, par Labour
‘et les laboureurs, par Marchandise et les marchands,
par Clergie et les clercs, et ainsi de suite par tous les
ordres de 1'Etat. Qu’on se figure une chronique des évé-
nements du temps entremélée de cheeurs, exprimant
comme dans le drame antique les impressions variées des
divers spectateurs, et on pourra se faire une idée de
cette ccuvre olt, au milieu de nobles et religieuses pen-
sées et de salires inspirées par I'indignation la plus hon-
néte, étincellent ci et 1a des idylles flamandes pleines de
naturel et de vérité. Malheureusement, sauf ces trop
rares passages, il n’y a rien au-dessous de la monotonie
et de la sécheresse du style dont ce poéme est éerit.
Mais j'ai hate d’arriver & I'analyse de I'czuvre méme,
je veux dire, du monument de Villon, et d*établir, pidces
en main, ce que je n’ai pu encore qu’aflirmer, & savoir
que lanteur du Grand-Testament a fait faire d Part
francais le pas le plus décisif qu’il etit encore fait depuis
les trouveres, el qu’a ce titre il a mérité I’honneur, que
lui accorde Boileau, d’ouvrir par son nom la liste des
fondaleurs de la poésie frangaise.

C'est & un poete, disons-le d’abord, une idée singulie-
rement originale et touchante que celle de se transporter
en pensée & sa derniére heure, et la, de son lit de mort,
d’exhaler son ame en confessions, en adieux et en legs &
tous ceux qu'il a aimés et connus. Ou je me trompe, ou
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c’est 14, pour linspiration, le cadre & la fois le plus
large et le plus commode, la forme la plus piquante et la
plus faite & souhait pour ainsi dire, celle qui lui permet
d’accorder avec I'unité la variété de tons la plus grande,
et la laisse le plus libre de ses allures. Si le poéle, en
outre, a eu particulierement & souffrir de la vie et des
‘hommes, que ce soit sa faule ou celle de son étoile, si
plus qu'un autre il a été humilié par la destinée, je
n’'imagine rien de plus propre que ces novissima verba,
que ces paroles suprémes & atlirer enfin l'intérét sur sa
personne, et a toucher en sa faveur les plus distraits et les
plus froids.

Cette idée, Villon I'a eue et en a fait I'ceuvre & laquelle
il a di de passer a la postérité. Si, d’ailleurs, elle est ve-
nue & d’autres avant lui, personne au moins n’en a tiré
meilleur parti et ne I'a mise en ceuvre avec plus de
génie.

Il serait peut-étre téméraire d’aflirmer que les anciens
n’ont composé dans celte forme aucune ceuvre de poésie ;
mais nous ne trouvons trace de rien de pareil dans toute
antiquité, & moins pourtant qu’on ne veuille y rattacher les
adieux si pathétiques de Daphnis dans la 1™ idylle de Théo-
crite, et 'admirable imitation que Virgile en a faite dans
la 10° églogue, ainsi que les adieux de I'Umbritius de
Juvénal, et ceux que Rutilius Numatianus adresse 8 Rome
au début de son poeme. 11 faut descendre jusqu'au moyen
age pour trouver quelque chose qui y ressemble, La
premiére piece de ce genre qui s’offre & nous, c’est le
Testament d’ Alixandre, qui forme I'avant-dernier cha-
pitre du roman de ce nom par Lambert li Tors et

9

“




18 FRANCOIS VILLON.

Alexandre de Bernay. Ce chapitre a pour titre : €2 dist
si com Alexandres departi ses tieres a ses pers, et il
gisait el’ lit de mort. De son lit de mort, en effet,
Alexandre distribue les royaumes et les terres qu’il a
conquis & ses douze pairs, qui ne sont auires que ses
compagnons d’armes. Ainsi & Perdiccas il laisse :

La contrée de Greéce et les Macédones

et sa femme, la belle Raisonnes, qu’il devra épouser
des le lendemain. A quoi Perdiccas répond en s’inclinant
vers le roi et en le baisant trois fois, Alexandre reprend :

Elle est grosse et encainte, d’enfant sostient le fés,

etil lui recommande de la traiter @ grant onnor. Si I'en-
fant qu’elle porte est male, il devra succéder a Perdiccas,
si c’est une fille, elle s’appellera Elisens et on la ma-
riera.

Il donne ensuite :

A Tholomes, I'Egypte avec sa meére Olympias en
mariage ;

A Philippe Aridée, I'Esclavonie;

A Clincon, toute la Perse, etc., et il ajoute :

Que Dex vous en doinst joie et gari de traison,
Que votre homme vers vous ne pensent mesprison (1),
Si coth ont fait i 'miens qui m’ont donné poison.

Que vos hiommes ne complotent de perfidie contre vous.

)
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Clincon , & ces paroles, baise le menton du roi et
pleurs abondamment,

Liave qui ist des jous li corf sur le gieron (1),

Alexandre reprend en engageant Clincon a rester uni &
Tholomes, et distribue successivement aux autres pairs
le reste de ses royaumes. Quand il a fini, et, comme dit
le poéte, casé les douze pers, il se fait apporter les dia-
démes des rois qu’il a vaincus, s'en couronne et les fait
disposer les uns & la suite des autres autour de lui, aprés
quoi il rend I'dme. Cette scéne, comme on le voit, ne
manque pas, dans sa naiveté, de grandeur ni méme de
pathétique.

Un siécle apres, au treiziéme, nous rencontrons le
Congié ou les adieux de Jean Bodel, Baude Fastoul et
surtout d’Adam de la Halle, fous trois enfants de la ville
d’Arras, Jean Bodel et Baude Fastoul avaient tous deux
composé leur poéme & I'occasion d’une affreuse maladie,
de la lépre dont, chacun & lear tour, ils avaient été frap-
pés. Forcés, par I'usage et les lois de I'époque, de ‘quit-
ter & la suite de cet affreux malheur leur ville, leurs
parents et leurs amis, et de se séparer a tout jamais de
la société des autres, ils exhalent, en s'éloignant, leurs
regrets ; dans une suite de strophes composées de
douze \-';’_1 ils s'adressent successivement a tous ceux
qu’ils ont connus et leur disent tour & tour un mot d'adieux,
ils essaient d’atlendrir sur leur sort la pitié de leurs conci-
toyens, pour en obtenir un asile et des moyens d’existence,

(1) L’eau qui coule de ses joues lui court sur le giron.
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Dans son Congié, écrit de méme en strophes de douze
vers, et composé par lui & la veille de partir pour Paris,
ou il voulait aller se perfectionner dans son art, Adam
de la Halle fait aussi ses adieux & sa ville, mais sans se
proposer autre chose que d’exprimer & celte occasion les
sentiments affectueux qu’il éprouve pour les uns, ainsi
que le mépris qu’il garde aux autres. Il débute par des
regrets sur le temps perdu :

Mais le tans que j'ai perdn pleur,
Las! dont j'ai despendu le fleur
Au siécle qui m’a amuose.

Villon aussi plus tard pleurera emploi qu’il a fait de
sa jeunesse, mais avee des accents que leur amerlume
rendra plus pathétiques.

Si Adam de la Halle quitte Arras, ce n’est pas seule-
ment par le désir de voir Paris, c’est encore en haine
de sa ville devenue un repaire de querelles, de haine et
de trahisons ; et, sous I'émotion de ce sentiment, il apos-
trophe Arras en vers dont le mouvement rappelle, je ne
crains pas de le dire, celui des invectives de Dante contre
' Florence :

Arras, Arras, ville de plait (1)
Et de haine et de trait (2),

Qui soliez étre si nobile,
On va disant ¢’on vous refait ;

Mais se Diex le bien ni ratrait (3),
Je ne voi qui vous reconcile,

(1) Querelles.
(2) Trahison.
(3) Rameéne; ?
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On i aime trop crois et pile,
Chascuns fuberte (1), en ceste ville,
Au point ¢’on estoit & le mait (2),
Adieu de fois plus de cent mille,
Ailors vois oir I'Evangile,
Car chi (3) fors mentir on ne fait,

Ai-je besoin de relever ce trail d'un tour si vigoureux et
si noble A la fois : Ailleurs je vais ouir ['Evangile?
Puis il prend congé des amours qui I'avaient arraché &
I’étude, mais qui le lui ont rendu au centuple ; car & leur
service il a appris bien des choses, et, entre autres, la
courtoisie :

Adien amours, trés donche vie,
Li plus joieuse et li plus lie (4)
Qui puist estre fors Paradis,
Vous m’aves bien [ait en partie;
Se vous m'ostales de clergie (3),
Je I'ai par vous ores repris,

Car j’ai en vous le voloir pris
Que je racate los et pris (6),
Que par vous perdu je n'ai mie;
Ains ai en vos serviche apris,
Car j'estoie nus et despris,
Avant, de touie courtésie (7).

(1) Triche.

(2) Et cela anjourd’lini comme en mai dernier,

(3) Ici,

(4) Riante,

[5) Etude.

(6] Rachete louange et estime.

(7) Mais j'ai & votre service appris,
Car j'étais nu et dépourvu,
Auparavant, de toute courtoisie,
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Qui pense-t-on qu’'il désigne par ses amours? Sa femine,
c’est plaisir de le dire, sa femme, & laquelle il adresse
ces vers charmants ou I'élévation le dispute & la ten-
dresse :

Béle trés donche amie chiere,

Je ne puis faire belle chiere (1),

Car plus dolans de vous me part (2),
Que de rien que je laisse arriere,

De mon cuer seres trésoriere,

Ef li cors ira d'autre part

Aprendre et querre engien et art

De miex valoir, si ores part

Que miex vaurrai, mieudres vous iere (3).

Il nomme ensuite suceessivement tous ceux de qui il a eu
A se louer, avant tous Symon Esturion,

Le meilleur et le plus vaillant
[’Arras, et fout le plus loial
Compagnon liet (4) et liberal,
Sans mesdit, sans fiel ef sans mal,
Biaus parlier, honneste et riant.

puis Baude et Robert le Normand, qui I'ont nourri d’en-
fance et dont la porte lui fut toujours ouverte,

Leur huis m'ont éfé bien ouvert,

(1) Mine.
(2) Car plus dolent de vous je m’éloigne.
(3) Et mon corps ira d'autre part
Apprendre et quérir habileté et art
De mieux valoir; vous aurez votre part
A ce que mieux je vandrai; il vous en ira mieux.

(4) Agréable.
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Jakemon Ancois,

Que jai trouve, au besoin, pére,

Pierre Pouchins, Haniel Robert Nasart, Gilles et Jehan
Joie, qui brillaient autrefois dans les fétes d’Arras,

Encore me sanle il (1) que je voie
Que li airs arde et reflamboie
De vos festes et de vos gien.

Et il termine par cette fiere et vigoureuse apostrophe &
I'adresse de ses détracteurs : il les fera mentir eux et
leurs prédictions inspirées par le vin, il les forcera de
Pestimer, et il sera plein d’honneur et de vie lorsqu’ils
seront couchés dans I'oubli :

A tous ceus d’Arras, en le fin,

Pren congié, pour que mains fin

Ne me cuident de cuer, vers ens (2);
Mais il i a maint faus devin

Qui ont parlé de men convin (3),
Dont je ferai chascun hontex.

Car je ne serai mie tex (4)

Qu’ils m'ont jugié & leur osteus (5),
Quant ils parloient apres vin;

Ains cueillerai cuer despiteus (6),

(1) Encore me semble-t-il.
(2) Pour que maints amis sinctres
Ne doutent de mon cceur & leur égard,
(3) Ma résolution.
(4) Pas tel.
(5) Dans leurs maisons.
(6) Mais je laisserai ces cceuxs pleins de dépit.
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Et serai fort et vertueux
Et drois, quant ils gerront souvin (1).

Nous ne retrouverons pas cette noblesse et cette fierté de
sentiments chez Villon; sa vie ne les lui permettait pas.
Ce sera par d’autres qualités qu’il nous intéressera. Je
ne serais pas étonné, d'ailleurs, que les adieux des trois
trouveres d’Arras lui eussent été connus; et plus d'une
forme de style qui Iui est commune avec eux m’incline-
rait & le croire.

Les deux pieces de Jean de Meung, connues sous le
nom de Testament et de Codicille, n’ont réellement de
cette forme que le titre. Le premier est une revue sati-
rique des vices des religieux et des femmes & I"époque
ou Jean de Meung écriivait, accompagnée de réflexions
sur la fin de ’homme ainsi que sur les différents devoirs
de la vie, et terminée par une priére assez touchante &
Dieu et & la Vierge. Le second est une courte exhortation
a la charité, dont les motifs sont tirés de la crainte du
jugement qui nous attend aprés la mort : le tout, sauf
la pri¢re, d'un style lourd et prosaique qui ne rappelle
en rien la verve du continuateur du Roman de la Rose.

Citerons-nous la piéce piquante, mais fort irrévérente,
composée par Rutebeuf, sous le titre de Testament de
I'Ane? Un prétre avait un ane,

Mais teil asne ne yit mais hom,

qui le servait depuis vingt ans, L’animal meurt, et son

Et serai vaillant et plein de force
Et droit, quand ils giront couchés & Ia renverse,
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maitre, ne pouvant se résoudre a le laisser écorcher,
I'ensevelit en terre sainte. Dénoncé pour ce fait, il est
appelé devant son évéque qui lui demande raison d’un
pareil scandale. 11 se voit déja menacé de la prison,
lorsquil est sauvé par la révélation quil faft & propos
d'un legs laissé, dit-il, & Monseigneur par le dévot
animal ,

Pour qu'il soit d’enfer delivres,

On trouve dans les poésies de Charles d'Orléans une
ballade en forme de testament :111L?:goririue, dans laquelle
ce prince, apres la mort de sa maitresse, légue son
esprit au diew d’ Amours, dans la chapelle duquel il veut
qu'il soit rickement enterré; il v légue, en outre, aux
vrais amants les biens qu’il tenait de ce dieu. Charles
d’Orléans, avec sa grice un peu mignarde, se montre
bien tel qu’il est dans ce badinage quintessencié,

Une ceavre qui se rapproche davantage de celle de
Villon et dont on pourrait croire que ce dernier s’est
inspiré, au moins pour quelques défails, c’est le testa-
ment suivi d’adieux qui termine les Fortunes et Adversités
de Jehan Regnier, seigneur de Guerchy (1). Ce Jehan
Regnier, bailli d’Auxerre, au service de Philippe le Bon,
duc de Bourgogne, avait, au milieu des guerres de ce
dernier avec Charles VII, été fait prisonnier. Jeté dans
une prison de Beauvais, pour occuper et charmer les
heures de sa captivité, il eut I'idée de chanter ses For-
tunes et ses Adversités, comme il s'exprime, et le fit

(1) Ces poésies, composées en 4431, ne furent, il paralt, imprimées
quen 4526 a Paris, chez Jean de la Garde. :
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dans une suite de pieces de toute mesure et de toute
forme, comme ballades, lais, virelais, chansons et trio-
lets ; tantot il y déplore avec ses infortunes celles de la
France ; tantot il y invoque pour sa délivrance le secours
des saints, et particulierement celui de saint Léonard ,
patron des prisonniers. Cependant, d’autre part, il faisait
faire des démarches dans ce but. Comme elles ne réussis-
saient pas assez vite a son gré, il tomba dans le décou-
ragement, et, dans cette disposition d’esprit, au récit de
ses malheurs il joignit son testament également en vers.
Au début il cqqnmence par rappeler I'obligation ol est
tout bon chrélien de faire son testament,

Quand vient & son trespassement,

obligation qu’il s’applique, quoiqu’il n’ait, dit-il, rien &
donner. Puis apreés avoir prié Dieu de I'assister dans cet
acte supréme, apres lui ayoir remis son ame qu'il lui re-
commande ainsi qu'a Notre-Dame et a saint Michel
[’ Ange, il appelle & son aide les patriarches, les prophétes,
les apbtres, les éyangélistes, les confesseurs et les mar-
tyrs, enfin tous les saints du paradis, sans oublier les
saintes,

Lies sainctes ne vueil oublier,

Qu'on s’imagine les litanies en rimes.
11 proteste qu’il yeut mourir en la foy de Dieu,

Qi pour moi souffrist passion ;

puis par une idée toute chrétienne et des plus touchantes,
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idée que Villon mettra en ceuvre aussi, mais 4 sa ma-

niére, il crie merci a tout le monde,

A tout le monde mercy crie;

Si je me suis abandonné

A faire mal ne villenie,

Pour Dieu qu’il me fut pardonné.

De la il passe & ses derniéres volontés relativement & sa
sépulture :

Aux Jacobins élis la terre

En laquelle vueil estre mis,

Pour ce qu'aux Jacobins d'Auxerre
Gisent plusieurs de mes amys;

Trait touchant malgré son expression prosaique.
Il assiste d’avance en imagination & ses funérailles
dont il ordonne les moindres délails :

Ung drap blane étendu sera
Sur ma chasse, en souvenance
(ue nul homme n’emportera
Aatre chose de sa cheyance,

Quatre vers d’une simplicité vraiment énergique 3 suit un
détail dont la fraicheur toute rustique ressort au milien
des autres détails funébres,

Mais sus le drap je vueil chappeaulx (1)

Desquelz il sera tout couvert,

Et qu'ils soyent jolys ef beaux
Et de belle herbe toute verd,

(1) Couronnes de fleurs.
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Ce n’est pas tout,

Encore vouldroye bien avoir

Des menestriers trois ou (natre,
Qui de corner feissent devoir
Devant le corps pour gens eshaftre,

Singuliere fantaisie de faire mener un convoi comme
une noce par des ménétriers! A “propos de quoi il fait
cette réflexion philosophique :

Que vault le plourer ne le braire
Qu’'on fait apres ung trespassé?
La mort on ne sanrait retraire,’
Puisque le corps si est passé.

n Un autre détail ot éclate laffection de Jehan Regnier
pour la campagne et ses habitants, c¢’est celui qui suif :

[tem au Monstier je vueil estre

Porté par quatre laboureurs,

(Jui des vignes seront tins maistres,
Car de tels gens suis amourenx,

Fin signe que du grant labour

De ce monde en auntre vais;

('est un voyage sans retour,

Dieu doint qu’il ne nous soit mauvais.

Il veut d’ailleurs qu'ils soient payés de leur peine ainsi
que les ménétriers,

[tem les laboureurs anront
Ghascuns cing sols d’argent contant
Les ménétriers qui corneront
Si en auront chaseun autant,
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11 prescrit la forme de messe qu'il désire que I'on chante
pour lui.
1l désigne aussi par leur nom ses exécuteurs testamen-
taires ; si je me meurs, ajoute-t-il,

Si je me meurs, ils s’en yront
§'il Jeur plaist, mes amys prier,
Et mon testament leur diront
Afin qu’ils me vucillent ayder,

Villon aussi, dans le Grand-Testament, ordonne a l'a-
vance et regle ses funérailles, et, comme je I'ai déja dit,
on pourrait croire, & plus d’un détail commun, que ce
dernier lui a servi de modeéle. Seulement P’écolier de la
Cité a relevé touf cela d'un style dont seul il a le secret.

Ses derniéres volontés exprimées, Jehan Regnier n’en
a pas fini; il veut encore prendre congé de fous ceux
qu’il a connus; le nombre des personnes auxquelles il
adresse ses adicux est interminable. Clest d’abord le
duc de Bourgogne son maitre et la duchesse; puis ce
sont successivement les chevaliers, la cour et toute lano-
blesse ; puis les dames et les demoiselles, et les mar-
chandes et les bourgeoises. Toules, leur dit-il, avec une
bonhomie qui n’est pas sans charme,

Toutes vous ay trouvés bonnes et Lelles,

Doulces, plaisans, gracieuses et courfoises ;
Adieu vous dy, se mourir me convient.

Et cet adieu revient & la fin de chaque strophe ave® la ré-
gularité d’un refrain,
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C’est encore la cité d"Aucerre,

Adieu, adieu poure cité d’Aucerre,

De moi longtemps avez éte servie.

Ce sont les prélats et tous les gens d’église, les réguliers
comme les séculiers qu’il énumere les uns apres les au-
fres, selon leur rang.

C’est sa femme qu'a cette heure supréme il appelle du
nom de sceur, et & laquelle il fait des adieux d'une sim-
plicité touchante :

Adien, ma seur, et ma chiere compaigne,

Or entendez ce que je vous mande,

Je vous supply, pour Dien qu’il vous souviengne
De nos enfants, je vous les recommande,

Autre chose, certes ne vous demande.

Priez pour moi, se le cas y advient,

Adieu vous dy, se mourir me convient.

Ce sont encore, car Jehan Regnier ignore totalement
'art de s’arréter & point, ce sont encore les gens aupres
desquels il se conseillait ; puis tous les marchands et
les différents corps de méltier, sans oublier ses chers la-
boureurs,

Aussi fais-je a ceulx du labourage,
A cette foys jai de vous tous mestier,

el ses parents, et ses amis, et ses voisins et ses voisines,
et tous les habitants

Qui sont d’Aucerre et dedans Vézelay:
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(Pest enfin, je lerépete, une litanie interminable d’adieux
naifs, dont le tour monotone détruit tout I"effet.

Je ne serais pas étonné que Villon edt connu une autre
petite piece de ce genre qui a pour titre le Testament
de Jenin de Lesche qui S'en va au mont Saint-Michel ;
car, bien que je n’en puisse donner la preuve, en I'ab-
sence de toute date, j'incline & la croire antérieure &
'ceuvre de Villon. Cest le testament d’un jeune bour-
geois de Paris, qui, dans la prévision des accidents du
voyage, et de crainte de mourir intestat,

... pensant
Que aussi tost meurt veau que vache,

croit devoir régler ses affaires avant de partir, el parti-
culidrement ce qui concerne sa sépulture, qu'il veut a
Saint-Innocent, le cimetiére alors a la mode,

Tout au plus pres de ses amys.

('est manifestement une parodie des testaments de 1’épo-
que ou I'article de la sépulture et des funérailles occu-
pait toujours une place si importante, comme on peut
le voir dans les testaments des personnages de ce temps
qui nous sont restés, entre autres dans celui de Louis
d'Orléans, le frére de Charles VI, qui se trouve & la fin
de la chronique de Juvénal des Ursins. L’intention iro-
nique du testateur est visible surtout dans les vers qui sui-
vent :

Quant au regard du luminaire;
Il ne m’en chault, si en a guere;
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Car anssi bien ne verray ooutte.
Item de sonner somme toute,

Je croy que m'en passeray bien,
Car aussi bien n’en orray rien.
Item je vueil & brief parler

Que 'on ne chante nullement,
Car croire pouvez fermement

Que n’auray pas le cueur en joye.

Il termine en nommant pour son exccuteur le trippier
Saint-Innocent. L'importance que I'on attachait au quin-
zitme sieécle A toules ces choses, et les détails souvent
minutieux ou la plupart des testateurs entraient, pou-
vaient donner alors & celte parodie un sel et un piquant
qu’ellen’a plus pour nous, qui n’y trouvons pas méme la
compensation du style. Quoi qu’il en soit, une chose qui
ressort du caractére tout religieux des testaments i cette
époque, c'est que celle forme était on ne peul plus po-
pulaire, et offrait un cadre tout prét & Uinspiration de
celui qui saurait s’en seryir. Elle n’attendait en effet,
pour produire une ceuvre durable, qu’un podte qui st
y mettre sa vie, son esprit et son cceur ; ce poete & la fin
se rencontra, ce fut Yillon,

Voila d’ailleurs, avant lui, tout ce que nous connais-
sons des essais qui furent tentés en vers dans la forme
des adieux et du testament. On verra bientot tout le
parti que l'auteur du Grand-Testament tira de cefte
forme tout a la fois si populaire et si commode & I'inspi-
ration, et ce qu’elle devint entre ses mains.
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VIE DE VILLON

AVANT LE PETIT-TESTAMENT,

Une vie de Villon écrite d’apreés les témoignages con-
temporains serait d’un grand secours pour I'intelligence
de ses ceuvres. Malheureusement il ne reste aucun docu-
ment de ce genre qui contienne sur lui des détails pré-
cis, et I'on en est réduit sur presque tous les points de
sa vie & ce qui se peul tirer de ses poésies, ¢'est-d-dire
le plus souvent & de simples conjectures.

Les Repeues franches, composées par un de ses compa-
gnons ou disciples, ne font que développer quelques dé-
tails donnés par le poete lui-méme sur son existence an-
térieure & la publication du Petit-Testament. Sur I'époque
postérieure et la vie plus avancée de Villon, sur le temps
ou s'était déjh manifestée son aclivité poétique, nous
possédons seulement des détails qu'il faut accepler avec

3
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une extréme réserve, et qui nous ont été transmis plus
d’un demi-siécle aprés la mort du poéte par Rabelais.
Jean de Calais, son exécuteur testamentaire et de qui,
a ce titre, on aurait droit d’attendre quelque renseigne-
i ment, Jean de Calais, I'éditeur présumé du Jardin de
i Plaisance, ne nous a rien laissé sur Villon; et il ne faut
pas trop s’en étonner, si, comme I'affirme lui-méme notre
poéte, il-ne 'avait pas vu depuis trente ans au moment ol
lui Villon mettait la derniére main au Grand-Testa-
ment.
Un amant, dans un lai d’amour de ce méme Jardin
de Plaisance, en parle, mais seulement pour rappeler
sa pauvrete,

'.- Aussi demeure poure comme Villon.

Bloy Damerval, dans son livre de la Deablerie, ne nous
en apprend autre chose, sinon qu'il

Fist & Paris son Testament

et

A farcer se delectait,

& I'appui de quoi il cite le legs bouffon quil fait de ses
lunettes aux Quinze-Vingts, dont Villon, suivant lui, au-
rait été le voisin.

L’auteur de Pierre Faifeu, qui 'avait peut-étre connu,
étant d’Angers, si toutefois notre poéte a fait ce voyage,
Charles de Bordigné cite son nom en trois endroils de
son poeéme et rappelle ses subtilles traficques, mais sans
doaner aucun delail.
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Pierre Grognet, qui vivait & peu prés a la méme
époque, ne mentionne également que ses tours d’adresse.
“ Clest & quoi se réduisent les témoignages contempo-
rains sur Villon.

Dans la préface mise en téte de I'édition qu’il en pu-~
blia sur I'invitation de Francois I, Marot donne une ap-
préciation de I'ceuvre du poéte, mais nul détail sur sa
vie. Le gentil Villon, c'est tout ce qu’en dit Guillaume
Crétin, rappelant sa requeste @ Mgr de Bourbon. De
sorte qu’en dehors de ses ceuvres, on n’a pas, je le re-
péte, d’autres pieces authentiques pour écrire sa vie ; car
les deux anecdotes rapportées par Rabelais (1), et dont
'une a été reproduite plus tard par Brantéme (2), sont
d’une origine quelque peu suspecte; et ce que, de son
coté, Estienne Pasquier en raconte (3) est on ne peut
plus vague et incomplet.

On ne s'est pas fait faute, pourtant, de raconter la vie
de Villon; et depuis Colletet, qui en a donné un récit dans
ses Vies des poétes [rangais, jusqu’a Prompsault, elle a
été l'objet de plusieurs nolices beaucoup trop affirmatives,
eu égard & I'insuffisance des recherches faites jusque-la
par ceux qui s’en sont occupés. Pour moi, je me bornerai
sur presque tous les points & exposer purement et sim-
plement mes conjectures, que je tirerai toutes du texte
méme de Yillon, la seule source authentique qui soit ici a
notre disposition,

Sur la foi de I'épitaphe en quatre vers qui se trouve

(1) Pantagr. 1. 1v, c. 13 et 67.
[2) Brantome, Fées des cap. estrang., t. 11, p. 286,
(3) Recherches sur la France, L. vi, ch. 1. viur, 60.
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dans le Codicille dont est suivi le Grand-Testament, ¢t
ou Villon s’exprime en ces termes quelque peu cyniques :

Je suis Francois, dont ce me poise,
Né de Paris empreés Ponthoise (1),
Qui d'une corde d'une toise

’ Seaura mon col que mon cul poise,

on ne doutait pas quil ne fut né & Paris méme, lorsque
plus d’un siécle apres, en 1599, dans le Traité de [ ori-
gine des Chevaliers, Claude Fauchet publia de cetle
épitaphe une variante, en huit vers, qui donnait au poete
un pays natal et un nom fout différents de ceux qu’on
lui avait connus jusque-la :

Je suis Francois, dont ce me poise,
Nommé Corbueil en mon surnom,
Natif d'Auvers empres Ponthoise,
Et du commun nommé Willon.

Or d'une corde d’une foise

Scauroit mon col que mon cul poise,
Se ne fut ung joly appel.

Le jeu ne me sembloif point Lel,

Fauchet disait avoir trouvé cette épitaphe dans un ma-
nuscrit de sa bibliothtque. Ce manuscrit, sur lequel il ne
donne pas d’autres délails et qui ne s'est pas retreuvé
depuis, est, il faut le dire, 'unique source de cette va-
riante qui ne se rencontre nulle part ailleurs. Quoi qu'il en
soit, il résultait de cette découverte qu'a ses deux noms
de Francois Villon notre poéte joignait celui de Corbuéil,

(1) On sent tout ce qu'a de plaisant ce renyersement des rapports des
deux villes, qui fait de la grande I'accessoire de la petite,
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et qu'il était non plus de Paris, mais du village d’ Auvers.
Comment expliquer cette contradiction des deux épita-
phes, si toutes deux étaient authenliques? Suivant
Prompsauit pourtant, il ne serait pas impossible de les
concilier. Toute la difficulté serait dans le sens du mot
natif qui & cette époque était, & ce qu’il prétend, syno-
nyme d’originaire. C'est-d-dire que Villon, né & Paris,
aurait pu tres-bien étre originaire d’Auvers par ses pa-
rents, 1l n'y a qu’un inconvénient & I'admission de cetle
explication, c’est que né et natif sont synonymes dans la
langue du quinzieme siécle, ainsi que I'établit le Trésor
de la langue francaise, tant ancienne que moderne, par
Aymard Ranconnet, revu et augmenté par Jean Nicot (1).
Il faut done chercher une autre explication, et c'est le
dernier éditeur de Villon qui nous la donne. Ainsi qu’il
le remarque trés-bien, on regardait comme originaires
de Paris, ou Parisiens, ceux qui étaient nés dans le
Parisis ; et Auvers étant dans le diocese et la généralité
de Paris (2), Villon se pouvait dire Parisien, tout en
ayant vu le jour & Auvers. Cela suffit pour expliquer
comment Clément Marot 'appelle le meilleur pocte pa-
risien, et a pu intituler I'édition qu’il en a donnée : Les
OEuvres de Francois Villon, poéte de Paris (3). G'est que

(1) Paris, 1606.

(2) Voir le livre de M. Chéruel sur les Institutions de la France,
aux mols Pagi, Pagus et Parisis.

(3) Unsavant correspondant du ministére de 1'Instrection publique et
des Cultes pour les travaux historiques, M. Grimod, curé de 1'Isle-Adam,
voisin d’Auvers par conséquent, 2 qui je suis heoreux de témoigner ici
ma gratitude pour I'empressement avec lequel il a mis & ma disposition
ses lumiéres et ses recherches sur la question qui nous cccupe, M. Grimod
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sa répuatation d’écolier et de potte était intimement liée
avec son séjour & Paris, si bien que toute sa personna-
lité n’a de valeur qu’autant qu’il a vécu & Paris. Cela
n’expliquerait pas moins le legs qu’il fait & Turgis, dans
le Grand-Testament, de son droit d’eschevin qu'il a, dit-
il, comme enfant de Paris, si toutefois ce legs est sé-
rieux el ne rentre pas dansla série nombreuse de ces legs
de fantaisie que le pdete distribue avec une générosité
toute comique. On pourrait dire enfin que né & Auvers,
mais transporté dés son bas dge & Paris, il s'était habitué
A considérer comme son berceau la ville ot il avait été
éleve. Cette explication est beaucoup moins subtile et plus
vraisemblable que celle de La Monnoye, qui imagine que
sa mére I'ayant congu & Paris accoucha de lui & Auvers.

Mais si le poete est réellement 'auteur du huitain dé-
couvert par Fauchet, si, comme on doit 'admettre, il I'a
fait au commencement de 1457, comment plus tard a-t-il
pu dire; en 1461, que Jean de Calais ne connaissait pas
son nom? Nous ferons & cette objection la réponse qu’y fait
Nagel : cette assertion méme du poete ne peut-elle pas
nous faire croire que, soit par égard pour sa famille,
gqu'il n’a nommée nulle part ailleurs, soit parce que le

confirme par un document précieux cette explication du bibliophile Jacob.
« Il est certain, m'cerit-il, qu'il était regu de se dire enfant de Paris,
« toules les fois qu'on était né dans les environs; et cet usaze remonte an
« x11¢ siecle. Il y a plus, celte maniére de parler s'appliquail aux éta-
« blissements; ainsi le pape Innocent IT, écrivant & Suger, le qualifie abbé
« du vénérable monastere de Saint-Denys, situé o Paris, quod in
« honore beati Dyonisii martyris, Parisiis situm est.» M. 'abbe
Grimod ajoule, il est vrai, que Ponloise et Auvers appartenaient au Vexin
francais, mais il fait remarquer aussi que 1'Oise seule les séparait du
Parisis.
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huitain aurait paru trop péle et trop plat a cété de la
plaisanterie piquante du quatrain, il n’a pas douné de
publicité & son huitain, et a eu ainsi des raisons de pen-
ser qu'il n’était venu & la connaissance de personne ?

Rien d’ailleurs dans ses ceuvres n’indique une enfance
passée aux champs, absolument rien; au contraire, tout
y trahit le nourrisson de la Cité et de ses ruisseaux. Et
comment croire, si ses premiéres impressions eussent été
champétres, que le souvenir n’en fat jamais venu le ra-
fraichir, ne fit-ce qu'un moment, au milieu des fanges
de Paris et des ordures de sa vie ? Mais non, nul souffle
de ce genre dans toute son ceuvre ; nulle part I'enfant
d’Auvers ne s’y montre; et plus tard exilé, ce n’est pas &
ces bords, voisins de ceux qui ontsi bien inspiré Mathurin
Regnier (1), qu’allaient tous ses regrets, mais bien a
I’abreuvoir Popin et a la fontaine Maubuay.

Ce n’est pas seulement le lieu de sa naissance, c’est
encore son nom que I'épitaphe rappertée par Fauchet
met en doute. Jusqu'd- la publication de celte variante,
on ne connaissait & notre poéte d’autre nom que celui
de Francois Villon ; elle lui en donne un de plus, celui
de Corbueil. Lequel des deux était son nom de famille?
Grande question et par suite grande dispute entre les éru-
dits, les uns, comme Ménage (2) et La Monnoye (3), te-

{1) Et lh-dedans ces champs que la rivitre d'Oise
Sur des arénes d’or en ses bords se dégoise,
Séjour jadis si doux & ce roy qui deux fois
Donna Sidon en proié & ses peuples frangois,
REGNIER, Sal. XV.
(2) Dict, étymol. au mot guille.
{3) Notes sur la Croix du Maine,
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nant pour le nom de Corbueil, sans auntre raison que I'af-
firmation de Fauchet (1), qui prétend que le poéte aurait
recu le surnom de Willon pour les tromperies qu'il fit
en sa vie, Willon, dans la vieille langue ot le G et le W

i se prononcaient de méme, ne faisant qu’un seul et méme
Al mot avee Guillon quisignifie trrompeur; les autres, comme

du Cerceau (2), Prosper Marchand (3) et Daunou (4),
tenant pour le nom de Villon, dont le poeéte se nomme
constamment dans ses ceuvres, que lui donnent ses con-
temporains et sous lequel il a été connu pendant plus de

=

cent cinquante ans (5).

Une autre objection de du Cerceau contre I'authenticité
de la variante de IFauchet, c’est, outre sa nouveauté rela-
tive et I'incertitude de sa provenance, I'entrelacement de
rimes masculines et féminines qu’elle présente, entrelace-
ment, dit-il, dont 'emploi régulier est bien postérieur
non-seulement & Villon, mais méme & Marot. Comme si,
de ce que cet entrelacement n’était pas de regle, il suivait
nécessairement qu’il ne fut ni connu ni pratiqué du temps
de Yillon ; tandis qu’on le retrouve dans plusieurs de ses
ballades et notamment dans la requeste @ Monseigneur

de Bourbon,

(1) Origine des chevaliers, ch. 1.
Yoir encore Bernier sur Rabelais. — Borel, Dict. des termes du viena
Jrangais. — Massien, Hist. de la poésie fran¢aise, — Meryesin, Id.

(2) Lettre sur 'édit. de 1723,

(3) Dict. Hist., art, Fillon.

(4) Journal des savants, septembre 1832,

(5) Pasquier, au contraire, ce que lui reproche Ménage, pense qu'on a
fait villonner et villonnerie de Villon, « la postérité, dit-il, Recherches
« sur la France, |, 8, ¢, 60, ayant nommé un Villon celui qui eshon-
« lément se mesloit du meslier de trompeur, »
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Pour moi, quoi qu'il en soit de l'authenticité de la
variante de Fauchet, et par suite du nom de Corbueil, je
crois qu'il est possible d’affirmer que Villon n’était pas
le nom de famille du poéte, mais un nom d’emprunt.
Cela du moins résulte & mes yeux de I'examen attentif du
Petit et du Grand-Testament.
Notre pote, en effet, an commencement du Petit-Tes-
tament, apres s'étrenommé Francois Villon, escollier,
ajoute quelques strophes plus loin,

Je laisse, de par Dieu, mon bruit

A maistre Guillaume Villon,

Qui en honneur de son nom hruit (1),
Mes tentes et mon pavillon ;

en d’autres termes, je laisse @ maistre Guillaume Vil-
lon ma gloive qui brille pour honorer son nom. Ainsi
écolier et maitre portent le méme nom. Or, le potte
ne dit pas que sa gloire briile pour lui, mais pour
son maitre, sur le nom duquel elle doit rejaillir. Dol
Pon peut conclure que le nom commun a tous deux avait
passé da maitre & I'écolier. 11 y a plus, au soixante-dix-
septiéme huitain du Grand-Testament, le poéte léguant
sa librairie & Guillaume de Villon (il I'anoblit en cet en-

{1) Prompsault rapporte, mais & tort, le relalif gué & maistre Guillaume
Villon; ces vers n'auraient plus de sens ainsi, Qu'il faille rapporter le
qui & mon brutt, c’est ce quiindique un passage du Petit-Testament,
h. 40, on le potte se nomme lui-ménie, le bien renommé /illon. On peut
voir encore, a l'appui de cette explication, deux aulres passages, un du
Petit-Testament, h. A1, un du Grand-Testament, h. 79, ou, par I'en-
trecroisement de deux constructions, un régime interyient ainsi entre
le sujet el le velatif.
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droit) dit qu'il a été pour lui plus qu’'un pére, et cela
aprés avoir marqué plus haut, huifain 38, que son
pere était mort. Donc Guillaume de Villon n’était pas
son véritable pére. 11 n’était pas davantage son oncle,
comme on I’a avancé, ni son parent enfin A& aucun
degré (1). Je l'infére du huitain 23 de ce méme Tes-
tament, ou il se plaint d’étre renié des siens et des
moindres, & cause de sa misére (2) : ce qui ne peut se
concilier avec les nombreuses preuves de dévoliment
dont il se reconnait redevable envers Guillaume de Vil-
lon, si celui-¢i a élé son parent. Tout donc porte & croire
que, ens’engageant dans la carriére littéraire, notre poéte
prit le nom de Vilion, pour faire rejaillir sur le maitre,
auquel il 'empruntait, la gloire qu'il se proposait d’ac-
quérir. Autrement, comment expliquer le passage du
Grand-Testament o il dit que Jean de Calais, qu’il dé-
signe pour son exécuteur lestamentaire, ne I'a pas vu
depuis trente ans, et ne sait comme il se nomme,

(Qui ne me veit, des ans a trente,
Et ne scaif comment je me nomme.

Il avait donc changé de nom, et celui de Villon, dont il
s'appelait alors, n’était done pas celui sous lequel il avait
été premierement connu, ni, selon toute vraisemblance,
son nom de famille. C’est la conclusion qui me parait ré-
sulter du texte méme de Yillon, et dans laquelle je me ren-
contre d'ailleurs avec I'auteur d’un Essai critique publ‘:é ré-

(1) Du Cercean, Zetire critique sur 'édition de 1723,
(2) Etude sur la vie et les cuvres de I, Villon, p. 438,
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cemment en Allemagne sur la vie et les ceuvres de notre
poéte (1) ; conelusion qu'il me parait difficile d’écarter,
autant du moins qu'on peut s’en rapporter & un poete
qui a tout I'air souvent de se moquer aussi bien de ses
lecteurs que de ses légalaires.

Je me garderai bien du reste de conclure que parce
que Villon est un nom d’emprunt, Gorbueil a d étre né-
cessairement le nom de famille de notre poete. On se
trompe beaucoup, ainsi que me le fail remarquer M. Val-
let de Viriville, quand on s’imagine que, parmi le peuple
au.moyen Age, le nom de famille existait avec le carac-
tere de fixité et d’invariabilité que lui a fait le Code mo-
derne, La plupart du temps, les individus de cetle classe
n'avaient d’autre nom et d’aulre désignation parmi leurs
contemporains que leur nom de baptéme, comme Jac—
ques, Jean ou Paul; on y ajoutait sans doute un autre
nom tiré soit du pays, soit de I'extériear, soit du carac-
tére, soit de la profession de I'individu, comme le Nor-
mand, le Cornu, le Hutin, le Bazanyer, tous noms qui
flottent & l'origine entre le nom propre et le sobriquet ;
et c’est ce surnom, cognomen ou agnomen (ui, passant
aux enfants, pouvait devenir un nom de famille, mais
sans rien de fixe et de stable, chaque individu n’ayant
pas de véritable état civil, et pouvant toujours recevoir
de la fantaisie de ceux avec lesquels il vivait un surnom

(A] Francois Villon, Versuck etner Kritischen Darstellung seines
Lebens nach seinen Gedichten Von Dr.S. Nagel.

Je saisis avee empressement cetle occasion de reconnaitre que je dois
a ce travail, qui fait vraiment honneur & la sagacité de son auteur, plus
d'une indication dont j'ai fait mon profit.
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sous lequel disparaissait le surnom ou nom de famille
en germe qu’il tenait de ses parents.

Le nom de baptéme était donc alors le véritable nom
de la personne, celui qui la désignait avant toute espece
de surnom, le seul enfin qui.ne changeit jamais. Et de
méme qu’'Erace était, au témoignage de Villon, le vrai
nom de son bisaieul, notre poéte pourrait trés-bien n'a-
voir pas recu des siens de nom de famille ou de nom
commun & toute sa parenté, et n'avoir porté & 'origine
que le nom de Francois auquel serait venu se joindre
d’abord celui de Corbueil, qu'il a pu recevoir aussi bien
de ses compagnons que de sa famille, et ensuite celul
de Yillon qu'il aurait lni-méme pris de son maitre, comme
autrefois & Rome, sous la République, les clients pre-
naient le nom de leur patron,

Nous avons la dale précise de la naissance de Yillon
dans le Grand-Testament, Le poéte, aprés I'avoir ouvert
par ces mots,

En l'an frentiesme de mon aage,
dit plus loin :
Et eseript I'an soixante et ung.

Quant au si¢cle auquel il appartient, il le désigne au dé-
but du Petit-Testament :

Mil quatre cens,.,
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Il est donc né dans le cours de I'an 1431 (1), 'année
méme de la mort de Jeanne Dare, & qui plus tard il de-
vait donner un souvenir et des larmes, dans la ballade
des Dames du temps jadis.

Quand il s'agit d’expliquer un homme, rien n’est in-
différent de tout ce qui peut se rattacher & ses origines;
mais si cela est vrai du premier venu, & plus forte raison
d’un poete, de toutes les natures la plus ouverte aux pre-
mitres impressions de I'enfance. Aussi, ne cédons-nous
pas & une vaine curiosité, quand nous cherchons dans les
ceuvres de Villon des confidences sur ce que ses parents
ont pu étre, et sur I'éducation qu'il a di recevoir au
foyer paternel.

Ces confidences ne sont pas nombreuses et surtout fort
détaillées ; telles qu'elles sont cependant, elles nous en di-
sent encore assez pour nous faire conjecturer le genre
d'influence que notre poete recut de sa famille. La pre-
miere chose qu'il nous en apprend, c’est quelle était de
la plus chétive condition ; la pauvreté y était héréditaire

(1) Nagel s'efforce de prouver longuement contre Prompsault et con-
tre le bibliophile Jacob que U'expression, en Il'an treatiesme de mon
aage, signifie que le poéte n'avait pas, au moment ou il écrivait, achevé
sa trentieme année, et que par conséquent il faut reporter la dale de sa
naissance & 'année 1432, Mais il suffit que le poete [t né dans les der-
niers mois de 1431 pour qu’il se trouvdt dans sa trentieme annee pen-
dant Taulomne de 1461 ; et cela reconnu, l'assertion de Nagel ne repose
plus que sur des conjectures que rien ne fonde, au contraire,

Prompsault, de son colé, reproche au président Hénault d'ayoir placé
I'existence de Villon sous le régne de Charles V, mais Daunon a prouve
de la facon la plus péremptoire que Prompsault n'ayait pas compris le
président, en rapportant & Charles V une phrase qui serapporte et ne peut
8¢ rapporter qu'a Charles d'Orléans.




i6 FRANCOIS VILLON.
de pere en fils. Aussi Villon la connut-il dés sa jeunesse,
el depuis, sans le quitter d'un seul jour, elle s’attacha
comme une ombre & tous ses pas (1).

I’éducation de ses parents, de sa mére au moins, (é-
moigne de I"humilité de leur condition. Lui-méme nous
donne un moyen de I'apprécier dans sa ballade & Notre-
Dame, ou il fait parler ainsi la bonne femme :

Femme je suis povrette ef ancienne,
Ne riens ne scay, oncques letires ne leuz.

Une autre chose qui résulte de cette ballade, c’est que la
pauvre femme, qu'avec un accent tout filial il appelle sa
bonne mére, était trés-religieuse. Les vers qui précédent
immédiatement celte ballade nous la montrent, de plus,
profondément attachée a son fils et ayant eu pour lui, il
en prend Dieu & témoin, douleur amére et mainte tris-
tesse. Nul doute que ce caractere religieux de sa mére,
joint & la profonde et vive tendresse qu'elle avait pour
lui, n’ait laissé dans I'ame du fils des traces ineffacables,
et qu’il n’ait dG & ces premiéres impressions ce qui resta
de meilleur en lui, ce qui plus tard put le racheter de ses
ignominies, ou du moins y faive contrepoids.

Mais il s’y méla de bonne heure un courant d’idées
tout & fait -opposé quil faut peut-étre attribuer, selon

(1] Dans un rondeau anonyme que je lis dans le Jardin de Plaisance,

et que je croirais volontiers de Villon, tant j'y retrouve sa marque,
I'auteur dit que son pére est cordonennier; et de ce rondeau tout vil-
lonique, joint 4 certain détail d’empeigne et de semelle qui figure dans
le Grand-Testament, huitain 125, peut-8tre pourrait-on conclure que
Villon sortait de I'échoppe d'un cordonnier.
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Nagel, au pére méme du poete. Il le conjecture de I'envoi
de la ballade des Contredits Franc-Gontier, ol aprés
avoir célébré les délices de la vie molle etaisée de la ville
en opposition aux plaisirs simples et peu colteux de la
campagne, Villon termine en ces termes :

Petit enfant j'ay oliy recorder
Qu'il n’est trésor gque de vivre & son aise,

De quelle bouche a-i-il pu entendre ce dicton, dont le
souvenir élaif resté dans son ame & coté des instructions
maternelles ? N'y a-t-il pas 1d comme un écho de quel-
que parole échappée & la misére impatiente et chagrine
de son peére? Villon ne nous apprend d’ailleurs autre
chose de lui, au moins d'une fagon expresse, sinon qu'il

N’eut oneq grand richesse,

et qu'il était mort & I'époque de la composition des pre-
miéres pages du Grand-Testament.

Cette double influence du pére et de la mére de Villon
sur leur enfant semble a4 Nagel se retrouver presque & tou-
tes les pages de son ceuvre ; elle donnerait, & I'en croire,
la clef de I'esprit tour & tour religieux et irrévérent, de
Paccent alternativement grave et moqueur dont cette
ceuvre est si singulierement marquée, et qui fait passer
si brusquement le lecteur par des impressions si diverses
et souvent si contraires, On n’aursit pas de peine alors
a comprendre ce que cette image d’une vie aisée et sen-
suelle, évoquée journellement peut-étre a leur pauvre foyer
par lesregrets du pére de Villon, dut produire sur I'esprit
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d’un enfant entrainé au plaisir par un tempérament de
feu, en méme temps que par une imagination de poete
qu'irritaient encore les privetions de la misere. Mais est-
il besoin de cette conjecture, d’ailleurs bien risquée, pour
expliquer une contradiction et des penchants qui se re-
trouvent au fond du ceceur de tant d’hommes? Quoi qu’il
en soit, ce qu’il y a de certain, c’est que, par une suite
trop naturelle desa pauvreté, I'image du bonheur se con-
fondait dans I'dme du pauvre meurt-de-faim avec celle
d’une vie grossierement voluptueuse. A coté, en effet,
des qualités rares et distinguées dont ses ceuvres témoi-
gnent, Villon, de son aveu méme, ressentait un attrait
violent pour les jouissances sensuelles dans toute I'étendue
du mot; et cet attrait, joint & la faiblesse de volonté,
dont il convient tout le premier, et & linflucnce des mau-
vaises compagnies (1), joint & la pauvreté, ne devait pas
tarder & le lancer surlaroute de Montfaucon et du cachot
de Meung.

Clest avec de pareilles dispositions qu'il passa de I'é-
choppe paternelle aux bancs des écoles de 1I'Université.
(était se trouver peu armé contre les épreuves auxquelles
il allait avoir affaire, entre les miséres du métier d’écolier
pauvre, et les séductions de tout genre du pays des écoles.

Il lui et fallu plus de courage et de fermeté qu’il
n’en avait pour étre, entre ce double écueil, un éeolier
modele. Et de fait, ¢’était un rude métier alors, comme
en tout temps du reste, que celui d’¢tudiant pour les
jeunes gens pauvres qui voulaient le faire consciencieu-

(4) Yoir le Délat du cuewr et du corps.
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sement. (’¢tait, au milieu de privations de toute sorte
et avec l'inquiétude perpétuelle du lendemain, le travail
le plus pénible et le plas ingrat, 'étude par la méthode
scholastique. Leur détresse allait souvent jusqu’d les ré-
duire & mendier auprés des bourgeois leur subsistance de
chaque jour. Ainsile Dit des erieries de Paris nous montre
les écoliers du collége des Bons-Enfants criant par les raes
de la Gilé, pour implorer du pain de la pitié publique :

Les Bons Enfants orrez crier;
Du pain ; n'es vueil pas oublier..... (1)

Ceux qui avaient leur vie assurée dans quelque collége,
comme & celui de Navarre ou de Montaigu, n’étaient
guere plus heureux; le jetine quotidien, ou peu s'en faut,
y faisait, avec un travail sans reliche, partie du régime
On connait le jeu de mots latin sur le collége de Montai-
gu, si durement gouverné par le fameux Jean Stondonck :

Mons acutus, ingenium acutum, dentes acuti,

Erasme, qui avait étudié & Paris sous la férule de ce
rude universitaire , nous a laiss¢, dans un de ses Col-
loques, un tableau saisissant de la vie meurtritre de ce
collége, ol il n’avait gagné, suivant lui, que des infir-
mités pour le reste de ses jours. Le valétudinaire et dé-
licat écrivain retrace, avec I'éloquence de la rancune,
ce régime famélique si peu en rapport avec les tiches
incessantes de I'établissement et les veilles qui les pro-
longeaient ; il rappelle les nombreuses victimes qui y

(1) Barbazan et Méon.
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avaient succombé. 1l redit ce pain coupé d'une main si
avare, qu'arrosait seule, méme en hiver, I'eau glacée et
maisaine d'un puits empesté ou la lie d’un vin gaté,
cette abstinence de toute viande qui faisait des douze
mois de l'année un éternel caréme, ces grabats repo-
sant & terre sur un sol de crale en poussiére, et pour
comble le fouet qui était la sanction et comme I'ame de
cette discipline sans pitié (1).

Jean d’Hantville, sous Philippe-Auguste, dans son
curieux poe¢me de ' Archithrenius, avait déja tracé de la
misére des Ecoliers, et particulitrement de [’étudiant en
Philosophie, une peinture (2) que devait reproduire plus
d’un écolier du temps de Villon, Ce pauvre logicien,

: : =
(1) Erasmi colloquia, Tyfuopayiz,
(2) Exhauritque genas macies pallore,

Et aura

rnm verrit apertam

Turbidus et crines digito

Pectine cesariem.

Penula tot lassata malis propiusque senects

Forfice tonsa pilos

rmurat igni

Admoto imm

Urceolns, quo pisa natant, quo ¢

i tormenta mi

Quo faba gquo porrus cap

Quo 1‘ij_(i|':|l!1| p:l',l-.‘.:‘-(.'i.r U]‘i-‘, quo vilior horti

Jejunam exspectat queevis ago Minervam.

Sceabra ferragine strati

Contrahitur macies, quo vix depressior infra

Area descendit

Et qua de more sophistas,

Mivor qua invidia fati, comitatur egestas,

Dg niseriis Scholasticorum, ¢, 1, 10, 2, 3, 4,
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le héros de son 3° livre, aux joues pales et creuses,
qui laisse peigner sa chevelure au vent, se contenlant
(uelquefois d'y passer les doigts, dont le manteau rapé
et reprisé a subi tant d’injures, qui travaille au chant du
pot de terre ol cunisent les rares et durs légumes dont se
compose son repas les jours ot il dine, qui, le soir enfin,
bien avanf{ dans la nuit, écorche sa maigre échine aux
aspérités d’une couche étendue & la hauteur du sol, ces
victimes de I'étude et de I'iniquité du destin, comme dit
le poete, se perpétuaient de génération en génération
dans le pays des Ecoles, y continuant comme & I'envi la
tradition de misére, qui de tout temps et en tout lieu
g'attache aux dévots de la science.

N’est-ce pas la misére des pauvres écoliers que Villon
oppose tour & tour aux conditions les plus pénibles, dans
sa ballade des Povres housseurs :

On parle des champs labourer,
De porter chaulme contre vent,

[t aussi de se marier

A femme (jui tance souvent,

De moyne de povre couvent,

De gens qui vont souvent sur mer,
De ceulx qui vont les bleds semer,
Et de celluy gni 'asne maine;
Mais & tres tout considérer,

Povres housseurs (1) ont assez peine.

(1) Prompsault et le bibliophile Jacob traduisent ce mot, I'an par
portewr de housequw, V'aulve par dalleur de {apis; nous croyons
que ce mot desi

ane ici les écoliers qui se couvraient, avec des Zousses ou
des couvertures, la téte el les épaules, ainsi qu'on le voit, dit M. Ché-
ruel (Dictionn. hist. des instit, de ia France), par un réslement Ju

collége de Navarre, Ainsion appelait capetes ies écoliers de Monlaigu,
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A peiis enfants gouverner

Dien gcait se ¢'est esbatement !

De gens d’armes doit-on parler ?

De faire lenr commandement !

De servir Malchus (1) chauldement?
ol De servir dames et aymer?
De guerrier et bonhourder (2) ?
Iit de jouster & la quintaine?
Mais & tres tout considérer,
Povres housseurs ont assez peine.
Ce n'est que jeu de bled soyer (3),
ICt de prez faulcher vrayement,
Ne d'orge batfre, ne vanner;
Ne de plaider en Parlement;
A danger emprunter argent;
A maignans (4) leurs poisles mener ;
Et & charretiers desjeuner;
T Et de jeusner la quarantaine;

Mais & trés tout considérer,
Povres housseurs ont assez peine.

Les éleves des colléges composaient la classe la plus
honorable des écoliers, mais non la plus nombreuse.
Pour beaucoup, le quartier des Ecoles était moins le
théitre de I’étude que celui des bons tours et de la dé-
bauche. On sait quelle licence régnait, de temps immé-
morial, parmi cette jeunesse ramassée non-seulement
de toutes les provinces de la France, mais encore de

du capuchon quils portaient. Il existait en effet du temps de Villon des
professions au moins aussi peénibles que celle de batteur de tapis, et nous
ne yoyons pas-trop pourquoi Villon se seraif plutob apitoyé sur cette pro-
fession qui ne le touchait en rien, que sur une autre,

(1) Un homme de guerre.

{2) Faire la guerre et jouter.
(3) Scier.

(&) Chaudronniers ambulants.
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{ous les coins de I’Europe. Jacques de Vitry, qui vivait
deux siecles avant Villon, a fait de la corruption du quar-
tier des Ecoles et des périls presque insurmontables qu’y
courait la pudeur des jeunes gens, un tableau dont bien
des traits subsistaient encore & I'époque de notre poete
et semblent aujourd’hui presque invraisemblables. Il
semblait que chaque nation y fat représentée par un
vice. Ainsi, dans les injures que les Ecoliers se jetaient
mutuellement, les Anglais élaient accusés d’ivrognerie, les
Francais de jactance, les Allemands de brutalité et
d’obscénité dans les propos, les Lombards d’avarice, les
Flamands enfin, pour ne pas prolonger outre mesure
cette énumeération, de gourmandise et de mollesse. Mais
la grande et commune lepre du Pays latin, ¢’était la dé-
bauche. A la porte de chaque école faisait face la porte
d’unetaverneoud’un mauvais lieu, souvent meéme desdeux
i la fois; écoles aussi dans leur genre, ol les professeurs de
toute espece ne manquaient pas, et doublement tentantes
par le voisinage comme par le contraste de leurs enseigne-
ments, Qu'élait-ce quand, pour comble de scandale, le
méme toit couvrait & la fois une école et un mauvais lieu
comme le rapporte encore Jacques de Vitry (1). et lors-
que la voix du maitre et de ses éléeves argumentant &
I'élage supérieur se croisait avec celle des femmes per~

(1) In una autem et eadem domo schole erant superius, prostibula inferius.
In parte superiori magistri legebant, in inferiori weretricesofficia turpitudi-
nis exercebant. Ex una parte meretrices inter se et cum lenonibus litiga-
bant ; ex alia parte disputantes et contentiose agentes clerici proclamabant,

Jacobus de Vitriaco, Hist. Occideni. De slatu Paris. Civitalis.

Voir Duboullay, t. II, p. 686, Diss. 8, et le sayant travail de M. Val

let de Viriville sur les Ecoles en France, an moyen Age.
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dues qui se querellaient & I'étage inférieur ? Ce n’est pas
tout ; I'écolier metlait-il le pied dans la rue, il n’avait
pas fait deux pas que le vice en chair et en os le prenait
au collet et I'entrainait de force dans ses houges. Le
jeune homme résistait-il? 11 se voyait hué et poursuivi
des imputations les plus infames (1). Aussi n’y avait-il
gaere de milieu entre la débauche et la passion de I'é-
tude. L’une ef 'autre avaient leurs héros, dont elles ne
souffraient pas le partage. Il fallait choisir entre les gros-
sieres et abrutissantes jouissances du rez-de-chaussée et
les sublimes voluptés de I'étage supérieur. Ces austéres
voluptés avaient d’ailleurs aussi leur charme et leur en-
trainement irresistible pour quiconque savait se metire
le cceur et ame & leur hauteur ; et ce n'était qu’avec un
souverain dégotut, & peine lempéré de pitié, que ceux (ui
en étaient capables voyaien! la dégradation des autres.
Sans doute, chez quelques-uns de ces vaillants écoliers,
chez ceux, par exemple, que Jean de Salisbury, de retour
a Paris, retrouvait aprés douze ans d’abscnce ergotant au
pied des mémes chaires sur les mémes questions (2), sans
doute, la passiongde U'étude n’était trop souvent quune
ridicule fureur qui se consumait en subtilités sans portée ;
mais chez d’autres aussi, c¢'était une véritable flamme
sacrée (ui s'allumait & de grandes el généreuses idées,
d’out I’Avenir devait sortic. Jean d'Hantville , dans son

poeme, ol I'on trouve comme la conlre-partie du tableau

(1) Jacques de Vitry, 244d. Le début du sixiéme chapitre du livee 1T de
Pantagruel ne montre pas que laspect du quarbier latin et beaucoup

changé depuis Jacques de Vitry.

(2] Joannes Saresberiensis Metalogicus, o, x.
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présenté par Jacques de Vitry, nous a douné le secret de
la constance héroique de ces ascétes de la Logique, au
milieu de leur affreuse indigence. Aux pointes de la faim
qui les déchirait, & 'humiliation de leur misérable équi-
page, i la fatigue des veilles ot ils se bralaient les yeux,
ne cédant au sommeil que lorsque le matin leur arra-
chait la plume des doigts et clouait sur leur livre leur
front :llourdl (1), & cette sublime misére, dont de tout
temps la foule se détourne avec horreur, il oppose, dans
des vers encore tout brilants de la fitvre généreuse qui
consumait ses héros, les soupirs et les gémissements de
la pensée cssayant douiom'z_\.u ement son vol, les élans de
’ame vers la vérité, les divins ravissements et I'extase
sans nom ou la jelle la contemplation des hauteurs de la
science et le mystére des cieux entrevu (2), et enfin,
compensation supréme, le songe de gloire dont les plus

(4) Talibus insudans olei librique lucerna
Tabidus illanguet, toti impertisse Minerve

Sedulus avdet amor, dum strato Pheebus ab axe

Antipodum surgat.

Tenui tune primum spargit ocellos

Nube gnies somni, calamumque et cetera |

Instrinmenta rapit digitis, declive libello

iente caput,

De miser, Scholast, ¢. 9, dv Sopore schol

rsticd stadio fitigate.

Projicit
Unguibus, an s genlis, totusque furove

Effluit, ingenii tandem studiigue ruente

Flumine cogit iter, et liber in ardua figit
Intuitum totumque jubet sibi cedere ecelum,
Ibid, e. 8, Da studio noclurno.
M. Demogeot, dans sa rapide et spirituelle Hiséoire de la Litlera-
ture francaise, a taduil avec une rare clégance quelques fragments de
ce curieux pr)tm‘..
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i hardis couronnaient quelquefois, comme d'une éloile
posthume, leur urne funéraire (1).
Telles étaient les deux voies qui s’ouvraient devant
Villon & son arrivée dans le pays des Ecoles. On pense si,

avec les dispositions qu’il apportait, il était chanceux qu'il

e ] Tr . . A v .
i prit la plus rude. 1l eut, j’imagine, bientot fait son choix,
i et ce fut pour la vie. Avecl’aide des gratieux gallans,
Si bien chantans, si bien parlans,
Si plaisans en faictz et en dictz (2),
L qui I'avaient accueilli dans les lieux d’honneur dont nous

avons parlé, il y prit vite tous ses degrés, et se trouva ra-
pidement passé mailre dans ce qu’il appelle lui-méme
les tours d’école. A 'exemple de ces gentils estudians,
qu’Eloy Damerval nous représente étudiant au beau glic
ou aux cartes, de préférence

aux livres de Moyse
De Job, d’Hesther ne de Judich,
ou bien encore allant voir les bachelettes,

Ponr passer temps, pour eux eshatire (3),

(1) v s s v ww o Urtum lux illa Joannis

1, sol ille a funeris urna

stineto semyper spectabilis i

Surgat

Sub fati ten

Hic i

ris me noctescente, dieseat

r, et famse veterum feliciter annos

ternum populis dilectus et ultra, 1Ibid. 1. 1x,

(2) Grand-Testament, huit, 29, Les mémes que les dlandi comzetes,
qui allendaient Perse & peine dépouillé de la prétexte de l'enfance, el
arrété a l'enirée du carrefour de la vie, pour lui faire les honneurs du
brillant et dangereux quartier de Suburre.

(3) La Deablerie, 1. 11, ch, 87.
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il laissa & d’autres I’étude et les bonnes meeurs, se prépa-
rant ainsi pour la suite les regrets, dont la plus importante
partie du Grand-Testament n’est que la navrante expres-
sion, et qui dans I'dge mir lui fendaient le cceur. 1l

fuyait I'école, nous dit-il,
Comme faiet le mauvays enfant (1).

N’est-ce pas son histoire que Rutebeuf (2), un de ses
ancétres intellectuels & plus d’un titre, a retracée dans
I'image de ce « fils de pauvre paysan venu a Paris pour
« apprendre et powr acquérir honneur, et, au lieu de
« cela, regardant par chascune rue la belle muzarde,
« en place de haire vétant haubert, et buvant tant qu'i/
« sentéte ? » Ainsi qu’il s'en accnse ameérement, mais trop
tard, il interprétait & sa fagon, c¢'est-d-dire au gré de ses
passions, la parole du Sage, qui dit au jeune homme de
se réjouir, mais de mettre une borne & ses amusements.
Peu difficile sur le choix de ses plaisirs, il descendait de
jour en jour celte voie si glissante qui du simple pen-
chant méne & I'habitude désespérée ; et il n’allait bien-
tot plus avoir la force de disputer 4 ses passions et a leurs

suites fatales le gouvernement de sa vie (3).

(1) Grand-Testament, h. 26.

2) Le dit de U Université de Paris.

L'édition de Jehan Trepperel donne de notre pocte, a la 2¢ page de
ses @uyres, un portrait qui correspond assez a 'idée que nous pouvons

nous en faire o cetle époque de sa vie: c'est un jeune homme & lair
gosuenard et déluré, aux longs cheveux; il est coiffé d'un bicoquet ou
chapeau, orné de deux plumes en forme de panache, qui retombent cri-
nement en arviere. Il est vétn d'un juslaveorps el d'une courle funi-
que a larges revers quis'ouvre par devant et s'arréte i la teille que serre
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A I'école de la pauvre et ung peu [riande jeunesse
quil fréquentait(1), il s'habitua a friander et d leschier,
la conscience en repos, pourvu qu’il n’en cotlat rien, pas
trop du moins, & personne ou & lui , ce qu'il donne nai-

vement comme une excuse atténuante ,
De ce je me puis revencher.

Sans argent, comme il était, il s'en faisait @ dexire et a
senesire, d droite et & gauche, demandant & I'escroque-
rie et au vol les frais de la vie qu’il menait avec ses com-
pagnons. Or, & s’en rapporter aux Repeues franches,
comme & certains passages du Grand-Testament, ils
menaient assez joyeuse vie, nourrissant par tous les
moyens leur chair, au risque de payer un jour leur écol

une ceinture ; une longue rapiére lui bat les mollets; c'est ce rane d'a-

cier qu'il laissera plus tard 4 maitre Ythier, et qu'il avait, en attendant,

misen gage.
Dans I'édition de P. Levet, une des plus anciennes, le no 4515 de la
flétrie, un

dont les bords ¢

‘05 nez, ung large ]JlJI]l.']'.L'T de

Bibl. impér., il a une fig

etombent piteusement ; une

longs chevenx, un chapeau
z courte recouverte d'un man-,

dague 4 la ceinture serre une lunigue

teau. C'est Villon, tel que I'ont fait la débauche, la misére et la prison.
1 1 i
Toute 'histoire du podle est racontée, et de la facon la plus éloquente
1 - ¢ H
par ces deux portraits si différents I'un de l'autre,
() Friands, c'est I'épithéte que Salan donne aux Ecoliers, dans le

poeme d'Eloy Damerval :

Brief escolliers, j'e eur cas,

Sont mignons, ten

De tous hons morceaulx sont frians,

Si leur faut de tout es
Mais ilz ne veulent rien payer.

La Deablerie, 1. 11, ch. 87,
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4 Montfaucon. Qu’on ne s’inquiete donec pas d’ou lui
venait 'argent ; ¢’était du ciel, & entendre (1), ni plus
ni moins que la manne, & moins pourtant que ce ne fut
quelquefois de son industrie personnelle. Tantot par
espieglerie, tantdt par nécessité, et souvent par les
deux & la fois, il vivait sur le public, et entretenait aux
frais de ce méme public la joyeuse bande dont il était le
chef. Car avant de faire école en poésie, il I'avail faite
en tours et en gentillesses de toutes fagons, comme on
disait alors, si bien que lauteur des Repeues franches,

celébrant ses hauts faits en ce genre, a pu dire de lui :

(estoif ia mere nourriciere
De cenlx 1||n'| n'avoyent point d'arzent.
A tromper devant et derriere

listoit ung homine diligent.

Le débul de la Repeue de Villon et de ses compai-
gnons nous le montre a I'ceuyre :

Seaurions=nous trouver la maniere
De tromper quelqu’ung pour repaistre?
Qui le fera sera borr maistre !

Ainsi parloyent les compaignons

Du bon maistre Francoys Villon,
Qui n’avoient vaillant deux ongnons,
Tentes, tapis, ne pavillons.

Il leur dit : « Ne nous soucions;
Gar aujourdhuy, sans nul deftault,
Pain, vin et viande, & grant foysons
Aurez, avee dn rost tout chault, »

(1) G=T., h. 425
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La-dessus, il leur dit & 'avance de lascher leurs pour-
points, sir qu’il est de son fait ;

It les laissant de la les ponts,

Quasi pleins de melancolie,
! il se met en campagne. 1l leur tient parole et leur rapporte
| encore de la marée par-dessus le marché. Il dine cette
I fois, lui et ses compagnons, aux dépens de la marchande
i de poisson, de la tripiere, du boulanger, du marchand
! de vin et du rotisseur ; dans une aulre circonstance, ¢’est

aux depens du tavernier que le souffreteux, un autre
gallant de cette espeéce, fait une repeue franche; sur
quoi I’auteur, en terminant, s’écrie d’un air de triomphe :

Cest bien disné quand on eschappe
Sans desbourser pas ung denier,
Et dire adien au tavernier,

En torchant son nez a la nappe.

Autre part, dans la Repeue faiete auprés de Mont-
faucon, les bons mots assaisonnent la chére :

Iut sans trouver la saison chere,
Chasenn d’enlx se resjouissoit,
Disant bons mots, faisant grant chére :

Par ce point le temps se passoit.

Payer de paroles enfin, en guise de monnaie, c’est

toute la morale dés Repeues franches :

(’est hien frompe qui rien ne pave
peq I ne paye,

B Et qui peut vivre d’advantaige,
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Sans desbourser or ne monnoye,
En usant de joyeux langaige.

« 1l ne faut pourtant pas s'imaginer, dit du Cer—
« ceau, que les friponneries qu'on lui reproche eus-
« sent quelque chose de bien odicux. Si I'on en peut ju-
« ger par quelques piéces qu’on a mises au boat de ses
« poésies, sous le titre de Repues franches, la plupart
« de ses [riponneries se terminaicnt & quelques bons
« tours qui allaient & escamoter du pain & un boulanger,
« du vin & un cabaretier, de la viande 5 un boucher, et

des tripes & une tripiére, pour se réjouir aux dépens
« d’autrui avec ses camarades : et, dans tout cela, il pa-
« rail plus d’espiéglerie que de méchanceté, »

M. Sainl-Marc Girardin dit de méme, et fort juste-
ment d ce propos: « Ne soyons pourtant pas trop sé-
« veres. Les Repues franches ne sont autre chose que
« P'art de vivre aux dépens d’autrui; c¢’est ce qu’'un ap-
« pelle aujourd’hui I'art de faire des dettes et de ne pas
« les payer.

Qui n’a ne or, n"argent, ne gaige,

Comment peut-il faire grant chere?

« Yoila le probleme que propose Villon, et cest le
« méme que travaillent & résoudre les enfants de fa-
mille du x1x” siécle. Méme solution aussi :

Il fant qu'il vive dadvantaige,
La facon en est coustumiére.

« Ainsi, en fait de joyeuse vie, le fond des traditions




1PN VI
0 chango pas, A celte dpoquo, fanto do otvilisation ,
'y avail point encore ces maximo d honneur of doe
diliontosse soeiale qui hous apprennent & faro 1o il
forendco anlre co qui esl une bagsesss ol oo qul nosl
(uinne eapitglorio, Do nos joul Yillon mimernil on
core la bonne chorae ol Ia Joyoeu ane, Imnl: 1l soratl
« honndte homme, De son lomps, e libertmage allan

« jusqu'd ['escroquerie, il no sut pas s'on préserver (1), »

On aurait tort de croive d'ailleurs qu'il edt le premier,
parmi les étudiants, découvert cette fagon de vivre et de
e [aire des rentes. La tradition & cet égard existait ; il
n'avait fail que continuer pour son compte eb perlection-
ner tout au plus des us et coutumes qu'il avait trouves
¢tablis parmi les étudiants pauvres.

De temps immémorial, nous apprend Duboullay, un
grand nombre de ces derniers se mettaient an ser-
vice des étudiants riches, et souvent brigands domes-
tiques, latrunculi, prélevaient sur eux, dans les diverses
commissions auxquelles ils étaient employés, une dime
fort semblable a celle que prélevent encore, denos jours,
sur leurs maitres certains domestiques infideles (2). Est-
ce dans des conditions de ce genre que Yillon fit son

(1) i’aé eaw de la marche el des progrés de la littdrature fran-
e qu xvie siécle.

(2) l.n:t s'en faut d'ailleurs que tous les étudiants de cette catégorie
{

se liyrassent & ces acles d " ie; un ¢ ] nombre aussi de leur
cblé s'acquittaient honnéte

‘]L“ a forca de travail, de s

v service; et on en cite plus d'un
s tale ,-L se :EZfil':'i'cr nt el paryin-
rent anx plus hautes ¢ l de 1'Eglise, Ainsi Jean
de Salisbury, qui fut plus tard éyéque de C h rtres, Jean Stondonck qui

devint proviseur de Montaigu, Amyot et Pierre La Ramée, etc.
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PP anbissa o o mebie il I-ttl'lll 1! .|l||ll|l o 1o
DEOTRRE S B Do lj',.'|||- O colle doe son tolent? Nou
navons rlon qui nous permelbto de Paltvmers Foujou
enb=il e al ot pae fonder g cnisine ordinire et ooll
do son pds s dos tours d'adrosse qui relovaiant do
Houtonant eriminoly of gu'il dovint blontdt o ohol ab lg
horos d'uno bande de compagnong aux denls longues, b

la main légere ol aux jambes dégourdias, d'ailleurs sans
préjuges d'ancune sorte, dont il o dans ses deux testa-
ments consaeré les noms avee ceux de quelques-unes
de leurs victimes, Noble monde ol nous voyons figurer
entre tous Perrinel de la Barre le joueur, de si bonne
compagnie, el le messager ordinaire de notre pocte;
Chollet et Jehan le Loup, les chasseurs de canards des
fossés de la ville, la terreur des poulaillers ; le jeune
Mesle (ui oubliait I'arithmétique lorsqu’il avait de la
monnaie & rendre, el que, pour le corriger de ses habi-
tudes, il institue gouverneur de son change ou de¢ sa
banque ; Noé le Jolys, le compagnon de ses promenades
sentimentales sous le balcon de Katherine de Vauselles,
et le témoin de ses bonnes fortunes ; Colin de Cayeulx
el Montigny qui devaient finir entre ciel et terre & Mont-
faucon, et dont nous le voyons plus tard faire I'oraison
funtbre ; Jacques et Jehan Raguyer, les deux francs-bu-
veurs de la Pomme de Pin, dont le guet de Paris de-
vait un jour s’enrichir ; maitre Jehan Cotard, son procu-
reur, leur digne rival qu'il a chanté dans une ballade ;
tobert Yallée le bazochien, Mairebeeuf et son insépa-
rable Nicolas de Louviers, I'Oreste et le Pylade de la bra-

connerie ; Frémyn enfin, son secrétaire, Fremyn l'estour-
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dys, comme il Pappelle, sans compler toute une nichée
de petits clergeons qui croissaient sous son aile, &
I’ombre de ses exemples, comme Colin Laurens, Girard
de Vitry, bohémes en herbe, qui promettaient, et dont
il suivait paternellement de loin I'éducation; monde
égayé par les yeux de la belle Heaulmiére et de ses
compagnes aussi ses écolieres, Blanche la savatiere, la
gente saulcissiere, la belle gantiére, et Katherine ['é-
peronnieére, pour ne parler que de celles-la.

La ballade du Grand-Testament ou Villon crie mercy
d chascun, et 'introduction des Repeues franches font dé-
filer en procession sousnos yeux ce monde éirange et équi-
voque, formé de compagnons

Qui aymoient bien besoigne fuicte,

et que le Petit et le Grand-Testament nous présentent en
détail.

C'est, j‘imaginb, au milieu de ces joyeux gallants
qu’il improvisait en forme de bailade et entonnait ses
imprécations contre les faverniers qui leur brouillaient
leur vin. Voit-on d’iei la figure du tavernier entendant
trembler, aux éclats du refrain suivant répété en cheeur
par une troupe d’écoliers, toutes les vitres de la taverne
de la Pomme de Pin, du Castel, ou de la Madeleine ?

D'un jet de dart, d’une lance acérée,
D’un grant faussart {1), d'une grosse massue,

(1) Sorte de grand javelot.
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D'une guiserme (1) et d’une grande espée,

D'un braequemart (2), d’une hache esmolue,

D’un long planchon (8) et d'une best
D’un fort espieu et d’une saquehoute (5),
De mau-brigans, puist-il trouver tel route (6)
Que tout le corps lui soit mis par moreeanlx,
Le cueur fendu, deschirez les boyaulx,

Le col couppé d’un brane assiérin,

Ef voise droit aux Stygiens caveaulx

Le tayernier qui brouille nostre vin.

’un are turquoys, d'une flechie barbee,

Soit le paillart sa venelle cousue,

De feu grégeois sa carongne hrullée,

Et par tempeste sa cervelle espandue;;

A maugibet soit sa pel estendue,

Et que briefment puist-il avoir dégoute,

Ou je requiers et supply que si houte

Parmi le corps deux grans ardens barreaulx,
Et qi’escorchié il soit de frais cousteaulx, -
Et puis boully en huille, le mastin;
Desrompu soit de quatre gros marteaulx

Le tavernier qui brouille nostre vin.

D’un gros canon la teste escartellée,

Et du tonnerre accablé en la rue

Soif le sien corps, ei sa char déchirée

De grans mastins, et toute desrompue,

De fors esclers puist=il perdre la vue,

Naige, gresil toujours sur lui dégoute,

Et sur lui chée Peaune de la pluie toute,
Tant que jamais ne puist mener reviaux (7),

(1) Espéce de hallebarde..

2) Grosse epée courte.

(3) Pigce de bois, d'olt le mot planche.
(&) i'ip-_'-f‘;‘; deux tranchants.

(%) Lance armée d'un fer crochu,

(6) Bande.

(1) Joie, ébattements.
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Son ecorps saisy enfilé de tous manlx
Soit, et traisné jusques a eaue dn Rin;
Desmembre soit & quatre-vingtz chevanlx
Le tavernier qui brouille nostre vin,

ENYVOIL.

Prince, je pry, mauldis soyent leurs museaulx,
Et erever puist par force de velin

Ces fanx traistres mauyais et desloyaulx,

Les taverniers qui brouillent nostre vin.

Notre poete, il parait, n’entendait pas raison la.des-
sus (1).

Des inspirations plus généreuses succédaient parfois &
ces chansons d’assez bas étage, il faut I'avouer, et y fai-
saient de temps en temps contrepoids. Ainsi, aux mémes
compagnons il faisait répéter le patriotique et vigoureux
refrain de la bullade de I'Honneur frangais. Car, chose
assez étrange, surtouf en ce siécle ol le sentiment de la
patrie était quelque chose de si nouveau, il y avait un
Francais dans ce vagabond qui n’avait ni feu ni lieu.
C’élait 'époque ol le parti anglais écrasé en Normandie
tentait en Guyenne des efforts désespérés. En 1452, ce
parti avait ouvert les portes de Bordeaux au vieux Talbot
qui commandait les Anglais depuis quarante ans. Grice
4 P'appui des populations de la campagne qui furent
toujours en France ce qu’il y eut de plus patriotique,

(1) C'est la premitre fois que cetle ballade parait tout enfiére; on n'en
connaissait jusqu'ici que le premier douzain; nous l'avons trouvée dans
le manuserit inscrit & Ia Biblioth. impér. sous le no 7679.

Voir & la fin du volume, Poésies de I'Ecole de Villon, trois rondeanx
ou trois chansons & boire qui pourraient bien &tre de notre poéte.
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Charles VII n’avait pas tardé a purger de nouyeau le sol
francais. Le parti de I'étranger néanmoins ne se résignait
pas encore & la perte de ses espérances ; et ¢’était tous les
jours de nouvelles conspirations pour détruire 'ouvrage
de Jeanne Darc. En 1454, on avait vu un personnage
considérable du pays, le sire de Lesparre, & la téte d’une
de ces criminelles tentatives, L’intégrité du sol de la pa-
frie était & chaque instant remise en question; tous les
ceeurs francais étaient indignés et maudissaient les trai-
tres. Dans ces circonstances. Villon s’élevant & la hau-
tear du role de poete national se rendit linterpréte
du senfiment public, et lanca contre les ennemis de
I’Honneur francais, tant ceux du dedans que du dehors,
ces virulentes invectives dont I'énergique refrain pourrait
encore préter des accents au patriotisme de nos jours :

Rencontre soit de hestes feu gectans,

Que Jason vit querant la toison d'or,

Ou fransmué d’homme en beste sept ans,
Ainsi que fnt Nabugodonosor ;

On bien ait perte aussi griefve et yvilaine
Que les Troyens pour la prinse d’Heleine,
Ou avallé soit avee Tantalus (1),

Ou plus que Job soit en griefve souffrance,
Tenant prison aveeque Dédalus,

Qui mal vouldroit au royvaume de France!

(Juatre mois soit en ung vivier chantant,
La teste au fons ainsi que le hutor (2),

(1) Mis en ayal de I'eau comme Tantalus. Tanialus, ainsi que pro-
pose de lire le bibliophile Jacob, et non Pentkalus, que donne Promp-
sault.

[2) Oiseau aquatique.
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Oun au Grand Ture vendu argent contant, i
Pour étre mis au harnois com ung tor (1) ;
Ou trente ans soit comme la Magdelaine,
Sans vestir drap de linge ne de laine ; !
Ou noye soit comme fut Narcissus,

Ou aux cheveux comme Absalon pendus,
Ou comme fut Judas par despérance ;

Ou puist mourir comme Simon Magus,
Qui mal vouldroit au royaume de France!

D'Octovien puisse venir le temps,
C’est qu'on luy coule au venire son trésor,

le prix sans doute de la trahison ; ce qui prouve que cette '.
ballade s’adresse moins aux Anglais qu’a leurs partisans.

Ou qu’il soit mis entre meules flotans,

En ung moulin comme fut saint Vicior ;

On transgloutis en la mer, sans haleine,

Pis que Jonas au corps de la baleine,

Ou soit banny de la clarté Phoebus, |
Des biens Juno et du soulas Vénus (2);

Et du grand Dieu soif mauldit & outrance,

Ainsi que fut roy Sardanapalus,

Qui mal vouldroif au royaume de France!

ENYO1,

Prince, porté soit es désers Eolus (3),
En la forest (4) o domine Glancus,

(1) Taureau. Prompsault, d'apres le manuscrit, donne dug for, qu'il
traduit par bufle; mais c’est une faute de copisle, qui a écrit dug
pour wang, et for pour for, ¢'est I'avis de M, A, Vitu et le notre.

(2) Junon étaib la déesse des honneurs el des richesses; Vénus celle
des plaisirs et de l'amour.

(3) Lieux ou rézne Eole, dieu des vents.

(#) La mer dont Glaucus es roi,
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Ou privé soit de paix et d'esperance :
Car digne n’est de possesser vertus,
(ui mal vouldroit an royaume de France !

On peut penser si ces explosions de patriotisme indi-
gné, qui nous montrent Villon sous un aspect sijnattendu,
trouvaient de 1'écho daus le coeur de cette jeunesse des
Ecoles, chez qui le sentiment de I"'Honneur francais fut
de tout temps une tradition impérissable. Malheureuse-
ment Villon ne savait pas mettre sa vie en harmonie avec
la fierté de pareilles inspirations ; et la misére aidant, le
mauvais garcon, le mauvais enfant, comme il s’appelle,
ne reprenaif chez lui que trop souvent le dessus.

Il continuait & fuir '¢cole et a y préférer les lieux et
les compagnies o son honneur, sans parler de son pré-
senl et de son avenir, allait de jour en jour se perdant
davantage.

Il est tout naturel qu’avec un pareil genre de vie il
etit souvent affaire aux gens du roi. Une foule de passa-
ges du Petit-Testament ne laissent pas de doute a cet
égard. Celui entre autres o il réclame du guet el de son
chef, s’il est mené au Ghéatelet, la chambre appelée les
Troys lictz, celui ot il Iégue & ses compagnons,

inserres sous trappe voliere,

la grice de la geolliére, et le huitain 115 du Grand-
Testament ou il rappelle qu'une certaine Denise I'a
fait chicanner pour 1'avoir maudite, montrent qu’il avail
fait connaissance et de bonne heure avec cette prison.

11 semble aussi résuller da huitain 29 du Petit-




70 FRANGOIS VILLON.
Testament qu’il avait également fait un séjour & la Bas-
tille ; car la maison de la rue Saint-Anthoine, qu’il légue
avec unc rente sur la maison Guillot Gneultry & Guil-
laume Cotin et a Thibault de Vitry, ne peut guére étre
autre chose dans I'endroit ot il en parle. Ainsi il aurait
inauguré la lisle des nombreux écrivains frangais qui,
de siécle en siecle, depuis, virent se refermer sur eux
4 d’autres titres, il est vrai, les portes de cette prison.

A la facon d’ailleurs dont il parle du chevalier du guet
et de ses archers, des sergents de la douzaine, Jacques
et Jean Raguyer et des onze vingts sergents, on ne voit
pas quil les redouldt beaucoup, ni qu'il leur en voulat
bien fort; il rit & leurs dépens, voild tout. Voyez par
exemple ce quil légue a ces derniers :

Ilem aux onze vingiz sergens
Donne, car leur faict est honneste,
It sont bonnes et doulces gens,
Denis Richier et Jehan Vallette,
A chascun mme grand’ cornette
Pour pendre & leurs chappeaulx de feautres,
Ventens & ceulx de pied, hohecte (1)!

Car je n’ayque faire des autres.

Quant & Jacques et Jean Raguyer, les sergents de la
douzaine, ou les gardes du prévot de Paris, il parait
d’apres certaing huitains [

) quils ne détestaient pas le
vin du lroude la Pomme de Pin ; et Villon était homme
i trinquer, sans cérémonie, avec eux.

(1) Bien probablement pour Ao/ié, le cri familier de 'enfant de Paris,
(2) G.-T., h. 20. P.-T. 91, 95.




AVANT LE PETIT-TESTAMENT. 7
8l en fubt quitte, pendant cetle période de sa vie,
pour une prison courte et facile, ce fut probablement &
la puissante intercession de maitre Guillaume de Yillon,
et & son procureur Fournier qu’il en [ut redevable. Ce
dernier, & son témoignage, lul avait sauvé maintes
causes justes. Quant a Guillaume de Yillon qui Pavait
mis, comme il s'exprime, hors de maint boillon, ce
passage méme antorisc & croire que ce personnage n'é-
tait pas sans crédit. Il résulte du meéme endroit qu’il
sintéressait vivement & notre poete, probablement, ainsi
que nous l'avons déji avancé, comme un maitre & son
éleve; et, par son intelligence, comme par I'ouverture
el la franchise de son caractére, Villon dans sa jeunesse
devait étre fait pour inspirer de Dintérét, quelque
obstacle que pal d'aillears y apporter sa conduite.
Prompsault, se fondant sur la nature des legs qui sonl
faits & Guillaume de Villon dans le Petit el dans le
Grand- Testament, prétend que ¢’éfait an maitre fripon
& qui son savoir-faire aurait mérité le nom de Villon
de la part du peuple; il Paurait ainsi passé avec ses ta-
lents en ce genre a notre poete ; mais sans parler de ce
quil y a d’affectueux dans le ton dont Francois parle de
Guillaume, comment admeltre que notre poeéle eat pu
melire en téte de sa requéle au duec de Bourbon
un nom qui ett rappelé ses friponneries et celles de son
maitre?
Daunou fait la méme réflexion : « Comment, dit-il, si
« le nom de Villon avait eu le sens que lui donne Mé-
« nage d’apres Fauchet, comment le poéle I'aurait-il
« accepté comme son seul nom propre et se serait-il tant

Ak iy
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« de fois appliqué ce qui n’elt élé qu'un sobriquet in-
« jurieux ? »

Au milieu de cette vie désordonnée, il avait pourtant,
il parait, attrapé un grade académique; ¢’est du moins
ce qu'il est permis de conjecturer de ce legs du Petit-
Testament :

Item ma nomination,

Que j'ay de I'Universiié,

i Laisse par résignation,

Pour forelorre (1) d'adversite,

Paouvres clercz de ceste cité.

(’élait une désignation & un bénéfice dont il n’avait ja-
mais joui ; il y avait été présenté & titre de clerc gradué
par I'Université de Paris, en verta d’une décision prise
par les Péres du concile de Bale, en 1438, adoptée de-
puis par la Pragmatique Sanction de Bourges. Cette dé-
cision réservait aux universités les plus célébres un
tiers des bénéfices pour les clercs gradués les plus dis-
tingués qui suivraient leurs cours. Villon, si I'on peut
faire fonds sur son témoignage, avait été présenlté,
comme je viens de le dire, par I'Université de Paris,
mais n’avait rien obtenu, probablement ainsi que ['a-
rance Lenglet, 'auteur da manuserit de I'Arsenal, & cause
de son immoralité notoire.

Maintenant quel était son grade universitaire, c’est ce
qu'il n’est pas facile de décider. Il est certain, de son
aveu meéme, qu'il n’était pas maitre en théologie. Suit-il
de la rigoureusement, comme I'avance Nagel, qu’il fit

(1) Tirer.
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maitre en quelque chose, el par conséquent maitre és-
arts ? La conséquence n’est pas du tout évidente. Le titre
de maitre qu’il a dans les Repeues franches ne doit pas
tirer davanlage & conséquence; dansun pareil ouvrage,
ce tilre ne peul étre que comique, et ne doit signifier
autre chose, sinon qu’il était maitre en bons tours. Quel-
que chose de plus concluant, pour moi, ce serait le titre
de maitre qui lui est donné en téte de la premiére édition
de ses poésies, titre reproduit dans plusieurs autres édi-
tions. 11 semble qu’il y ait 1a quelque chose de plus offi-
ciel ; ce n’est pourtant pas encore une raison péremp-
toire. Ce litre se donnait alors & tous les gens de justice
et méme aux derniers officiers de cet ordre, au bourreau
par exemple, ainsi gu’il se voit dansle Grand-Testament.
Colletet en infere qu’il fut homme de pratique et de chi-
cane; il le conjecture encore de la circonstance qu’il
avait un clerc qui écrivait sous lui, de I'adresse des Re-
peues franches qui est faite avant tout aux clercs, sergents
et procureurs, enfin de mainte autre pi¢ce, et particu-
liecrement de la ballade de son appel ¢f de la Iequéte
au Parlement qui, suivant lui, dénotent un homme fort
bien instruit dans le style du Palais et dans [lintel-
ligence des affaires. l.e poéte en effet parait assez rompu
a ce style, et il ne serait pas impossible qu'écarté de
I'enseignement par ses mceurs, il ait un instanl cherché
dans le métier d’homme d’affaires de quoi subsister.
Un homme comme Villon a di faire plus d’un métier.
Ainsi un legs qu’il faitau prince des Sots, dans le Grane-
Testament, nous le montre en rapport de familiarité
avec ce chef électif des Enfants sans souci :
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Item donne au prince des Sotz,

Pour ung bon sot, Michault dn Four,
Qui a la fois dit de bons motz

Et chante bien : Ma doulce Amour!
Avee ce, il aura le bonjour (1).

S'il n’était pas de cette confrérie joyeuse et bruyante, il
en avait au moins fréquenté les membres; et tout nous
porte & croire que dans sa jeunesse il avait dit souvent
prendre part comme acteur aux représentations scéuiques
qu’ils donnaient au public.

Si I'on peut d'ailleurs juger de ses connaissances par
le nombre des noms d’auteurs ou de personnages (u’il
cite, ces connaissances font I'clfet d’avoir été remplies
de bien des lacunes. Les livres de la Bible, et 11_:1_:7-1'.._icu—
lisrement Job, David et Salomon, paraissent constituer
toute son instruction théologique ; aucan nom de doc-
teur ou de pére de I'Eglise n’apparait dans ses ouvrages,
hors celui ‘d'un seul, Jean de Pontlicu, gu’il invoque a
Pappui de ses altaques contre les moines. L’antiquité
classique parait lui avoir élé familiere. Il avait feuilleté
Aristole, au wnoins sa Log/que, aux dépens de laquelle
il s'égaie & la fin du Petit-Testament, ct dont 'étude,
méme avec les comments d’Averroés, lui eq avail moins
appris que tous ses malheurs.

Une traduction de I'Iliade, ou plulot les récits de la
guerre de Troie attribués & Dares le Phrygien et & Dic-
tys de Crete, et bien connus des trouveres du moyen
dge, lui avaient passé sous les yeux, ce semble, puisque

quelque part en passant il crilique la longueur d’un dis-

(1) G.-T., xcvil.



AVANT LE PETIT-TESTAMENT. 75
cours d'Hector (1). Une bonne partie des noms de la
Fable et de I'Histoire ancienne se retrouve dans ses vers
et agrandit son horizon poélique, assez restreint d’ail-
leurs. 11 cite Virgile. Caton, Macrobe, Donat, Yalére et
Végéce. A s'en rapporter aux noms qu'il cite, il aurait
pratiqué particulierement, en fait d'auteurs modernes, le
roman de Berthe aux grands pieds, celui d’Auger le Da-
nois, Rulebeuf, le Roman de la Rose, Alain Chartier, La
description de sa bibliotheque ou librairie, comme il I'ap-
pelle, nous et fourni sur ce point des renseignements
précieux, mais il n’a pas jugé & propos de nous la laisser.
Bref, ’état de ses connaissances nous fait assez I'effet de
ce qque cetle librairie. s'il en a jamais possédé une, pouvait
étre, ¢’est-a-dire d’une bibliotheque remplie de livres dé-
pareillés. Cest bien la ce qu’on imagine qu’a di recueil-
lir, d’études aussi vagabondes que celles qu’il avoue lui-
méme, un esprit & la fois vif et paresseux, comprenant
tout au premier mot, mais incapable d’application sé-
rieuse et suivie, au moins pour ce qui ne le touchait pas,

[l résulte donc pour nous de 'ensemble des lectures
aceusées dans le Penit et le Grand-Testament quw'il dut
suivre des cours de graminaire, de littérature, d’histoire
et de philosophie, c'est-a-dire de tout ce que comprenait
la Faculté des Arts. Mais nous n’oserions aflirmer qu’il
ait dépassé dans cetle Faculté le grade de licencié, si
meme il a été jusqu’a ce grade; et ce qui me porte & en
douter, c’est I'amertume des regrets avec lesquels il dé~
plore de n’ayoir pas ¢tudié,

1) G.-T., h. 129,
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Au temps de sa jeunesse folle ;

amertume qui ne s’expliquerail pas si sa paresse ne I'a-
vail pas empéché d’atteindre le grade de maitre &s-arts
avec les avantages qui I’'accompagnaient.

[l ne nous dit pas ot il avait fait ses études; mais du
souvenir qu’il avait gardé des angelus de la cloche de
Sorbonne, pres de laquelle le collége des Dix-huit avail
¢été transféré du parvis Notre-Dame, ainsi que de la fa-
con dont il parle des bourses de cet établissement ot il
aurait voulu voir ceux qu'il appelle ses pauvres eler-
geons, ne pourrait-on conjecturer qu'il avait eu lui-méme
une bourse & ce collége? Aurait-il été aussi & celui de
Navarre dont il rappelle les housses ou les couvertures
imposées aux écoliers par un réglement de cet établi se-
ment? Quoi qu’il en soit, et Nagel est de cet avis, il ne
semble pas avoir appartenu & un collége purement théo-
logique, comme la Sorbonne, mais & un de ceux ou les
étudiants passaient par un cours de grammaire (rhéto-
rique, pocsie, lettres, hisloire), avant d’arriver aux arts
(philosophie) et & la théologie, le dernier el supréme but
de toutes les études d’alors. J’ai d’aillears de la peine a
croire qu’il ait pu, avec son caractére et ses gotits, se main-
tenir pendant tout le cours de ses études dans un collége
quelconque, et qu’un jour ou Pautre il n’en ait pas re-
passé prématurément le seuil. En pareil cas, a partir de
ce moment, il aurait suivi comme externe, a sa fantaisie,
les cours des diverses ¢coles, courant de maitre en mai-
tre, comme ces ¢étudiants vagabonds, artiens pour la
plupart, que Duboullay nous représente sous le nom de
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martinets, faisant, par leur pétulance et leurs dé-ordres
le désespoir des divers recteurs de I'Université de Paris,
obligés & chaque instant de statuer contre eux. Il faudrait
croire toutefois si, comme nous le pensons, Guillaume de
Villon a été un de ses maitres, que notre écolier se serait
plus particulicrement attaché & ce dernier qui, de son
coté, s’intéressant au talent et & la bonne humeur de son
éleve, aurait patronné sesdébuts, el dans la suite ne pou-
vant se résoudre & abandonner son protégé, 'aurait tiré
de mainte méchante affaire, ou, comme il le dit, mzs hors
de maint boillon.

On doit penser si les amours avaient leur part dans
cette existence vagabonde et sans frein ; aussi en avaient-
elles une grande. Seulement quelles amours et quellesfem-
mes que celles avec lesquelles Villon gaspillait sa jeunesse,
et qu’il fait défiler devant nous dans ses rimes cyniques,
depuis Macée qui eut sa ceincture jusqu'd I'immonde
créature dont il ne rougit pas de devenir et de savouer
le chevalier, le jour ou il eut bu toutes ses hontes ! Quel-
ques figures pourtant, sinon plus pudiques, du moins
non sans agrément, se détachent du milieu de ces femmes,
et empruntent & sa poésie une sorte de charme ; ainsi
cette belle Heaulmiére dont nous avons déja parlé et
dont il a redit avec tant de verve les beautés et les re-
grets ; ainsi ses compagnes, Blanche, Katherine et Guil-
lemette qui semblent avoir encore gardé quelque nai-
veté, & en juger par les efforts qu’elle tente pour leur
faire perdre ce qui pouvait leur en rester.

Mais nous touchons & un moment décisif de la vie du
poete. Villon, au milieu de cette existence de désordres

s m—
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qui semblait son élément, venait de foucher & sa vingt-
cinquieme année , lorsqu’une circonstance, dont le sou-
venir lui fut longtemps douloureux, le forca tout & coup
de s’éloigner du théatre habituel de ses gentillesses.
Une femme aux séductions de laquelle son coeur s'é-
tait laissé prendre, et que malgré sa légéreté il semble
ayoir aimée d’'un amour constant, mais sans espoir, aprés
I'avoir longtemps joué et tenu & ses pieds, devint si dure
a4 son égard , et, par ses mépris et les marques qu’elle
lui en donna, le livra tellement & la risée publique que
las de s'entendre appeler partout

L'amant remys et renie,

il ne vit pour lui d’autre ressource que de quitter Paris.
La plupart de ceux qui se sont occupés de Villon et
Prompsault lui-méme, par une confusion de dates que le
Dit de la naissance Marie aurait pu lui faire éviter,
font ce départ postérieur & sa premiere condamnation &
mort et 'attribuent & la sentence d’exil prononcée eontre
lui en commutation de peine., Lenglet I'attribue, lui, &
une insulte faite par Villon & une femme de mauvaise
vie, peut-étre la Denise qu'il accuse de I'avoir faif
chicanner, c'est-a-dire dénoncé aux tribunaux pour I'a-
voir mauldite. Le bibliophile Jacob conjecture que le
Petit-Testament fut composé dans la prison de I’Univer-
sité; cette opinion ne nous parait autorisée par aucun
passage des ceuvres de Yillon. Et comment, en effef, lui
qui, dans son Grand-Testament, parle & plusieurs re-
prises de sa prison, aurait-il gardé un silence si complet
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sur cetle caplivité qu'on lui suppose avoir endurée lors
de la rédaction de son Petit-Testament? Mais, quei qu’on
ait pu dire la-dessus, les passages du Petit- Testament,
ou le poéte parle de son éloignement de Paris, ne per-
mettent pas de douter que la cause mait éé celle que
nous venons de dire, une disgrace d’amour. C’est le sen-
timent de du Cerceau. Il n’est pas question, d'ailleurs,
de prison ni de condamnation & mort dans le Petit-Tes-
tament. 1'ceuvre de Villon est remplie d’un bout & 'au-
tre de 'expression de cet amour qui devait avoir sur sa
vie et sur son talent une si capitale influence. C'est par la
qu’il ouvre le Petit-Testament, ¢’est par la qu’il termine
le Grand, dont une des plus belles partics nous retrace
les doulcurs et les tristes expériences qu’il retira de
cette passion. 11 est en effet évident que I'amanfe de
la perfidie de laquelle il se plaint, du huilain 55 au
huitain 62 du Grand-FPestament, est la méme que
celle qu'il accuse dans le Petit de lui avoir été
félonne et duve, et de Pavoir si durement chassé. 1l
faut en dire autant de la maftresse a qui il envoie la bal-
lade connue sous le nom de Ballade de Villon a s’amye.
Cette femme qu’il nomme de sa deffacon seeur, cette

Faulse beaulté qui tunt lui couste cher,

cetle Rose est incontestablement la méme que celle qu’il
represente dans le Petil-Testament

Consentant i sa defiacon.

Selon toute vraisemblance, elle n’est encore autre, mal-
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oré la différence des noms, que la Katherine de Vauselles
qui le fit battre comme da ru telles, c’esi-d-dire comme
toile A la riviere, en compagnie de Noé le Jolys, et qu'il
nomme, & I'avant-dernier huitain de la double ballade,
avec des allusions non douteuses au traitement qu’il en
a regu (1). Ce traitement ainsi désigné fait suite aux
passages du Petit-Testament, ot il se plaint, dans I'un,
de celle qui

Si durement I'a chassé;
ou il rappelle, dans I'autre,

Celluy qui feit 'avant-garde
Pour faire sur lui griefz exploitz.

Ce traitement se rapporte encore & ces deux vers si
expressifs de la ballade finale du Grand-Testament el

les explique :

Car chassié fut comme un soullon

UU SEs dIours [l‘.L}'Ilt'I].‘%L.‘IIIL‘]]l.

Mais ce nom de Katherine de Vauselles semble indiquer
une personne de naissance noble; d’autre part, Villon,

(1) Par exemple, pour concilier la différence des deux noms, il fau-
drait prendre celui de Rose daps un sens mélaphorique ; et une varianle
du vers qui renferme ce nom, variante fournie par plusieurs editions an-
ciennes,
gt [tem & m'amonr &4 ma rose,

autorise cette inferpretation,
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dans le huitain qui précede la Ballade a s'amye, appelle
cette maitresse sa damoyselle,

Ma damoyselle au nez tortu.

Or, si comme cela est constant pour cette époque, ce
nom se donnait exclusivement aux femmes nobles, par
opposilion & celui de bourgeoise, ce serait un indice de
plus que Rose et Katherine de Vauselles: ne feraient
qu'une seule et méme femme.

On pourrait dire, il est vrai, que le nom de damoyselle
dans le passage cité n’est ni plus concluant ni plus sérieux
que celui de princesse ou d’infante dans nos comédies.
Aussi la présomption que nous en tirons n’a-t-elle de
force que parce qu’elle s'ajoute & d’autres. Quelqu’un
encore qui voudrait nous presser sur I'identilé de Rose
avec Katherine de Vauselles pourrait nous demander si
un amant qui aurait passé par le traitement dont Villon
se plaint dans la double ballade du Grand-Testament,
aurait le droit de dire, comme il fait dans ces vers du
Petit-Testament :

Par elle meurs, les membres sains.

A quoi l'on pourrait toutefois répondre qu’on ne tombe
pas toujours malade pour avoir été baltu, et que le ceeur
chez Yillon avait été plus endommagé que le corps.
Quoi qu’il en soit, ce qu'il y a de certain, c’est que les
amours de Villon et leur triste fin 'avaient rendu la fable
de la Cité. 1l'y avait laissé tout, linge et drapelle, comme
6
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il s'exprime, et jusqu'd son renom de joyeux gallant.
Partout on 'appelait, nous I'avons vu,

L’amant remys et renie,

et il ne pouvait paraitre nulle part qu’'un éclat de rire
universel ne lui rappelat sa disgrace et son humiliation.
Il en était résulté qu’il n’osait plus se montrer, et se
voyait forcé de dévorer son affront dans la solitude d’une

retraite qui contrariait tous ses gotts et toutes ses habi- -

tudes. Le séjour de Paris lui était devenu insupportable ;
il résolut de partir pour Angers.

Mais auparavant, il voulut faire ses adieux au monde
qu'il quittait, et laisser de lui un souvenir, d’abord &
celle qui était la cause de son départ, et que, par un
reste d’espoir si naturel aux malheureux, il ne désespé-
rait peut-étre pas de toucher par I'expression de sa dou-
leur si navrante et si résignée, ensuite & son maitre
Guillaume de Villon, auquel il deyait tant, ainsi qu’au
petit nombre d’amis qui lui étaient restés fideles, enfin
aux nombreux compagnons qui n’avaient pas épargné
sans doute les railleries & sa disgrace, et sur lesquels il
était bien aise de prendre sa revauche. De 14 les Lays ou
legs, comme il les appelle, et qui recurent de son vivant,
mais sans son consentement, le nom de Petit-Tesla-
ment (1), ainsi qu’il s'en plaint dans la premiére partie
du Grand-Testament :

(1) Le Litre de Petit-Testament parait pour la premiere fois dans la
plus ancienne édition des ceuvres de Villon publiée en 1489, Ce pneme
se brouve sous ce titre & coté du poeme du méme genre appelé par ana-
logie Grand-Testameni.
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Si me souvient bien, Dieu mereys,
Que je feis, & mon partement,
Certains lays, I'an cinquante-six,
Qu’aucuns, sans mon consentement,
Voulurent nommer Zestament,
Leur plaisir fuf, et non le mien;
Vais quoy ? On dif communément
Qu'un chasenn est maitre du sien.

La marque de I'origine des Lays ou du Petit-Testa-
ment saute aux yeux dés le début, puisque le podte y ex-
plique la disgrace cruelle qui le chasse de Paris. Les
diverses causes attribuées par les critiques & la composi-
tion de ce poéme et au voyage qui devait la suivre sont
done imaginaires ef sans fondement.

Quant au nom de Laiz ou Lays donné au poéme de
Villon par I'auteur lui-méme, il a évidemment le sens du
mot legs, ce ue prouve, sans parler de sa forme, le nom
de Testament donné & ce poeme par les contemporains.
Mais pourquoi le poete témoigne-t-il de I'humeur que
I'on ait changé ce nom de Lays en celui de Testa-
ment ? Probablement parce que le mot de Lays lui con-
venait mieux avec son sens équivoque el pouvant dési-
gner a lafois par une sorte de jeux de mots un testament

et une ceuvre poétique.

L]
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Le Petit Testameni se compose de 45 octaves ou |
huitains qni se balancent chacun sur trois rimes croi-
sées, dont 25 de legs, encadrés entre un préambule
plein d’émotion et une sorte d’épilogue qui, de religienx |
qu'il promettait d’étre, tourne brusquement au burles- '
que, par un de ces soubresauts beaucoup trop fréquents ‘
chez notre poete. '
1l commence avec une gravité plaisante, qui dut fort
réjouir les gallans auxquels il adressait la plus grande |
partie de ses legs :

it Mil quatre cens cinquante ef six,
Je Francois Villon escollier,
Considérant, de sens rassis,

Le frain aux dents, franc au collier,
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(u'on doit ses cenvres conseiller,
Comme Vegece le racompte,
Saige Romain, grand conseiller,

Ou autrement on se mescompte.

A part Pautorité de Végéce, quon n’attendait guere
en cette affaire, ce début si ferme el si net est déja d’un
écrivain. Ce qui suit annonce le peintre du Grand-Testa-
ment :

En ce temps que j'ay dit deyant,
Sur le Noel, morle saison,
Lorsque les loups vivent de vent,
Et qu'on se tient en sa maison,
Pour le frimas, pres du tison,

Me vint nng vouloir de hriser

La tres-amoureuse prison

Qui souloit mon cueur deshriser.

(est tout un tableau que ces deux ou trois détails
d’hiver d’une précision si pittoresque. Villon peint déja
d’un mot, comme les grands poetes.

Que de douleur franche et naive dans ce qui vient en-
snite!

le le feis en telle facon,

Voyant Celle devant mes yeulx,
Consentant & ma deffacon,

Sans que pieca elle en eust mieulx;
Dont je me deul et plains aux cieulx,
En requérant d’elle vengence

A tous les dieux vietorieux,

Et du dieu d’amours allégence.

Et se je pense & ma faveur,
Ces doulx regrets et beauls semblans
De trés decepvante saveur
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Me irespercent jusques aux fanes
Bien ilz ont vers moy les piez blanes,

En d’aufres termes, ces beaux semblants d’amour si
doux et si trompeurs, I'objet de mes regrets & cetie
heure, reviennent de bien loin aujourd’hui pour moi,

¢’est-A=dire sont bien loin de moi,
Et me faillent au grant besoing,

Comparé au traitement qu’il vient de recevoir, le
Passé, si insuffisant qu'il etit été pour lui, était encore
du bonheur relativement. (Quoi qu’il voult lui dire jadis,
elle I'écoulail et le souffrait prés d’elle (1), sans lai livrer,
d la vérité, son 4me; elle le souffrait du moins. Au-
jourd’hui il est chassé hayneusement comme ung soul-
lon, ainsi qu'il le dira en termes si poignants a la fin du
Grand-Testament; car le regret de cet amour ‘doit s’en-
foncer comme un aiguillon dans ses flancs, et lui déchirer
le eceur de toutes ses pointes jusqu’a la fin de sa vie. Ce

sont de véritables larmes que les vers qui suivent :

Le regard de Celle m'a prins

Qui m’a été félonne et dure ;

Sans ce qu’en riens aye mesprins,
Veult et ordonne que j'endure

La mort, et que plus je ne dure!
Sin’y vois secours que fouir !
Rompre veult la dure souldure,
Sans mes piteux regrets ouir!

(1) G.-T., h. Lvi.
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La dure souldure! ce mot peint tonte la force de cet
amour, dont son cceur devait, toule sa vie, saigner.
Saint Augustin disait, rappelant une séparation de ce
genre, antérieure a sa conversion, et d’ailleurs volon-
taire : « Je n’avais pu I'arracher de mon ceeur, ol elle
« était si fortement attachée, sans le déchirer, et ma
« plaic saighait sans cesse (1). »

Il se résout done & partir en pays lointaing :

Pour obyier & ces dangiers,

Mon mieulx est, ce croy, de partir,
Adien! Je m’en voys & Angiers,
Puisqu'el ne me veult impartir

Sa grace, ne me deéparlir,

Par elle meurs les membres sains;
Au fort je meurs amant martir,

Du nombre des amoureux samnts !

Il y a, dans ces derniers vers, un reste du jargon des
Cours d’amour ; mais avec un autre et encore bien court,
c’est peul-étre le seul endroit de Villon ou I'on trouve
de ces fadeurs. Ce n’était pas la son défaut. 1l reprend
avec plus de paturel :

Combien que le départ soit dur,

Si fauni-il que je m’en esloingne.
Comme mon pauvre sens est dur!
Auire que moy esten queloingne (2).

(1) Cor ubi adharebat concisum et yulneralum mihi erat, et trahebal
sanguinem,

. Confess., |. vi, c. 15

(2) Quenouille,
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Autre que moi file & ses pieds; il en ressent une rage
de loup:
One ll.‘[]li en forest de i;'.']]&"iitfw_l'lll.\
Ne fui plus altéré d’humeur,
(’est pour moi pitense besoingne,

Dien en vueille ouir ma clameur !

Puis il expose les motifs qui le poussent & écrire ses
legs : son départ pour un pays loinlain, I'incertitude du
retour et de la vie:

Et puisque depariir me fault,

Et du retour ne suis cerfain :
Je ne suis homme sans deffaulf,
Ne qu’autre d'assier, ne d’estaing.
Vivre aux humains est ineertain,
Et apres mort n'y a relaiz :

Je m’en voys en pays loingtaing,

Si establiz ce présent laiz.

Aters avee la formule religieuse, et en quelque sorle
sacramentelle qui ouvre tout testament chrétien, il pro-

cede & la distribution de ses legs :

Premierement au nom du Pere,

Du Fils et du Saint-Esperit,

[t de la glorieuse Mére

Par qui, grace, riens ne périt,

Ye laisse, de par Dieu, mon hruit,
A maistre Guillaume Villon,

Qui en I'honneur de son nom bruit,

Mes tentes et mon pavillon.

Ainsi les chevaliers avec leurs tentes et leurs pavillons .
légnaient au plus proche héritier de leur nom leurs ar-
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moiries, leurs couleurs et leurs devises. Nous avons in-
diqué plus haut ce que devait étre pour notre poéte,
selon toute probabilité, ce personnage qui, dans le Petit
et le Grand-Testament, figure en Léte des 1égataires que
Pon y voit couchés. Celle place seule, qu’il lui donne
entre tous, suffirait & nous confirmer ce que nous avons
avancé sur son compte, a savoir qu’il avait été le maitre
et dans la suite le protecteur dévoué de Villon. Nous ne
reviendrons donc pas la-dessus, si ce n’est pour faire
remarquer le naturel reconnaissant de I'éleve. De Guil-
laume de Villon, il passe & sa maitresse :

ltem & celle que j'ay dict,
Qui si durement m’a chasse,
Que j’en suis de joye inferdict,

Et de tout plaisir déchassé

Je laisse mon cueur enchassé,
Palle, piteux, mort et transy :
Elle m'a ce mal ponrehassé,

Mais Dicu luy en face merey.

Dira-t-on que ce cceur enchéssé est d’un gott douteux?
Quoi qu'il en soit, ce legs est touchant, surtout avec le
pardon ¢ui l'accompagne.

Mais, comme s'il était honteux de s'étre laissé atten-
drir et d’avoir mis son ceeur & nu devant tous, Villon
passe brusquement a ses legs satiriques, et tout d’une
haleine, sans faire de pause comme dans le Grand-Tes-
tament, fait défiler sous nos yeux la plus étrange pro-
cession de legs que puisse inventer la plus folle fantaisie.
Il légue ce qu’il a et méme ce quil n'a pas; ainsi il
laisse & maitre Ythier son branc d’acier tranchant,
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Qui est en gaige détenu,
avec son honneur, j'imagine,

Pour ung escot, sixsolz montant :
aux curés le décret qui articule,

Omnis ulriusque sexus,

décret, porté par le quatrieme concile de Latran, tenu
' en 1215, et qui réserve aux pasteurs le droit de confes-
ser les fideles de leur paroisse, droit que leur dispu-
taient depuis longtemps les religieux mendiants.

A maitre Robert Vallée,

Paouvre clergeault au Parlement,

il baille ses brayes, I'Art de mémoire et le prix de son hau-
bert,
Pour ;11'!11’]11('}' 4 ¢e poupart

Une fenestre aupres St=lacques,

autrement une boutique d’écrivain.
A son ami Jacques Cardon il laisse,

en beau pur don,

Ses gands et sa hueque de soye (1),

i qu'il mettait probablement lorsqu’il se risquait dans le
monde, et de plus, attention charitable,

(A) Camail & capuchon, que portaient les hommes au Xve siecle,
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Deux proces, que trop n'engresse;

A René de Montigny, réservé a Montfaucon , trois
chiens,

A Jehan Raguyer la somme

De cens frans prins sur fous ses biens,
Mais quoy? je n’y comprens en riens
Ce que je pourray acquerir :

une belle créance pour Jehan Ragnyer ;
A Jacques son frére,

I"abreuvoyr Popin
Le tron de la Pomme de Pin (1),

deux lieux d’honneur oui Jacques apparemment fenait
ses étals,

Le dos aux rains, au fen la plante,

ou, comme nous dirions aujourd’hui, le dos appuyé contre
les fagots, et les pieds sur les chenets ;
Au Loup et a Ghollet

(1) L'écolier Limousin de Rabelais, au ch. 6 du livee 1I de Pante-
gruel, cite ce fameux cabaret parmi cenx que fréquentaient ses compa-
gnons : « Puis cauponizons es-tabernes méritoires de la Pomme de
« Pin, etc. »

La réputation de cette taverne, située prés du pont Notre-Dame, sub-
sistait encore du temps de Mathurin Regnier, témoin ces deux vers sur
certain nez de pédant :

Ou maints rubiz balez, tous rougissants de vin,
Montraient un hae itur & la Pomme de Pio.

bat. x.
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ung canait
Prins sous les murs, comme on souloit (1),
Envers les fossez sur le tard ;

allusion non équivoque aux exploits nocturnes de ces
deux rodeurs; plus

A chaseon un grand tabard (2)
De Cordelier jusques aus piedz,

pour cacher leur maraude,

Busche, charbon et poys au lart,

Et mes honsaulx (3) sans avani-piedz.

Le Loup et Chollet étaient difficiles, s'ils n’étaient pas
contents de leur part.

Jtem je laisse par pitié

A troys petits enfants fous nudz
Nowmez en ce présent fraiclié,
Paouvres orphelins impourveuz,
Tous deschaussez et despourveuz,

Et desnuez comme le ver,

Premierement Colin Laurens,

Girard Gossoyn et Jehan Marceau,
Desprins de biens et de parens,

Qui n’ont vaillant I'ance d’ung cean,
Chasenn de mes biens ung faiscean,
(Ou quatre blanes s'ils 'ayment mieulx,

et il ajoute d’'un ton bonhomme et palernel

(1) Selon leur habitude.

(2) Manteau long, [roc.

3) Bottes sans spmelles,
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Ils mangeront maint hon morceau
Les enfans, quand je seray vieulx,

Ces pauvres orphelins impourveuz faisaient partie,
j’imagine, de cette jeunesse ung peu friande que I'au-
teur des Repeues franches appelle les Subjectz Francoys
Villon. 1ls composaient son école avec Guillaume Cotin
et maistre Thibault de Vitry, ces

Deux paouvres clercs parlans latin,
Paisibles enfans, sans estry (1),
Humbles, bien chantans au lectry (2),

auxquels il laisse sa nomunation de [Unwersité,
¢'est-d-dire le droit au bénéfice qu’il s'était vu refuser,
et, en attendant, une rente

Sur la maison Guillot Gnenldry,

ou, en termes plus clairs, sur le pilori, La nature de ces
legs permet de deviner ce que devaient étre ces pai—
sibles enfants, et ces paouvres orphelins, pour lesquels
nous le verrons témoigner encore tant de sollicitude dans
le Grand-Testament (3).

Aux pigons, c’est-a-dire aux pigeons ou prisonniers,
Enserrez soubz trappe voliére,
il legue, I’effronté, son
Mirouer bel et ydoine,
(1) Querelle.

(2) Lutrin.
(3) G.-T., h. 17,
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autrement ses beaux exemples: ef, est-ce ironie ou fatuité

de sa part?
La grace de la geolliere.

Il donne aux hospitaux — en bon chrétien il n’a garde
de les oublier —
Ses chassis tissus d’araigneée ;
détail expressif et plein de couleur qui nous fait pénétrer
dans le galetas du bohéme et, par ce qu'il suggére & I'i-
magination, vaut lui seul une longue description ; |
A son barbier
La rongneure de ses cheveulx;

or notez qu'il était ras (1);

Au savetier ses souliers vieus,

i au fripier ses habits tienlz,
c’est-a-dire tels

Que quant du tout je les délaisse,
Pour moins qu’ilz ne coustérent neufz

et e e

Charitablement je leur laisse

[tem aux quatre Mendians,

Aux filles Dieu, et aux Beguynes,
Favoureulx morceaunlx et frians,

Chappons, pigons, grasses elines,
Ef abatre pain & deux mains,

Et puis prescher les Quinze Signes (2), b
|
(1) Comme un navet gu’on récle et pelle, ™

G.-T., Rondean qui suit le L. 165,
(2) Les Quinze Signes précurseurs du jugement dernier; texte inépui-
sable d'inspirations pour les prédicateurs de cette époque, et méme pour
les podtes eb les peintres.
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Abattre pain a deuzx mains, ce ful, toute sa vie, le réve
du pauyre Yillon, qui, si souvent, ne wvoyait le pain
guwaux fenétres (1), Quant & précher les quinze signes,
il y elit volontiers consenti aux mémes conditions.
A Mairebeuf enfin et & Nicolas de Louviers il laisse

A chascun l'escaille d'an ceuf,

oui, mais
Plaine de frans et d’escus vieulx.

Comme il a passé brusquement, en commencant, du pa-
thétique au bouffon, il passe avec aussi peu de cérémo-
nie, en terminant , du burlesque au grave, pour y reve-

nir aussitot, sans plus de transition :

Finalement en escrivant,

Ce soir, seullet, estant en bonne,
Diclant ces laiz et deseripvant,

Je ouyz la cloche de Sorhonne,
Qui tous jours & nenf henres sonne
Le salut que "Ange prédit;

Cy suspendy et mis en bonne,

Pour pryer comme le cueur dit.

Cette cloche de Sorbonne venant doucement inter-
rompre avec ses Angelus la veille du potte et le solliciter
4 la priére, et par suite & la réverie, c¢’élait 14 une belle
fin pour les Legs, et un beau pendant aux plainles si tou-
chantes du début. On =ait les vers ravissants de grace et

(1) G.-T., h. 30.
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d’émotion inspirés & Dante par la cloche du soir, s'il est
permis de rappeler ici un aussi grand nom. Mais Villon,
en vrai enfant de Paris qu’il est, comme s’il ne se frou-
vait & I'aise que dans le rire et la malice, se moque tout
le premier de son commencement de réverie; il la tra-
yestit en jargon scholastique du temps, dont il nous
donne en trois huitains un échantillon bouffon, heureux
des’égayer aux dépens de la Sorbonne et d’Aristote, dont
I'étude, dit-il , rend le monde lunatique :

Cela fait, je me entre-oubliay,

Non pas par foree de vin hoire,

Lors je senty dame Mémoire
Rescondre ef metire en son anlmoire
Ses espices collatérales,
(Oppinative, faulce et voire

Et autres intellectualles.

(est tout ce que nous citerons de cette parodie, d’ail-
leurs hardie pour I'époque, du genre allégorique et du
jargon scholastique, qui rappelle assez celui de I'écolier
Limousin de Rabelais.

Réveillé, ajoute -t-il , c’est-a-dire sorti de sa réverie,

Je cuide finer mon propos ;
Mais mon encre estoit gelé (1),

(1) L'auteur de Nawonna termine par une boutade pareille le premier
chant de son poéme :

Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire,

Et j'avais fait mon vers avant d’avoir cherché,

Je me suis retourné, ma plume ét

t par terre,
J’avais marché dessus, — J'ai soufilé de colére

Ma bougie et ma verve, et je me suis couché.
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Et mon cierge estoit soufflé,
De feu je n’eusse peu finer.

Dans I'impossibilité de se procurer du feu, que faire?

Si m’endormy tout enmouflé (1)
Et ne peuz autrement finer (2).

C’est par cette boutade qu’il prend congé de son lec-
teur. Le huitain qui termine résume assez bien sa situa-
tion de fortune et met de plus sous nos yeux son portrait :

Faict au temps de la dicte date
Par le bien renommé Villon,

Qui ne mange figue ne date;

See et noir comme escouvillon (3);
Il n’a tente ne pavillon

Qu’il n’ayt laissé & ses amys,

Et n’a plus qu'ung pen de billon,
Qui sera tantost a fin mys,

On n’a pas de peine 2 le croire, car s'il avait autant
de facons que Panurge de trouver de I'argent a son
besoing, il en avait au moins deux fois autant de le dé-
penser,

[1) Avee ses moufles ou pantoufles,

(2) Finir,

(3] Ilfautcroirequ'il avait bien maigria ladatedu Pefit-Testament.ou
que Ihospifalité de 'abbé de Saint-Maixent, qui le recueillit aprés ses
malheurs, lui ful bien favorable; car le portrait qu'en donne Marot, en
téte de I'édition qu’il en publia chez Galiot du Pré, est loin de répondre &
celui que ces vers nous présentent.
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Si Villon, ses legs terminés, se mit e route pour An-

4 un an deld au plus, & s’en rapporter du moins au Dit
de la naissance Marie, qu'on g'accorde & lui attribuer
et qui nous semble bien de lui, nous le retrouvons en pri-
son, et, selon toute probabilité, au Chéatelet. En dehors de
la fantaisie du poeéte qui suffirait toujours & I'expliquer,
quelle a pu étre la cause de son retour & Paris? Le bruit
peut-étre de son aventure qui 'aurait précédé & Angers,
colporté par les messagers de I'Université; peut-étre le
manque de ressources dont il aurait encore plus souffert
dans un pays étranger pour lui; peat-étre aussi les deux
a la fois,Quoi qu’il en soit, il paraitrait, qu’aux environs
de décembre 1457, il se serait porté¢ avec une demi-
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douzaine de compagnons, a un attentat hardi. J'en juge
par 'aveu méme qu’il fait de la justice de leur condam-
nation (1). Il est d’ailleurs impossible, en I'absence de
tout autre renseignement, de bien préciser la nature de
cet attentat. Tout ce qu'on peuf présumer, c’est qu'il

avait été commis dans les environs de Paris, le théitre

ordinaire des exploits de Villon et de ses compagnons en
ce genre (2). Par suite de cette circonslance, Villon
rentrait avec ses complices sous la juridiction du Prévot
de Paris, et il fut enfermé dans la prison dia Chatelet. 11
n’y trouva pas cette fois la salle des Troys lictz, quil
retenait & 'avance dans le Petit-Testament pour sa com-
modité, et encore moins, j'imagine, la grace de la geol-
liére, dontil faisait, quelques mois auparavant, un legs
ironique. Il fut mis & la question, et, de plus, condamné
a mort. Le prévot de Paris était expéditif dans 'exéeu-
tion des arréts ; Villon le savait, et le temps pressait ; il
ne perdit pas la téte dans un moment aussi critique, et,

s'inspirant de son danger méme, & I'arrét qui le renvoyait

;’1_‘. |.",]'l‘|i,illl]fL‘ en forme de hi]]lailllt.’_, v. 11.
(2) G.-T., Belle legon de Vi
Jarzon, ballades 4, 2 eb 6.

acob incline & croire que c'était un vol & main o

on awz enfants perdus.

Le bibliophile

commis dans le vi de Ruel.

L'examen des pidces de son procés pourrait seul éclaireir les difficul-

tés relatives i la nature comme aux circonstances de son méfait, Or,

|

aistres du Chitelet, en ce qui con-

ainsi que l'a remarqué Daunou, les
cerne les affaires criminelles, ne commencent aux Archives judiciaires
qua l'an 1683. A I'égard du Parlement, ajoute-t-il, et la chose a élé de-
puis vérifite par M. Jules Quicherat, on a jusqu'ici vainement cherché
i plusieurs reprises dans les arvéts qu'il a rendus, depuis 1445 jusqu’au-
dela de 1462, celui qui aurait commué la peine de Villon.
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a Montfaucon il répondit par un hardi j°en appelle. 1l en
appelait au parlement de Paris. Quelle que diit élre I'issue
de cet appel, il y gagnait au moins un ajournement ;
¢’était toujours autant. 11 faut 'entendre dans la ballade
~ de son appel s’applaudir de cet acte de présence d’esprit.
" Toute cette pitce est un chef-d’ceuvre de verve et d’en-
_ train :

Que vous semble de mon appel,

l;:ll".é;.l'i.' ? Ft‘i:ﬂj\-‘ €= oL 1““!"

Toute beste ,_;:||;|- s !.--! &
'[_\)I'.i la contrainet, efforece on |_\'.-_
S'elle '|:-n".ii[‘ elle SE (l‘-':‘-l,il'.

Quand done, par plaisir voluntaire,
Chanté me fui ceste homélie,

Estoit-il lors temps de me taire?

Que n’était-il des héritiers d'Hugues Capet, qui tirait
son origine de la houcherie de Paris, selon une vieille

tradition recueillie aussi par Dante :

Se fusse des hoirs Hue Capel
Qui fut extraict de Boucherie,

C’est-d-dire que n’était-il fils de France ou bou-
cher (1) ! on ne lui et pas donné la question en lui fai-
sant avaler des pintes d’ean froide au traversd’un linge,
ou, comme il le dit si énergiquement :

On ne m’eust parmy ce drapel (2)

Taict boire & celle escorcherie :

(1) Tl fdn§ croirgighe parmi les nombreux priviléges de la corporation
tles bouchers §é drpuyait celui de ne pouyoir étre soumis & la question.
(2). A travers ce linge,
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Vous entendez bien joncherie (1) 7
Mais quant ceste peine arbilraire
On m’adjugea par tricherie,

Eistoit-il lors temps de me taire?

Cuydez-yous que, souhz mon cappel,
N’y eust tant de philosaphie,

Comme de dire : j’en appel ?

8i avait, je vous certifie,

Gombien que point frop ne m'v lie.

Quand on we dif, présent notaire :

« Pendu serez! » je vous :

stoit~il lors temps de me faire?
ENVOI.

Prince, si j'eusse eu la pepie,
Pieca jt' fusse on est f'.in::|[1'g"f
Aux champs debout, comme ung espie :

Eistoit-il lors temps de me taire?

Il était loin toutefois d’avoir la certitude d’échapper
au royal voisinage de Clotaire(2): on voit méme par cetle
ballade qu’il ne se fiait que tout jusle & son appel. En
attendant, Montfaucon se dressait devant ses yeux, el il
se voyait déja en esprit attaché, avec ses compagnons,
ace gibet autour duquel tournait, depuis si longlemps
en s'en rapprochant sans cesse, sa jeunesse étourdie.

Sous I’cbsession de cette vision funébre, il composa
pour lui et pour ses compagnons I'épitaphe suivante, en
forme de ballade, ot il implore pour leur ame, au norw

de leur malheur, la pitié des passants ainsi que leur res-

(1) Plaisanterie.
2) Montfaucon etait sur la roule de Saint-Denis.
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pect pour leur pauvre dépouille. Etrange piece qui a
une peinture de gibet d’'une couleur incomparable méle
la priere la plus religieuse, et ot éclate tout le génie de
Yillon ;

Fréres humains, quiapres nous vivez,

N'ayez les cueurs contre nous endureiz,

Car, si pitié de nous pouvres avez,
b Dien en aura plus tostde vous mereiz.
32 Vous nous voyez oy affachez cing, six (1):

On les voit en effet, mais surtout dans le troisiéme
dizain, et le pinceau d'Orcagna ne les montrerait pas
mieux :

Quant de la ehair que trop avons nourrie,
Elle est pieca (2) dévorée et pourrie,

[l nous les os devenons cendre et pouldre.
De notre mal personne ne s'en rie;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absoudre.

Mais un pareil genre de mort ne peut provoguer que

le mépris. De si haut qu’il parte, est-il pourtant dédain

1) Dans une des plus anciennes éditions de Villon, imprimée i Paris,

par Jehan Treperel (Je nv 4458 de la Bibliotheque Impér au devant

L lle sont acerochés

3@ une !IE‘."\'_‘!'J‘{‘. & lagque

de cette piece, on voit repres

trois pendus qui Lirent Lous trois la langue avec une gr parficu-

liere 4 che aanche, donl les i de-

s cheveux de celui du milien lui

yank, a un

yeux comme d'un bonnet; il a

retombent sur

I'air sombre et 1 endu de droitea un air grave et mélanco~

lique ; on dirait qu'il songe amerement aux meéfaits qui lui ont valu

son chitiment, et se livre & des réflexions philosophiques sur les tris-

tesses du métier de voleur.
(2) 1l y a longlemps de cela.
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qui tienne devant I’humble excuse présentée dans les vers
qui suivent ?

Se vous clamons, freres, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoyque fusmes oceis
Par justice. Toutesfois vous scavez

QQue tous hommes n'ont pas bon sens assis.

C'est toute sa justification auprés de ceux qui ont eu
plus de sagesse que lui, mais qui n’en sont pourtant pas
moins ses fréres aux yeux de Dieu, comme il ose le leur
rappeler par cette appellation si chrétienne et si fou- .-

chante, Freres humains :

Intercedez l|u!‘;|‘c||:l‘..~&. de eneur ‘:.'I\':-,:.‘i._ =
Envers le Fils de la Vierge Marie ; '
(Jue sa grace ne 30t pour nous tarie,

Nous preservant de I'infernale fouldre.

Nous sommes mors, ame ne nous harie;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absoudre!

Alors, avec une puissance d'imagination vraiment ef-
frayante, il suit & lavance et deécrif sur son squelette et
sur celui de ses compagnons charriés ¢i et [ par le vent,
tous les effets de la pluie et du soleil, ainsi que des coups
de bec des corbeaux ; ef, dans cette peinture lugubre, il
trouve des couleurs d’un éclat et d’'une vérité incom-
parables :

Lapluye nous a debuez et lavez,
Ef le soleil desséchez et noireiz;
Pies, corbeaulx nous ont les veux cavez,

Et arracliez la barbe et les sourcilz.
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Jamuis nul temps nous ne sommes rassiz;
Puis ca, puis 13 comme le vent varie,

A son plaisir, suns cesser, nous charrie;
Plus becequetez d’oyseaulx que déz a couldre.
Hommes icy n'usez de moequerie,

Mais priez Dicu que tous nous vueille absouldre !

Tous ces défails, le dernier surtout, sont d’une réalité
qui fait frissonner, et ne peuvent avoir ¢té trouvés que
par un homme qui avait fait plus d’un pelerinage et
médité plus d’une fois au pied du monument de Mont-
faucon.

Le ton religieux de toute la piéce se retrouve dans
I"Envoi que termine parfaitement le refrain si touchant

qui revient & la fin de chaque dizain :

Prince Jésus qui sur fous as maistrie,
Garde qu'Enfer n'ayt de nous seigneurie ;
A luy n’ayons que faire ne que souldre;
Ne soyez done de nostre confrairie,

Mais priez Dieu que tous nons vueille absouldre.

Tel est cet élrange monument d’imagi: ation lugubre,
ol la couleur le dispute au pathétique, 1ais & un pathé-

fique contenu, et par la méme d’aulant plus puissani(1).

(1) Marot a imité ou plutot gaté cette hallade dans son élégie xx11,
ou il fail ainsi parler Samblancay, surintendant des Finances, sous

Francois Ier, et qui avait é6¢ penda & Monlfiucon :

ferme entente et attente

I

Suis tout debout & Montfaueon pendu,

Je qui a

D'estre en sepulehre hionnorable estandu,

La o le vent, quant est fort et nuisible,

Mon corps agite, et quant il est paisible,
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Croirait-on que, dans I'intervalle de pensées si graves,
le méme homme ait pu rimer, pour son compte personnel,
I'épitaphe cynique que 'on sait? Mais il faut s’attendre
& lout avec un railleur aussi déterminé,
Il était ainsi suspendu entre vie et mort, quand survint
un événement qu’il saisit, ce semble, comme un nouvel
espoir de salut, C’était la naissance d’une princesse,

Du noble lys digne syon,
Marie, nom tres-gracieux,

comme il 'appelle. Mais quelle était cette princesse? Ne
trouvant dans I'Histoire de France, de 1456 & 1461,
d’autre berceau de princesse de ce nom que celui de la
fille de Charles le Téméraire, Prompsault n’a pas hésité
a metire le nom de Marie de Bourgogne, née le 13 fé-
vrier 41457, en léte du chant dont Villon salua cette nais-
sance. Mais un document peu connu (1), dont nous devons
I'indication & I'obligeance de M. A. Vitu, en constatant,
a la date du 19 décembre 1457, la naissance de Marie
d’Orléans, fille de Charles d’Orléans et de Marie de Cléves,
ne permet plus de rapporter a une princesse de la maison
de Bourgogne, qui pour le moment était assez mal avec
la cour de France, la dédicace d'un poéme trouvé parmi

Jarbe et cheveulx tout blancs me fait bransler,

Ne plus, ne moins que fenilles d’arbre en 1'air.

Mes yeux jadis wigilans de nature

De vieux corbeaux sont devenus pasture.

Mon corps, jadis bien logé, bien vestu,

Est & présent de la gresle battu,

Lavé de pluye et du soleil seché,

Au plus vil lieu qui peut estre cherché.
(1) Lotin, Reckerches kistor. sur la ville d'Orléaus. Orléans, 1836,
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les poésies de Ch. d’Orléans, et dont les termes s’expli-
quent aussi bien appliqués & I'enfant si longtemps désiré
du premier prince du sang, alors au mieux avec
Charles V11, qu’ils s’expliquent mal rapportes & Marie de
Bourgogne. Clest donc, croyons-nous, de ce doux sei-
gneur que Villon salua la fille premicre et seule,

Du dextre costé Clovis traicte,

Du hault ciel eréée et pourtraicte,

Pour esjouyr et donner paix,

Ef aux enclos donner yssue.

Que ce poeme ait valu & Villon Pintervention du due
d’Orléans aupres du Parlement et, par suite, sa grace, c’est
ce qui semble ressortir de la double ballade qui en fait
partie :

Envoyée de Jhesucrist,
Rappelles ja jus par de ca

Les povres que rigueur proserit
it que fortune hétourna.

Il devait déja la vie ala princesse; il lui demande dans
ces vers, qui ont di étre éerits bien plustard (1), de faire
lever la sentence d’exil qui le tenait éloigné de Paris, 1l
lui renouvelle en attendant 'expression de sa gratitude
pour la vie qu’il reconnait lui devoir :

sous les yeux de sa jeune bienfaitrice,

(1) Qui sail? peut-étre 2 Blois,
auquel il parait avoir pris part chez le

a la suite du concours de poési
duc; ce que j'induis de ce vers de la premitre hallade,
Vostre présence me conforte,
et de ceux-ci de la seconde, ou il la dépeint :
Port assuré, maintien rassis,
Plus que ne peut nature humaine;
It eussiez des ans trente-six

Enfance en rien ne vous demaine,
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Cy devant Dieu fais congnoissance
Que créature feusse morte,

Ne feust vostre doulee naissance.

Rien n’est touchant d’ailleurs et foul & la fois plaisant,
en sa naivelé gauche et embarrassée, comme I'expression
de la reconnaissance du pauvre Francoys. Dansla crainte
qu'il a d’étre ingrat, il multiplie les protestations de dé-

voliment & la princesse :

(\ vous rens toute obéissance :

A ce faire raison me porte,

De toute ma povre lulgis_‘::mm-:

Plus n’est deul qui me desconforte,
N'auire ennuy de quelque sorte.
Vostre je suis et non plus mien;
A ce droi

On doii dire du bien le bien,

it devoir m'enhorte:

Une simple ballade n’y suffit pas; il y consacre une
seconde; et sa gralitude pour s’exprimer va chercher,
dans "Histoire sainte, dans I’Hisloire ancienne el dans la

IYable, les plus grands et les plus beaux noms de femmes :
? o

Saige Cassandre, belle Echo,

h, caste Lucresse,
Je vous congnois, noble Dido,

A ma seule dame et maistresse.

Daunou met en doute 'authenticité de ce poeme ; le
I

dernier vers,

Vostre povre escolier Francoys,
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ne lui parait pas une signature suffisante. « Il nous
« semble, dit-il, qu’il faudrait des renseignements his-
« toriques et chronologiques beaucoup plus positifs pour
« attribuer & Villon des vers ot 'on ne retrouve pas un
« seul de ces traits ingénieux, piquants ou satiriques qui
« caractérisent ses véritables productions, méme celles
« ol illoueet remercie ses bienfaiteurs. Cette piéce, dont
« la découverte est annoncée comme foute nouvelle par
« Prompsault, est, selon loute apparence, dit-il encore,
« eelle que Goujet, en 17/7, découvrait dans un manus-
« cril des poésies du duc d’Orléans, et qu’il allait pu-

« blier si un second exawmen ne |'avait convaincu qu’elle

élail supposée, et trop peu digne du nom de Villon. »
Nous osons n’élre pas de I'avis de Daunou ; bien plus,
nous croyons que peu de pi¢ces portent avec elles plus de

preuves de leur authenticité, Lt d*abord la signature,
Vostre povr ascolier l'li'.'lljl‘h_\ Sy

qui rappelle un nom sous lequel Villon aimait & se dési-
gner, nous parait, rapprochée du contenun et de la dale
du poéme. une preave sans réplique. Ce poéme est com-
posé de deux parties, d’une supplique et d'un remerci-
ment. Il y a dans la premiére une allasion évidente & la
prison dua poete, lorsqu’il est dit que la princesse est née
pour
...aux enclos donner yssue,

Leurs liens et fers deslier.

La deuxiéme, ou la double ballade, indique encore p'us

manifestement que le poete deit la vie & cette naissance.
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Cy devani Dieu fais cognoissance
QQue eréature feusse morte,
Ne feust vostre doulee naissance,
En charité puissante et forte,
(Qui ressuscite et reconforte
Ce que Mort avait prins pour sien,

La date de cette naissance et de la piece qui la célébre
est un autre indice de son authenticité. Cette date, 1157,
correspond précisément a 'époque de la vie du poéte ol
il a dit encourir sa premiére condamnation capitale, cette
condamnation n’ayant pu étre prononcée qu’entre 1456,
date du Petit-Testament ou il n’est question d’aucune
condamnation de ce genre, et 1461, date du Grand-Tes-
tament qqui suivit sa délivrance du cachot de Meung. Un
dernier indice, quoiqu’il ne soit pas décisif, c’est la com-
position de ce pocme en huitains dont la disposition, par
rapport aux rimes, rappelle tout & fait la disposition des
rimes des huitains de Villon. On pourrait peut-étre en-
core remarquer le souhait par lequel il termine, souhait
tout & fait analogue & celui qu'il fait pour Louis XI, dans
le Grand-Testament, en retour d’un bienfait semblable :

En priant Dieu, digne pucelle,

Que vous doint longue et bonne vie.
Qui vous ayme, Mademoiselle,

Ja ne coure sur luy envie.

Enfin si cette pitce n’est pas de notre podte, n’est-ce
pas un hasard étrange qu’il se soit précisément trouvé, &
la date de 1457, un écolier qui ait adressé alors & la fille
du duc d’Orléans un poéme qui rappelle la position de
Villon & cette époque et signé d’un nom qui est le sien et
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par lequel il se désigne souvent dans ses autres ceuvres.

Nous ne nous dissimulons pas d’ailleurs le caractére
gauche et alambiqué de cette piece, quoiqu’on y puisse
encore relever plus d’un vers expressif, mais nous refrou-
vons & peu prées le méme caractére dans le remerciment
de Villon au Parlement, et nous n’en concluons autre
chose, sinon que ce qu’il y a toujours d'un peu solennel
dans les pieces de ce genre n’allait pas a la tournure
d’esprit de notre poete, outre que I’émotion du moment
suffirait seule & expliquer son embarras (1),

Grace donc & la naissance de Marie d’Orléans et & la
puissante intervention que lui avait value le chant dont il
Pavait saluée, Villon échappait & la mort et se voyaitl ou-
vrir les portes de sa prison, non sans condition toute-
fois; il devait quitter immédiatement Paris. C'est ce qui
résulte de la Requéte en forme de ballade presentée
par lui g la Cour de Parlement, et ol il demande un sur-
sis de trois jours, pour pourvoir aux choses les plus né-
cessaires et dire adieu aux siens :

Prince, trois jours ne veuillez m’escondire,
Pour moy pourvoir et aux miens adieu dire.
Sans eulx, argent je n’ay iey, n'aux changes.

(1) La place que nous donnons icia ce procés criminel, dans la vie du
poete, lui est assignée par la date et le contenu du Dit de la naissance
Marie. Ce potme a suivi immédiatement I'heureux événement gui Jui a
donné lieu, c'est-a-dire le 19 décembre 1457 ; cela ressort de la devise
emprunlée & Virgile, et inscrite en éte de la piece :

Jam nova progenies ceelo demittitur alto,
Il en résulte que Yillon avait du tenter dans le courant de novembre ou
de décembre 1457 le coup qui 'avait fait jeler, avee cing de ses compa-
gnons, dans les prisons du Chatelet, et, par suite, condamner & &tre pendu.
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L’idée de cette piece est des plus burlesques. Villon
convoque a louer la Cour,

Mére des hons el sceur des benoitz anges,

ses cinq sens réunis, la langue seule n’y pouvant suffire,
el en outre tous ses membres, qu'un peu plus il laissait
a Montfaucon :

Tous mes cing sens, yeulx, oreilles et bouche,
Le nez, et vous le sensitif aussi,

Tous mes membres on il v a reprouche,

En son endroit, ung chaseun die ainsi :
Court souverain, par qui sommes icy

Vous nous avez gardé de desconfire;

Or la langue seule ne pent suffire

A vous rendre suffisantes louenges

Si parlons tous, fille an souverain Sire,

Mere des bons, et sceurs des benoitz anges!

Il invite son ceeur, quil trouve trop endurci, & se fendre
et & fendre cn larmes,

Comme humble cueur qui tendrement souspire,
et ses dents arendre toutes mercy,
Plus hanltement qu'orgue, ne trompe, ne cloche.

Il invite enfin tout son corps & prendre part & son remer-
ciment :

It vous mon corps, ou vil estes ef pire,

Qu’ours ne pourcel qui fait son nie es-fanges

Louez la Court, avani qu'il vous emipire,

Mére des bons, eb seenr des benoitz anges.
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Jamais la reconnaissance ne se montra tout & la fois plus
expansive et plus bouffonne. L’Envoi seul, qui contient
sa demande de sursis, a quelque chose de sérieux.

Yillon était done libre, mais banni ; I'exil payait sa li-
berté, et Iexil le plus pénible, celui qu’aggravent la pau-
vreté el la déconsidération. Alors commence pour lui une
période de pérégrinations qui, par toute la France et au-
deld méme des frontiéres, semblent I’avoir conduit devant
toutes les justices qui se trouvaient sur son passage,

Une série de lieux dans le Grand-Testament sont dé-
signes de telle sorte qu’on ne peut guére douler que le
poéle n'y ait passé et plus ou moins longtemps séjourné.
Ces endroits étaient alors pour la plupart aux extrémités
du royaume de France : ainsi au nord, Douai, Lille et
Saint-Omer, d’oit il a trés-bien pu pousser jusqu’a
Bruxelles ot Rabelais le fait aller (1) 5 & U'est, Salins ; au
sud le Roussillon.

Quatre ans entiers, Yillon mena, non plus dans les
murs de Paris, ou il était chez lui au moins, & la portée
de ses amis, maissur tous les grands chemins de France
et de la frontiére, une vie de vagabondage, ¢'est-a-dire,
de privations creelles et de dangers, sans compter la
honle, chevauchant ch et 14 & 'aventure, sans eroix ne
pile, réduit souvent & mendier, lui 'homme des repeues
franches, et sur sa route, laissant, comme il le dit d’une

facon si expressive, & la fin du Grand-Testament, un
lambeau de son colillon & toutes les broussailles, ¢’est-
a-dire sans doute & toules les justices des lieux on il

(1) Pantagruel, . &, ch, 13.
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passait. C’esl rarement pour les pauvres qu'est faite
I’hospitalité ; mais que devait-ce étre alors en France, et
surtout aux frontieres, ou les malheurs de la guerre et de

Iinvasion encore tout vifs, en méme temps qu’ils avaient

épuisé les ressources, avaient en oufre endurci les Ames
et resserré les ceeurs! Ajoutez & cela gu’avec son masque

de misére, de passions, et de chagrin, la physionomie du
pauvre vagabond ne devait pas étre de celles qui se font
ouvrir les portes & deux battants, En fait de portes,
hélas! il n’avail guere trouvé d’hospitalieres que celles
des prisons. On peut juger de sa détresse, & celte époque
de sa vie par I'aveu qui lui échappe, que n’eiit été Dieu
qu'tl craignait, il elt eu recours & un horrible faict, et
fui dans la mort le sort qui le persécutait.

Est-ce & cette époque de sa vie pourtant, qu’au plus fort
de ses maux, Dieu lui aurail montré une bonne ville, et
pour le consoler, I'aurait pourvu du don d’espérance (1),
Il aurait pu ainsi, dans un moment de tréve, reprendre
haleine. En quel endroit, et combien de temps? Il ne le
dit pas. Serait-ce a Blois, cans la résidence charmante
du gentil Charles d’Orléans? Serait-ce alors que, de pas-
sage, il aurait pris part & ce fournoi de poésie auquel
I'aimable prince parait avoir um jour convoqué tous les
poetes de sa cour, et dont la ballade Villon, qui semble
avoir emporté le prix, serait avec onze autres de ses
émules un curieux vestige ? J’aimerais & le croire, et
Je le conjecturerais volontiers de ce que cetle ballade a
tout & fait I'air de se rapporter & I'époque de la vie du

(1) G.-T:, h, 13.
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poete ou nous sommes arrétés en ce moment. Le sujet,
sans doute, avait été donné par le prince, et on voit, par
les onze ballades qui ont été conservees avec celle de
Villon, que I'antithése en faisait le fond. Ne semble-t-il
pas pourtant que Villon se soit rendu ce sujet personnel
dans la ballade qui porte son nom, et n’'y trouve-t-on pas
comme un écho des contradictions de ses pensées et de
ses sentiments en face des contrastes de son existence
sur le moment?

Je menrs de soif aupres de la fontaine;
Chauld comme feu, et tremble dent & dent;
En mon pais suis en terre loingtaine ;

Lez un brasier frissonne tout ardent;

Nud comme un ver, vestu en président;

Je riz en pleurs, et attens sans espeir ;
Confort reprens en triste desespoir;

fe m’esjouys, ef n'ay plaisir aucun;
Puissant je suis, sans force ef sans povoir :

Jien reeuneilly, déboute de chascun.

Rien ne m’est seur que la chose incertaine :
Obscur, fors ce qui est tout évident;

Doubie ne fais fors en chose certaine;

Science tiens a soudain aceident;

le gaigne tout, et demeure perdent;

Au point du jour diz : « Dieu vous doint bon soir! »
Gisant envers (1), j’ay grant paour de cheoir;

Fay bien de quoy, et si ’en ay pas un (2);
Eschoite (3) attens, ¢t d’homme ne suis hoir :

sien recueilly, debonte de chaseun !

(1) A l'envers,
(2) Pas un sou.
(3) Succession.
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De rien n’ay soin, si metz toute ma paine
D’acquérir biens, et n'y suis prétendant.
Qui mieulx me dit, ¢’est eil qui plus m'attaine (1),
Et qui plus vray, lors plus me va bourdant;
Mon amy est qui me fait entendant
D’un eigne blanc que ¢’est un corbeau noir;
Ei qui me nuyst, croy qu'il m’aide & povoir.
Vérité, bourde, anjourd’hui m’'est tout un,
Je refiens LOWE; riens ne sCcay l'f”ll'k'[l\"if' .

Bien recueilly, débouté de chascun.

Quoi qu’il en ait été de ce moment de halte et de repos, il
ne parait pas en avoir joui longtemps; sa destinée vaga-
bonde le reprit, et il recommenca de nouveau & errer.
Clest ainsi qu’il arriva sur le ferritoire de I'évéque
d’Orléans. A quel nouveau méfait s’y laissa-t-il entrai-
ner, puisque nous le trouvons pendant I'été de 1461 dans
la prison de Meung-sur-Loire, ou Thibaut d’Aussigny,
I'évéque d’Orléans d’alors, Iavait fait jeter (2). On peut
le conjecturer, je crois, des excuses qu’il présente de sa
conduite au début du Grand-Testament, excuses que

résument ces deux vers significatifs

Nécessité fait gens mesprendre

Et faim saillir le loup du boys (3).
Dans un : piéce qu’il composa alors au fond de sa pri-

(1) Me blesse,

(2] Je me demande, sans pouvoir me 'expliguer, sur quel fondernent
du Cercean et ceux de Iauborité desquels il s'emble sappuyer ont
changé Meung-sur-Loire en Melun, el ont fait de Thibault d*Aussigny un
juge de cette derniére ville, au lieu d'un évéque d'Orléans,

(3] G.-T., h, 21.
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son (1), il attribue plus vaguement son emprisonnement
A sa folle plaisance ; mais cette cause n’a rien qui con-
tredise I’explication précédente, surfout dans les idéesde
Yillon qui devait étendre un peu loin, dans son langage,
le sens du mot plaisance ou plaisanterie. 11 est donc plus
que probable que ce fut comme précédemment pour
quelque acte de maraude hardie qu’il se vit jeter en pri-
son par les officiers de Thibaut d’Aussigny. Prosper
Marchand suppose, d’aprés la condition de ses juges, que
ce fut pour quelque vol de sacristie. D’autres ont pensé
que ¢’était pour avoir fait de la fausse monnaie; sur quoi
du Cerceau remarque « qu’il était apparemment plulot
« coupable d’en avoir dérobé de bonne que d’en avoir fa-
« briqué de fausse. » Onn’a pas de preuve absolue qu’une
condamnation capifale aif ét¢ alors prononcée contre
lui (2), La longueur méme de sa prison, fout ung este,

(1) Le débat da Cueur et du Corps.
2) Nous ayions un inslant espéré trouver aux Archives de I'Evéché
d'Orléans quelque trace du proces qui lui fut fait alors; mais nos deé-
lus heuret

hies, de ce colé, n'onb pas S (Jue pour son premier
« Malgeé d'aclives recherches,
s, 4 l'obligeance duguel nous nous étions

ma

proces. nous ecrit M. Loiseleur, biblio-

« thécaire de la ville d'Orlé

« adre je n'ai pu acriver i vous sabisfaire. Les Archives de |'Evéche
« d'Orléans sont loin de remonter au xve siécle, et celles de la ville sont
« muettes relativement a Villon. Il ne reste, m'assure-t-on, aucune trace

« perite ou orale & Meung de I'emprisonnement de Villon; et quant i
« la prison, bien que le chateau de Meung soit resté jusqu’a la Révolu-
« tion une dépendancé de 'Evéché d'Orléans, elle a été détroite avec le

« chiteau lui-méme, lequel a été rebati au siecle dernier, La Société

« Archéologique de I'Orléanais, que j'ai consultée, dit-ilen terminant, n'a

« pu me fournir aucun renseignement. »

M. Loiselear émet la conjecture que V'emprisonnement de notre poete
pourraib bien avoir eu pour cause quelque querelle avec la police, quel-
que tumulte & propos de la petite Macée d' Orléans. Mais rien dans ce
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porte & croire que sa culpabililé en cette circonstance ne
fut pas aussi facile & établir que la premiére fois, 1l résulte
des termes mémes dont il se sert au début du Grand-
Testament pour remercier Louis XI qu’il lui dut plus que
la liberté, mais encore la vie. Si bien que §'il ne fut pas
menacé d’une mort résultant d’une condamnation for-
melle, il put s’attendre néanmoins & une mort lente, par
suite des mauvais traitements et des souffrances qu'’il

avait & subir danssa prison.

qu'il en dit n'indigue que ses rapports avec celle créature se soient de-

aire devant les tribunanx. Si une femme ictervinl i 1'o-

noues par une a
ine dans le proces du panvre Villon, ce dub étre bien plutél la Denise

dont il est fait mention dans le h. 114 do G.-7'., ou il prélude & 'orai-
son funebre de Maisire Jehan Cotard, son procwreunr en Cour d E-

glise, dont il célebre les merites bachiques

Tel Tatard
Jenan Cotard

reur en cour d'Eglise,

Mon proc

Auquel doy encore ung patard,

— A ceste heare je m'en advise —
Quant chicanner me feit Denise,

Disant que l'avoye mauldite,

Pour son ame [que cienlx soit mise) —

Ceste orvaison ey j'ay eseripte

La question estde savoir devant quel tribunal Denise l'avait accusé
de 'ayoir maudite ou injuriée avee blaspheme; el toute réflexion faite,

nous doutons, au peu d’émotion que monlre ici Villon, gue ce soit devant

celui de 'évéque d'Orléans, Clest bien plutdt, selon nous, devant le tri-
bunal de l'évéque de Paris, qu'il aurait en & répondre de celte affaire
1 ] 1

qui nous parait unme aventurede sa jeunesse. Il nous semble, en effet,

», - gy ’ *
que si Denise etit éié cause de I'emprisonnement du pocte dans les ca-

chots de Meung, il se fiit exprimé d’un bien aunbre ton sur le compte de

celte femme,

|
qu'il ful arrété par lesofficiers de Thibault, pour ayoir exerce, dans la forét
d'Orléans el aux environs de Blois, le métier de voleur & main armée.

es avis, alfirme, mais sans preuve,

Lenglet, enfin, pour rapporfer fous
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Nourri au pain et & I’eau, qu’on ne lui donnait encore
qua de rares intervalles et avec une parcimonie qui I'em-
péchait juste de mourir, sanslui épargner les soufirances
de la faim, il languissait au fond d’un cul de basse-fosse,

ouon l'avait descendu a I'aide d'un panier. Des murs épais

I’entouraient, ne laissant pénétrer jusqu’a lui aucun rayon
de soleil pour dissiper les ténchres qui I"enveloppaient
comme d'un bandeau, et élevant entre sa poitrine et
Pair pur du dehors une barri¢re infranchissable. Qu’on se
le représente au fond de cet in pace, étendu sur la terre
nue, blotti dans un coin, les membres enchainés, sans

autre diversion & cette affreuse solitude que la torture :

c’est la peinture qu’il nous fait lui-méme de son cachot,
dans le Grand-Testament et dans deux pitces de son Co-
dicille (1). Dans une aussi horrible situation pourtant, il
ne perdait pas tout espoir, et il trouvgit encore assez
d’énergie pour adresser & ses amis |’épitre suivante en
forme de ballade, ou il leur demande §’ils 'abandonne-

ront & son malheur, sans ehercher & I'en tirer. Le debut,

emprunté d'un verset de Job qui se chante aux messes des

morts, a comme un écho de De profundis :

Ayez pitie, ayez pitic de moy,
A tout le moins, si vous plaist, mes amis!
En fosse giz, non pas soubz houx ne may,

ANSMIS

En cest exil ouquel je sui

Par fortune, comme Dieu 'a permis,

illes, amans, jeuncs gens et nouveaulx,

(1) G.-T,, h. 2 et 63. Le Débat du Cueur et du Corps, Epistre en
forme de ballade.
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Danceurs, saulteurs, faisans les piez de veaux,
Vifs comme dars, azus comme aguillon,

Gonsiers tintans clers comme gastaveaux (1),
Le lesserez 1a le poyre Villon?

Il sera bien temps, quand il sera mort, de rimer sur
luides complaintes! A cette piété tardive il préférerait bien
mieux quelque effort effectif en faveur de sa délivrance :

Chantres, chantans & plaisance, sans loy,
Galans rians, plaisans en faiciz ef diz,
Courenx, allans, francs de faulx or, d’aloy (2),
Gens d’esperit, ung petit étourdiz;

c’est bien la le caractére de son monde et le sien aussi,

Trop demourez, car il meurt entandiz.
Faiseurs de laiz, de motets et rondeaux,
Quand mort sera, vous lui ferez chandeaux (3).
Il n’entre ot gist n'escler ne tourbillon (4),

De murs espoix (5) ou lui a fait bandeaux,

Le lesserez la le povre Villon?

Venez le veoir en ce piteux arroy (6),

Nobles hommes, franes de quars et de dix (7),
Qui ne tenez (8) d’empereur ne de roy,

Mais seulement de Dieu de Paradis.

(1) on Prompsauli.
(2) faux ou vrai,
(3) Des vers A sa louange,

(4) Ni éclair, ni vent.

(5) Epais,

(6) I,I]llli..tgl‘.

(7) Exempts de taxe el de dime; c'est le privilége de ceux qui n'onl
pas de bourse.

(8) Relevez,
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Quel fier portrait du bohéme dans ces trois vers ! Cela

rappelle les vers des Bohémiens de Béranger,

Sans pays, sans prince et sans lois,

Tous indépendants nous naissons.

Ge n'est plus le temps ou il nourrissait trop sa chair,

tant s’en fant!

Jeuner lui fanlt dimanches et mardis,

c’est-d-dire méme les jours ol personne ne jetine ;

Vond les dens a plus longues que rattcaux;
Apres

Kn ses boyaux vers

1steanx,
aux a eros bouillon;

Bus en terre, table n'a ne tre

eaux,
Le lesserez la le povre Villon

ENVOIL.

Princes nommés, anciens, jouvenceaulx,
Linpetrez moy arices et rovaulx sceanls :
it me montez en :!'IIJ:HI'{'l'l]':lli:.i"lll i

Ainsi le font I'un & antre pourceanx:

Car ou I'un brait, ils fuvent & monceaux.
Le lesserez 1a le povre Villon?

La comparaison aussi triviale qu’expressive qui termine

cette ballade, d’ailleurs pleine de verve, nous donne une

idée de I'étrange monde avec lequel Villon croyait pou-

voir impunément se la permetire.

Cependant, en ce téle-a-téte incessant avee lui-méme

auquel il ne pouvait se dérober, il repassait dans I'amer-
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tume de son cceur les fautes de sa vie passée, courbant
et relevant tour & tour la téte sous ses remords. Une
picce curieuse, composée par lui A celle époque, Nous
fait la confidence des combats que lui livrait alors sa
conscience dans la solitude de sa prison. Gest la ballade
intitulée le Débat du Cueur et du Corps de Villon. Le
prisonnier suppose un dialogue entre lui et sa conscience
figurés par son corps et son ceeur. Aux reproches qu'elle
lui adresse Villon importuné répond d’abord, comme
pour I'éluder, qu’elle le laisse en paix, qu'il y pensera.
Le début plein d’un inlérét saisissant nous fait pénétrer
dans le cachot méme du poéte et nous le montre dans
Iattitude de prostration physique et morale, habituelle
aux prisonniers :

Qu'est-ce que j'oy !

demande-t-il & son ceeur qui sollicite humblement une
audience; c'est moi,

ce suis-je, —

répond naivement celui-ci,

Qui ? —Ton euenr,
Qui ne tient mais qu'a ung petit filet.
Force n'ay plus, substance, ne liquenr,
Quand je te voy retraict, ainsi senllet,
Com pouyre chien tappy en recullet,
— Pourquoy est-ce? — Pour {a folle plajsance,
— Que ten chault-il? — I'en ai Ia desplaisance.
— Laisse m'en paix! — Pourquoy? — I'y penseray.

=— Quuant serace ! — Quant seray hors Penfance,
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Un terme bien éloigné pour Yillon qui entendait la prolon-
ger jusqu'a ses derniéres limites et au-dela. Sur quoi le

ceeur, c’est-d-dire la conscier.ce, reprend d’ un air résigné :
Plus ne t'en dy et je m’en passeray.

Elle ne se tient pas cependant pour battue, et continuan!

] B A

a le tenir sur la sellette, cherche & lui faire honte en lui

rappelant son age,
Tu as trente ans.
Il répond par une bouffonnerie,

C’est M'aaze d’un mullet.
Mais, lui dit-elle,
Tu es perdu ! — I'y mettrai résistance,
répond-il aussitot avec 'accent d'un homme qui entend
bien dispuler sa téte.
Elle essaie alors de le toucher en lui représentant toul

ce qu’elle souffre avec lui de ses folies :
Ven ay le dneil, toy le mal et douleur;

elle lui reproche son obstination dans le mal que rien
n’excuse, et lui demande s'il peut hésiter entre une vie
d’honneur et les tristes conséquences d’une vie de dé-

sordres :
Ou mieulx te plaist qu'honneur ceste meschance!?

A ces remontrances une bravade fait foute sa réponse :
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I’en seray hors, quand je trespasseray.

Mais d’ou te viennent tous ces maux ? reprend en insis-
tant la Conscience.

de mon malheur,
Quand Saturne me feit mon fardelet,

c¢’est-d-dire son paquet, au moment de I'expédier sur
terre :

Ces maulx y mist, je lecroy.

Elle a beau lui remontrer que 'homme est maitre de
son destin,

Son seiegneur es, et te tiens son valet ;
il n’en veut rien croire:

Je n’en croy rien; fel qu'ilz m'ont faict seray.
— Due dis=tu dea? — Certes c'est ma créance.

— Plus ne t'en dy, et je m'en passeray,

répond encore la pauvre Conscience qui, pour faire son
meétier jusqu’ au bout, n’en risque pas moins un supréme
conseil :

Veux-tu vivre? — Dieu m’en doint la puissance. —
Il te fault... — Quoy ! — Remors de conscience;
Lire sans lin — Et quoy ! — Lire en science.
Laisse les folz! — Bien j'y adviseray.

La Conscience prend acte de cette promesse, toute vague
qu'elle est encore :
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Or le refiens, — I'en ay bien souvenance.
— N'attends pas tani que tourne i desplaisance.

Plus ne t'en dy, et je m'en passeray,

Telle était la nature des pensées dont s’enfretenait
Villon dans sa piison, et cue cette ballade reproduit
dans toute leur sincérité, lorsque le changement de roi
lui apporta la liberté et la vie.

A Charles VII, mort le 22 juillet 1461, Louis XI ve-
nait de succéder. A quelque temps de la, pendant I'au-
tomne de cette méme année, il se trouvait & Meung-sur-
Loire d’ot il datait des ordonnatices. Gelte ville était-elle
sur son passage, ou les protecteurs du poéte y avaient-ils
atliré expres le roi? Je ne saurais le dire, mais foujours
est-il qu’en vertu du don de joyeux avénement, qui re-
mettait leur peine & tous les prisonniers d’une ville ot le
roi entrait apres son sacre, et par le fait seul de la pré-
sence de Louis XI & Meung dans ces circonstances, Villon
obtenait sa grice et se trouvait libre. Cela d’ailleurs
explique I’absence de toute espéce de lettres de gréce
relatives et particulieres & Villon, dans le Recueil, pour-
tant assez complet, surtout & partir de cette époque, des
piéces de ce genre (1).

Il était donc échappé une seconde fois & la mort, mais
dans quel état ! Qu’on s’imagine sur la téte d'un homme
Peffet de cing années d'exil aggravé par la misére et
suivi d'une longue et dure prison. Sa santé, sa santé de
bohéme si longlemps & I'épreuve des plus grandes priva-
tions, y avait succombé, et aussi la gailé vivace qui fai-

(1) Yoyez Daunou, Jowrnal des Savanis, Svpl. 1832,
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sait toute sa philosophie. Vieilli avant I'4ge, sans en étre
devenu plus fort contre les vices de sa jeunesse, le ceceur
encore mal guéri de 'amour dont il avait tant souffert,
sans ressource, sans espoir, dénoncé au mépris public
par son passé et par sa prison récente, sous quelque face
qu’il envisageat sa vie, il la voyait perdue et acculée &
une impasse de misere et de honte.




VI

LE GRAND=-TESTAMENT.

Dans de pareilles circonstances, croyant en avoir fini
. avec la vie, comme ¢’il elit déja été étendu sur son lit
de mort (1), il dicta le poéme qui porte, pour la pre-

miére fois dans l'édition de 1489, le tilre de Grand-Tes-
tament. Le poéme, comme la délivrance du poéte, vient
naturellement aprés le 45 aot, jour ol fut sacre

Louis XI. Le Petit-Testament contenait les adieux et

(1) Qui meurt a ses lois de tout dire,
Je cognois approcher ma soef,

la soif de I'agonie,
Je sens mon cueur qui s'affoiblist,
Et plus je ne puis papier.

Fremyn, siez toy prés de mon lict;

Prens tost encre, plume et papier,
LUe que nomme eserys vistement,

Id,, h, 69,
Mal me va; tempa est désormais

(Que crye a toutes gens mercyz,
Id;;/h; 178,
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les legs de Villon & ses amis en 1456. Le Grand-Tesla-
ment renferme aussi une longue suite de legs satiriques ;
mais ces legs,au lieu de constituer le fond méme du
poeme, comme ils constituent celui du Petit-Testament,
n'en sont en réalité que le prétexte et que la partie ac-
cessoire. Le fond du Grand-Testament, ce sont les
plaintes, les regrets, les remords et les confessions qui
remplissent le préambule et la plus grande partie du
Coduicille, et par ol le poéte répand comme par autant
de blessures tout le sang de son ceeur ; ce sont, avec les
legons saisissantes que le poete y donne ¢i et 14, au com-
mencement et & la fin, les véritables legs de Yillon & la
Postérité ; c’est 1a le vrai testament de son dme et de son
génie, celui quelle a accepté religieusement et qu’elle
n’oubliera pas, tant qu’il y aura une langue francaise, Le
tout est entremélé de ballades et de rondeaux dout il
n’est pas un qui ne se rattache étroilement aux diverses
parties du poéme ou ils figurent, et qui sont, si je
puis dire, comme [’épanouissement et le jet lyrique des
sentiments du poete. Mais abordons enfin cette ceuvre
originale entre toutes, le monument de Villon ; ouvrons
sans trop de dédain ce testament d'an homme qui vécut
il y a quatre siécles, et dont le ceeur palpite et saigne
encore dans ces pages, a travers les bouffonneries 4 I'aide
desquelles, en enfant de Paris, il se piqua de narguer
la fortune.

Comme g'il avait & se débarrasser d’un poids quiI'é-
touffe, c’est par une explosion de rancune etde recon-
naissance que le poete débute : de rancune contre Thi-
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bault d’Aussigny son juge, de reconnaissance pour
Louis XI son libérateur :

En I'an trentiesme de mon aage,
Que toutes mes hontes j'eu benes,
Ne du tout fol, ne du tout sage,
Nonobstant maintes peines enes,
Lesquelles j’ay toutes receues

Soubz la main Thibault d'Aussigny.

Est-il un lecteurque ne saisisse tout d’abord la vigueur de
ce début qui résume toute une vie et tout un homme en trois
vers ? 1l en fait I'aveu, les épreuves I'ont instruit plus
qu’elles ne I'ont corrigé. Quant & Thibault d’Aussigny,
rien n’égale la haine qu’il aamassée, contre lui au fond de
son cachot; qu’on en juge & la fureur avec laquelle il
le brave. 1l a beau, s'écrie-t-il, étre évéque et courber
par les rues les t8tes sous les signes de croix de sa main,

S’évesque il est, seignant les rues (1),

Quil soit le mien, je le regny.

Mon Seigneur n’est ne mon evesque,
Soubz luy ne tiens s'il n’est en friche (2);
Foy ne lui doy, ne hommage avecque;

Je ne suis son serf ne sa biche.

Pet (3) m’a d'une petite miche

It de froide eau, tout ung este.

(1] A la seconde page d'une édition de Yillon, imprimée & Paris, I'an
1489 (le ne 4414 de la Bibl. Impér.), un évéque est représenté, mitre
en Léle, crosse en main, revélu d'an manteau; on ne peut avoir I'air
plus pontifical.

(2] Je ne suis pas son lenancier,
(3) Nourri,




LE GRAND-TESTAMENT, 129

Large ou estroit, moulf me fut chiche.
Tel luy soit Dieu quil m’a esté (1).

L’écrivain hors ligne se révele dés ces deux preiieres
slrophes.

Mais on lui reprochera peut-étre de maudire Thibault ;
il n’a garde, reprend-il

Voyey tout le mal que j'en dys :
S'il m'a esté miséricors,
Jésus, leroy de paradis,
Tel luy soit & 'ame et au corps!

Et il continue avec un redoublement d’énergie inspire
du souvenir de ce qu'il a souffert :

S'il m'a esté dur et cruel
Trop plus que ¢y

1e le racompte,
I{' Viie i| ([HL’ le UEL 11 n"fﬁl'tlt'l

Puis s'aheurtant & la grave objection de la nécessité du
pardon des injures, il avoue son torf, mais n’en comple
pas moins sur Dieu pour le venger :

(1} Vos beanx avis m'ont fait claquemurer,

Que «
disait plus tard Voltaire au l ieutenant de [I{llll,\ d’Argenson, qui l'avait
fait mettre & la Bastille. Ce qui va jusqu'a l'imprécabion Lll‘-'?, Villon,

'I:l'.l_ jour le bon Dieu vous 1

s'arréte i la plaisanterie chez Voltaire; la différence de ton des deux
poites s'explique par la différence des traitements. La peinture que Yol-
taire fail de sa prison, dans cette pigce, n'a rien de bien effrayaut; e
Marmontel, de son cdté, nous a laissé de son séjour a la Bastille un re-
cit qui en fait un véritable paradis, compare aun cachot de Meung, tel
que le subif Yillon,

)
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Mais I'Eglise nous dit et compte

(Que prions pour nos ennemys.

Je yous diray : « J'ay tort ef honte ;
Tous ses faictz soient & Dien remys. »

Apres touf, si I'on y tient, il veul bien prier pour lui,
mais & une condition, c¢’est que ce sera avec le verset
septieme du psaume Deus laudem (1) ; or ce verset n’est
autre chose qu’une imprécation exprimant & merveille et
comme expres les sentiments du potte pour Thibault:
Fiant dies ejus pauct, et episcopatum ejus accipiat al-
ter; On pense si la rancune de Yillon s’y délecte.

é')n voudrait toutefois une autre transition aux vers qui
suivent, dont I'accent aussi humble que religieux est vrai-
ment touchant :

Si pry’an benoist Fily de Dieu,
Qu’a tous mes besoings je réclame,
(Jue ma pauvre priere ayt lien

Vers luy, de qui tiens corps et ame,
Quim’'a préserve de maint blasme
Et franchy de vile puissance.

Loué soit=il, et Nostre Dame,

Et Loys le bon roy de France.

Sans parler de I'auguste compagnie dans laquelle ces vers
le mettent, voild certes une élrange épithéte appliquée au
compere du prévot Tristan ; on avouera cependant qu’'un
présent de la nature de celui que Villon avait recu de Louis
valait bien cela. Sa reconnaissance d’ailleurs, pour étre
moins expansive que sa rancune, I'a vraiment bien inspiré:

(1) Ps. 108,
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Auquel doint Dieu 'heur de Jacob,
De Salomon "honneur ei gloire;
Quant de pronesse il en a trop,

De force aussi, par m’ame, voire.

On ne peut louer d'un tour plus délicat ni plus ingénieux.
Le souhait qui suit dutaller au cceur du futur pénitent
de Francois de Paule :

En ce monde ey transitoirve,
Tant qu'il a de long et de 1€,
Affin que de luy soit mémoire,
Vive autant que Mathusalé.

Je n'en dirais pas autant du souhait par lequel il de-
mande au Ciel pour lui douze beaulx enfans masles,

de son tres cher sang royal,
Aussi preux que fut le grand Charles,
Congeuz en ventre nuptial,
Bons comme fut saint Martial.

Ainsi en preigne, ajoute-t-il,
Ainsi en preigne au hon Daulphin;
Je ne luy souhaicte autre mal,

Et puis paradis & la fin.

Alors, d’un ton dont la vérité fait illusion, il explique
pourquoi il croit devoir écrire son Testament,

Pour ee que foible je me sens,
Trop plus de biens que de sante,

Faulte d’argent, comme disait, quelque temps apres lui,
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un de ses héritiers en miseére et en poésie, Roger de Col-
lerye, ce fut toute sa vie. mais surtout alors la grande

maladie du pauvre Yillon :

Tant que je suys en mon plain sens,
Si peu que Dieuw m’en a presté,
Car d’auntre ne I'ay emprunte,

et pour cause, a-t-il I'air de dire au lecteur :

Jay ce Testament trés estable
Faict de derniére voulenteé,
Seul pour tout et irrévocable.

Ce sont bien & les formes sacramentelles d'un testa-
ment en régle; il ajoute, comme il convient, la date :

Et eseript I'an soixante et ung,

Que le bon roy me délivra

De la dure prison de Mehun,

Et que vie me recouyra,

Dont suys, tant que mon cueur VIVId,
Tenu vers luy me humilier,

Ce que feray jusqu’il mourra :
Bienfaict ne se doit oublier,

Encore une fois tant pis si la postérité est déroutée par
cette qualification de bon roy appliquée & Louis XI;
Villon ici n’a souci que d'une chose, c’est de se montrer
reconnaissant,

Quitte avec Louis XI et Thibault d’Aussigny, icy com-
mence Villon, dit I'édition de Marot, a entrer en ma-
tiere pleine d’érudition et de bon scavoir, ¢'est-a-dire



LE GRAND-TESTAMENT. 133
pleine d’art et d’habileté. Il s’agit en effet ici, comme le
dit Daunou, de sa bonne doctrine poétique, de son ex-
pertise dans l'art des vers; et Pasquier, lorsqu’il dit
que le scavoir de Fillon ne gisoit qi’en apparence, ne
se récrie si vivement contre les paroles de Marot que
parce qu’il ne les a pas comprises. Pour nous, ce qui nous
frappe ici, c'est moins I'art du poete que l'accent de
I’homme ; on croit 'entendre :

Or est vray qu'apres plaings et pleurs,

Ei angoisseux gémissenmens,

Apres tristesses et douleurs,
Labeurs et griefz cheminemens (1),
Travail mes lubres sentemens,
Aguisez ronds comme pelote (2)
Mouvrist plus que fous les commens
Eit .'\"-'1‘[']'\"-:'.'5 sur Aristote.

La souffrance, cette grande initiatrice des esprits méme
les plus obtus, lui a plus ouvert 'intelligence et Iui en a
plus appris & son école que tous les commentaires d’Aver-
roés sur Aristote. Quelle vérité que celle dont il n’est pas
d’homme qui n’ait I’expérience et le profond sentiment !
It de qui le poéte ne fait-il pasici I'histoire? Mais le cha-
pitre de ses malheurs entamé, au lieu de s’y laisser aller
d’abord tout entier, avec quelle droiture d’esprit et de
ceeur il reconnait I'allégement que le Ciel y a apporté
en lui faisant trouver un refuge dans une bonne ville!

Combien, au plus fort de mes maulx,
En chevauchant sans croix ne pile,

(1) Pénibles voyages el avenlures,
(2] Obtus,
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Diew qui les pellerins d’Esmans (1)
Conforta, ce dit 'Evangile,
Me monstra une bonne ville,

Et pourveut du don d’espérance.
Car, ajoule-t-il,

Combien que le pecheur soit vile,

Riens ne chet que persévérance ;

la persévérance au mal fait seuie une mauvaise fin; et

d’un ton qui ne lais

e pas de doute sur la sineérité de ses

sentiments, il reprend tout confus :

Je suys pechenr; je le scay bien,
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort,

Mais convertisse et vive en hien.

Ne semble-t-il pas entendre le pauvre publicain se frap-
pant ka poeitrine? C’est un des bons ¢6tés de Villon, son
meilleur, d’avoir conscience de ses fautes ; mais s'il a le
sentiment de son indignité, il a aussi celui de la clémence
divine ; et avec un peu d’encouragement, il ne désespére
pas de I'obtenir par ses remords et par de la bonne vo-
lonte :

Soye vraie voulenté, ou enhort (2),

Dieu voit, et sa miséricorde,

Se (3) conscience me remord,

Par sa grace, pardon m’accorde,
Ce n’était pas sans peine qu’il avait oblenu sa grace; ces

Les disciples d'Emmatis; souvenir on ne peut plus touchant.

11
(2) Bon mouvement intéricur.
(3) Si.
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vers el les suivants sont évidemment une réponse a ceux
qui 8’y étaient le plus opposés. On pardonne, dit-il, au
jeune homme qui se range dans sa vieillesse. lls ne veu-
lent donc pas qu’il murisse et se range & son four ceux

qui lui montrent tant d’acharnement :

Ei comme le noble Romant

De 1a Rose dit et confesse,

En son premier commencement,

Qu’on doit jeune cuenr en jeunesse,
(Quant on le voit meur en vieillesse
Excuser : hélas! il dif veoir.

Ceulx done qui me font telle oppresse,
lin menrté (1) ne me vouldroient veoir.

Ft il ajoute avec un accent qui va & I'ame :

Se pour ma mort le.bien publique
D’aucune chose vaulsist mieux,

A mourir comme ung homme inique
Je me jugeasse, ainsi maid’ Dienx!

Mais quel mal fait sa vie, la vie d’un pauvre diable comme
lui ?

Grief ne faiz & jeune ne vieulx,

Soye sur pied, ou soye en bicre :

Les montz ne bougent de leurs lieux,

Pour ung paonyre, n’avant, narriere.
La-dessus, il raconte une histoire dont la morale est que

le pardon peut faire un honnéte homme du plus grand lar-
ron, et qu’il n’est guére possible & la pauvreté de frayer

(1) Maturite,




136 FRANCOIS VILLON.
avec la loyauté., Celte historiette courte, vive et rapide
est un vrai modele du genre :

Au femps que Alexandre regna,
Ung hom nommé Diomedes
Devant luy on Juy amena,
Engrillonné poulees ef deiz (1),
Comme ung larron; car il fut des
Escumeurs que voyons courir.

Si fut mys devant le cades (2),

Pour estre jugé & mourir,

L’empereur si Parraisonna :

arron de mer?

Pourquoy es-tu
I’autre responce luy donna :

« Pourquoy larron me faiz nommer?
« Pour ce qu'on me yoit escumer

« En une petiote fuste (3)

«-Se comme toy me peusse armer,

« Comme toy empereur je fusse. »

L’histoire de Villon ne serait-elle pas au fond un apo-
logue & I'adresse des barons pillards de I’époque ? Toute
la différence entre eux et lui, semble-t-il dire, ¢’est qu’ils
avaient des donjons crénelés ot retirer Ieur butin, tan-
dis que lui et ses compagnons n’avaient cue les masures
du chatean de Bicélre ef de la tour de Billy, le refuge des
vagabonds d’alors, et qu’il abandonne si libéralement
plus loin au seigneur de Grigny (4).

(1) Lesdoigls et les pouces liés.

[2) Le juge.

(3) Un tout petit vaisseau,

(4)

sai Vieestre,
e la tour de Billy,

Pourveu (se-huys y a, ne fenestre
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« Mais que veux~tu? De ma fortune,
« Contre qui ne puis bonnement,
« Qui s1 dorement m’infortune,
« Me vient tout ce gouvernement.
« Excuse moy aucunement,
Iit scaches qu’en grant pauvrete
« — (e mot dit-on communément —

« _\-l’.'.‘l'~

t pas trop grant loyaulie.

Quand 'emperenr eut remiré (1)

De Diomedés tout le diet ;

« Ta fortune je te mueray

« Mauvaise en bonne! » ce luy dit.

Si fist=il. Onc puis ne mesprit

Vers personne, mais fut vray homme f_ﬂ'}]:

Et il cite son autorité, Valére Maxime, & faux par exem-
ple, mais de la meilleure foi du monde :

Valere pour vray nous Ueseript,
Qui fut nommé le grand & Romme.

Louis X1 avait bien délivré Villon de la prison ; mais au
don de la liberté avait-il joint celui de quelques libéralilés
pour subvenir & la misére du poete? Le huitain suivant
permetirait d’en douter :

Qui ne soit debont ne en estra),

Qu'il mette tx

pien tout ;1;'-]1“5”01 :

les deux vers qui ferminent nous disent suffisamment ce qu'étaibt cet
honorable seigneur :

Face, argent & dextre, & senestre :
Il mlen faulk, et il n'en a point,
(1) Admiré la réponse.
12} Honnéte homme.
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Se Dien m'eustdonné rencontrer
Ung autre piteux Alexandre,

(ui m’eust faict en bonheur entrer,
Ef lors qui m'enst veu condescendre
A II,':.'I1 estre ars el mvys en t‘l.‘]it]l'l'
Jugé me fusse de ma voix.

Nécessité faict gens mesprendre,

[t faim saillir le loup des boys.

Si ¢’est une excuse, glle est tout entiére & la décharge de
Villon, lui dont la pauvreté était, de son temps, proverbiale.

Tout & coup pris de réverie, et comme enivré d'une
brusque bouffée de souvenirs, il se met & soupirer I'é-
légie des heures envoléessans retour; il pleure sa jeu-
nesse, la rapidité dont elle a fui, 'emploi qu’il en a fait,
et intéresse & ses regrets tout ce qui a été jeune et s'¢-
veille un beau matin, sans provisions, du divin réve des
jeunes années, avec des cheveux gris :

Je plaings le temps de ma jeunesse,
Augquel jay plus qu'auntre gallé
Jusque a 'entrée de vieillesse ;
Car son partement m’a cele.

Il ne s’en est a pied allé,

N’a cheval; las ! et comment donc?
Soudainement s’en est vollé (1),

Et ne m’a laissé quelque don.

(1) Ronsard dira plus tavd :
Le temps s'en va, le temps s'en va, ma Dame;
Las! le temps; non;

Virgile est plus poetique, mais n'a pas plus d'accent dans ces admi-

s nous en allons,,,

rables vers des Georgiques :

Optima quaque dies miseris mortalibus wvi

Prima fugit; subeunt i tristisque senectns

t inclementia morbis,

L1y vy 66:68

Et labor, et
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Allé s'en est, et jo demenr
Pauvre de sens ¢t de scavoir,
Triste, failly, plus noir que meture.

le n’ay ne cens, renfe, n'ayoir;
et, pour comble,

Des miens le moindre, je dy voir (1),
De me désadvouer s'avance,
Oublvans naturel devoir,

Par faute d’'ung peun de chevance.

[Is n'ont pas payé ses folies cependant, ni ses repues
franches, ni ses amours, Les amours ! C’est bien malgreé
lui qu’il leur a dit adieu; mais la fristesse et la faim I'é-

cartent des amoureux sentiers :

Bien est-il VIay qu 1\ AV
Et que aimeroye voulentiers;
Mais triste cueur, ventre alfame

Me oste des amoureux sentiers.
Il les laisse aux heureux,
Car de la panse vient la danse.

Pas plus (ue les anciens, il ne comprend I'amour affameé.
Alors avec un redoublement d’amertume inspiré du sen-
timent de sa folie passée et de sa misere présente, et de
ce qu’elles ont d’irréparable, il s'écrie d’une voix deéchi-
rante :

Hé Dien ! se j'eusse estudié

Au temps de ma jeunesse folle,

1) Vrai,
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Eta bonnes meeurs dédié,
Jeusse maison ef couche molle !
Mais quoy? Je fuyoye 'escolle,
Comme faict le manvays enfant...
En escrivant ceste ].\:H'I\Ht'_.

\ peu que le eneur ne me fend.

(’est bien la explosion d’'un cceur que le remords fait
éclater. 1l a interprété au gré de ses passions, et il wen
peut mais & celte heure, la parole du Sage, c’est-a-dire
de I'Ecclésiaste qui dit au jeune homme de s’¢jouer, mais

pendant un temps seulement et encore honnétement :

Esjoys toy, mon filz,
A tfon adoleseence ; mais
Ailleurs sers bien d'ungaunfre meetz,
Car jeunesse ef adolescence
—- G'est son parler ne moins ne mais —
Ne sont qu'abbus ¢f ignorance,

Puis avec une image saisissante, celle d’une toile donlt le

tisserand briile, & I'aide d’une torche de paille, tous les

fils qui passent, il peint la fuite et la dispersion de ses

jours :
Mes jours s'en sont allez errant,
Comme, dit Joh, d'une touaille (1)
Font les filetz, quant tisserant
Tient en son poing ardente paille :
Jar 8'il y a un hout qui saille,
Soudainement il est rayis.
Si ne erains plus que rien m’assaille,

Car a la mort tout assouvys.
La mortl apaise tout : c’est la pensée de Luther dans le

1) Toile.
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cimetiere de Worms : Invideo quia quiescunt. Alors
s’enfongant de plus en plus dans sa tristesse, d’un accent
qui rappelle les regrets donnés par Hamlet au pauvre
Yorick, il évoque les compagnons de sa jeunesse, et les
suit dans leurs destinées diverses :

Ou sont les gratieux gallans

Que je suyvoie au temps jadis,
Si bien chantans, si bien parlans,
Si plaisans en faitz et en dictz?
Les aucuns sont mortz et roydiz;

roydiz! ainsi Colin de Cayeulx et Montigny qu'il avait
vus finir si lamentablement & Montfaucon.

D'eulx n’est-il plus rien maintenant.
Respit ils ayent en paradis,

Et Dieu saulye le remenant (1) !

souhait touchant et chrétien qui revient souvent chez
notre poéte.

it les aucuns sont devenuz

Dieu mercy ! grans seigneurs et maistres (2);
Les antres mendient tous nudz,
Et pain ne voyent qu’aux fenestres!

Quelle révélation sur la misére du pauvre Yillon! un
trait pareil n’a pu venir qu’a un meurt-de-faim.

(1) Le reste.

(2) Comme Ythier, devenu maitre de la Chambre aux Deniers de
Charles de France, duc de Normandie, Nicolas de Louviers, I'ancien
braconnier, le méme sans doute gui fut fail conseiller & la Chambre des
Comptles par Louis XI, Denys Hesselin enfin, Elu de Paris el maitre
d'hétel du roi.
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Les autres sont entrés en cloistres
De Célestins ef de Chartreux,

Bottés, housez, com pescheurs d’oystres (1).

Ce n’étaient pas les plus malheureux, & ses yeux, comme
on le voit plus loin par la description appétissante qu’il
fait de leur régime.

Ou grands seigneurs et maitres, ou misérables, ou reli-
gieux, voila donc ce qu'étaient devenus les gratieux gal-
lans du temps jadis. Que de mélancolie dans la contem-
plation de cette diversité de sort entre des compagnons
de jeunesse et d’étude ! Villon ¢’y plonge avee une sorte

d’ameére volupté, et continuant son propos :

Aux grans maistres Dieu doint bien faire,
Vivans en paix et en recoy.
En enlx il n’y a que refaire,

certes, ils nont qu'a se tenir ou ils sont ; aussi, dit-il,

Si s'en fait bon tairve tout coy,
Mais aux pauvres qui n’ont de quoy

Comme moy, Dieu doint patience.

Que de fautes cette résignation sans fiel ne doit-elle pas
faire pardonner, surtout de la part d’un homme qui a été
si malheureux! Quant aux autres, ajoute~t-il, ¢’est-A-
dire & ceux qui sont entrés dans les cloitres,

(1) Jehan le Cornu, par exemple, le méme, bien probablement, que
celui que Félibien désigne dans son Histoire de Paris, comme vicaire
du Cardinal d'Estouteville, pour le prieuré de Saint-Martin-des-Ghamps, et
encore frére Baulde, sur le patron de qui Rabelais taillera un jour la
joyeuse figure de frére Jehan des Entommeures.
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ne fault qui ne quoy,
Car assez ont pain et pitance.

Certes le pauvre Villon avait plus que sa charge de mi-
stre ; et cependant je doute qu’il etit consenti & Iéchan-
ger confre une vie de bien-étre, si sa liberté avait di la
paver. Il était de la race de ces bohémes dont Regnier
semble nous avoir dit le secret dans ces vers de sa

deuxieme satire :

Puis les gueux en gueusant trouvent maintes delices,

Un repos qui ’égaie en quelque oisiveté.

La Fontaine a raconté leur histoire dans celle du loup
(qui ne veut pas du régime auquel le chien son interlocu-
teur doit son embonpoint, s'il faut 'acheter de sa
liberté.

Cependant, & ces mots de pain et de pitance, 'imagi-
nation du pauvre jelineur se monte et se donne carriére
dans I’énumération des mets qui pouvaient couvrir alors
latable d’un réfectoire de moines :

Bons vins ont souvent embrochez (1),
Saulces, hrouetz et gros poissons,
Tartres, flans, ceufz friz et pochez.
Perduz, et en toutes facons;

et il ajoute ce trait plaisant :

Pas ne ressemblent les macons,
Que servir fault a si grand’peine;

(1) En perce.




144 FRANCOIS VILLON.

llsne veulent nulz eschancons,

Car de verser chascun se peine.

Cela est de la malice toute pure; il s’en apercoit et s’en
excuse; il offre méme satisfaction & ceux dont il a ri, sauf

toutefois qu’il ne retranche rien de ce qu’il a écrit :

En cest incident me suys mys,
(ui de rien ne sert & mon faict.
Je ne suys juge, ne commis,
Pour punir, n’absouldre melffaict.
De tous suys le plus imparfaict.
Loueé soit le doulx Jésus=Christ !
Que par moy leur soif satisfaict !

Ce que jay eseript est escript.

Mais, dit-il, laissons les moines & leur place ; si d’ailleurs
il s’est échappé sur eux, c’est & la pauvreté qa’il fant I'at-
tribuer :

Laissons le monstier ou il est;

Parlons de chose plus plaisante.

Ceste matiere & tous ne plaist :

Ennuyeuse est et déplaisante.

Pauvrete chagrine et dolente,

Tousjours despiteuse et rebelle

Dit quelque parolle cuysante ;

S’elle n’ose, si le pense elle.
Puis il revient melancoliquement & lui-méme :

Pauvre je suys de ma jeunesse,

De pauvre et de petite extrace.

Mon pere n’eut oneq grand’richesse,
Ne son ayeul nomme Erace.
Pauvreté tous nous suyt et trace.
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Et il acheve cette description qu’il fait de la persévérance
héréditaire de la pauvreté daus sa famille par ce frait ex~
pressif : :
Sur les tumbeaulx de mes ancesires,
Les ames desquelz Dieu embrasse,

On n’y voif couronnes ne sceptres.

Il nous fait assister alors aux réflexions & I'aide descuelles
il tache de se consoler de sa misere :

De pouvreté me guermentant (1),
Souventes foys me dit 1e cueur :
« Homme, ne te doulouse tant (2),
« Et ne demaine telle douleur,
« Se tu n’as tant que Jacques Cueur.
« Myeulx vault vivre soubz gros bureaux (3),
« Pauvre, qu'avoir esté Seigneur,
« Et pourrir soubz riches tumbeaulx! »
\Qu’avoir esté Seigneur... que dys?

Seigneur, hélas! ne 'est=il mais (4) !

Il faut remarquer I'effet de cette répétition. Villon use
assez souvent de cette figure et toujours avec succes,

Selon les auctentiques dictz,
Son lieu ne congnoistras jamais.

C’est la traduction du fameux verset du psanme o6 : £l
transivi, et ecce non erat, et non est inventus locus
ejus. Villon en fait I'application & Jacques Ceeur qui,

(1) Me plaignant.
(2) Ne 'afflige tant.
i3) Sous la bure grossiére,
& [l ne 'est plus,
1)
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tombé en 1451 de la prospérité la plus éclatante dans
la disgrace la plus profonde, était allé mourir presque
obscurément en 1456 dans I'ile de Chio, étonnant tour
A tour le monde de ses fortunes contraires. Certes, conti-

nue-t-il, il est loin d’avoir une haute origine :

Si ne suys, hien le consideére,
Filz d'ange portant dyademe
Iétoille, ne d’auire sydere (1) ;

et il ajoute avec une mélancolie supréme :

Mon pére est mort, Dieu en ayt F'ame ;
Quand est du corps, il gyst soubz lame...
Fentends que ma mere mourra,

Et le scait bien la pauvre femme,

Lt le filz pas ne demourra.

La mére et le fils suivront le pere; et de la famille il ne
restera pas vestige. On pourrait croire qu’il a épuisé sa

mélancolie dans ces vers ; rien meins, jugez plutot :

Je congnoys que pauvres eb riches,

oes et folz, prebstres et laiz,
Noble et vilain, larges et chiches,
Petitz et grans, el beanlx et laidz,
Dames & rebrassez colletz,

De |'t1]l'|1_'t-[11ill{'l‘ll]lilil'j'itl,
Portant atours et bourreleiz,

Mort saisif sans exception.

Quel effet que celui de cette longue suspension due ici &

I'inversion et lerminée par ce vers saisissant !

(1) Astre
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Il v a évidemment dans ces vers un souvenir de la

Danse Macabre, de cette lugubre comédie ot I'on voyait

a Mort accompagnée de ses ministres mettant en danse,

e rebecd la main, tous les états et tous les dges, depuis
le Pape et I'Empereur jusqu’au dernier manant, depuis

e vicillard courbé sous les années jusqu'a I'enfant au
berceau. Représentée pour la premiére fois en 142/, a
Paris, dans le cimetiére des Innocents, au miliea des hor-
reurs de la famine et de la peste, elle avait altiré pendant
plus de six mois & ses [unébres représentations une foule
& moiti¢ folle de curiosité et d’épouvante. La peinture et
la sculpture avaient depuis reproduit & I'envi dans les
cimelitres, sur les murs des églises, dans les marchés et

dans les cloitres les principales scénes de ce ballet d’é-

trange et formidable espéce. La poésie elle-méme n’al-
lait pas tarder & s’en inspiver; et Pierre Michault, en at-
tendant la grant danse Macabre des hommes et des fem-
mes , imprimée & Paris en 1486, par Guyot Marchand,
montrait déja dans son poéme de la Dance des Aveugles
le genre humain ballant tour & tour & la suite de I'Amour,
de la Fortune et de la Mort. L'imagination du xv® siécle
en. France était obsédée, ainsi que d’'un cauchemar, de
cetle idée née A la suite des calamités de toute sorte dont
le spectacle I'avait ébranlée. En la rendant & son tour
dans cet expressif et vigoureux raccourci, Villon se met-
tait donc en rapport direct avec I'imagination de son
temps, par une des peintures tout & la fois les plus popu-
laires et les plus saisissantes.

En sait-on une d’une vérité plus effrayante que celle
qui suif :
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Et meure Paris ou Hélene,
Quiconques meurt, ¢’est & doulenr.
Celluy qui perd vent et alaine,
Son fiel se eréve sur son cneur,
lJlI_\':n'-:‘Etl.‘!.il.-: Dieu scait, quelle sueur!
Et n’est qui de ses maux P'allége :
Car enfans n’a frére ne sceur,
Qui lors vonlsist estre son pleige (1).

Est-ce Villon, est-ce Pascal qui parle ici? Il n’y arien
au-dessus de cette simplicité terrible ; et ce style marche
de pair avec les plus grands. Il reste encore toutefois au
potte des couleurs pour achever la peinture du moribond :

La mort le faict fremir, pallir,

Le nez courber, les veines tendre,
Le col enfler, la chair mollir,
Joinctes et nexfz croistre et estendre.

I’homme qui a fait cette deseription de I'agonie s'était
penché plus d’une fois au chevet des mourants. De pa-
reils détails ne s’inventent pas ; seulement, il n'y a que le
génie pour les retracer avec cette verité. Mais que de ten-
dresse et de passion dans la pensée qui termine la stro-
phe ! et quel contraste fait, avec 'effrayante réalité de la

(1) Repondant. — Pierre Michault, dans la Dance des Aveugles, fait
dire & Entendement quelque chose de plus triste encore :

Les enfans ont douleur amére

Et pleurent souvent, l'entens-tu,

Aprés la mort de pere et mere,
Mais c'est quant ils ont trop vescu.
Car quant 1'enfant est revestu

Des biens, il ne donroit un blane

Pour son pére estre de mort franc,
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peinture qu’on vient de voir, le cri de pitié par lequel le
poete semble demander grace a la Mort pour la femme !

Corps feminin qui tant es tendvre,
Polly, souef, si précieulx,

Te fauldra-il ces maulx actendre?
Ouy, ou tout vif aller es cieulx.

Sur cette idée A la fois triste ef touchante , son imagina-
tion s'emporte en pleine réverie ; et comme si, dans la
brume idéale du temps passé, il voyail défiler devant lui
le cheeur charmant des Dames du temps jadis (1), il
laisse tomber ces strophes d’une mélancolie pénétrante ,
et & Iéternelle élégie des fils d Adam ajoute, sans s’en
douter, un des plus beaux chants que la tristesse hu-

maine ait jamais inspirés :

Dictes moy ou, n'en quel pays

[ist Flora la belle Romaine,
Archipiada, ne Thais,

(Qui fut sa cousine germaine;

Echo parlant, quand bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beanté eut trop plus qu'humaine?. ..
Mais ot sont les neiges d’antan (2)7

(1] La méme idée était venue a Charles d'Orléans ; mais, comme dif
M. Nisard, il la laissa échapper :
Au vieil temps grant renom: conroit

De Chryséis, d'Yseunlt et d'Héléne,

Et maintes autres qu'on nommoit
Parfuictes en beaulté haultaine;

Ma

11l f!'.’.'.".‘il:lll, en-son (]L‘Il!:li]ll‘

La mort les prist piteus

(2) De l'an passe, ante, aunuil.




FRANCOIS VILLON,

O est la irves sage Hélois!

Pour qui fut meurdry el puis moyne
Pierre Esbaillart 4 saint Denys.
Pour son amour cut cest essoyne (1).
Semblablement ol est la royn

Qui commanda que Buridan

['ut jetté en ung sac en Seine?...

Mais ou sont les neiges d’antan?

L.a royne Blanche comme ung lys,
(Qui chantoif & voix de sereine,
Berthe au grand pied, Bieiris, Allys,

Harembourges qui tint le Mayne,
Et Jehanne la bonne Lorraine
Qu'Anglois bruslerent & Rouen :

e souverame?,,

On sont-ilz, Vierg

Mais ot sonf les neiges d’antan (2)?

A la bonne heure, un des premiers, Yillon a senti loule
la poésie de cette touchante et sainte figure de I'amour
de la patrie ; un des premiers, il a versé sur la mémoire de
la bonne Lorraine, comme il appelle, une larme pieuse ;
la Postérité la lui a comptée. Il était né, on se le rappelle,
Pannée méme ou la sublime jeune fille montait sur le
biicher de Rouen. Les deux vers qu'il lui consacre sont

pour nous une révélation des sentiments de la France de
son temps a P'égard de I’héroique martyre, des senti-
ments du peuple au moins; car la bourgeoisie du temps,
a en juger par le sentiment de Martial d’Auvergne, un
de ses plus graves représentants, ne savait trop ce qu’elle

devait penser de la condamnation de la Pucelle. Apreé

(1) Réc
(2) M. Nisard a remarqué que, dans cette charmante ¢vocation que
fait Villon de tant de beautés célebres, presque toutes sonl frangaises,

""-I‘J'll":!!I*"‘.
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avoir en effet rapporté la sentence rendue contre elle et
sa mort douloureuse, I'auteur du poéme des Vigiles de
Charles VII ajoute, en parlant des Anglais, et ce qu'il y
a de curieux, aprés avoir plaint la pauvre jeune fille,

Si firent mal ou autrement,

[l s’en fault & Dieu rapporter,

Qui de telz cas peut seulement
Liassus congnoistre et discuter.

1l n’était pas bien str apparemment que Jeanne ne fil
pas une sorciere. Le peuple lui, du premier coup, avait
nommeée la bonne Lorraine et reconnue, sans marchan-
der, pour sa libératrice.

Il faut remarquer aussi ce souvenir donné par le poéte
i la mémoire d’Héloise et d’Abélard ; il le devait tout & la
fois et & 'amante incomparable du pays des Ecoles et au
héros de I'enseignement libre. L.e nom de Buridan, ancien
étudiant et professeur célebre de I'Université de Paris, rap-
pelait encore une tradition bien populaire parmi les €coliers
de Paris, celle des sinistres amours de la Tour de Nesle.

I.’Envoi raméne eamme un écho meélancolique et char-
mant le refrain de toute la ballade :

Prince n'enquercz de sepmaine,
Ou elles sont, ne de cest an,
(Que ce refrain ne vous remaine,

Mais oti sont les neiges d’antan !

Villon vient de faire voir le triomphe de la mort dans
la Ballade des Damesdutemps jadis; « suyvant le propos
précédent, » il fait ressortir de nouveau ce triomphe dans
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la Ballade des Seigneurs du temps jadis, ou plulot des
princes morts de son temps; et on comprend tout ce
qu’avait d'intérét pour les contemporains cette revue des
princes que la mort avait pris sous leurs yeux, et faitentrer
tour & tour dans ses lugubres cheeurs. C’était toujours le
sujet de la Danse Macabre alors si cher aux imagina-
tions :

Qui plus? on est le tiers Calixte,

Dernier décéde de ce nom,

i Qui gquatre ans tint le Papaliste (1) 7

Alphonse, le roy d’Aragon,

Le gracienx duc de Bonrboen (2),
Ei Artus le due de Bretaiene
it Charles septiesme le Bon ?...

Mais o est le preux Charlemaigne !

Charlemagne, le plus grand nom de I'Histoire et de la
poesie au moyen age.

D’en plus parler je me désiste,
Cen’est que foufe abusion;

Il n’est qui contre mort résiste

Ni qui treuve provision.

Encor fais une question :

Lancelot le roy de Behaigne (3

Ou est-il? Ow est son tayon (4)7...
Mais ou estle preux Charlemaigne ?

(1) La Papauté.—Celui-Ii méme qui des deniers de 1'Fx
contre les Ture

s avaib arme
nouyellement vainquenrs de Constantinople, une flotte

composée de s s, donb il avait donné le commandement & Jac-

ques Ceeur, enfin échappé de prison.

(2) Celui sans doute & qui il a adressé sa spivituelle requéte, en forme
de ballade.
(3) Bohéme.

(4) Afteul, du lalin afavus.
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ENVOI.

O est Gueselin le hon Breton ?
(’était alors en France le nom le plus populaire.

01 le comte Daulphin d*Auvergne (1),
Et le bon fen duc d'Alencon (2)7
Mais ott estle preux Charlemaigne (3) !

‘1) Probablement Béraud I, le dernier dauphin d'Auvergne.

(2) Sans doute Jean Ier du'nom, dit le Sage, resté sur le champ de ba-
taille d’Azincourt.

(3) Regnier de Guerchy, davs ses Fortunes el Adversités, s'élait
demandé avant Villon :

Oi1 est Artus, ont est Hector de Troye,

On sont les preux qui crierent Monjoye?

On Charlen grant seignenrie?

Ot est P

it est Hélene la belle simple et quoye ?

Alexandre et sa chevalerie,
Vespasien qui conquesta Pavie,
On sont-ils tous? Lenr puissance est faillie
Dans la Faree de lo Pippée, d'un anteur inconnu, mais contempo-
rain de Villon, Bruyt d' Amowrs, un des personnages regrettant le hon
temps demande aussi successivement :
Ol est la beanté de Jas
D’ Assalon.

Ot est le cusnr treés noble et hault

De Dido qui tant réclama

fe et qui tant fort 'ama?

Et Billys la douce et la clére,

son frére :

Qui tant ama Ca

Mais celte (roide évocation de personnages, ou classiques ou morts
depuis des siecles, est loin d'avoir l'intérét de celle que fait Villon de
princes presque tous conlemporains, et qui avaient defilé tour a tour sur
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Villon reprend enfin ure troisiéme fois la méme idée,
tant il en est pénétré, mais celte fois par une fantaisie

d’artiste, en vieil langage francois, comme dit le titre,

Car ou soit 1y sainetz Apostoles (1),
D’aulbes vestuz, d’amys coeffez,

()ui ne ceinet fors saintes estolles,

Aussi bien meurt filz que servans;

De ceste vie sont houfiez (2) :

Autant en emporte ly vens.

Ce refrain est aussi expressif que celui de la Ballade des

Dames du temps jadis était gracieux.

Voire ou soit de Constantinobles

L'emperier aux poings doréz,
Ce souvenir donné par le poéte & la chute toute ré-
cente de 'empire grec et de son dernier empereur mort

la scéne du xvesiecle. Il semble daillenrs que cette idée

ft daps lair du lemps de Villon, Ainsi , dans le Chevalies

Olivier de La Marche, un poele et un historicn de ce temps-li, passe

reyue, dans 28 stances successives, les Princes et les Seigne

son lemps ; et dans I'Baemple du Mirouer d’entendement par lu

mort, aprés avoir raconté la mort de quantité de dames d’un haut rang
et d'une naissance distinguée, il demande ce que chacune de ces dames

est devenue. A Villon senl, il étail réservé defaire de ce lien commun

une des plus belles inspirations de la poésie francaise,
Menot enfin, le célebre prédicateur, né yers 1450, a imilé, dans un

de ses sermons, les deux ballades de Villon : « Ou est le roy Louis, na-

@ gueres s qui, daps la fl

sl la terre a déja pourri son cadavre. Ou
s dont on a tant parlé? N'avez-vous pas le

ur de sa jeur

« sait

sont toutes ces demois

« Roman de lg Rose et Mélusine, et tant d'aulres bhraulés célebres? »

jue ce soib le Saint-Pere,

(1) Ou, si 'on veut, ¢

(2) Soufflés, emportes par le vent,
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si courageusement montre, avee ceux qu’il évoquait tout
A I'heure, que, pour observer le monde du fond du trou
de la Pomme de Pin, il n’en suivait pas moins du regard
ce qui se passait & I'borizon, et qu’aucun des grands
événements de son temps ne lui échappait : que ce fit la
mort de Jeanne Darc ou la prise de Constantinople.

O de France ly roy trés nobles,
Sur tous autres roys decorez,
Qui, pour ly grand Dieux adorez,
Bastit églises et convens,

S’en son temps il fut honnorez,

Aufant en emporte ly vens.

Il parle vraisemblablement de saint Louis. On pour-
rait ici répondre & Villon que le vent pas plus que le temps
n’emporte la gloire des grands hommes. Je le trouve

plus vrai, lorsqu’apres avoir ¢énumeré les gens des princes,
Héraulx, trompettes, poursnyvans,
il ajoute dans un langage trivial mais énergique :

Oni-ilz bien houté (1) soubz le nez?
Autant en emporte ly vens.

[l termine ainsi dans I'Envoi,

Princes & mort sont destinez

Comme les plus pauyres vivans;

S'ils en sont coursez (2) ou tennes (3),
Autant en emporle ly vens.

(1) Mis.
|12) Courrouceés,
(3) Ennuyeés,
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De I'idée générale, dont il vient de faire cette triple expo-
sition, il redescend maintenant et revient & sa personne.
Si tant de grands personnages sont morts, il mourra done
aussi lui, pauvre diable :

Puisque papes, roys, filz de roys,

Et conceuz en ventre de roynes,

Sont enseveliz, mortz et froidz,

En aunltruy mains passent les resnes,

Moy, pauvre mercerot de Renes,

Mourray-je pas? Ouy, se Dieu plaist:

Mais que j'aye faict mes estrenes,

Honneste mort ne me desplaist :

Pauvre Villon , la journée a fini pour lui peut-étre, sans
qu’il ait fail ses étrennes; mais la Postérité I'a dédom-
magé. Je ne sais trop pourtant s’il et été bien sensible
a cette compensation. Une chose qui le consolait davan-
tage, et I'insistance avec laquelle il y revient le prouve,
c¢’estla grande égalité de tous sous le couteau de la mort;
elle le venge de la prospérité insolente :

Ce monde n’est perpétuel,

(Quoy que pense riche pillart;

Tous sommes soubz coutel mortel (1).

(C’est la consolation, dit-il, du pauvre vieillard,

Lequel d’estre plaisant raillart
Eut le bruyt, lorsque jeune estoit;

mais les temps sont bien changés; et aujourd’hui, on le

tiendrait

(1) La faux de la morl.
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a fol et paillard,
Se, vieil, & railler se mettoit.

Les espiegleries et les gentillesses ont perdu avec la jeu-
nesse leur grace et leur excuse. Quel parti lui reste~t-il
aujourd’hui, lui qui n’avait pas d’autre revenu? La ré-
ponse est navrante :

Or luy convient-il mendier,
Car a ce force le contraint.

(est la situation du vieux poéte de Juvénal. Que faire?
L’age est passé pour lui de s’embarquer, de prendre le
casque ou le hoyau,

Sed defluit «tas

Et pelagi patiens, et cassidis atque ligonis.
Il en est réduit tous les jours & regretter la mort,

Regrette huy sa mort et hier,

Tristesse son cueur si estrainet [i] :

Souvent, se n’estoit Dieu, qu’il crainet,
[l feroit un horrible faict.

On ne peut mettre & nu le désespoir d'un cceur ayec une

(1) Dans une situation exactement semblable, un de ses successenrs

en bohéme, Roger de Collerye, disait @ son tour :

Loing de santé, bien prochain de tristesse,

Actainet d'ennuy, exempté de livsse,

Infortuné, plain de mélancolye,

Et en qui est espérance abolye,

Tel je me voy et me trouve en vieillesse,
Rondeau 89,
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naiveté plus déchirante. Que d’amertume encore dans

ce qui suit !

Car s’en jeunesse il fut plaisant,
Ores (1) plus rien ne dit qui plaise.
Tonjours vieil synge est desplaisant,

Moue ne faict quine desplaise.
I1 I’éprouvait pour son compte.

§'il se taist, affin qu’il complaise,
[l est tenu pour fol recreu (2);
S'il parle, on luy dit qu'il se taise.

Pour comble, efit-il pu ajouter avec le grand saliricque

romain, il se déplait & lui-méme,

Teedia tunc subeunt animos, fune seque suamgue

Terpsichoren odit facunda et nuda genectus.

Il n’a enfin plus grice & rien. Ce qu’il y a de lamentable
dans la vieillesse dépourvue de fortune et de considéra—
tion, nul ne I'a mieux fait ressortir que Villon ; nul n’en
avait fait une plus triste expérience. N’y a-t-il pas, dans
les vers que nous venons de lire, une confidence pleine
d’amertume sur le peu d’accueil que Villon, de retour &
Paris, aprés sa délivrance du cachot de Meung, aurait

recu dans cette ville (3)? La plupart de ses anciens com-

(1) Désormais.

(2) Fatig

(3) Je tire la conjecture de ce voyage de Villon & Paris, & cette épo-
que, d'un passage du G.-T., qui me
1ue, ;

16, hors d'usage.

semble formel, en ce sens :

Item j'ay sgen i ee voyage



LE GRAND-TESTAMENT. 159
pagnons, /es joyeux gallans, élaient ou morts ou dis-
persés ca et la parla vie ; le peu qui en restait parmi les
plus jeunes ne Paurait, il faut croire, re¢u qu'avee indif-
férence et froideur. Sa longue absence hors de Paris le
leur avait renda comme étranger : ce dont il semble se
plaindre sous forme détournée dans ce vers de la Bal-
lade des Proverbes, qui n’est, pour qui sait la lire,
quune longue suite de confidences résumant les expé-
riences du poéte :

Tant s’eslongne-il qu’il n’en souvient

Dépouillé de la verve et de la gaité de sa jeunesse, il aurait
essayé vainement d’en réveiller quelques étincelles et de
reprendre au Pays jatin, & 'aide de quelques gentillesses
rétrospectives rappelées de son bon temps, I'u.c ndant
quiil leur avait di autrefois. On I'aurait trouvé vieilli,
baissé, en retard, ridicule enfin. Pour comble, la nouvelle
génération ne le lui aurait pas dissimulé, et Paris, jadis le
thédtre de ses exploits, n’aurait plus éclairé que sa honte
el son déclin, C’est le chagrin, selon nous, que Villon en
aurait ressenti qu’il exhalerait dans ces vers et qui I'au-
rait déterminé & échanger définitivement contre celui
de la province le séjour d'une ville qui ne lui rappelait que
des douleurs et n’avait plus pour lui que des mépris sans
compensation.

povres orphelins

Que mes trois
Sont creus et deviennent en aage.
Ce voyage ne peut étre évidemment qu'un yoyage a Paris, ou vivaient

les orphelins en question.
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Mais la disgrace des hommes que I'age ne trouve ni
murs, ni pourvus, est aussi celle des femmes que la vieil-

lesse vient surprendre au milieu de leurs folies :

Aussi ces pauvres femmelettes,
Qui vieilles sont et n’ont de quoy,
Quand voyent jeunes pucellettes
En démenez (1) et en requoy (2),
Lors demandent & Dien pourquoy
Si tost nasquirent, n’a quel droit!

Sur quoi il ajoute avec une bonhomie malicieuse et on

ne peut plus plaisante,

Nostre Seigneur s’en taist tout coy,
Car, au tanser, il le perdroit.

Mais écoutons-le prétant sa poésie & la belle Heaulmiére
ja parvenue a vieillesse pour pleurer sa jeunesse et sa
beauté, et arrétons-nous un instant devant cette explo-
sion de sanglots :

Advis m’est que joy regretter

La belle qui fut heaulmiere,

Soy jeune fille souhaitter,

Et parler en ceste maniére :

Ha vieillesse felonne et fitre,
Pourquoy m’'as si tost abattue?
Qui me tient que je ne me fiere
Et qu'a ce coup je ne me tue (3)7

(1) Ebats, du verbe démener : démener jeus.

(2) Deélassement.

(3) A la 22¢ page d'une des plus anciennes éditions de notre poble,
imprimee a Paris, I'an 1489, on trouve le portrait de la belle Heaul-
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La vieillesse lui a o0lé 'empire qu’elle exercait sur tous
ceux qui la voyaient :

Car alors n’était homme né
(Qui tout le sien ne m’eust donné,
Quoy qu'il en’soit des repentailles.

Aujourd’hui les derniers truands la rebutent. Jadis elle
s'est refusée & maint et maint; si c’elit été par sagesse!
mais non,

Pour Pamour d'ung garson ruseé.
Ah! s'écrie-t-elle,

Par m’ame, je l'amoye bien!
Or ne me faisoit que ridesse,

Et ne m’amayt que pour le mien,

(jue pour son argent, en d’autres termes.

Puis elle raconte I'histoire de toutes les filles du peuple,
cette histoire que 'auteur des Iambes a résumée dans les
deux vers énergiques que I'on sait :
Ja ne me scent tant détrayner,
Fouller aux piedz, que ne I'aymasse,
It m’eust-il faict les rains trayner,

migre : grande femme 4 la longue taille, au riche corsage, vétue d'une
longue robe qui tombe & larges plis en forme de draperies. Elle a 4 la
taille une ceinture ouvragée i deux anneaux, d'oli pend un troussean de
clefs; elle est coiffée d’une espéce de turban, d’on retombe sur I'épaule
gauche un long voile; son col et le tour de ses joues sont enveloppés
d'un meuchoir, ou plutdt des atlaches de son turban ; figure hommasse,
figure de son dge d'ailleurs et de son déclin, Il faut dive que ce por-
trait se retrouve dans plusicurs autres poémes de la méme époque, dé-
signant d'autres femmes.

11
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c’est-d-dire , charrier des fagots comme une bété de
somme, au premier mot de lendresse elle oubliait tout :

Si me disoit que le baisasse (1),

Et que tous mes maulx oubliasse ;

Le glouton de mal entaché
M’embrassoit, j’en suys bien plus grasse!

Alors, avec un crioll tout son ceeur éclate avee son déses-
poir :

QJue m’en reste-il? honte et peche!

Elle reprend d’une voix sourde et accablée, car on
I’entend, pour finir de nouveau par des éclats qui vont
jusqu’au ragissement, et qui sont la plus terrible lecon

que le lendemain des folles amours ait jamais donnée :

Or, il est mort, passé treute ans,

I2¢ je remains (2) vieille ef chenue.
Quand je pense, las! au bon femps!
Quelle fug, quelle devenue!

Quapd me regarde fouie nue,

Et je me voy si trés changée,
Pauvre, seiche, maigre, menne,

Je suis presque toute enragée.

Elle évoque alorssa beauté d’autrefois, et & sa parole il
nous semble voir resplendir dans ses voiles d’or la fraiche

et riante image de la jeunesse :

Qu’est devenu ce front poly,
Ces cheveulx blonds, sourcilz voultyz (3),

(1) Apres cela il me disait.....
(2) Je reste.
3) Arques.
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Grand entreeil, le regard joly

Dont prenoye les plus subtilz,

Ce beau nez droit, grand ne petiz.
Ces petites joinctes oreilles,

Menton fourchu, cler vis traictis (1),
126 ces belles levres vermeilles (2) 7

Nous nous contenterons du bhuste de ce portrait que
Villon fait en pied. Horace a dit du potte tragique que,
comme un magicien, il transportait son auditeur tantét a
Thebes, tantot & Athénes. A ce compte, quel magicien
que YVillon qui, d’une stance a l’autre, nous fait passer,
en un clin d’eeil, de la jeunesse 4 la vieillesse, et encore
tout éblouis de I’éclat de la premiére , nous met face &
face des rides de la seconde. Le coup de sifflet du ma-
chiniste ne fait pas succéder plus rapidement, dans une
féerie, un paysage d’hiver & un paysage de printemps :

Le front ride, les cheveulx gris,

Les sourcilz cheuz, les yeulx estainctz
Qui faisoient regars et ris,

Dont maintz marchans furent attainetz:
Nez courbé de beaulié loingtains,
Oreilles pendans et moussues;

(1) Visage an teint clair et frais, et mignon.
(2] Je retrouve, dans une description de ce genre de Garin, I'aufeur
d'un vienx fabliau, des expressions tontes semblables :
Bouche petite ot et vermeilles,

Et les liefvres furent pareilles,

Gorge polie, menton voutis,

Et si ot les sorcis traitis,
Le front plain et resplendoiant,
Et le col blanc et reploiant,
Blondes cheveus et bien soians,
Lnisans com or et ondoians,
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Le vis pally, mort et destainctz,
Menton foneé, levres peaussues.

Quelle peinture! et quel contraste avec la précédeute!
Elle ajoute avec un soupir ce vers dont on pourrait faire
I’épitaphe méme de la beauté :

(Vest d’humaine beaulté 'yssues !

On nous excusera de ne pas lasuivre plusloin dans cette
peinture d’une réalité sans pitié ; mais Villon ne recule
devantrien; et force nous est de le laisser aller seul.

Le tableau qui termine ces plaintes est d’une vérité de
couleur comparable & tout ce qu’il y a de plas pittores-
que et de plus vivant en ce genre dans Iécole flamande.
On suit de I'ceil le maigre filet de fumée qui s’échappe du
pauvre feu de chenevottes aucquel se chauffent, par une
aprés-midi d’automne, la belle Heaulmiére et ses com-
pagnes :

Ainsi le bon temps regretons

Futre nous, pauvres vieilles sottes,
Assises bas, & croppetons (1),

Tout en ung tas comme peloties,

A petit feu de chenevottes,

Tost allumées, tost estainetes.

It jadis fusmes si mignottes!...
Ainsi en prend & mainfz et maintes.

(1) Ne semble-t-il pas que Mathurin Regnier, dans sa salive x1”, se
soit inspiré de ce tablean ?

Quand au flambet du feu, trois vieilles rechignées
Vinrent & pas contez comme des. aivignées;
Chacune sur le ‘eul au foyer s'aceropit,

[5t semblaient, se plaignant, marmoter par despit.
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C’est un étrange repentir d’ailleurs que celui de la belle
Heaulmiére, si nous en jugeons par la lecon qu'elle
baille & ses écolitres, et que Villon fait enregistrer par
son clerc Fremyn

Or y pensez, belle Gantiere,
Qui'm’escoliére (1) souliez (2) estre,

Et vous Blanche, la Savatiére,

Or est-il temps de vous congnoistre.
Prenez & dextre et 4 senestre (3);
N'espargnez homme, je vous prie :

Car vieilles n'ont ne cours ny estre (4),
Ne que monnoye qu'on descrie.

Et vous la zente Saulcissiere ;

Qui de dancer estes adextre,
Guillemette la Tapissiere,

Ne mesprenez vers vostre maisire (D)5
Tous vous fauldra clorre fenestre,
Quand deviendrez vieille, {letrie,
Plus ne servirez qu'ung viel prebstre,
Ne qué|monnoye qu'on deserie.

Jehanneton la Chaperonniere,
Gardez qu'amy ne vous t.-mpvs'lrc (6)3
Katherine I'esperonniere,

N’envoyez plus les hommes paistre,
Car qui belle n'est ne perpetre (7)

Leur bonne grace, mais leur rie (8).

(1) Mon écoliere.

(2) Aviez coutume,

(3) A droite et & gauche,
(4) Etat, existence.

(5) L'Amour,

(6) Enjeole.

(7) Ne rencontre pas,

(8) Moquerie.
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Laidde vieillesse amour n’impetre (1),
Ne que monnoye qu’on descrie,

ENYOI.

Filles, veuillez vous entremetire
1) escouter pourquoi pleure et crie :
(Vest que ne puis remede y mettre,

Ne que monnoye ¢u'on deserie.

Bonne ou mauvaise, il ne s'en embarrasse pas, voila la
lecon qu'il a recueillie de la bouche de celle dont la

beauté triompha jadis:

Celte lecon ici leur baille,

La belle et bonne de jadis;

Yien dit ou mal, vaille que vaille,
Enregistrer j'ay faict ces ditez

Par mon clere Fremyn Pestourdys,
Aussi rassis comme puys estre...
Sil me desment je le mauldys;
Selon le clere est deu le maisire.

Sentence bouffonne tout & fait digne de notre poéle et on
ne peut plus dans ses habitudes. La vigourcuse Satire X de
Regnier est tout entiere en germe dans ces strophes de
Yillon, qui lui-méme avait pu s’inspirer du discours que
Jean de Meung, dans le Roman de la Rose (2), préte
a la Vieille, et qui offre la théorie la plus compléte de
la coquetterie ou de I'art de tromper les hommes.

Cette lecon, si ellrontee qu’elle soif, ef & cause de cela
méme, a pourlanf encore sa moralité, c’est de ne pas
laisser d’illusion sur ces amours de passage. Seulement

(1) N'obtient.
(2) V. 13204,
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Villon, pour son compte, a eu tellement & se plaindre des
femmes qu'il ne veut plus en entendre parler :
Si apercoy le grand danger
L4 ot 'homme amoureux se boute.
C’est vainement qu’il s'objecte & lni-méme que, s'il arai-
son pour celles qui

Rondement ayment fonte gent,
Et rient lorsque bourse plenre,

il a tort pour les autres, qu’il y a des femmes d’honneur,
el qu'a celles-1a un honnéte homme peut s’attacher :

Mais en femmes d'honneur et nom
Frane homme, se Dieu me sequenre,
Se doif employer; ailleurs, non;

il répond par une boutade : les folles femmes aussi ont
commencé par étre femmes de bien :

Honnestes si furent vrayement,
Sans avoeir reproches ne blasmes,

honnétes, ¢’'est-a-dire fidéles ; — dans Je monde de Villon
il ne peut élre question d’autres vertus pour une femme ; —
mais elles n’ont pas persévere :

Toutesfois, ceste amour se part ;

Car celle qui n’en avoit qu'an,

Dlicelluy s’eslongne et despart,
El ayme myeulx aymer chascun.

Il donne alors de leur chule une explication a leur dé-
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charge, moitié plaisante, moitié¢ sérieuse, ot tout a fait
dans son caractere

Qui les meut & ce ? Vimagine,
Sans 'honneur des dames blasmer,
Que ¢est nature féminine,

Qui tout vivement veull aymer,

Autre chose 0’y fault rimer.

Quanl au salaire de I'amour, il n’en connait pas de plus
certain que la trahison :

(Vest le droit loyer qu'amours ont;
Toute foy y est violée (1) :

Quelque doux baiser, n’acollée,

sl doux que soient les embrassements.

De chiens, d'oyseaulx, d’armes, d'amours,
Chascun le dit a la vollée :
Pour ung plaisir mille doulours,

Pour YVillon, c’est toujours I'homme qui est dupe en
amour. llen avait fait les plus tristesexpériences; et ¢’est
du ton d'un homme qui n’en avait fait que de ce genre
quénumérant, dans la double ballade qui continue le
premier propos, quelques-uncs des victimes les plus c¢-
lebres de "amour, il s’éerie & chaque refrain,

Bien heureux est qui vien n'y a.

(1) Ge que Goquillavt exprimera plus lard & son four par ce vers
energigue

D’amours, ce n'est que trahison!

Le Bluson des Armes ef des Dames
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Cette ballade est dailleurs d’une effusion et d'une
naiveté charmante; ¢'est de 'abondance du ceeur qu'il y

parle :

Pour ce, aymez tant que vouldrez,
Suyvez assemblées et festes,

En la fin ja mieulx n'en vauldrez,
Et s’y n'y romprez que vos testes.
Folles amours font les gens bestes :
Salmon en idolatrya;

Samson en perdit ses lunettes (1)...
Bien heureux est qui rien n'y a !

Orpheus le doux menestrier,

Jouant de flustes et musettes,

En fut en danger du menririer

Chien Cerberus i quatre testes;

Et Nareissus, le bel honnestes,

in ung profond puys se noya,

Pour I'amour de ses amourettes...
}ien heurenx est qui rien n’y a!

Sardana, le preux chevalier,

Qui conquist le régne de Cretes,
En voulf devenir moulier (2)

Et filer entre pucellettes;

David Iy roy, saige prophétes,
Crainte de Dieu en oublya,

Voyant laver cuisses bien faictes...
Bien heureux est quirien n’y a!

Hérodes, pas ne sont sornettes,

Sainct Jean Baptiste en décolla,

Pour dances, sauliz et chansonnettes...
Bien heureux est quirien n'y a!

(1) C'est-a-dire ses yeux.
(2) Femme,
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Il en sait quelque chose pour son compte :

De moy pauvre je vueil parler;
Jen fus batu comme & ru telles,

comme toile & la riviére, et tout nu, il ne peut le cacher :
Tout nud, ja ne le quiers celer;

détail qui semble indiquer un atroce guet-apens, dont
Villon, dans cette circonstance, aurait été la victime, Or,

(Qui me feit mascher ces groiselles,
Fors Katherine de Vauselles?
Noé le tiers est qui fut la,

Noé, son heureux rival gans doute et le mandataire de Ka-
therine en cette occasion, Noé /e Jolys auquel, en souvenir
de ces groiselles, et pour se venger, il légue plus loin

Un plein poing d’osiers frez cueillis
En son jardin (1),

pour en recevoir unze vingt coups des mains de maisire
Henry, c’est-d-dire du bourreau, Serviteur, dit-il & de
pareilles noces :

Mitaines & ces nopces telles...
Bien heureux est qui rien n’y a.

Et cependant, quoi qu'il dise, son expérience, comme ¢'a
été de tout temps, ne servira de rien aux autres. Que de
vérité triste dans cetle réflexion, et que de grace dans la
facon dont il I'exprime!!

() G.-T., h. A42.
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Muis que ce jeune hachelier

Laissast ces jeunes bachelettes,

Non, et le denst-on vif hrnsler,

Comme ung chevaucheur d’escovettes (1),
Plus doulees luy sont que civettes ;

Mais toutes fois fol s’y fia :

Soyent blanches, soyent hrunettes,

Bien heurenx est qui rien n’y a.

Mais au nom de Kalherine de Vauselles, toutes les bles-
sures de son ceeur se sontrouvertes, etil semble que lesang
en découle de nouveau dans ces vers tout palpitants de dou-
leur :

Si celle que jadis servoye

De si bon cueur et loyaument,

Dont tant de maulx et griefz j'avoye,

Et souffrove tant de torment,

Se dif m’eust, an commencement,

Sa voulenté, mais nenny, las!

Jeusse mys peine, seurement,

De moy retraire de ses lags,

Quoyque je luy vonlsisse dire,
Elle estoit preste d’escouter,
Sans m’accorder, ne contredire;
Qui plus est, soufiroit m'acouter
loignant elle, pres s'accouter (2):

Ei ainsi m'alloit amusant,

(1) Balais,
(2] Bien plus, elle me laissait m'installer aupres d'elle, sans refluser
elle-méme de s'approcher de moi.
Ainsi Catulle, en face de Lesbie, s'enivrait de son regard et de son
? 2 b2
sourire :
Ille mi par esse deo videtur,

Ille, si fas est, superave divos.

s identidem te

it

Qui sedens :

Spectat e
Dulee ridentem,
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Et me souffroit fout racompter,
Mais ce n’estoit qu’en m’abusant.

Il résulte de ces plaintes d’un accent si naif et si pé-
nétrant que Katherine avait longtemps souffert Villon &
ses pieds, et 'avait méme retenu par tous les manéges or-
dinaires de la coquetterie; ce que pourraient peuL-élré con-
firmer encore les ballades et les rondeaux du Jardin de
Plaisance que nous donnons en appendice & la {in de ce
volume, el olt nous croyons reconnaitre le style de Villon.
Ces pikces, si elles étaient réellement de lui, compléte-
raient I'histoire de cette passion malheureuse, dont nous
n'avons ici que les derniers éclats, et nous permettraient
d’en suivre toutes les phases.

Alors le souvenir de toutes les perfidies de I'infideéle lul
revenant comme A flots, la colére succéde aux larmes.
Suivant un procédé qui lui est familier, il reprend le der-
nier mot du huitain qui précede :

Abuse m’a, et faict enfendre
Tonjours d'ung que ce fust ung aultre ;

el dans une explosion d’indignation pleine de verve el
comique par son exagération, aprés avoir ¢numeéré, a
'aide d’une foule d’imagés bouffonnes, toutes les couleurs
grossiéres dont il a été dupe de la parl de sa maitresse,
il ajoule tristement :

Ainsi m'ont amours abuse.
Et pourmené de 'nys au pesle (1).

1} De la porte an podle, ¢'est-a-dive du froid au chaud.
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Je eroy quhomme n'est si ruse,

Fust {in comme argent de crepelle (1),
Quin’y laissast linge et drapelle,
Mais qu’il (2) fust ainsi manyé,
Comme 1moi qui partout m’appelle

L' amant remys et renye.

C’est & la suite de sa disgrace devenue publique et sous
le coup de la risée générale, qu'il avait, on sele rappelle,
écrit ses premiers Legs ou son Petit—Testament , el
concu le projet de son premier départ de Paris.

Maiz ¢’il a été renié par I’ Amour, il le reniera & son tour ;
il le déclare solennellement, et avec cette sorte de fureur
et d’exagération qui ne révéle que trop une passion mal
guérie. Un homme bien résolu fait moins de bruit; mais
le pauvre Villon, qui avait conscience de sa faiblesse,
avait besoin de se payer, en pareille circonstance, de
paroles el de protestations bruyantes :

Je renye Amours ef despite;

Je deffie & feu et & sang,

Mort par elles me precipite,

it ne leur en chault pas d'ung blane.
Ma vielle ay mys sous le banc;
Amans je ne suyvray jamais;

Se jadis je fuz de leur ranc,

le déclaire que n'en suys mais.

Il sarme en guerre contre l'amour et rallie & soi tous
ceux qui seraient tentés d’aimer :

(1] Ou de coupelle, argent épure.
(2) S'il etait,
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Car j'ay mis le plumail au vent;
Or le suyve qui a altente;

De ce me tays dorénavant,

Car poursuivre vueil mon entente.

1l est bien décidé & donner suite & sa résolution; et
pour preuve il n'en parlera pas davantage. Maintenanl si
on l'accuse de blasphémer I'amour, qu'on sache qu’un
mourant a le droit de tout dire; car Villon ne veut pas
(ue 'on oublie cue c’est de son lit de mort qu’il dicte son
Testament :

Et s'ancun m'interroge ou tente
Comment d"amours ose mesdire,
Ceste parolle les conifente :

Qui meurt a ses lois de tout dire.

(’est son excuse, s'il en a besoin. Quel délail (errible que
celui qui suit !

le cognovs approcher ma soef,

la derniére, celle de I'agonie. Hélas, continue-t-il, jeune
encore il esl usé comme un vieillard ; il en a la voix et le
ton, et n’obtient plus que le mépris des belles. 11 y est
donc encore plus sensible qu'il ne disait tout & I’heure ;
mais & une 4me aussi mobile les contradictions ne
colitent pas. A qui doit-il cette vieillesse prématurée? A
Jacques Thibault,

Qui tant d’eau froide m’a fait boyre,
En ung bas lieu, non pas en hault,
Manger d'angoisse mainte poire,
Enferré. .,




LE GRAND-TESTAMENT, 175
Ce souvenir ranime tounte sa haine etb lui arrache de nou-
veau contre 'évéque une malédiction :

Quand j'en ay memoire,
Je pry pour luy et reliqua,
Que Dieu luy doint... et voire, et voire,
Ce que je pense... ct cefera,

On sent tout ce querenferme de rancune cette malédiction
sourde et pleine deréticence, Lessentiments qu’il garde aux
officiers de Jaques Thibault ne sont pas d'une nature plus
douce :

le les ayme tout d’ung fenant,
Comme Dieu faict le Lombart.

Cela est assez expressif.

Villon a déchargé son cceur : il nous a dit tour & tour sa
rancune et sa reconnaissance, ses doalears ui lui en ont
plus appris que tous les livres, ses remords, ses regrets
de la fuite de sa jeunesse et de 'emploi qu'il en a fait,
les destinées diverses de ses compagnons de folie, sa mi-
sére, ses tentations de désespoir, la (ristesse profonde de
la condition humaine, que ni la beauté ni la puissance ne
peuvent défendre contre la mort, le deuil affreux qui suit
la perte de la beauté chez les folles femmes, et, par-dessus
tout, les trahisons et les tortures de lamour. 1l ne lui
reste plus qu'a distribuer en souvenir de lui des legs
tour & tour comiques et sérieux, suivant le caractére des
personnes auxquelles il les adresse. Avant de commencer
toutefois, il proteste contre le titre de Testament qui a
été donné sans son consentement & ses premiers Lays ou
Legs. Il s'inquiete comiquement de la destination qu’ils

S et
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ont recue et renvoie & ses hoirs, pour les réclamer, ceux
des légataires auxquels ces legs ne seraient pas parvenus :

Et s’ainsi estoit qu'on n’eust pas

Receu les lays que je commande,

Jordonne que, aprés mon trespas,
* A mes hoirs on face demande.

Et qui sont-ilz? si le demande (1),

Morean, Provins, Robin, Turgis :

De moy, par dietez que lear mande,

Ont eu jusqu'au lict ou je gvs.

Pour le revoquer ne le dy,

[t y cournst toute ma terre (2),

De pitié ne suys refroidy

Envers le hastard de la Barre.

Et la preuve, c’est qu'aux trois gluyous de farre ou
gerbes de paille qu'il lui a laissées jadis il joint aujour-
@’hui ses vieilles nattes ou pantoufles tressées (3), car il
entend bien ne défaire aucun de ses legs d’autrefois, et
ne déshériter, detester, comme il dit, aucun de ses an-
ciens légataires. Ce batard de la Barre n’est autre que Pé-
rinet /e beau fils et net ou le beau joueur, auquel il legue
encore plus loin trois dés plombés et un jeu de cartes. Cela
dit, d’un ton moitié sérieux, moitié comique, il ajoute :

Somme, plus ne diray qu'ung mot,
Car commencer vueil i tester :

(1) Si vous le demandez,

(2) Prononcez farre a I'ancienne facon parisienne.

(3) Je prends, avee Prompsault, maties dans le sens de pantoufles;
sens que semble confirmer ce vers d'un poeme sur la Misére des clercs
des Procurenrs, donné par M. Adolphe Fabre, & la fin de ses Ltudes
Historiques sur les clercs de lo Bazoche :
Ou Monsieur esl muni de pantoufles de natle.
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Devant mon elere Fremyn qui m'ot (1),
— N'il ne dort — je vueil protester
Que n'entends homme detester
in ceste présente ordonmance,

c’est-a-dire, dans ce Testament, 1l faut croire d’ailleurs
qu'il n’était pas & ce moment sur le territoire francais, ou
quil se trouvait du moins sur la frontiere, puisqu'il dit,

au sujet de cette ordonnance qu’il ne veut la manifester
Sinon au royaulme de France (2).

Alors, comme un homme qui n’a plus devanl lui que
quelques heures de vie et, comme si sa langue se liait
déja, s'adressant & Fremyn :

Je sens mon cueur qui s'affoiblist,

Et plus je ne puys papier (3).
Fremyn, siez toy pres de mon liet (4) ;
Que I'on ne me viengne espier !

(1) M'entend,

(2) Eb, en effet, saint Genou ou saint Julien des Voventes, qui parail
I'avoir recu peu de temps aprés sa sortie du cachot de Meung, élait sur
la frontiere de Bretagne, qui la faisait une pointe dans le Poitou.

|3) Parler, bégayer.

fi} Ainsi dans le Testament du Chevalier owliré -’:_’ g.h.‘r" S '?ff?h’f.’
est trépassée, le chevalier, sa confession faite, appelle son clerc pour
lui dicter son Testament :

Sus, mon clere, il te fault penser:

re et papier,

Apporte moy
Et

Et pense tost de tadvancer

gery o mon ordonnance,
Suns ancunement deslyer
Ce que diray i ma plaisance,
La Jardin de Plaisance.
12
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Prens tost encre, plume et papier ;
Ce (jue nomime escrys vistement,
Puys fais-le partout copier,

It vecy le commancement.

On sent tout ce que ces détails ajoutent de vraisemblance
et d'intérét a U'ceuvre de Villon.

Icy, dit le texte, commance Villon a tester. En bon
chrétien, il débute comme il a déja fait dans le Petit-
Testament, par une invocation & la Trinité :

Au nom de Dien, pere éternel,

Et du Filz que Vierge pavit (1),
Dieu au pere coéternel,

Ensemble et du Sainet-Esperit,

(ui saulva ce qu’Adam périt ;

Et du pery pare les Gieulx...

Qui bien ¢e eroyt peu ne merit (2) :
Giens moriz furent faictz petiz Dieux.

Mortz estoient ef corps ef ames,

I%t en damnée perdition ;

Corps pourriz et ames en [lammes

De quelconque condition ;

Toutesfoys fais exception

Des patriarehes et prophéfes;

(ar, selon ma conception,

Oneques n’eurent grant chault aux fesses.

Yoila de ces mots qui, dans une matiére el dans un début
aussi grave, déconcertent les personnes les plus familia-
risées avec les allures de Villon. Aussi ne sommes-nous
pas étonnés que ces mots rapprochés des deux derniers

(1) Enfanta,
(2] Mérite,
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vers du huitain précédent aient pu faire naitre des doutes
sur la sincérité de ses convictions religieuses. Nous ne
croyons pas toutefois, malgré le lon légérement ironique
et la frivialité inconvenante qu'on peut relever et déplo-
rer dans ces vers, qu'il y ait la autre chose qu'une bouf-
fonnerie indécente, et qu’il faille donner & la pensée de
Villon une portée irréligieuse.

Au milieu d’une foule d’aufres passages dont I'accent
religieux n’est pas équivoque, ces saillies bouflonnes ne
prouvent pas plus contre la sincérité de sa foi que les
mémes saillies, & la suite des plaintes les plus touchantes,
ne prouvaient conire la sincérité de ses douleurs et de
Pamour qui les causait. C’est done, selon nous, le follas-
tre, comme il s’appelle, plutot que I'inerédule qui se
donne ici carriere. Pour qui connait Villon, il y a évi-
demment &, comme dans les Noéls Bourguignons, méme
ceux de La Monnoie, encore plus de gailé, si grossiére
quelle soit, que de malice | 1).

(1) Je trouve & ce propos, dans un charmant article de M. Sainte-
Beuve, sur ' Bspril de malice av don vieuw femps, des reflexions qui

expliquent & vavir ce mélange de gaité malicieuse et de foi sincére, dont
années du

on trouve encore des échantillons jusque dans les premigres
xvin® sieele s « Cet esprit du vieux temps, Lel que je le concois et Lel que
« je 'aime, ayant Loutes les philosophies et les réformes, dtait quelque
« chose de trés franc, de trés naturel et d'assez compliqué. On se trom-

perait fort, si on le croyait toujours aussi simple qu'il le parait, et de

-

« méme si on l'estimait toujours aussi malin qu'a la riguenr il pourrait
dtre, L'esprit du bon vieux temps, avant qu'on l'edif éveille el gité,
avant qu'on lui ett appris tout ce qu'il recélait..., cet esprit allait son

-

« train sans tant de fagons, se conduisant comme un brave manant chez
lui : il doute, il gausse; et eroil, tout cela se méle. Mais c'est parce que
la foi, ce qu'on appelle la foi du churbonnier, sy lrouye avant et
apres tout, c'est pour cela que I¢ reste a si bien ses coudées franches. »
« On a remarqué dés longtemps, ajoute M. Sainte-Beuve, cetle gaite
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(est & son corps défendant, il ne faut jamais I'oublier.
que Yillon est sérieux ; par gout il préférait rire. Le mal-
heur seul I'avait fait mélancolique ; et cette lutte du rire
et de la tristesse dans une &me est peut-étre, quand le
contraste n’est pas comme ici trop fort, un des plus
grands charmes de la poesie.

11 revient aussi vite au ton sérieux qu’il en était sorti :

Ou nom de Dien, comme j'ay dit,
Et de sa gloriense Mere,

Sans péche soit parfaict ce diet,
Par moy plus maigre que chimere.

Villon a le secrel de ces images saisissantes qui
peignent d'un mot. Ne voit-on pas d’ici le profil fantasti-
que, & force de maigreur, du pauyre jetineur ?

Si je n'ay en fievre effimere,
Ce m'a laiet divine Clémence {] |

11 faut remarquer ce brevet de santé qui semble avoir
été, comme compensation, delivré par la nature a tous
les bohémes; la prison seule avait eu raison de celle de
Yillon.

« particulitre aux pays catholiques; ce sonl des enfants qui, sur le givon
« de leur mere, loi font toules sorles de niches et prennent leurs
« aises, » it pour donner une idée de cetle complaisance toule mater-
nelle du catholicizme a P'endroit des gaités qui n'intéressent pas la foi .
le spivituel critique termine par celle comparaison charmante de justesse
et de familiavite : « N'avez-vous jamais remarqueé dans la foule, un jour
« de [éte, ces bons grands chevaux de gardes municipaux enlre les
« jambes desquels se pressent les passants, filles et garcons, el qui ne
« mettenl le sabob sur personne. Tels sont les bons chevaux des gardes
« du Pape en pays catholiques, »
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Mais d’autre dueil et perte amere
Je m'en tays, et ainsi commence.

(Ceul été une longue énumération que celle de tous les
maux qu'il avait souflerts; la réserve du pauvre poete
sur ce point est des plus touchantes. 1l faut remarquer
aussi ses sentiments de reconnaissance envers la divine
Clémence. De nos jours, les bohémes trouvent plus beau
de maudire et de montrer le poing au ciel.

(Quoi de plus touchant et de plus religicux que les legs
par ol il ouvre son Testament !

Premier donne de ma paavre dme
La gloriense Trinité,

Et la commande i Nostre Dame,
Chambre de la divinité,

Priant toute la Charité

Des dignes neuf ordres des cieulx,
Que par eulx soit ce don porté
Devant le Trosne precienx.

Cette 4me portée devant le trone de Dieu par les neuf
cheeurs des Anges, ¢’est [ tout un tableau plein de grace et
de majesté. Je ne répondrais pas pourtant que I'incorri-
gible railleur n’ait trouvé trés plaisant de donner une es-
corte aussi auguste & 'ame du fo//astre que nous connais-
sons. 1l a légué son ame & Dieu, il legue son corps & la
terre :

liem mon corps jordonne ef laisse

A nostre grand’mére la terre (1) :

(1) Est-ce en réminiscence de ce passage que Rabelais dira plus tard :
« Le doulx, le désive, le dernier embrassement de I'alme et grande mere
« la terre, lequel nous appelons stpullure. »
Pantagruel, 111, ch. §8.
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Les vers n'y trouveront grand gresse,

Trop luy a faict faim dure guerre.

Ce trait si simple mais si expressif vous arrache presque
les larmes des yeux. Qui ne pardonnerait 4 tant de misére!
Qu’on délivre donc & la terre son corps sans retard :

Or luy-soit délivré grand erre :

De ferre vint, en terre tourne. !
Toute chose, se par trop n'erre,

Vonlontiers en son lieu retourne, .

Ces deux premiers legs de son &me el de son corps fails
4 Dieu et & la terre, il assigne le troisieme, sa librairie
ou sa bibliothéeque, & maistre Guillaume de Villon son
maitre qu’il place ici, comme dans le Petit-Testament,
4 la téte de ses légataires. Avec quelle tendresse il parle
de ce qu’il lui doit, et le supplie de ne plus s’entremettre
pour lui! 11 était honteux & la fin d’avoir eu tant de fois

recours & lui dans ses disgréces :

Item et & mon plus que pere,
Maistre Guillaume de Villon.

Qui m’a esté plus doulx (ue mere
D’enfant eslevé de maillon (1) ;

il avait pourtant, de son aveu méme, la meére la plus
dévouée :

Qui m’a mys hors de maing boillon (2),

[t de cestuy pas ne s'esjove;

(1) Au maillot
(2) Mauvais pas, pour dowllon ow dowillomn, 'endroil de la riviere on

'sau forme un tourbillon,
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Si luy reauiers & genoillon (1),
Qu'il m'en laisse toute la joye,

Qu’était-ce donc que cet homme & qui Villon avait su
inspirer une pareille affection et dont il reconnaissail le
dévotument avee tant d’effusion? Nous n’avons rien trou-
vé dans les auteurs du temps qui nous renseignat sur son
comple. Nous croyons seulement, comme nous avons
déja essayé de le montrer plus haut, que des rapports de
maitre & éleve peuvent seuls expliquer le dévotmenl de
Guillaume et la reconnaissance de Francois.

Je luy donne ma libraire

Ei le Rommant du Pet aw Diable,
Lequel maisire Guy Tablerie
Grossova, qu'est hom véritable :
Par cayers est soubz une table.
Combien qu'il soit rudement {aict,
La matiére est si fres notable (2)
Quelle amende tout le meffaict (3).

Villon, on ne doit pas s’en étonner, ne se refuse pas plus
la plaisanterie avec son maitre qu’il ne se la refusait tout
A ’heure avec les choses de la religion. Le rire était de-
venu chez lui une maladie chronique. La mortseule, avec
sa grande révélation, devail I'en guérir en le glagant &
tout jamais sur ses lévres.

S’il en faut juger d’ailleurs par ce roman, en vers
apparemment, la bibliotheque de Villon devait étre aussi
étrangement composée que la fantastique librairie, dont

(1) A genoux.

(2) Inleressante.
(3) l’_;um]u'llril' les détauts de Ta [orme,
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Yabelais s’est amusé & dresser le burlesque calalogue. Ce
roman, rangé¢ si soigneusement par cahiers sous une
table qu’il servait sans doute & caler, était-il de lui,
el Guy Tablerie n'y avait-il eu d’autre part que celle
de le franserire ou d’en faire une grosse ? Cela semble
résulter du lexte de notre auteur, non cependant d’une
fagon évidente. En fout cas, si cel ouvrage était vrai-
ment de Villon, & supposer que ce ne soit pas, comme
le croit son dernier éditeur, un titre de livre imaginaire,
il ne nous est pas parvenu. Il y a du reste évidemment,
dans ce titre trivial et burlesque, une intention satirique
A Padresse des romans allégoriques et quintessenciés du
xve siecle. C’était une facon énergique, quoique un peu
bratale, de dire leur fait aux fadeurs de la littérature de
I’époque. :
Mais nous voici arrivés au legs le plus touchant et le
plus religieux du Grand-Testament, & la ballade que feit
Villon, comme dit naivement le vieux litre, @ la requeste

de sa mere pour saluer Nostre-Dame :

liem donne & ma honne mere,
Pour saluer nostre Maistresse,
Qui pour moy eut douleur amere,

Dien le seait! et mainte tristesse.

Je ne sais rien de plus attendrissant, surtout chez un
pareil homme, que ce souvenir du gémissement de sa
meére, selon Padmirable expression de I’Ecriture, si ce
n’est peut-éire la plainte étoufiée et religieuse qui s'é-

chappe de la fin de ce huitain:
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Autre chastel ou forteresse

N'ay ou retraire eorps el ame,

Quand sur moy court male desiresse,
Ne ma mere, la povre femme!

Ma bonne mere, la povre femme! 1l y a dans ces mols

une tendresse et un accent filial qui monire tout ce que
le cceur de Villon gardait encore d’excellent, en dépit
des ignominies de sa vie. J'en dirai autant de ce nom
nostre Maitresse qu'il donne & Nostre-Dame, le seul
refuge, dit=il, qui reste & {ui et & sa mére dans leur dé-
tresse. Il y a 14 un ton de sincérité qui touche et persuade
el fait plus que balancer les bouffonneries dont nous soul-
frions tout & I'heure. L’admirable ballade qui suit achéve
I"impression commenceée en Nous par ces vers :

Dame des Cieulx, regente terrienne,
Emperiere des infernaulx palux (1),

Recevez moy vostre humble chrestienne,

Que comprinse sove entre vos esleuz,

Ce nonobstant qu’oncques rien ne valuz,

L.es biens de vous, ma dame et ma maistresse ;
Sont frop plus grans que ne suis pécheresse;
Sans lesquels biens ame ne penlt meériv (2),
N'entrer es cieulx, je n’en suisnenteresse :

En ceste foy je vueil vivree et mourir.

A vosire Filz dictes que je suis sienne ;

De luy sovent mes pechez aboluz ;

Qu’il me pardonne comme & 1’ ::ul\'plivlu;:-\
Ou comme il feit au elere Theophilus (3),

(1) Llanas,

(2) Mériler.

(8) Rien n'étail plus celebre au moyen dge que la legende du pretre
Théophile. Guillaume de Coinsi, an Xive siecle, Ta fait hgurer parmi les
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Lequel par vous ful quitte et absoluz,
Combien qu'il eut au diable faict promesse :
Preservez moy, que point ne face ce (1)
Vierge portant, sans rompure encourir (2),
Le sacrement qu'on eélebre & la messe :

En ceste foy je vneil vivre et mourir.

{1 semblerait résulter de certains vers de ce huitain
que la meére de Villon avait élé, dans sa misere, lentée
de désespoir. Elle conlinue avec une naiveté qui n’a ja-

mais été surpassee, ni méme égalée :

Femme je suis povrette et ancienne,

Ne riens ne scay, oncques letires ne Jeus :
Au menstier voy, dont suis parroissicnne,
Paradis painet ou sont harpes el luz,

£t ung enfer ot dammnez sont boulluz :
L’nng me faict paour, l'autre joye et liesse.

La joye avoir fais-moy, haunlte déesse,
A qui pechenrs doivent tous recourir,
Comblez de foy, sansfaincte ne paresse :
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

« Celtederniére stance, dit M. Théophile Gautier dans
« sa pilloresque étude sur Francois Yillon, cetle derniére
« stance esl délicieuse ; on dirait une de ces vieilles pein-
« lures sur fond d’or de Giotto ou de Cimabue. Le linéa-
« ment est simple et naif, un peu sec comme toutes les
« choses primitives; les tons sont éclatants, sans crudité,
« quoique les demi-teintes manquent en quelques cn-

mirvacles de Nolre-Dame. Rutebeul, au xu1®, en avaib faib le sujel d'une
meralite, Eloy Damerval I'a trailée & son tour.

(1) Empéchez-moi de jamais faire cela.

2) Sans perdre volre inlegrite,
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«droils; c’est de la vraie poésie catholique, croyante et
« pénétrée, comme un plus grand poéte ne saurait la
« [aire, maintenant. Parmi foutes ses sceurs les ballades,
« ou fantasques, ou libertines, ou ignobles, celle-cis’épa-
«nouit pure et blanche comme un lis au ceear d’un bour-
« bier. Elle montre que Villon pouvait faire autre chose
« que ce qu’il a fait, s’il avait eu le bonheur de trouver
« un Alexandre, comme Diomedes le pirate.

L’Envoi couronne dignement ce qui précéde :

Vous portasies, Vierge, digne princesse,
Jésus regnant qui n'a ne fin, ne cesse.

Le Tout-Puissant, prenant nostre foiblesse,
Laissa les cieulx, et nous vint secourir,

Offrist & mort sa trés chére jeunesse;

un vers ravissant de grace pathétique !

Nostre Seigneur tel est, tel le confesse (1) :
En ceste foy je vtieil vivre el mourir (2).

(1) 1l faub remarquer que les letbres initiales des six premiers vers de
I'Envoi de cette ballade forment réunies le nom de Villon. '
2) Martial d'Auver
de la glorieuse Vierge Marie, meb aussi sous nos yeux, de la fagon la

ie, dans son poeme des Trés dévoles louenges

plus naive, les bonnes vieilles priant au pied de 'autel de la Vierze :

Je regarde ces poures femmelettes,
Liv au moustier, avee leurs ehandelettes,

Vous supplier et prier humblement,

Tout & genoux, sous les bras lenrs heurettes,

En vous t s secrettes,

Puis an lever faire ent,
It telle fois un grant embrasement,
Comme déjiv 8'i it elérement,

A vous, Vi

purloi

rge, de leurs bonnes amplectes,
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La dévolion ne s’exprima jamais avec plus de nalurel
el de naiveté. Me tromperais-je? Mais il me semble qu’en
parlant ici pour sa mere, Villon parle aussi pour son
comple et s’associe de ceeur & tous les sentiments de la
pauvre bonne vieille.

Le legs qui suit nous lransporle dans un ordre d’idées
et de sentiments bien différent ; ¢’est néanmoins encore
un des legs sérieux et solennels, si je puis dire, du Grand-
Testament. C'est la ballade & s'amye, comme elle cst
intitulée, & la femme qui avait été pour lui si cruelle. Ici
plus de tendresse, plus de respect méme pour le souvenir
d'un ancien amour; la colére seule surnage avec le mé-
pris el I'injure ; ¢’est un désenchantement complet. Au-
trefols, dans le Petit-Testament, il laissait & celle qui s¢
durement l'avait chasse,

son cueur enchasse,

Palle, piteux, mort et transi;

aujourd’hui, se raillant lui-méme de son ancien legs, il
ne lui laisse

ne ceeur ne foye ;
aussi bien

Elle aymeroit mieulx autre chose,
Rien qu’elle avt assez de monnoy

(quoi donc?

Quov 7 une orand'bonrse de sove,

Pleine d'escuz, prolonde et large ;
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Mg ]'t‘J:tlll soit=il, que j:' s0ve =‘| )y
Qui lui lairra eseu ne targe (2).

Ellene lui est plusrien desormais. Cependant, pour s'ac

(uitter
Envers amours plus qu'envers elle,

car & 'avenir il n’a pas plus de prétention que d’espoir
sur son cceur, ef, & I'en croire, mais il s’abuse lui-méme,
il ne voit plus désormais pour lui qu'd rire de tout ce

qui la regarde :

Ne seay s'a tous est si rehelle
(i moy : ce ne m’est grant émoy,
Mais, par saincte Mavie la helle (3),

Je n’y voy que rire pour moy ;

cependant, disons-nous, il lui envoie par Pernet de la Barre
une ballade qui par un tour de force bizarre, assez com-
mun a cette époque, o

se finist toute par R,
et n’en est pas moins expressive :

Fanlse beauli¢ qui tant me couste cher,
Rude en effect, hypocerite doulceur ;
Amour dure plus que fera mascher,
Nommer que puis de ma deffagon seeur,
Cherme félon, la mort d'ung povre cueur,

Oreneil mussé (4) qui @ens met an mourie
g (4] q d

(1) Quand ee serait moi.

2) Une tar
portail au revers l'empreinte d'une targe ou d'un houclier.

(3) Sainte Marie Madeleine,

(&) Dissimulé,

‘tail une monnaie d'argent valant un dewi-écu, et qui
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Yeulx sans pitie, ne veult droict de riguenr,
Sans enipirer ung povre secourir (1)

La strictz justice ne lui ordonne-t-elle pas de secourir

un pauvre amant, avant que son état soit désespéré!

Mieuls ni'eust valu avoir été chercher
Ailleurs secours, ¢’eust esté mon bonheur :
Rien ne m'enst sceu de ce faire hascher.

Rien n'etit pu jamais I'en faire repentir, au lieu que,
continue-t-il, pour avoir été frapper & cette porte,

Ores j’en suis en fuyte et deshonneur.

C’est la une allusion assez significative & la disgrice
dont le brait I'avait rendu la fable de tout Paris, et & la
suite de laquelle il avait voulu fuir & Angers. 1l semble de
plus qu’il rapporte & la cruauté de sa maitresse I'origine
premiére de tous les malbeurs de 3a vie. Mais le temps
saura bien le venger d’elle, et il enveloppe dans cette

menace le plus frais compliment :

Ung temps viendra qui fera desseicher
Jaulnir, flestrir vostre espanie fleur.

J’en rirai bien, s’écrie-t-il alors avec une sorte de joie

sauvage ; puis venani & songer qu’il sera victime lui-

(1) Tout a Theure les six lettres initiales des six premiers vers de
Notre-Dame formaient le nom de Villon, ici lo
yar les huit lettres initiales des huit pre-
miers vers de la ballade de ¥

I'Envoi de la ballade
nom de Francoys est forme

llon a s'amye. C'était une de ces subtili-
Lés si communes aux poetes de celle époque eb qu'on ne reléve que deux
fois dans Yillon.
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méme du vengeur qu’il se promet, il reprend avec tris-
tesse :

Mais nenny : lors, ce seroit donc foleur,
Vieil je seray, vous laide et sans couleur.
Or beavez fort, tant que ru peult courir,

tant que la riviere coule, ¢’est-d-dire tant que vous étes
jeune ; mais, ajoute-t-il, en terminant, dans I'Envoi,

Mais tout frane cueur doit, por Nostre Seigneur,

Sans i‘]'4|l_li|‘k']'} ung povre SECOULIT I_L

Le legs suivant & maistre Ythier, composé d’un lay
ou plutot d’un rondeau que ce dernier devra metire en
chant est, sous forme indirecte, le dernier cri, le De pro-
fundis supréme, pour me servir ici d’une saisissante ex-
pression de Villon lui-méme, de cel ancien amour qui

avail eu sur toule sa vie un retentissement si doulourenx :

ltem i maistre Ythier Marchant,
Auquel mon brane laissay jadis,
Donne, mais qu'il le metie en chant,
Ce lay contenant des vers dix,
Aveeques ung De Profundis

Pour ses anciennes amours,
Desquelles le nom je ne dis :

Car il me herrait & tousjonrs.

Il ne rit plus ici, car il est visible que sous le couvert
d'Ythier Villon parle pour son compte :

(1) Au-dessus du second huitain de cetle ballade, I'edition de 1489
(le no 4414 de la Bibl. Impér.) donne un porbrait de femme : longue
taille, robe relombant 4 grands et larges plis; coiffure gracieuse : c'est
un mouchoir rejeté en arriére et flottant; cheveux tressés el nattés i
trois rangs sur le front ; figure assez jeune,
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Mort, jappelle de ta rigueur,

(Jui m’as ma maistresse ravie,

Et n’es pas encore assouvie,

Se tune me tiens en langueur.

Depuis n’euz force ne vigueur;

Mais que te nuysoit elle en vie,
Mort?

Deux estions, el n'ayions qu'ung cueur,
S'il est mort, foree est que devie,

Voire, ou que je vive sans vie,

Comme les 1mages par euen,

Mort (1)!

Quel effet saisissant que celui de cette apostrophe & la
mort, qui se dresse, on I'a dit (2), comme un spectre, & la
fin de chaquestance de cerondeau! et que de douleur dans
ce dernier éclat d’un amour fini! Villon seuld cette epoque
était capable, dans I'expression de la passion, de ce na-
turel qui vous prend aux entrailles, et de celte admirable

précision,

Alors commence une suite de legs, la plupart grotes-
ques et satiriques, ot Villon donne pleine carriére & son

(1) Dans le potme des Qualre Dames d'Alain Chavlier, la premiere
dame, dont I'amanl a &té Lué, s'éerie 3

Mort, dure mort, Dien te manldie,

Fit comment es-tn si ha

Que nos denx cueurs i l'estourdie

As desparty 7

La ballade 59 de Ch, d'Orléans sur la mort de la duchesse d'Orleans
renferme également une apostrophe & la mort, mais qui n'a pas 'énergie
de celle de Vilion.

(2) La Sative en France auw woyen dage, par C, Lenient.
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humeur caustique et bouffonne. Ces legs sout le pendant
ou plutot le complément de ceux du Petit-Testament.
Malheureusement ils perdent pour nous presque touf leur
piquant par suite de I'obscurité qui recouvre la plupart
desnoms de ceux auxquels ils sont adressés. €’ était ainsi
déja du temps de Marol qui, dans I'épitre aux lecteurs

‘dont il accompagne son édition de Villon, s’en exprime

en ces termes: « Quant & I'industrie des lays qu'il feit en
« ses Testaments, pour suffisamment la congnoistre et
« entendre, il fauldroit avoir esté de son temps & Paris, et
« avoir congneu les lieux, les choses et les hommes dont
« il parle : la mémoire desquelz tant plus se passera, tant
« moins se congnoistra icelle industrie de ses lays dictz. »

Mais ce qu’il y a de certain, c’est que tous ces legs sont
autant de traits satiriques qu'il décoche a droite et &
gauche, et sans crier gare, & tous ceux que le hasard et
les circonstances ont pu mettre en rapport avec lui. C’est
une véritable gréle; amis et ennemis, connaissances et
étrangers, jusqu’aux passants, tout le monde est atteint
au vif ; chaque trait, on le devine, emporte la piece. 11y
vide son carquois, §’il ne faut pas plutot dire sa hotte,
lorsqu’on songe aux ordures (ui se mélent & tout cela et
trop souvent salissent et déshonorent sa satire.

Un des cotés d’ailleurs les plus piquants de ces legs,
et qui dut avoir un succes de scandale pour ses contem-
poraing, au moins pour ceux qui.Gtaient désintéresscs,
¢’est le mélange malicieux que Villon a fait de ses divers
légataires, mélange par suite duquel, & coté des mauvais
sujets de sa connaissance et restés tels, devenus pires
méme en dépit de I’age, figure un certain nombre de

13
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personnages graves ou qui I'étaient devenus, Et en efiet
un lieutenant criminel comme Martin Bellefaye, un con-
seiller & la Chambre des Comptes comme Nicolas de Lou-
viers, un Elu et un pannetier du roi comme Denys Hes-
selin, un conseiller au Parlement comme Michel Jouvenel
des Ursins, un prieur de Saint-Martin-des-Champs comme
Jehan le Cornu, un procureur comme Fournier, & quelque
titre d’ailleurs qu’ils y eussent élé mélés, devaient trouver
leurs noms singuli¢rement compromis en compaguie de
ceux de Robin Troussecaille, Jean de Cayeulx, Cholle,
Jehan le Loup, Pernet de la Barre et Fremyn, pour ne
parler que de ceux-la,

De quel air, par exemple, le prieur de Saint-Martin-
des-Champs devait-il accueillir le legs du jardin et de la
masure sinistre que Villon lui laisse dans ces vers ?

Item & maistre Jehan Cornu
Aulres nouveaux lays je veul faire;

il lui avait légué dans le Petit-Testament, par moitié

avec maitre Ythier, son branc d’acter tranchant :

Car il m’a tousjours subvenu

A mon grand besoing ef affaire;
Pour: ce, le jardin lui transfere
Que maistre Pierre Bourguignon
Me renta,

¢’est-a-dire lui ‘céda contre une rente — une rente sans
doule exaclementservie — & une condition toutefois, ¢’est
gue Jehan le Cornu en fera

relaire
|‘-Ill|_\'~ et redrecier le pignon,
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L’hostel est seur, mais qu'on le cloiie.
Pour enseigne y mis ung havel,

c¢’est-a-dire un crochet. Ainsi, avec une bonne serrure,
ce pourra étre un logis stir ; autrement a qui s’y établira,

Sanglante nuict et bas chevet,

Et cette menace mystérieuse, enveloppée dans cetteimage
terrible, fait frissonner,

Quelle contenance, de son coté, devail faire Denys
Hesselin, & la lecture de ce legs, qui le dénoncait & tout
Paris, comme |'émule de maitre Jehan Cotard, de ba-

q

chique mémoire ?

ltem donne & sire Denys
Hesselin, Esleu de Paris,
Quatorze muys de vin d’Aulnis,
Prins chez Turgis (1), & mes perilz.
S'il en beuvoit, fant que periz
En fust son sens et sa raison,

- Qu'on mette de I'ean &s barrilz :

car, ajoute-t-il gravement,
Vin perd maintes bhonnes maisons.

(1) Un cabaretier, le méme que celui qu'il nargue plus loin en le de-
fiant de trouver son logis, et & qui il donne ironiquement son droit d'e-
chevin .

Item vienne Robert Turgis

A moy, je lui payerai son vin.
Mais quoy 7 s'il trouve mon logis
Plus fort sera que le devin,

Le droit luy donne d’eschevin
Que j'ny eomme cnfunt de Paris,

G=m R,
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Il y a d’ailleurs bien du choix & faire dans cette longue
revue satirique et bouffonne du vieux Paris. Quatre ou
cing morceaux toutefois, tant par la vivacité des pein-
tures que par les révélations qu’ils nous offrent sur cet
étrange monde, se distinguent entre tous et forment
comme les plans principaux de ce tableau si varié. Ce
sont les passages ol il s'égaie tour & tour aux dépens des
Iréres mendiants, des Ecoliers de 10° année et des com-
meres de Paris, sans parler des deux legons éloquentes
aux Enfans perdus, et a ceulx de mauvaise vie, qui
viennent immeédiatement apres.

C’est par les Fréres mendiants, les directeurs alors & la
mode, qu'il commence sa revue; et le legs qu’il leur fail
est un des plus satiriques, surtout par les réflexions dont
il 'accompagne :

I[tem aux Fréres mendians,

Aux Dévotes (1) et aux Béguines,
Tant de Paris que d'Orléans,

De grasses souppes Jacobines (2),

Et flans lear fais oblation.

Marot plus tard ne poussera.pas plus loin le persi-
flage, et Boileau, dans sa satirc des [emmes, emprun-
tera & ce huilain son trait le plus piquanl. Mais, re-
prend-il en se corrigeant :

Si ne suis-je pas qui leur donne,

Mais do fout en sont ce le

™ es
s Heres,

(1) Les Filles-Dieu, selon Prompsaull, communauté de filles repenties;

les religieuzes ou filles de Sainte Avoye, selon le bibliophile Jacob.

(2) Soupes failes avee du bon IIU'.Iiill.']l‘:il.'ll'.lli Prompsault, ainsi qu'on
les fuit aux Jacobins avec des @ufs au lait et au sucre,
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el il ajoute narquoisement, comme fera plus tard La Fon-

taine :
Et puis Dieu ainsi les guerdonne (1),

Pour qui souffrent peines améres.
Il faut qu’ilz vivent les beaulx peres,
Et mesmement ceulx de Paris.

Mal prend d’ailleurs & qui les attaque, témoin maitre
Jehan de Pontlieu qui, pour l'avoir fait, ful honteuse-
ment contraint & une rétractation publique :

Quoy que maistre Jehan de Ponilien
En voulsit dire, et reliqua,
Contrainet et, en publicque lieu,
Honteusement s’en revocqua.,
Maistre Jehan de Meung se moqua
De leur facon, si feit Matthieu (2).
Mais on doit honorer ce qu’a
Honnoré I'E,L_-_'Ii:«.- de Dieu.

Aussi, ajoute-t-il, en multipliant les protestations de
respect et de soumission :

Si me submeciz leur serviteur,
En tout ce que puis faire et dire,
A les honorer de bon cueur,

EEt servir, sans y confredire.

Mais tant de vénération ne cache qu'une perfidie ; et
tout & coup, sans avoir I'air d’y toucher, il laisse échap-
per ce trait, que tous les respects qui précédent et que
Papparente négligence, avec laquelle il est lancé, ne
servent qu'a enfoncer davantage :

(1) Récompense.

(2) Matthieu de Gand probablement, trouvere du xii® siecle, qui fit
la guerre aux gens d'Eglise, i surfout aux ordres mendiants,
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I.'homme hien fol est d’en mesdire,
Car soit & part ou en prescher,

Ou ailleurs, il ne fault pas dire

Si gens sont pour eux revencher,

Le Lutrin tout entier est en germe dans ce legs qu’il
ne fera que développer.

Le pere du Cerceau [ait sans doute allusion & tout ce
passage et & an autre que nous avons déja vu (1), lors-
qu'il dit, & propos de I"'emploi des derniers jours de Vil-
lon : « Aussi, conserva-t-il toujours quelque chose du li-
« bertinage de son humeur, tirant volontiers sur le pro-
« chain, et plus volontiers encore sur les gens d’Eglise ;

mais pourtant avec quelque sorte de timidité, et reti-
« rant au plutdt sa main en homme qui dit: ce n'est
« pas mot. »

Certain frére Baulde :

Portant chere hardie et banlde,

c'est-d-dire de mine joycuse el résolue, (ui figure a son
tour apres les beaulx-peres, el dont Villon achéve le
portrait, en disant que

(Cest bien le Diahle de Vauvert,
ce frére & qui il legue

Une sallade (2) el deus SUVsalines (D1,

1) G.-T., h. 32 et 33.
(2) Casque sans heaume et sans crdle, en forme de jrot.
3) Hache d'armes a deux tranchants.




LE GRAND-TESTAMENT. 190
ne semble-t-il pas [aieul de frére Jean des Entom-
meures (1)?

Il y avait du temps de YVillon une race d’écoliers,
qu'on peut encore voir fleurir de nos jours, car elle est
impérissable, qui, sous prétexte de suivre les Cours, §'é-
ternisaient dans le quartier des Ecoles, prenant religieu-
sement tous leurs degrés dans les tavernes et les rez-de-
chaussée, dont Jacques de Vitry nous a montré I'impur per-
sonnel. Jean de Salisbury, nous I'avons vu, retrouvait.
aprés douze ans, au pied des chaires de |'¢tage supérieur
les fanatiques de la Logique, [erraillant entre eux, avec
les arguments de ['Ecole, aussi impétueux qu'au premier
jour. Chaque année retrouvait de méme les écoliers de
I'étage inférieur, invariablement fideles & leur poste,
partant toujours aussi ignorants, mais, en revanche, de
‘plus en plus passés maitres dans tous les tours d’école.
Villon qui, pour avoir été lear chef, les connaissait A
fond , s’égaye ici, de la facon la plus plaisante, sur le
compte de ces

Licentiez soubs la cheminee,

comme les appelle Coquillart, Entre tous, il en nomme
cing, avec qui nous avons déja fait connaissance, dans
le Petit-Testament, Colin Laurens, Girard Gossoyn,
Jehan Marceau, Guillaume Colin et Thibault de Vilry, Hs
s'élaient, il faut croire, altachés particulierement & sa

1) Nous pensons d'ailleurs, avee M. J, Quicheral, que ce [rere
Baulde est différent d'Henri Baude le pobéte. Aucun des Lvails par lestuels
Villon désigne le fréve ne ce rapporte an poete.
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personne. Avant ses malheurs, il en était, comme disent
les Repeues [ranches, la mére nourriciere. Son départ
et sa prison les avaient laissés comme orphelins, les trois
premiers surtout ; et pendant cing ans il les avait pres-
que perdus de vue, lorsqu’a un voyage qu'il fit aprés sa
sortie de la prison de Meung, il en eul des nouvelles.

11 a appris, dit-il , @ ce voyage,

Que ses trois povres orphelins
Sont ¢reus et deviennent en aage,
Et n'ont pas testes de belins (1),

7 i Salins

Fit qu en

N'a mieulx jouans leur tour d’escolle.

La-dessus, il leur donne des conseils ironiques sur le
maitre et les lecons qu'ils doivent suivre :

Si vueil qu'ilz voysent (2) & estude
0u? chez maistre Pierre Richer.

Quelle espéce de professeur? Le doute est permis dans
un passage aussi ironique de ton. Le Donnait (3), dit-il,

comme on dirait aujourd’hui le Burnouf,

Le Donnait est pour euix frop rude,

Ja ne les y vueil empescher.

liz scauront — je "ayme plus cher (4) —
Ave salus, tibe decus,

Sans plus grandes lettres chercher.

Leur science devra sen tenir la :

(1) Moutons, imbéciles.

(2] Qu'ils aillent.

(3) La grammaire de Donal.
(4) Je l'aime mieux.
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Cecy estudient, et puis ho!

Plus proceder je leur deffens.
Quant d’entendre le grand Credo,
Trop fort il est pour telz enfans.

En méme temps qu'une raillerie & I'adresse de ces
erands écoliers, est-ce une critique du systeme d’ins-
truction de ce temps-12? Rien ne serait moins invrai-
semblable avec un homme dont la satire est la plu~
part du temps moitié bouffonne, moitié sérieuse.

Quelle affection il a pour eux! De la moitié de son
long tabard ou de son manteau, quil fend en deux , il
veut leur acheter de quoi se régaler :

Mon lone tabard en deux je fendz :
Si vueil que la moitié s'en vende,
Pour leur en achepter des flans,
Car jeunesse est ung peu friande.

Leur éducation ne le préoccupe pas moins, Coute que
cotite, il entend qu’on les forme aux bonnes mceurs ; et
dans un portrait vivant il les peint tels qu'il les veut,
avec des traits on ne peut plus réjouissants pour les
contemporains qui connaissaient les personnages:

Chapperons auront enfermés,
Et les poulees soubz la ceineture;
> Humbles & toute créature,
Disans : Hen ? quoy? Il nw’en est rien,

comme des gens qui n’ont pas I'air d’y toucher. On voit
d’ici le geste qui accompagne ces paroles :

Si diront gens, par adventure :
Voycy enfans de lieu de bien!
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FRANCOIS VILLON.
Certes, des compagnons élevés & 'école de Villon !
Guillaume Cotin el Thibault de Vitry ses

pouvres clergeons,

Beaulx enfans et droitz comme jonez,

ont leur recommandation & part. Et d’abord, il ne veut
pas qu'on les batte en punition de leurs espiégleries ; ils
se rangeront avec le temps. Qu'on leur donne seulement
trente ou quarante ans pour s’amender, pas moins par
exemple, et on verra les honnétes gens qu'ils feront :

Quoy que jeunes et eshatuns

Soyent, en rien ne me desplait ;
Dedans vingt, trenfe ou quaranieans,
Bien autres seront, se Dien plaist,

[l faict mal qui ne leur complaist,
(lar ce sont beanx enfans ef gents ;
Et qui les bat ou fiert (1) fol est;

Car enfans si deviennent gens.

i Ce huitain qoi commence par une raillerie finit par
' une plainte presque éloquente sur le régime barbare des
¢coles du moyen age. Sans parler de la peinture qu'E-
rasme nous en a faite, on se rappelle ces trongons d’o-
sier sanglant dont, au rapport de Montaigne, le carreau
des classes des écoles élait.de son temps encore encombreé,
et qu’il aurait voulu voir remplacer par des jonchées de
fleurs et de feuillées. On sait aussi que le revenu de la
hourse du roi de France, qui etait premier boursier du
collége de Navarre, ctait affecté & 'achat des verges pour

1) Frappe.
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la discipline scholastique (1). — Villon continue moitié
ironiquement, moitié sérieusement :

Les bourses des Dix-et-huit cleres
Auront; je m’y vueil employer.

Un homme de son crédit ne peut manquer de les leur
faire obtenir. 11s les méritent d’ailleurs par leur travail :

Pas ilz ne doricent comme lerz (2),
Qui trois mois sont sans resveiller.
An fort triste est le sommeiller,
(Qui faict aise jeune en jeunesse.
Tant qu’enfin luy faille veiller,
Quant reposer deust en vieillesse.

(était son cas a lui; et il y a bien de I'amertume de
sa part dans cetle réflexion amenée par une raillerie,
Etrange caractére, qui ne peut rien dire de sérieux sans
rire, et qui d’autre part mouille presque toujours de
larmes son rire le plus fou. En retour de ses bienfaits , il
attend des priéres de ses proiéges :

Or prient pour leur bienfaicteur,
Du qu’on leur tive les oreilles.

1y Chérael, Dict. hist. — Pierre Tempéte, disciple de J. Standonck
el aprés Iui principal du collége de Monlaigu, s'était fait, au rapport de
Rabelais, dars ce genre de punition une renommée de lerrenr consacree
dans ce vers qui joue sur son nom :

Horrida Tempesins montem turbavit acntum,
Panfagr,, L. 1v, ¢, 21,

(2) Loirs.
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Si -attaché d’ailleurs qu’il leur soif, on aurait torl de
croire qu’il y a entre eux et lui des liens plus étroils que
ceux d'éléves & maitre :

Aueunes gens ont erand merveilles
(Que tant suis enclin a ces deux ;
Mais foy, que doy, festes et veilles,
Oneques ne vey les méres d’enlx.

Aussi bien, quoiqu’il s'en défende de facon & I'insi-
nuer, outre la contradiction de I'dge, on ne peut voir des
enfants de Villon dans des écoliers & qui, dans le Petit-
Testament , il legue une rente sar la maison Guillot
Gneutry, c’est-a-dire, selon toute apparence, sur la mai-
son ‘du pilori, et sur la maison de la rue Saint-Antoine,
autrement dit, sur la Bastille.

N’est-il pas permis, & ce propos, de regretter que
Villon n’ait reproduit exclusivement du Pays latin que
Paspect le moins honorable, el qu'aucune des rues sa-
vantes et des chaires de la Montagne ne figure dans ses
vers ? N’avaif-il done jamais rencontré quelgqu’un de ces
éludiants opinidtres qui vieillissaient sur la paille des
Icoles, vivant d’arguments et de jetines, au fond de
quelque grenier? N'y avait-il donc pas a son époque plus
d’an écolier comme Jean Standonck qui, de jour, sonneur
de cloches et marmiton de I'abbaye de Sainte-Genevieve,
montait de nuit dans le clocher de I'église pour étudier,
faute d’huile, au clair de lune 2 Pour moi, outre le nom
de la Sorbonne et du collége des Dix-huit, j’aurais aimé
& retrouver dans les huitains de Villon le nom de la Mon-
tagne et de la rue du Fouarre ou des Sept-Voies, et le pro-
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fil au moins de ces écoliers de logique, dont la misére et
le courage avaient si bien inspiré, deux siecles auparavant
la muse bizarre et scholastique de Jean d’Hantville.

Villon s’est égayé aux dépens des beaux-péres et des
Fcoliers de dixiéme année; c’est au tour maintenant
des faiseursd’idylles et de bergeries & défrayer sa malice.

Les Contredictz Franc-Gontier qu'il légue & Andry
Courault sont une satire pleiae de verve de la vie cham-
pétre, ou plutdt du déluge de piéces pastorales dont la
France était alors inondée. Une piéce de vers de Philippe
de Vitry, mort évéque de Meaux en 1361, sur le bonheur
de la vie rustique, avait éveillé une foule d’échos cham-
pétres qui, depuis un siécle, et malgré les interruptions
que les malhears publics avaient pu y faire, allaicnt se
répétant avec une fidélité monotone. La paix et la tran-
guillité des dernieres années de Charles V1I, succédant
aux guerres et aux troubles si prolongés de la premiére
moitié de ce régne, avaient encore, en ramenant dans les
villes et surtout dans les campagnes I'abondance et la
sécurilé, multiplié ces peintures de la vie pastorale (1).
Un bacheron et sa femme, Frane-Gontier et Héléne, étaient
les hérosde l'idylle de Ph. de Vitry; et la popularité qu’ils
n'avaient pas tardé & acquérir avait fait de leurs noms
I’embléme du bonheur de la vie rustique.

Cette picce était d’ailleurs loin d’étre sans mérite et
ne manquait pas, surtout dans la premiére partie, d’un
certain charme naif, comme on en va juger. '

(1) Yoir dans les Vigiles de Charles VII, de Martial d'Auvergne,
la lecon chantée par Ladowsr.
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EST HEUREUSE LA YIE DE CELUI QUI DEMEURE AUX

GHAMPS, ou vulgairemenl LES DICTZ DE FRANC-GONTIER, DU
NOM DU PAISAN QUI EN EST LE SUJET:

Soubz feuille verd, sur herbe delectable,

Sur ruy bruyant et sur clere fontaine

Trouvay fichée une horde portable (1).

La surmangeaient Gontier et dame Héleine
Fromage frais, laict, beurre, fromagée,

Cresme, mathon (2), prune, noix, pomme, poire,
Cibor (3), oignon, escalogne (4) froyée (3)

Sur crouste o

iise, aw gros sel, pour mieulx Loire,
Au gronmme (6) burent, et oisillons harpoient,
Pouy rebaudir (7) et le Dru (8) et la Drue,

Qui par amours depuis s'entrebaisoient,

It bouche et née et polie et barbue.

Quand eurent prins des doulx mectz de nature,
Tantost Gontier, hache au col, au hois entre ;
Kt dame Heleine si mist toute sa cure

A ce buer (9) qui cueunvre dos ei ventre.

Vouys Gontier, en abbattant son arbre,

Dieu mercier de sa vie frés sure ;

Ne scay, dit-il, que sont piliers de marbre,

« Pommeaux luisans, murs vestuz de painciure,
« Je n’ay paour de trahison tissue

« Soubz beau semblant, ne qu’empaisonné sove
¢ En vaisseau d’or, Je n'ay la feste nue

« Devant tyran, ne genoil qui se ploye.

(4] Cabane portative.
(2) Lait caillé et aigri.
(3) Ciboule.

(4) Echalotte.

(9) Ecraste.

(6] Gobelet de bois.
(7) Réjouir.

(8) Gaillard.

19) Laver.
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« Verge d’huissier jamais ne me deshoute ;
« Car jusques 12 ne me prend convoitise,
« Ambition, ne lescherie (1) gloute.
« La cour me plaist en joveuse franchise.
« Yaym' dame Heleine, et elle moy sans faille (2);
« Kt c'est assez : de {ombe n'avons cure. »
Lors dis, « helas! serl de cour ne vault maille;
« Mais Franc Gontier vault en or gemme pure (3). »

On disait depuis Vie de Franc-Gontier (h). C'était &
qui, parmi les poetes, chanterait la félicité du bicheron
el de la bacheronne, comme de leurs semblables, et

l'opposerait aux ennuis et au tracas de la ville et de

|| Gourmandise,
{2) Faute.
(3] Nicolas de Clémengis

‘wuteur du fameux pamphlet sur la Cor-
ruption de I'Eglise au xve siécle, a lraduit cette pigce et celle de P.
d"Ailly en vers héroiques latins on hexamétres. Prosper Marchand dans
son Dictionnaire, & P'article Vitry, donne les originaux et les traductions
et indique Lout an long les sources ot il les a trouyes,

(4) Ainsi, dans les Figiles de Charles /11, par Martial d'Auvergoe,
Lubour, aprés aveir énuméré dans un chant pastoral les plaisirs dela
vie champélre, les résume en ces mots :

Vie de Frane Gontier.

Guillaume Crétin, plus tard , dans une espece d'idylle, composée 4
F'occasion ‘de ‘la npaissance du Dauphin Francois, ne mangue pas nou
plus de rappeler les noms de ces deux héros de la vie rustique :

Le franc! Guultier y amena, ce jour,"
S'amye Héléne, et pour leur couverture
Ung pavillon dressérent de verdure,

Un tira hors de belles pannetieres

L gros pain bis, force d’aulx et d'ongnons.
Pour le banquet; et lors les compaignons,
Sans rien doubter-la terre trouver durs,

Findrent leur rene sur la Lelle yverdure,
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leurs habitants. Les déclamations sur le prix dont se
payaient la richesse et la grandeur pleuvaient comme 4
'envi, Cétait le grand lieu commun & la mode de I'an-
cienne école. Entre toules ces pieces, une due au céle-
bre Pierre d’Ailly, cardinal et évéque de Cambray, s’é-
tait fait particulierement remarcuer; elle était intitulée
les Contredictz Franc-Gontier, et formait comme le pen-
dant de la piece de Ph. de Vitry. L’auteur y relevait en
termes plus qu'énergiques toutes les miseres et les soucis
de la vie des grands, qu'il avait personnifiés sous le nom
générique de (yran, et la terminail par ces vers, tout &
’honneur de la vie de Franc-Gontier :

[Las! trop mieulx vault de Frane Gontier la vie,
Sobre liesse et nette povrete,

Que poursuivir par orde gloutonnie

Cour de tyran, riche malheurete.

Impatienté de ce concert d'éloges en faveur des
champs et de salires contre les villes, composeés la pla-
part du temps par des gens qui n’avaient jamais de leur
yie manié la hache du bicheron ou le hoyau du labou-
reur, ni mang¢ de pain bis qu'en passant, Villon qui
pour son compte, et pour cause, était fort peu bucolique,
et qui n’avait jamais eu 'occasion de se dégotter de la
richesse, Villon s'attaqua, dans ses Contredictz, aux hé-
ros mémes de I'idylle de Philippe de Vilry.

Il commence par poser nettement la question entre la
richesse et la pauvreté, question depuis longtemps réso-
lue pour un homme qui, si souvent, n'avait va pain
qu"a-t't.x; fenétres ; etil la met aux voix entre ses lecteurs :
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[tem & maistre Andry Couranlt
Les Contredictz Frane-Gontier mande,

les véritables contredits, suivant lui :

Quant du Tyrant seant en hault,

c’est-a-dire sur la roche ot P, d’Ailly avait placé son ché-

teau (1),

A cestuy-la rien ne demande ;

Le saige ne veult que contende
Contre puissant pouvre homme las,
Affin que ses filez ne tende,

Et que ne treshuche en ses lags.

Pas si sot que de lutter conire un homme qui a des
gens d’armes & ses ordres. Quant & Gontier, c’est diffé-
rent ; & celui-lx on peut répliquer, et il va s'en donner le

plaisir :

(1)

Gontier ne crains qui n'a nulz hommes
ISt mieulx que moi n’est herité ;

Mais en ce débat ¢y nous sommes;,
Car il loue sa pouvreteé :

Estre pouvre, yver et esté,

A bonheur cela il repute...

Je le tiens & malheureté,

Lequel a tort? Or en dispute.

Ung chasteau scay sur roche espouvantable,
En lieu venteux, sur rive périlleuse,

La vis Tyran, séant & haulte table,

En grant palais, en sale plantureuse,
Enyironné de famille nombreuse,

Pleine de frand’, d'envie et de murmure,
Vuide de oy, d'amour, de paix joyeuse,
Serve, subjecte, en convoiteuse ardure,




210 FRANCOIS VILLON.

Alors & Franc-Gontier et & Hélene sa compagne, au
cazon de leur couche, aux fleurs de I'églantier qui abrite
leur sommeil , au chant des oiseaux qui les égaye, ainsi
qu'au pain d’orge, au petil lait et & I’eau pure de leur
repas, il oppose le brasier clair et flambant, la chambre
bien nattée, le mol duvet et U'hypocras bu a jour et d
nuyctée, c'est-2-dire les aises de la vie délicate et sen-
suelle de dame Sydoine,

Blanche, tendre, polie et attaintée,

et de son gras compagnon. C’est par un trou de serrure,
un beau jour, qu’il a surpris, & jeun sans doute et gre-
lotant de froid, les détails de cette vie si douce ; et il
s’écrie, & la suite de la peinlure toute rabelaisienne qu’il
vient d’en faire :

Lors je congueuz que, pour dueil apaiser,

Il n’est tresor que de vivre iLson aise.

Ah! continue-t-il, avec une effusion naive, ol il se
montre tout entier :

Se France-Gontier ef sa t'tl:lll]):lij_‘;[ll:- Héleine
Eussent ceste doulee vie hantée,

D'aulx et civolz, qui causent forte alaine,
N'en mengeassent bise crouste frottée.

Tout leur mathon (1), ne toute leur potée (2)
Ne prise ung ail, je le dy sans noysier (3).

(1) Lait caillé et aigri.
(2) Boisson.
[3) Sans disputer, tout nel.
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S'ilz se vantent coucher soubz le rosier,
Ne vault pas mieulx lict costoyé de ehaise?
(Qu'en dictes vous? Fani-il & ce muser?

I n’est trésor que de vivre a son aise.

De gros pain bis vivent d’orge, d’avoine,
Et boivent eau, tout au long de 'année.
Tous les oyseaulx d’icy en Babyloine

A tel escof, uneseule journée,

Ne me tiendraient, non une matinée.

Or s’eshate, de par Dien, Franc-Gontier,
Helene o (1) luy soubz le bel esglantier;

Si bien leur est, n’est cause qu'il me poise;
Mais qunoyqu’il soit du laboureux mestier,
Il n’est trésor que de vivre & son aise.

Et de fait, ainsi que Virgile en fait I'aveu Iui-méme,
au début de son tableau du bonheur de la vie champétre,
le paysan est peut-étre, de tous les hommes, le moins
sensible aux félicités de l'idylle, cette image si souvent
trompeuse de la vie rustique. Qu’Andry Courault décide
donc entre lui et Franc-Gontier. Pour son compte, trente
ans de misere lui donnent le droit de savoir qu’en penser :

ENVOTI.

Prince, jugez pour tous nous accorder,

Quant est & moy, — mais qu'a nul n’en desplaise —
Petit enfant j’ay ouy recorder,

Qu’il n’est trésor que de vivre i son aise (2).

(1) O, du latin wng, ensemble, avec.

(2) M.Sainte-Beuve a remarqué, dansson Tableau de la Poésie fran-
caise auxvie siécle, le rapport des idées de Villon, dans ses Contredictz,
avec celles du Mondain de Voltaire, Le souper d’Adam et d’Eve, i ciel
ouverl, sous I'ombre d'un chéne, au bord d'un ruisseau, non plus que leur
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On ne peut afficher plus de mépris pour la campagne.
L’innocence des champs, il faut le dire aussi, devait peu
sourire aux golts qu'on lui connait. Il ne la pouvait
souffrir par les mémes raisons que le fermier d’Horace.
Ce n’était pas seulement chez lui dégodt instinetif des
fadeurs pastorales, et manque total ou plutét peut-étre
extinction , causée par la misére, du sens des beautés de
la nature; ¢’était encore vépugnance fonciére pour un
cadre ou toutes ses habitudes se trouvaient désorienlées;
répugnance constante et qui ne se dément pas une seule
fois dans son ceuvre. Chose curieuse! Il n’est pas de
poete en général, si étranger que soif son genre aux
descriptions de nature et & la peinture des champs, chez
lequel ne se rencontre quelque échappée de paysage,
quelque coin de nature qui, de temps & autre, rafraichit
le lecteur (1). Horace et Juvénal, jusque dans leurs sa-

sommeil sur le gazon, tente peu, comme on s'en doute, I'opulent chite-
lain de Ferney :

s soupent galamment

e l'ean, du o t et du gland,
spas fait, ils dorment sur la dure :

Voila 1'état de la pure nature.
Permis & un idiot de le regretter; ce ne sera pas lui toujours :

Quel idiot, s'il avait eu pour lors
Quelque ben lit, aurait couché dehors?

Décidément, & défaut de Milton, Voltaire ni Villon n'étaient faits pour
chanter les chastes amours des bocages d'Eden, pas plus que pour sculpter,
i défaut de Virgile, les divins bas-reliefs da bonheur de la vie cham-
pétve, au deuxigéme chant des Géorgiques.

(1) Les anciens, et surtout les Grees, avaient le secret de ces fraiches
et pitloresques rencontres, jusque dans les genres et les sujets qui sem -
blent le moins s'y préter; et il y aurait un lrayail plein d’'intérét 3 faire
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tires , ont de temps en temps de ces surprises char-
mantes. Regnier et Boileau lui-méme, ces chantres ex-
clusifs des rues et de la vie de Paris, en offrent ¢a et 1a
des exemples. Rien de pareil chez Villon; pas I'ombre
d’un arbre, pas le plus petit reflet de ciel , ne fiit-ce que
dans le ruisseau ; jamais rien qui ressemble au cri d’Ho-
race :

0 rus quando ego te aspiciam?

[t pourtant, dans sa jeunesse, ne s’était-il donc jamais
arrété par quelque jour de printemps devant le [rais et

sur I'emploi des deseriptions de la nature dans le theatre grec, tant comigue
que tragique. Notre vieux thédtre lui-méme en offre des échanlillons.
Voici, par exemple, un petit coin d’idylle qui rit dans une scéne du
mysteére de la Passion, et ou il semble qu'un souffle de la Renaissance
aib passe :
MELCHY,
Les pustourelles chanteront.
ACHIN,
Pastoureaus gnetteront ceillades.
MELCHY .
Les nymphes les escouteront,
Et les Driades danseront
Avec les gentes Oréades.
ACHIN,
Pan viendra faire ses gambades,
Revenant des Champs-LElysées,
Orpheus fera ses sonnades ,
Lors Mercure dira ballades
Et chansons bien autorisées,
MELCHY .

Ber

eres seront oppressdes

Soudainement, sons les pastis.....
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verdoyant spectacle que présentait, dans foute sa lon-
gueur, sur son revers méridional, la montagne Sainte-
Geneviéve ? Apres une nuit passée, en dépit de la cloche
du couvre-feu, dans quelque taverne du voisinage, la téte
encore lourde de 'orgie de la veille, ne lui était-il ja-
mais arrive sur le seuil de se sentir renailre au souffle
matinal qui lui arrivait, tout frais a la figure, de ces
champs de blé, de ces vergers et de ces pampres éche-
lonnés le long de la pente qui regardait Gentilly, Fon-
tenay et Meudon (1)? Plus tard enfin, banni de Paris,
lorsque ,

Chevauchant sans crois ne pile,

par tous les chemins de France et de Navarre, il pro-
menait son exil.et sa misére d’une frontiére a 'autre,
méditant déja dans sa téte et dans son cceur les con-

(1) G'est surlout, j'imagine, ce coté de Paris que d"Hantville a voulu
peindre dans ces vers consacrés & la description de ses beautés cham-
pétres ;

Exoritur tandem locus, altera regia Phoebi,

Parrhisius.

Dives wda mero, mansueta colonis,
Messe ferax, inoperta rubis, nemorosa racemis;
. . . aura
Duleis, amena situ.
— Archithr,, L: 2 3 —
et Martial d'Auvergne dans ceux-ci de son pokme des Trés dévotes
lowenges de la glorieuse Vierge Marie :

En ceste ville prediale

Toune biens y sont en affluence,

Gens begnins, amour cordiale,

Ung doulx air, viviere & plaisance,

Blez, vins, bois, et fruit & puissance,

o'estl-a-dive champs d'épis, vignobles, foréts et vergers.
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fessions et les plaintes douloureusesdu Grand-Testament,
Parbre et le buisson de la route ne luiavaient-ils donc ja-
mais parlé et fait oublier un instant ses douleurs, comme ils
devaient un jour, plus d'une fois, calmer celles de Jean-
Jacques vagabond? Ou bien, le spectacle de la nature,
par son innocence méme, n’avait-il plus de quoi le tou-
cher ; et avait-il fini par ne respirer a l'aise que dans
I'atmosphére des mauvais lieux? Je voudrais croire le
contraire. Quoi qu'il en soit, cela suffirait pour me con-
firmer dans I'idée qu’il n’a pas été élevé a la campagne.
Il a pu naitre sur les bords de 'Oise; il n’y a certaine-
ment pas grandi. Autrement, & défaut de son ceeur, ses
yeux en eussent gardé le souvenir, et ses réves au moins
lui eussent plus d'une fois rapporté le parfum des herbes
et des fleurs de la rive natale.

Si quelqu’un élait fait pour célébrer I'habileté de lan-
gue ou, comme il dit, le bec affilé des femmes de Pavis,
c'était , sans contredit, Villon. Ou je me trompe, ou
plus d’une fois il avait d en faire & ses dépens I'ex-
périence : ainsi, par exemple, lorsqu’il cherchait une
repue franche & I'étal de la boucheére, de la harengére
ou de la tripiere, et qu’il lui arrivait malheur au milieu
de ses opérations, ou bien encore lorsqu’il risquait au-
prés d’elles quelque déclaration intempestive.

C’est & la suite de I'effronté huitain ou il 1égue & je ne
sais quelle entremetteuse le droit d’endoctriner

ces violletieres,

¢’est-a-dire ces bouquetieéres ou marchandes de violettes,
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Qui ont le bee si affilé,
pourvu cue ce soit,
Mais que ce soit hors eymetieres,

— le théatre clandestin des rendez-vous du vice alors,
malgreé toutes les défenses, et de longue date son marché
habituel , mais surtout dans ce siécle lugubre de la Danse
Macabre; — c’est & la suile de ce huitain que vient la
ballade ou il reléve, avec une ironie pleine de verve et
une rare variété de tours, ce talent devenu proverbial :

(Quoy gu'on tient belles langagiéres
Genevoises, Veéniciennes,

Assez pour estre messaigiéres,

Et mesmement (1) les anciennes ;

du temps de Villon déja, comme il parait ici, les
duegnes Génoises et Vénitiennes étaient renommeées :

Mais soyent Lombardes, Rommaines,
Florentines, & mes perilz (2)
Piemontoises, Savoysiennes,
Il n’est bon bee que de Paris.

De beau parler tiennent chayeres (3),
Ce dit-on, les Napolitaines,

Et que sont bonnes cacquetoeres
Allemanses et Bruciennes (4);

Soient Greeques, Egyptiennes,

De Hongrie ou d’autre pays,

(1) Surtout,
(2) C'est & mes risques que je le dis.
[3) Chaires, écoles,

(4) Prussiennes,




LE GRAND-TESTAMENT. 247

ispaignolles ou Castellannes (1),
[l n’est bon bec que de Paris.

Breties, Suysses n'y scavent gueres,

Ne Gasconnes et Thoulouzaines ;

Du Petit-Pont deux harangeres

Les concluront (2); et les Lorraines,
Anglesches ou Callaisiennes ;

— Ay-je beaucoup de lieux compris? —
Picardes, de Valenciennes,

I1 n’est bon bec que de Paris.

Evidemment, je le répete, il devait en savoir person-
nellement quelque chose. Aussi, dans I'Envoi, demande-
t-il pour les Parisiennes le prix de bien parler:

Prince, aux dames parisiennes
De bien parler donnez le prix,
Quoy qu’on die d'Italiennes,

Il n'est hon bee que de Paris.

Reste & savoir si les dames parisiennes lui surent gré
de ses éloges. Il met alors sous nos yeux deux ou trois
de ces bonnes comméres ; et 'illusion de sa peinture est
si forte qu’on croit les enlendre en méme temps qu'on
les voit; un Van Ostade n’est pas plus vivant :

Regarde-m’en deux, trois, assises
Sur le bas du ply de leurs robes,
En ces monstiers, en ces églises;
Tire t’en pres, et ne t'en hobes (3);

i1) Castillanes, on prononcait Castellaines,
(2) Leur cloueront le bec.
{3) Ne t'en ecartes.
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Tu trouveras qu'oncgnes Macrobes
Ne feit d’aussi beaulx jugemens;
Entens; quelque chose en desrobes :
Ce sont tous bons enseignemens,

Villon, il parait, s’en était tiré pres, et les avait plus
d’une. fois écoutées. D’ailleurs, la comparaison des pro-
pos des commeres parisiennes avec les jugements de
Macrobe est quelque chose d’on ne peut plus amuszant.

Un legs aussi plaisant qu’irrévérent, c’est le legs, qu'il
fait & I'abbaye de Montmartre, d’un quartier de pardons
ou d’indulgences qu'il aurait, & I'en croire, rapporté de
Rome, ou, selon toute probabilité, il n’était jamais allé
quen imagination, puisque cette plaisanlerie est dans
son ceuvre la seule trace qui subsiste de ce voyage.

Il appartenait encore & Villon , qui n’avait étudié que
de trop pres ce triste monde, d’éveiller la piti¢ et d’ap-
peler le pardon du Ciel sur la téte des folles femmes
dont la chute a été entrainée par la misére. Dans les
couvents, et méme dans ceux ou le régime est le plus
austére, que de morceaux , dit-il, se perdent qui feraient
grand bien

Aux povres filles advenuntes,
comme il les appelle :

Grand bien leur feissent mainiz lopins,
Qui se perdent aux Jacopins.

Aux Celestins et aux Chartreux;
Quoy que vie meinent estroicte,
Si onf-ils largement entre eulx,
Dont povres filles ont disette.
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Et il ne peut se persuader que les privations qu’elles
endurent en ce monde ne les rachétent pas de ladam-
nation dans I'autre :

Puisqu’ilz (1) en ont elle soullrette (2),
A peine en serait-on damné.

11 y a d’ailleurs, comme on I'a dit, dans l'accent de
tendresse et de haine avec lequel Villon parle tour &
tour de cette sorte de femmes, toute une confidence sur
la place qu’elles avaient tenue dans sa vie.

A quelle époque, pour en finir tout de suite avec ce
monde ignoble, a-t-il composé la ballade sans nom qu’il
veut qu'on lisc & 'immonde créature dont il s'était fait
le chevalier, et qui se termine par cette cynique bra-
vade,

Vente, gresle, gelle, j’ai mon pain cuict!

— Cuit, soit; mais & quel prix! — Nous ne saurions ré-
pondre & cette question ; mais que ce soit avant ou apres sa
prison de Meung, car il est bien évident que plus d'une
ballade du Grand-Testament a été composée avant sa
rédaction définitive, et que les diverses parties en ont été
écrites A des époques et dans des lieux différents, cette
pidce est ce qu’il y a de plus écrasant pour la mémoire
de notre poete, comme ce qu'il y a de plus douloureux
pour ceux qui s’intéressent & son génie, Nous n’aurions
pas d’ailleurs osé faire méme la plus légere allusion &

(1) Zlz pour elles, comme cela se rencontre 4 chaque instant dans les

potles de cette époque.
(2) Souffrance.
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ces horreurs qui n’appartiennent & aucune littérature, si
nous n’avions la pensée que la morale peut faire son pro-
fit de 1'aveu si sombre et si désespéré de la fin :

Ordure amons, ordure nons affuyt;
Nous deffuyons honneur, il nous deffuyt.

C’est 12 un cri de damné (1).

C’est ce jour-la, sans doute, qu’il acheva de boire
toutes ses hontes, au fond de I'abime d’infamie ot il avait
roulé. A force d’impudeur, ce voile dernier de la con-
science ¢hontée, il cherchait & se faire une contenance.
Mais sautons vite par-dessus celte boue, que nous ne
saurions traverser sans nausée.

('était un usage pieux et chrétien, a cette époque, de
ne pas oublier, & sa mort, les hopitaux dans son testa-
ment. Villon n’a garde de faire un pareil oubli, 1l s'était
déja souvenu d’eux dans le Petit-Testament, ol il leur
legue ses chassis tissus d’araignée. Mais, cetle fois, il
ne sait que leur donner :

ltem ne scay que i 1'Hostel-Dieu
Donner, n'aux povres hospitaulx.

(1] C'est le cri de Mussel, dans la Coupe et les lévres :

Ah! malheur a eelni qui laisse la débauche
Planter le premier clon sous sa mamelle gauche !
Le eceur d'un homme vierge est un vase profond :
lorsque la premiére san qu'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la sonillure,
Car 1'abime est immense, et la tache est au fond.
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Il se dit bien qu’en pareil sujet la plaisanterie n’est
pas de mise, et cependant il n'a pas le courage de se la
refuser :
Bourdes n'ont icy temps ne licu,
Car povres gens ont assez maulx ;
Chascun leur envoye leurs os.
Les mandiants ont eu mon oye;
Au fort ilz en aurontles os:
A povres gens menue mounoye.

La belle lecon qu'il adresse aux enfants perdus,
c¢’est-a-dire aux gallans, dont il avait été le chef, et que
son exil avait laissés comme orphelins, est d’un ton plus
sérieux et, dans une stance, atteint presque & I'élo-
quence. Seulement, comme 1l connaissait son monde, et
que ce n’etaient pas gens & ecouler patiemment des ho-
mélies, il asoin de les prévenir que la sienne sera courte,
sans compter que ce sera la derniére :

Item rien aux Enfans-Trouvez;
Mais les perduz fault que console,
Qui doivent estre refrouvez,

Par droiet, chez Marion 1'Ydolle.

Ce nom dit assez ce que devait étre cette femme ; mal-
heureusement on n’en rencontre guére d’autres dans les
rimes de Villon.

Une lecon de mon escolle

Leur liray qui ne dure guiere.
Teste n’ayent dure, ne folle,
Mais escoutent, ¢’est la derniere!

Il veut les arréter sur la pente qui les conduif tout
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droit & Montfaucon, et, pour saisir leur imagination, leur
rappelle le triste sort de Colin de Cayeulx qui, sauvé
une premiére fois de la potence, n'y échappa pas une
seconde, et en appela inutilement :

Beaux enfans, vous perdez la plu
Belle rose de vo chapeau (1),

c¢’est-d-dire les plus beaux jours de votre vie, et 'honneur
avee ‘

Se vous allez a Montpippeau

Ou & Ruel,

le théatre le plus ordinaire, il parait, de leurs exploits, et
que Villon connaissait bien,

gardez la peau,
Car pour s'esbatre en ces denx lieux,
I ;

comptant, mais en vain, sur le succdés d’un second
appel ,
La perdit Colin de Cayeulx.

Selon le bibliophile Jacob, I'ébat, que Colin de Cayeulx
paya si cher, aurait été un viol; et cela semble en effet
résulter de la stance suivante, ol Villon fait ressortir, avec
une veritable éloquence, I'infamie et la folie de pareils
crimes :

Ce n’est point un jeu de trois mailles (2),
Ou va corps et peut-étre I'ime :

(1) Couronnes de fleurs.
(2) Comme on dirait, un jeu de trois liards, un jeu de peu d'impor-
tance. La maille était la plus petite monnaie de billon.
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S'on perd, rienn’y sont repentailles,
QQu’on ne meure a honte et diffame.

Et qui gaigne n’a pas a lemme

Dido la royne de Cartage.

I’homme est done bien fol et infame,
Qui pour si peu couche tel gage.

La morale qui ressort de ces réflexions et qui les cou-
ronne est excellente; que n’en peut-on dire auntant du
conseil qu'il y joint!

Qu'ung chascun encore m’escoute :
On dit, et il est vérité,

Que charretée (1) se boyt foute,

Au feu I'yver, an bois l'esté.
Sargent avez, il n'est pas quicte (2):
Mais le despendez (3) tost et viste.
Qui en voyez vous herite (4)7
Jamais mal acquest ne proffite.

La ballade de bonne doctrine a ceulx de mauvaise
vie, qui suit immédiatement, développs avee une rare
verve cette vérité, dont sa vie tout entiere, qu’il y résume
dans une stance,, n’était qu’une trop parlante preuve :

Car or ! soyes porteur de bulles (5),
Pipeur ou hazardeur de dez,

Taillear de faulx coings (6), tu te brusles,
Comme ceux qui sont eschandez,

(1) La charge d'un charroi de vin.

(2) Frane, ou a I'abri des accidenls.

(3) Dépensez.

(4] Plus riche.

{6) Les bulles ne pouvant &tre introduites en France sans un ordre du
roi, il en résultait que souvent c'étaient des gens sans aveu qui , au ris-
que de leur liberté, se chargeaient de leur introduction.

(6) Fabricant de faussé monnaie.
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Trahistres (1) pervers, de foy vuydez;
Soyes larron, ravis ou pilles,

01 en va l'acquest, (2) que cuydez (3)7
Tout aux tavernes et aux filles.

A la débauche, c’est o1 a ete, pour son compte, tout
ce quil a gagné dans les mille métiers qu’il a faits ; car
c’est évidemment & sa personne qu'il fait allusion dans
les vers suivants :

Ryme, raille, cymballe, luttes,

Hante tous antres eshontez ;

Farce, broille (4), joue des flustes]
Iais es villes et es citez

Fainctes, jeux et moralitez;

Gaigne au Lerlan, an glie, aux quilles :
O s’en va tout 7 Or escoutez ;

Tout aux tavernes ef aux filles.

Son histoire est 14 tout entiére. Ce rimeur, ce rail-
leur, ce faiseur d'imbroglios, cet auteur et cet acteur de
farces et de moralités, ce pilier de tripots, ce membre de
toutes les Académies de débauche, qui n’avait pu jamais
garder un sou, ce n’est pas un autre que lui. Quel dégoiit
amer du vice éclate dans la derniére stance !

De tels ordures te recunlles;
il n’est pas de métier si rude qui n’y soit encore préférable :

(1) Lizez et prononcez {raistres.

(2) Le produit.

(3) A votre avis.

(4) Clest-d-dire compose et représente des imbroglios ou des scénes
comiques i lintrigue enchevétrée,
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Laboure, fauche champs et prez,
Serz et panse chevaulx et mulles,
S'aucunement tu n'es lettrez,
Assez auras, se prens en grez (1),

Surtout, s'éerie-t-il avec un acecent dont la sincérité
saisit, quel que soit ton métier, ne va pas porter & la dé-
bauche le prix de I'ouvrage de tes mains, le fruit de ta
sueur :

Ne tens ton labour, qu'as ouvrez,
Toui aux tavernes et aux filles.

Mais, il en a peur, ce n’est que dépouillés de la téte aux
pieds, comme lui qui jadis y avait laissé linge et dra-
pelle, quils mettront fin & leurs désordres :

Chausses, pourpoinetz et bourreletz (2),
Robes et toutes vos drapilles (3),

Ains que cessez, (4) vous porterez

Tout aux tavernes et aux filles.

Lt pour achever de dégotter du vice ceux auxquels il
s'adresse, il ajoute avec une image terrible et effrayante
de vérité :

A vous parle, compaings de galles (%),
Mal des ames et biens des corps,
Gardez vous bien de ce mau hasles (6),
Qui noircit gens quand ils sont morts ;
Eschevez le, ¢’est mauvais mors,

(1) Si tu fais ces travaux ayec gott,
{2] Coiffures.

(3) Hardes ct linge,

(%) Avaot de cesser,

() Compagnons de dcbauche.

(6) Mauvais hile.

13
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gvitez-le, ¢’est un vilain masque, le masque des pendus
dé Montfaucon, dont il nous a laissé, dans son Epitaphe
en forme de ballade, la funtbre silhouelte que I'on sait,

Passez vous en mienlx que pourrez;
Et pour Dieu, soyez tous recors (1)
Qu'une fois viendra que mourrez.

Olivier Maillard, son contemporain, n’eit pas mieux
dit en chaire. Ce n’est pourtant pas de la qu'il prend le
texte de I’admirable méditation qui suit sur la terribie
égalité de la mort, et qui met sous nos yeux le lugubre
spectacle du charnier des Innocents.

11 ne serait pas Villon s'il procédait si gravement; et
c'est un des legs les plus bouflons, le legs de ses lu-
nettes aux Quinze-Vingts, qui sert d’introduction au pas-
sage le plus grave et le plus solennel du Grand-Testa-
ment :

Item je donne aux Quinze Vingiz,
(Qu’autant vauldroit nommer Trois cens,
De Paris, non pas de Provins,

Car & culx tenu je me sens,

Iz auront, ef je m'y consens,

Sans P'estuy, mes grandes lunettes :

leguer des luneites & des aveugles, c’est une idée
bouffonne ; ce qui V'est moins peut-étre, c’est I'usage
qu’il veut qu'ils en fassent :

Pour meitre a part, aux Innocents,
Les gens de bien des deshonnestes (2).

(1) Solivenez-vous.
(%) Eloy Damerval ; dans le livre de la Deablerie; fait dire & Satan,
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Mais & ce nom des Innocents, son imagination saisie
’emporte dans ce cimetiére, ot sans doute il avait été
plus d’une fois, dans sa misére, prendre patience et se
consoler au spectacle de la mort; et en présence du
péle-méle d’ossements entassés dans les charniers qui
couronnaient les galeries en arcades de cet enclos fu-
nebre, il s’écrie d’un ton qui I'égale aux plus grands :

ley n'y a neris, ne jeu!

Que leur vault avoir eu chevances (1),
N'en grans lictz de parement geu (2),
N'engloutir vin en grasses panses,
Mener joye, festes et danses,

Et de ce prest estre & toute heure?
Tantost faillent telles plaisances,

Et la coulpe (3) si en demeure,

C'est la que lui, le misérable, donne rendez-vous aux
riches et aux heureux du monde ; puis empruntant &
Orcagna ses coulears et luttant d’épouvante avec le
vieux mailre du Campo-Santo :

Quand je considere ces tesles,
Entassées en ces charniers :

qu'a ce Litve les juges auraient di avoir lear part de ce legs avec les
Quinze-Vingtls:

Car ilz sont aveugles comme oulx ;
Les aucuns, croy m'en & tu veulx,
Ne voyent huy ne grain ne goutte,

(1) Richesses. 2

(2) Ni d"avoir couché dans de somptueux lits, ou dans des lits d'honneur;,
avec dosseret, dais et courtines, chevet, couvre-pied , marchepied, chaire
d'attente, prie-Dieu, etc.

(3) Faute, péches

|
:
:
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. Tous furent maistres des requestes,
Ou tous de la Chambre-aux-Deniers (1),
Ou tous furent porte-paniers;
Autant puis I'ung que 'autre dire,
Car d’évesques ou lanterniers,
Je 0’y congnois rien & redire.

Il ressuscite alors un instant ces tétes, et les remet,

les unes vis-a-vis des autres, dans leurs ancieniies atti-

. tudes de mailres & serviteurs, les unes si fieres, les autres
si humbles

Et icelles qui s'inclinoient

Unes contre autres, en leurs vies,
Desquelles les unes regnoient,
Des autres craintes et servies;

puis, d’un mot, il les laisse retomber en poussiére :

La les voy foutes assouvies (2),
Ensemble en ung tas pesle-mesle;
Seigneuries leur sont ravies,
Clerc ne maistre ne 8’y appelle (3).

Il semblerait qu’il en triomphe, n’était qu’il ajoute
avec un sentiment de pitié & la fois mélancolique et re-
ligieux :

(1) Conseil chargé de I'administration des finances el qui faisait par-
tie de la maison du roi.

(2) Tranquilles, endormies du dernier sommeil.

(3) N'y a-t-il pas la comme un ressouvenir de ces belles paroles de Joh :

Ibi impii cessaverunt a tumultu, et ibi requieverunt fessi robore,

Lt quondam vineti pariter sine molestia, non audierunt vocem exactoris.

Parvns et magnus ibi sunt, et servus Jiber a domino suo.

Job. 111, 17, 18, 19,
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Or sont ilz moris, Dieu ayt leurs ames!
Quant est des corps, ilz sont pourriz.
Ayent esté Seigneurs ou Dames,

Souef et tendrement nourriz

De eresme, fromentée ou riz,

Leurs os sont declinez en pouldre :
Auxquelz ne chault (1) d’esbat, ne riz. ..
Plaise au doulx Jésus les absouldre.,

On aime & le voir terminer par ce souhait si chrétien
et qui revient si souvent dans ses stances. Bossuet d’ail-
leurs ne pousse pas plus & bout dans ses oraisons fu-
nebres la grandeur et la prospeérité ; et si Shakespeare,
dans la scene des fossoyeurs de I'Hamlet, a quelque
chose de plus sombre et de plus lugubre, ce n'est que
par 'absence du sentiment religieux qui, du moins ici,
ouvre encore comme une échappée d’espoir sur le monde
invisible. Quant au style de ce morceau, je ne crains
pas de dire que, pour la couleur et la vigueur, il n'y en a
peut-étre pas, dans toute la poésie frangaise, un seul ot
ol ces deux qualités se rencontrent & un degré supérieur,

Que l'on me permelte encore une réflexion avant de
passer outre. Qu'eat pensé Villon, si quelqu'un lui eit
prédit qu'il aurait de sa misére une autre compensation
que cette grande égalité devant la mort, qui lui inspirait
de si magnifiques méditations ; que son nom ne dormi-
rait pas avec ses os dans sa tombe; qu'a peine mort, la
renommeée le prendrait ; qu’un roi lettré commanderait au
premier poéte de son temps une édition des ceuvres du
pauvre écolier ; que plus tard, au milieu des splendeurs

(1) 11 ne soucie.
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du grand siécle, Boileau, le sévere Boileau, consacrerait
son nom en Léte du livre d'or des fondateurs de la Poésie
francaise ; et qu’un jour, une des plus graves et des plus
doctes assemblées du monde, la Sorhonne, cette méme
Sorbonne dont il fut autrefois I'enfant perdu, ne refuse-
rait pas d’entendre sur les mérites de sa poésie une dis-
cussion en forme ? On l'eGt bien étonné, sans doute, et il
est plus que probable que le peu de gravité qui lui res-
tait n’edit pastenu devant une pareille prédiction.

Plaise au doulx Jésus les absonldre !
tel est son legs aux trépassés,
Aux frespassez je fais ce laiz.

Il en fait un pareil & tous les gens de justice, qui lui
avaient laissé si peu de repos, depuis sa jeunesse ; et &
en juger & amére ironie de ses paroles, il semble qu'il
insinue qu'ils auront grand besoin du pardon qu’il lear
souhaite en guise de legs :

Eticelluy je communique

A régentz, courtz, siéges et plaids (1),
Hayneurs d’avarice I'inique,

Lesquels pour la chose publique,

Se.seichent les os et les corps :

De Dieu et de saint Dominique

Soient absolz quand ilz seront mortz. .

(1) Les »égenis sont les lieutenants du roi, gouverneurs de province;
les courts, les parlements; les s¢dges, les présidiaux; et les plaids, les
bailliages. :

(Bibliophile Jacob.)
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Rabelais s’emportera davantage; mais, dans ses élo--
quentes exagérations, ne dira rien de plus fort contre
ceux qu'il appelle les chats fourrés, ces bestes moult
horribles et espouvantables qui mangent les petiz en-
fans et paissent sus des pierres de marbre.

Par un jeu de mots et une confusion de sens qu'il avait
déja faite dans le titre par lui donné & son premier testa-
ment, Villon joint & ce layz ou legs un autre layz ou
rondeau, qui renferme une plainte contenue et on ne
peut plus touchante, ainsi que le souhait qui la termine,
contre la persévérance de la fortune et peut-étre aussi
des gensde justice & le persécuter, apres tant d’épreuves :

Au retour de dure prison,

Ou j'ay laissé presque la vie,

Se fortune a sur moy envie,

Jugez s'elle fait mesprison !

Il me semble que, par raison,

Elle deust bien esire assouvie,
Au retour !

Cecy plain est de desraison,

Qui vueille que de tout desvie;

Plaise & Dieu que I'time ravie

En soit, lassus, en sa maison,
Au retour!

Ne sembie-t-il pas qu’on sente, dans cette plainte
étouflée, la lassitude et comme I'accablement d’une dme
qui demande grace enfin & la destinée?

Jn ramean vert d’églantier, trempant dans un bénitier
plein de larmes,— des siennes peut-étre,— pour mettre a
leur chevet , c’est le legs qu’il adresse aux amants mal-
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heureux. Je n’en sais pas pour moi, aprés celui de la bal-
lade & Nolre-Dame, de plus poétique el de plus touchant:

Item donne anx amans enfermes (1),
Sans le lay maistre Alain Chartier,
A leurs chevels, de pleurs et lermes
Trés tout fin plain ung henoistier,

Et ung petit brin d’esglantier,

En tout temps verd, pour gouppillon,
Pourven qu'ilz divent un Psaultier
Pour I'ame du pouvre Villon.

Des larmes, voild pour notre potte le revenu le plus
clair etle plus st de 'amour. Il y a bien de I'expérience,
et de la plus triste, dans cette idée.

Un poéte ne saurait faire meilleur marché de son ceuvre
que Villon, qui envoie au sénéchal, un de ses légataires,

Qui une fois paya ses dettes,

son testament, ces sornettes, comme il les appelle, pour
le désennuyer et au besoin pour faire des allumettes :

Je luy envoye ces sornettes
Pour soy désennuyer; combien,
Si veult, face en des allumeties (2).

[1) Voici ce lay ou legs de maistre Alain Chartier aux amants malades,
auquel Villon joint le sien. Je le trouve au début du Zivre de Réveille-
Malin :

Je laisse ux amoureux malades,
Qui ont espoir d’allégement,
Faire chancons, ditz et balades,
Chascun en son entendement,
(2) Sarrazin, envoyant des vers a4 un ami, exprimait plus tard, mais
avec plus de recherche, la méme pensée :
Si tu te pluis & ces vers cy
Que pour te plaire je t'envoie
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La liste des legs de Villon est épuisée; il est & bout de

malices. Comme une procession de carnaval, il a faif

passer sous nos yeux , affublée de traits de sa facon, la

partie la plus remuante et la plus étrange de ce monde:

parisien, au milieu duquel ila vécu. Braconniers et ma-
raudeurs dont il partagea si longtemps les exploits,

Concierges de buissons et de hayes,
Residunt au hault et au loing,

comme les appelle Coquillart, cabaretiers aussi peu ac-
cueillants pour le pauvre bohéme sans croixz ne pile,
qu’hospitaliers & 1'écu qui reluit au soleil, pipeurs de
dés, tailleurs de faux coings, gens du guet qu'il con~
naissait tous par leurs noms, avocats et procureurs dont
il eut si souvent affaire, écoliers préts & soulenir thése
dans tous les lieux d’honneur du Pays latin, valets et
chambriéres vidant, sur le coup de minuit, la cave de
leur maitre & sa santé, moines défroqués et vagabonds,
boutiquiers nés pour fournir aux repues franches et aux
railleries des joyeux compagnons, folles femmes et com-
meres & la langue affilée, tout ce monde fourmillant et
bizarre a été par lui passé en revue dans un péle-méle
qui est un {rait de vérité de plus, et décrit avec un relief
incomparable. 1I n’a plus qu'a clore son Testament,
Auparavant toutefois, par un nouveau trait de bouffonne-
rie, il autorise Jean de Calays, qui ne I'a pas vu depuis

Crois que j'en aurai de la joie;
Mais s'ils ne te plaisent aussi
Fais leur sans aucune mercy

Ce que les (irecs firent de Troie,




234 FRANCOIS VILLON.
trente ans, ¢est-d-dire jamais peut-étre, qui de plus ne
sait pas son nom, et qui & ce titre doit, suivant lui, con-
naitre sa pensée et ses intentions mieux que personne, &
lever toutes les difficultés qui pourraient se rencontrer
dans ce Testament. Autorisation qui ne nous semble, &
*  nous, autre chose qu'un défi ironique a tous les com-
mentateurs futurs de son ceuvre; qu’on en juge :

Pour ce que scait bien mon entente
Jehan de Calays, honnorable homme,
Qui ne me veit, des ans a trente,

Et ne scait comment je me nomme,
De tout ce Testament en somme,
S'aucune y a difficulté,

Oster jusqu’au rez d’'une pomme

Je luy en donne faculte.

De le gloser et commenter,

De le diffinir ou preseripre,
Diminuer ou augmenter,

De le canceller ou transeripre

De sa main, ne sceut il escripre,
Interpreter et donner sens

A son plaisir meilleur ou pire,

De poinet en poinet je m'y consens (1).

De ce passage comme de plusieurs autres, au reste,
mais surtout de celui-ci, il-résulte bien évidemment que
Villon a pris plaisir & obscurcir lui-méme les allusions
qu'il fait & sa vie dans ses ceuvres. La raillerie bien ma-
nifeste du poéte repose ici sur ce qu’il savait bien lui-
méme combien serait inufile la peine que se donneraitun

(1) Article par article, je consens & tout cela.
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homme étranger & son intimité pour résoudre des diffi-
cultés que pouvaient seuls comprendre les gens qui avaient
pris part & sa vie et & ses avenlures, Il continue, dans le
huitain qui suit, cette parodie bouffonne de la teneur or-
dinaire ef sacramentelle des testaments :

Kt s'aneun, doni n'ay congnoissance,
Estoit allé de mort & vie (1),

Au dict Caluys donne puissance,
Affin que l'ordre soit suyvie,

Ef mon ordonnance assouvie,

Qne cesfe aulmome ailletirs transporte,
Sans se appliquer par envie :

A son ame je m'en rapporte.

Qu'était-ce que ce Jehan de Calays, cet honnorable
homme qui, pour ne 'avoir pas vu depuis trente ans et
ne pas savoir son nom, devait mieux que tout autre étre
au fait de ses intentions? Ona peu de renseignements
sur ce personnage.

Dans un fragment qui se trouve au supplément du
Glossaire de Du Cange, il est question de Jean de Calais,
matriculaire ou marguillier de Saint-Jean auquel, dit le
texte, «le sénéchal devra payer quatre simaises de vin,
« fourni par ledit malriculaire & ceux qui, le 10 juillet
« dernier (1453), aprés I'heure de la messe, ont fait la
« danse des Machabées (ou Macabre) dans I'Eglise de
« Saint-Jean I'Evangéliste, & 'occasion du chapitre pro-

(1] Ce renversement bouflon des deux termes de la propoesition, pour
Estoit allé de vie & mort,
donne, avec les détails plus haut sur le genre d'intimité qui I'unissait &

Jehan de Calays, la clef de tout ce passage qui n’est qu'une parodie des
formes usitées dans les Testaments.
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« vincial des Fréres Mineurs. » Serait-ce le notre, je veux
dire celui de Villon? La date citée nous porte & le croire,
Ce pourrait fort bien encore étre le méme que celui dont
le nom se lit dans nne pitce intitulée : Les Lamentacions
deJehan de Calais (1), lequel w’estoit plus au Jardin de
Plaisance, et qui parlage & peu prés en deux la compi-
lation connue sous ce nom de Jardin de Plaisance ou
Fleur de Rhétorieque, ce qui a fait croire non sans vrai-
semblance qu’il en était I'auteur, Si maintenant I'honnora-
ble homme, & qui Villon confie la garde et 'interpréta-
tion de son Testament, n’¢tait autre que le marguillier de
Saint-Jean, imagine-t-on quelque chose de plus piquant
que ce legs si bouffon adressé & un si solennel personnage ?
Ensuite, suivant I'usage qui se pratiquait alors dans
les testaments et qui se pratique encore, il pourvoit & sa
sépulture, et, poursuivant sa plaisanterie, s’en prescrit
une impossible & Sainte-Avoye, le seul endroit de Paris
ol il ne pit se faire enterrer, atfendu que la chapelle de
ce couyent était située an second étage. G'est évidemment
une parodie de la désignation expresse que faisait sou-
vent le testateur du lieu ol il voulait étre enterré, 1l veut
de plus qu’on tire son portrait & I'encre ; d’ailleurs il se
passera de pierre tumulaire,

(1) Ceslamentations, d'un style d'ailleurs assez plat, se composent d'un

prologue out Jehan de Calays annonee la compl

lainte qu'il va faire sur ses

malheurs dont il aceuse Iy Fortune, d'un dialogue entre lui, Fortune et
Raison, ot cette derniére intervient comme achitre et aprés lavoir
amené & reconnailre qu'oésiverie et non Fortune est cause de tous ses
maux, le conseille et le console & la fois, et enfin d'un rondel en stan-
ces de quatre vers, dont le troisitme raméne régulitrement & chaque
stance son nom en forme de refrain, avee I'épithéte de débonnaire.
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Item j'ordonne & saincte Avoye,
Et non aillenrs, ma sépulture;
Et affin que chascun me voye
Non pas en chair, mais en paincture,
Que 'on tire ma pourtraicture
D'ancre, s'il ne coustoit trop cher,
De tumbel? Rien; je n'en ay cure,
Car il greveroit le plancher. v

Enfin, soit au charbon, soit & la pierre noire, on éecrira
sur le plastre son épitaphe & I'entour de sa fosse, qu’il
faut supposer alors au pied d’'un mur; car, puisqu’il ne
veut pas de tombe, onne voit pas sur quoi cette épitaphe
pourrail étre éerite:

Item vueil qu'autour de ma fosse

Ce quie s’ensuyt, sans autre histoire,
Soit escript en lettre assez grosse;
Kt qui n'auroit point d’eseriptoire,
De charhon soit, ou pierre noire,
Sans en rien entamer le plastre :
Au moins de moy sera memoire,
Telle qu’il est d'ung bon follastre.

Laisser la mémoire d’ung bon follastre, son ambition
n’allait pas plus loin. Le temps n’était pas encore venu
ou Boilean devait donner aux poetes cet admirable pré-

Que votre ame ef vos meeurs peintes dans vos ouvrages
N'offrent jamais de vous que de nobles images.

(’était le moindre de ses soucis. Il nous laisse 1& d‘ail-
leurs le secret de I'esprit qui lui dictait son Testament.
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Mais il lui est arrivé la méme chose qu’au prophete qui,
envoyé pour maudire Israél, ne put trouver sur ses lé-
vres que des paroles de bénédiction. Par une contradic-
tion presque aussi étrange, Villon, qui ne voulait que rire
et bouffonner dans son ceuvre, s'est trouve I'avoir remplie
malgré lui de larmes, de plaintes et de sanglots d’autant
plus navrants quils lui sont arrachés et qu’il s’y préte
moins ; si bien que 'homme le plus bouffon par humeur
est en somme un de nos plus grands élégiaques.

Son épitaphe, qui rappelle ses douleurs, sa misere ot
ses legs, nemanque pas d’un certain pathéticque contenu,
qu'on regrette de ne pas voir soulenu davantage dans le
rondeau qui I'accompagne, énergique mals trivial :

Cy gist et dort en ce sollier (1),
Qu'Amour oceist de son raillon (2),
Ung pouvre petit escollier,

- Jadis nommé Francois Villon,
Oneques de terre n’eut sillon.
Il donna tout; chaseun le scet,
Table, treticaulx, pain, corbillon.
Gallans, dictes en ce verset.

C’est son chant de Regquiem qu'il se compose & lui-
méme en forme de rondeau :

Repos éternel donme a cil (3),

Sire, clarté perpetuelle,

Qui vaillant plat ny escuelle

N'eut oneques, n’ung hrin de pereil,

(1) Plancher,
(2) Dard, espece de fliche triangulaire.]
(3) Celui-ci;
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Il fut rez (1), chef, barbe, sourcil,
Comme ung navet qu'on racle et pelle,
Repos.....

Rigueur le transmit en exil,

Et luy frappa au eul la pelle,

Nonobstant qu'il dist : J'en appelle !

Qui n'est pas terme trop subtil.
Repos éternel donne & cil.

Ce n’est pas tout. 1l régle maintenant I'ordre de ses
funérailles, comme ¢’était encore I'usage dans les Testa-
ments et comme avait fait Regnier de Guerchy dans le
sien. D’abord il ne lui fant pas moins que le bourdon de
Notre-Dame pour sonner sa mort :

ltem je vueil qu'on sonne a branle
Le gros Beffray,

Combien que cueur n'est qui ne tremble,
(Quand de sonner est en son erre.

qui n'est de verre;

Saulvé a mainte honne terre,

Le temps passé, chascun le sgaif :
Fussent gens d’armes ou tonnerre,
Au son de Iny, tout mal cessoit,

Le pauvre écolier de la Cité avait dfi réver plus d’une
fois au bruit de ce puissant bourdon de Notre-Dame qui,
depuis si longtemps déja, sonnait les De Profundis et
les Te Deum ou les fortunes de la France. 1l devait ce
souvenir & cette grande et religieuse voix du vieux Paris.

[l prescrit ce qu'il veut qu’on donne aux sonneurs,
qu'il désigne nommément. Jehan de la Garde, I'épicier,

I'h) Ras.
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une des victimes de ges bons tours, Jehan de la Garde,
quil a persiflé dans le Petit et le Grand-Testament, re-
vient encore ici sous sa plume malicieuse; il sera I'un
des sonneurs, qui pour leur peine

Auront quatre miches;
51 ¢'est trop peu, demi douzaine,
Autant qu'en donnent les plus riches.

Seulement ce seront des miches de Saint-Etienne, c'est-
a-dire des pierres, I efit pu nommer encore, pour relayer
Jehan de la Garde, Perrot Girard,

Barbier jure du Bourg la Royne,

une autre de ses dupes qui jadis lui avait donné, toute

une semaine, le vivre et le couvert, et qu’il avait payé
sa facon, en s'éclipsant un beau matin,

Pour toub ce fournir et parfaire,

Cest-b-dire, pour veiller & tout cela, il désigne des
exccuteurs. Escry, dit-il & Fremyn,

Esery, je ten nommeray six.

('est maistre Martin Bellefaye,
Lieutenant du cas criminel (1).
Qui sera autre? I'y pensoye,
Ce sera sire Colombel (2).

(1) Et de plus, conseiller au Parlement de Paris,
(2) G'est lui probablement ue la Chronique scandalevse désigne ed
ces termes : ¢« Sire Guillaume Coulombel, puissant et riche homme. »
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S'il luy plaist, et il luy est bel,
Il entreprendra ceste charge.
Et Pautre? Michel Jouvenel (1).
Ces trois seulz, et pour tous j’en charge.

On sent tout ce qu'a de plaisant la désignation
d’hommes aussi graves et aussi considérables pour veiller
4 I'exécution de ses derniéres volontés & lui échappé de
Montfaucon et qui de sa vie n’eut ni feu ni lieu. Ce qui ne
I'est pas moins, c’est celle qu'il fait des trois personnages
quelque peu suspects qui devront remplacer Martin
Bellefaye, sire Colombel et Michel Jouvenel, au cas olt
ces derniers s’excuseraient de la tdche qu’il leur donne.
Car §'il faut juger de Philippe Bruneau par les deux aux-
quels il 'associe, ce ne devait pas étre 'homme le plus
édifiant de sa paroisse :

Mais au cas qu'a moy s'excusassent,
En redoubtant les premiers frais,
Ou totalement recusassent,

Ceulx qui s’ensuyvent cy apres
Jinstitue, gens de bien tres:

Philip Bruneau, noble escuyer,

Le second son voysin d'empres,
Nommé maistre Jagues Raguyer.

Ef le tiers maistre Jaques James ;
Trois hommes de bien et d’honneur,
Desirvans de saulver leurs ames,

Et doubians Dieu Nostre Seigneur :
Car plustost ilz mettroient du leur,
Quh ceste ordonnance ne faillent,

(1) Huitieme fils du fameux Jean Jouvenel ou Juvénal des Ursins,
corseiller au Parlement.

16
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Point n'auront de contrerooleur,
A leur bon seul plaisir en faillent,

Il n’omet aucun détail de la lugubre cérémonie :

(Quant au regard du luminaire,
Guillaume du Ru j'y commectz;
Pour porter les coins du suaire
Aux executeurs le remectz.....

Alors sous le coup de ses souffrances, comme g'il se
sentait & 'agonie, il s'écrie :

Mal me va; femps est désormais
Que crie & toutes gens merciz (1).

Idée aussi louchante que chrétienne, mais que Villon
n’a garde deprendre au sérieux et préfére parodier dans
la. ballade qui suit, adressée, si 'on exceple les deux pre-
miers vers, au ban el & l'arriere-ban de la bohéme
d’alors :

A Chartreux et 2 Celestins,

A mendians et & dévotes,

A musars et clique-patins (2),
A servans eb filles mignottes,

(1) C'était I'uspge alors, avant de mourir, de crier merci & Dieu et i
tbus ceux que I'on pouvait avoir offensés. C'¢tait la conclusion habituelle
des Testaments de I'époque; comme on le voit par ceux qui nous sont
parvenus, et particulirement par celui du duc d'Orléans, frére de
Charles VI. La demande de merci faisait aussi pariie de 'amende hono-
rable imposée aux condamnés, ainsi qu'on peut le voir dans les piéces
des proces de Jucques Ceeur eb de Jean Desmarets.

(2) Traine-savaties qui font eliguer ou sonner leurs patins,
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Portant surcotz et justes cottes;

A cuydereaulx (1) d’amours transis,
Chaussant, sans meshaing (2), fauves bottes,
Je crye o toutes gens meteiz,

A ribleurs meneurs de hutins (3),
A hasteleurs traynans marmottes,
A folz et folles, sotz et sottes (4),
Qui s’en vont sifflant cing et six ;
A marmousets et mariottes (5),

Je erye a toutes gens mereiz,

Sinon aux frahistres chiens mastins,

qui 'ont fait
Boire eau maintz soirs et matins.

Cest-i~dire qu’il erie merci & tout le monde, excepté
4 Thibault d’Aussigny et & ses officiers. 1l ne leur par-
donne pas sa prison de Meung ; et sa rancune contre eux
survit & tout. Au reste pourtant, pour éviter toute que-
relle, & cette heure solennelle,

Au fort, poutr éviter riottes,
Je crye a toutes gens mereiz,

c’est-d-dire méme 4 ces derniers, & Thibault et & ses offi-
ciers. Seulement, ajoute-t-il, dans I'Envoi, le railleur in=
corrigible,

(1) Beaux mignons ou petits-maitres.

(2) Douleur.

(3) Coureurs de niit, faiseurs de désordres:
(4) Comeédiens et comédiennes.

(5) Petits garcons et petites filles.
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S'on leur froissoit les quinze costes
De bons mailletz forts et massis,
De plombée ¢t de telz pelottes,

Je crye a toules gens merciz.

Une derniére ballade d’'un ton a la fois grave et plai-
sant, plus grave encore toutefois que plaisant, clot le
Grand-Testament et résume assez bien le caractére de
cette ceuvre & la fois sérieuse et bouffonne, ou le rire est
si pres des pleurs, et les pleurs & leur tour si voisins du
rirve :

Iy se clost le Testament

Et finist du pouvre Villon.

Venez & son enterrement,

Quant vous orrez le carillon,
Vestus rouges com vermillon (1),
Car en amours mourut martir;
Ce jura-il sur son chaignon (2),
Quand de ce monde voult partir,

Cet amour, dont le regret ouvre le Pelit-Testament et
trempede pleurs les plus belles pages du Grand, atten-
drit encore la fin de ce dernier et le clot pour ainsi dire.
Cela peut donner une idée du retentissement qu’il avait
eu sur toute la vie de Villon. Jamais il n’avait pu oublier
la femme qui I'avait traité si hayneusement. Ecoutons-le
plutét dans cette ballade qui a presque, par endroit, la
solennité des dernieres paroles :

(1) La couleur rouge dans les offices de 1'Eglise, comme le fait re-
arquer le bibliophile Jacob, est plus particuliérement affectée aux fétes
des martyrs.
(2) Chignon,
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Et je croy bien que pas n’en ment,
Car chassié fuf, comme ung soullon,
De ses amours hayneusement ;

Tant que, d'icy 4 Roussillon,
Brosses n'y a ne brossillon,

Qui n’eut, ce dit-il, sans meniir,
Ung lambeau de son cotillon,

Quand de ce monde voult partir,

Voyez comme il insiste sur la vérité de ce qu'il avance :

Il est ainsi, et tellement,
Quand mournt n’avoit qu'ung haillon,

Son unique linceul probablement, si la Charité ne lui
en fournit pas d’autre,

Quoy plus? En mourant, mallement
L’espoignoit (1) d’amours I'esguillon;
Plus agu que le ranguillon (2)

D’un baudrier luy faisoit sentir :
C’est de quoy nous esmerveillon,
Quand de ce monde voult partir.

Certes, il 8’y trouvait si bien! Quelle amére ironie dans
cette plaisanterie! :

Comme on devait s’y attendre, le dernier mot du
Grand-Testament, dans I’envoi de celte ballade, est au
bon follastre; il se fat cru déshonoré de finir autre-
ment. Toute la bohéme le regardait, il s'agissait d’em-

(1) Le piquait de sa pointe,
(2) Boucle du baudrier, armée de pointes.
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porter les applaudissements de la galerie, et de ne pas
manquer sa sortie ¢

Prince gent comme esmerillon,
Saichiez qu'il fit au departir;

Ung traict hut de vin morillon (1),
Quand de ce monde voult partir,

Sa farce, douloureuse et triste farce, interrompue
malgré lui de plus d'un sanglot, sa farce était jouée,

C'était finir en enfant de Paris.

(1) Rouge,
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APRES LE GRAND-TESTAMENT.

O le poete alla-t-il apres sa délivrance, et, particu-
lidrement, en quel endroit écrivit-il son Grand-Testa-
ment? A cette question on ne trouve pas de réponse
bien précise dans ses ouvrages. Tout d’ailleurs, dans ce
poéme, indique jusqu'a I'évidence que les parties qui le
composent n'en ont pas été écrites de suite et dans la
méme disposition d’esprit. Qui lit en effet d’un bout a
I"autre le Grand-Testament y est frappé par trois inspi-
ralions bien distinctes qui semblent correspondre & au-
tant de dates et peut-étre méme & autant de lieux divers
ot elles se seraient successivement produites. Ainsinous

ne pouvons nous persuader que les 79 premiers huitains,

tour & tour si émus et si graves, & part quelques saillies
assez rares, soient de la méme époque que la partie
exclusivement satirique qui va du huitain 80 au huitain
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145, et dont le ton comme les détails offrent un contraste
si choquant et si étrange avec toute la premiére partie,
Celle qui s’étend du huitain 145 & la fin n’est pas moins
caractéristique par le mélange méme qu’elle présente de
la gravité de la premitre avec les saillies bouffonnes et
parfois si ignobles de la seconde.

Quant & désigner les lieux qui correspondraient a
chacune de ces inspirations si diverses, c’est une tiche
qui n’est rien moins que facile. Voici pourtant quelques
conjectures ue nous nous permettons de hasarder. L’au~
teur, au huitain 117, parled’un voyage récent qu'il vient
de faire et dans lequel il a eu des nouvelles de ceux qu'il
appelle ses pauvres orphelins :

Item, jay sceu, & ce voyage,
Que mes trois povres orphelins
Sont creus et deviennent en aage.

Mais ol, si ce n’est & Paris, a-t-il pu avoir des nouvelles
de ses écoliers. Je croirais donc volontiers qu’il parle
d’un voyage a Paris, et du premier qu'il aurait fait & sa
sortie de Meung. Encore sous le coup des souffrances et
des remords de sa prison récente, il y aurait écrit tout le
préambule du Grand-Testament. Tout en effet, dans
cette premiére partie, accuse 'homme brisé dans son
corps et dans son Ame, et jetant encore tout éperdu vers
le ciel et le Dieu de sa meére le cri de repentir de |'enfant
prodigue. Tout y montre de plus amertume et le décou-
ragement profondément ressenti par lui du peu d’accueil
qu'il avait, & son retour, rencontré dans ses anciennes
compagnies, d'ailleurs bien renouvelées depuis cinq ans,
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(’est alors aussi, selon toute probabilité, qu'il aurait
adressé au duc de Bourbon la spirituelle et ingénieuse
requéte en forme de ballade ol il a recours & sa généro-
sité. La jolie épitre de Marot & Francois I*" sur le méme
sujet est évidemment inspirée de cette ballade d’un tour
si délicat et si gracieux ; elle ne I'a pas fait oublier, La
misére d’ailleurs et la misére la plus navrante ne plai-
santa jamais avec plus de grice et ne fit devant les grands
contenance plus vaillante :

Le mien Seigneur et prince redoubté,
Fleuron de lys, royalle geniture,

Francoys Villon, que travail a dompté

A coups orbes (1), par force de batture (2),
Yous supplie, par ceste humble escripture,
Que luy faciez quelque gracieux prest;

De s’obliger en toutes cours est prest;

Si ne doubtez (3) que bien ne vous contente,
Sans y avoir dommage, n'interest,

Vous n’y perdrez seulement que I'attente,

A prince n'a ung denier emprunté,

Fors & vous seul, vostre humble créature.
Des six escus que lui avez presté,

Cela piega (4), il mist en nourriture.

Tout se payera ensemble, c¢'est droicture,
Mais ce sera légérement ef prest :

Car se du gland rencontre en la forest
D’entour Patay, et chastaignes ont vente,

(1) Aveusles, cachés,

(2) A force de le battre.

(3) Certes ne craignez.

{4) I y a longtemps de cela.
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Payé¢ vons fiens, sans delay ny arvest : |
Vous n’y perdrez seulement que Iattente,

Si je peusse vendre de ma santé

A ung Lombard, usnrier par nature,

Faulte d’argent m'a si fort enchanté,

Que j’en prendrois (1), ce eroy-je,l'adventure,

Argent ne pend & gippon (2) ne ceincture ;

Beau sire Dieux! Je mesbahyz que cest : |
Car, devant moy, eroix ne se comparoist,

Sinon de bois ou pierre, que ne mente;

Mais s'une fois la vraye (3) m'apparoist,

Vous n'y perdrez seulement que Uattente,

ENVOI,

Prince dn Lys, qui & tout bien complaist, ;
Que cuydez vous (4), comment il me desplaist,

Quand je ne puis venir & mon entente (5)?

Bien entendez, aydez moi, il vous plaist :

Vous n'y perdrez seulement que Iattente. |

Suseription de la dicte requeste,

Allez letires, faictes un sault,
Combien que n’ayez pied ne langue :
Remonstrez en vostre harengue,

Que faulte d’argent si m’assault.

Dans un autre passage du Grand-Testament, il est
question de deux créatures assez équivoques de Saint-
Genou pres Saint-Julien des Yoventes, qui lui aaraient, |

(1) Risquerais 'aventure,

(2) Jupon.

(3) La croix marquée sur les monnaies.
(4) Pensez-vous.

{8) Désir.
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a Pen croire, appris le Poitevin, et dont il a I'air d’avoir
fait tout récemment la connaissance ;

Se je parle ung peu Poictevin,
Ice deux dames m’ont appris,

Filles sont trés gentes et helles,
Demourantes & Sainet-Genou,
Prés Sainet-Julian des Yoventes,
Marches de Bretaigne ou Poictou,
Mais je ne dis proprement oti,

C'est 14 peut-8tre que, dans un moment de répit de sa
mauvaige fortune, revenu & son humeur et & ses habitudes
d’autrefois, il aurait composé la partie satirique du Grand-
Testament, ou il a fait aux plus mauvais souvenirs de
sa vie de bohéme une si grande place.

Quant & la derniére partie qui semble commencer &
la Belle lecon de Villon aux enfants perdus et qui com-
prend, avec I'admirable méditation sur le spectacle du
charnier des Innocents, toutes ses dispositions relatives &
sesfunérailles, cette méditation méme, encore tout émue,
ce semble, de I'impression d'une visite récente, et les di-
vers délails de ces dispositions qui n’auraient pas eu d’ohjet
g'il elit 6té loin de Paris, me paraissent autant d’indices
que cette dernidre partie a été écrite & Paris. Et quoi de
plus naturel et de plus dans son caractére, que le vieil
écolier de la cité soit revenu mourir sur le théitre de sa
jeunesse? Mais nous avons quelque chose de plus con-
cluant que tout cela, c'est le témoignage d'un poéte
presque contemporain de Villon, d’Eloy Damerval, qui
dit formellement dans sa Deablerie :
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Maistre Francoys Villon jadis
Clerc expert en faitz et en dictz
Fit @ Paris son Testament,

Ou quel de ses biens largement,

La et 1a, & plusienrs donna;

Ef de son bon gré ordonna,

Pour mieulx bailler de ses sornettes,
Qu’on donnast foutes ses lunettes,
Aprés sa mort, aux Quinze-Vingtz,
Pour tant qu'ilz furent ses voisins.

Ne suffit-il pas d’ailleurs que la premiére et la derniére
partie du Grand-Testament aient été éerites & Paris pour
qu Eloy Damerval, un poéte, ait eu le droit de dire que
Yillon

Fit & Paris son Testament?

Mais comment concilier cette mort de Villon & Paris avee
le témoignage de Rabelais qui le fait se retirer sur ses
vieulz jours & Saint-Maixent en Poitou, soubz la faveur
d'ung homme de bien? Ce n’est pas 1 une difficulté insur-
montable; car enfin rien n’empéche que le podte, aprés un
séjour plus ou moins long aux environs de Saint-Julien des
Yoventes, se soitrenda de ce dernier lieu & Saint-Maixent
et y ait passé la plus grande partie de ses derniéres an-
nées. Cela d'ailleurs n'implique pas nécessairement qu’il
y soit mort. Rabelais, il est vrai, écrit, dans un autre
chapitre du quatri¢me livre du Pantagruel, que Villon
chassé de France trouva un asile honorable en Angle-
terre auprés du roi Edouard V; et il cite un trait qui
montre & quel degré il était parvenu dans la familiarité
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de ce prince (1). Mais d’abord ce récit repose sur des
inexaclitudes qui en rendent I'authenticité tout & fait sus-
pecte. Si Villon ne fut gracié & sa sortie du cachot de
Meung qu'a condition de quitter la France, ce dont il ne
reste aucune preuve, il dut partir pour I'Angleterre en
1461. Or, & cette époque, le roi d’Angleterre n’était pas
Edouard V, mais Edouard 1V. Edouard V ne le suivit sur
le trone qu’en 4483, époque ou la vie de Villon touchait
a sa fin. La seconde inexactilude est relative & la per-
sonne du médecin Thomas Linacer : il résulterait du dis-
cours que Rabelais fait tenir & Villon en réponse &
Edouard V, que ce médecin était en grande considération
aupres de ce prince ; ce qui n'est guére conciliable avec
la date de sa naissance, puisque ce médecin, né seulement
sous le régne d’Edouard 1V, c’est-a-dire apres 10461,
n'acquit sa célébrité que sous Henri VII et Henri V1IL.
Rabelais, dans tout ce récit, n’a donc pas tenu grand
compte de I'histoire, D’autre part, il est assez étrange

(1) « Maistre Francoys Villon, banni de France, s'estoit vers Edouard
le Quint retiré = il I'avoil en si grant privaulté receu que rien ne luy
« celoyt des menues négoces de sa maison. Ung jour, le roy susdict, es-
tant a ses affaires monsira a Villon les armes de France en paincture,
et luy dist, vois-lu quelle reverence je porte a tes roys Francoys P
« Ailleurs n’ay-je leurs armoiries qu'en ce retraict icy, prés ma selle
« percée,—Tant vous estes saige, respondit Villon, prudent, entendu et
« curieux de votre santé. Eb tant bien estes servy de votre docte medi
« cin Thomas Linacer. Il, voyant que naturellement sur vos vieulx
« jours estiez constipé du ventre...., vous ha faict icy aptement, non
= ailleurs, paindre les armes de France par singuliére et vertueuse pro-
« vidence, »

Pantagruel, 1. 1v, ch. 67.
Le reste est d'une couleur tellement Rabelaisienne, qu'on nous dis-
pensera de le cifer,
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que Villon quidéploresi vivement d'étre exilé de Paris (1)
n’ait pas exhalé ses plaintes en se voyant chassé non-seu-
lement de Paris, maisencore de France, Or le seul regret
qui éclate dans ses ceuvres & cet égard, c’est celui d’étre
étranger parmi les siens, Ajoutez d cela que les écrivains
qui parlent de Yillon avec quelque détail ne disent pas
un mot de cet exil. Tels sont Estienne Pasquier et Claude
Fauchet, Estienne Pasquier particuli¢rement, qui estimait
Rabelais et qui a tenu compte des traditions sur Villon,
garde le silence sur celle-1a.

Lenglet, 'auteur du Manuscrit de I'Arsenal, allégue, il
est vrai, & I'appui de ce voyage, deux vers du Grand-

() Po-Tiy h, 8
Je m'en voys en pays loinfaing,

C'est<h-dire & Angers,
G:-7', Dans lerondean qui suit I'épitaphe du h, 165

Riguneur le transmit en exil ;

exil qui ne désigne la que ses courses aux extrémités de la France.
Episire en forme de ballade

En cest exil ou quel je suis transmis,

plainte qu'il faisait enfendre de la prison de Meung.
Double ballade de la naissance Marie de Bourgogne

Les povres que rigueur proseript,
mob qui se rapporte la & son éloignement de Paris, éloignement qui était
la condition de sa commulation de peine,
Bofin, dans la ballade finale du G.-Z., le vets

‘Tant que d'icy & Roussillon

semble bien indiquer le terme extréme de ses courses hors du sol fran-
Cais.

|
i
|
t
|
|
|
|
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Testament ou Villon déclare, & propos de ce méme Tes-
tament, désigné par lui sous le nom d’ordonnance; qu'il
entend ne le manifester,

Sinon au royaulme de France.

Il semble en effet résulter de ces deux vers que Villon
élait hors de France au moment ou il les écrivait, Mais
les marches ou les frontiéres de Bretagne, ou Villon pa-
rait s'étre d’abord retiré, & Saint-Genou prés Saint-Ju-
lien des Voventes, n’étaient-elles pas pour I'écolier de
Paris, comme pour les habilants de I'lle-de-I'rance, un
véritable pays étranger? Ef n’est-il pas naturel qu'il ait
soubailé que son ceuvre n’y restat pas enfouie, mais prit
son essor par toute la France? Quant & la ballade de
U’Honneur francais, c’est a tort, selon nous, que I'au-
teur du Manuscrit de ’Arsenal avance qu’ellen’a pu étre
Inspirée a notre poele que par son séjour en Angleterre,
Elle 2 pu certainement avoir autant et plus méme d’oc-
casions de naitre en France, & la date de 1450 a 1455,
ot nous la rapporlons, ¢'est-a-dire, & la date des derniers
efforts du parti anglais en Guyenne, (u’elle en aurait eu
a Londres méme sur le sol de I"'Angleterre.

De tout cela, nous concluons que Villon n’a pas passé
la mer pour se rendre en Angleterre, et que ce voyage
est une pure fiction. Nous croyons donc, conformément
au premier récit de Rabelais si d’accord d’ailleurs avec
la confidence des huilains 93 et 94 du Grand-Testament,
que Villon vieilli par la misére, les passions et le cachot,
aprés un premier el court séjour a Paris, au sortir de

.
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Meung, et un plus long aux environs de Saint-Julien des
Voventes sur les marches de Bretagne, se retira & Saint-
Maixent, en Poitou, sous la protection d’'un homme res-
pecté, abbé du lieu (1). L3, toujours au témoignage de
Rabelais, pour s’occuper et donner passe-temps au peuple,
il aurait entrepris de faire jouer la Passion dans le dia-
lecte du pays. Son activité bien connue autorise ce récit,
au moins pour le commencement; car on voudrait pou-
voir douter de I'histoire qu’y joint Rabelais et qui impute
a Yillon une espiéglerie dont I'issue lamentable aurait
fait une horrible méchanceté.

Voici d’ailleurs ce récit tel qu'il est raconté tout aulong
dans le chapitre xur du IV* livre du Pantagruel :

« Maistre Francoys Villon, sus ses viculx jours, se retira
« & Saint-Maixent en Poictou, soubz la faveur d'ung
« homme de bien, abbé dudict lieu. La pour donner passe-

(1) Nous avons demandé & M. le Curé de Saint-Maixent des rensei-
gnemenls sur le sejour de Villon dans cette ville; voici ce qu'il a eu la
bonté de nous répondre :

« L'église de Saint-Maixent, qui est une ancienne abbaye batie par
« les Bénédictins, ne renferme aucun souvenir du poéte Villon; mais je
« vous envoie une note lirée du Journal de Guillaume et Michel le
« Riche, avocats du Roi & Saint-Maixent, édité par M. de la Fontenelle
« de Vaudoré, imprimeur & Saint-Maixent, en 1846, et qui concerne ce
« pobéte, »

Nous e donnons pas cefte note, parce qu'elle est , a quelques phrases
prés, la reproduction abrégée du récit de Rabelais. La fin seulement
contient une différence essentielle et qui vaut la peine d'étre relevée :
« La mule effrayée, y est-il dit, jeta le cavalier par terre et sagna le
« couvent au plus vite, Le pauyre sacristain demeura pour les gages sur
« le champ de bataille, demi-mort de peur et tout brisé de sa chule, »

D'aprés cette variante, la farce de Villon et de ses compagnons aurait
eu une issue moins lamentable, que dans le récit de Rabelais, d'aprés
lequel le pauvre sacristain serait arrivé au couyent dans I'état d'Hippolyte.
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temps au peuple, entreprint faire jouer la Passion en
gesles et langaige poictevin. Les rolles distribuez, les
joueurs recollez, le théatre preparé, dist au maire et

eschevins que le mystére pourroit eslre prest a I'yssue
des foires de Niort; restoyt seullement trouver habille-
ments aptes aux personnaiges. Les maires et eschevins
y donnarent ordre. Il, pour ung vieil paysant habiller
qui jouoyt Dieu le pere, requist frére Estienne Tappe-
coue, secretain des cordeliers du lieu, luy prester une
chappe et estolle. Tappecoue le refusa, alleguant que
par les statuts provinciaulx estoyt rigourensement def-
fendu rien bailler ou prester pour les jouans. Yillon

« replicquoit que le statut seullement concernoit farces,

mommeries et jeus dissoluz, et que ainsi 'avoyt veu
praticquer & Bruxelles ¢l ailleurs, Tappecoue, ce no-
nobstant, luy dist peremptoirement que ailleurs se
pourveut, si bon luy sembloyt, rien n’espérat de sa
sacristie. Car rien n'en auroyf sans faulte. Villon feit
aux joueurs le rapport en grande abomination, adjous-
tant que de Tappecoue Dieu feroit vengeance et puni-
tion exemplaire bientoust. Au samedy subsequent,
Villon eut advertissement que Tappecoue sus la poul-
tre du couvent (ainsi nomment-ils une jument non en-
core saillye) estoyt allé en queste & Saint-Ligaire, et
qu’il seroyt de retour sus les deux heares aprés midy.
Adoncques feit la monstre de la diablerie parmy la ville
et le marché. Ses diables estoyent fous capparas-
sonnez de peaulx de loups, de veaulx et de beliers,
passementées de lcstes de moutons, de cornes de
beulz et de grans havels de cuisine, ceinctz de grosses
17
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« courroies, esquelles pendoyent grosses cymbales de

« vaches et sonnettes de muletz & bruit horrificque. Te-

« noyent en main aulcuns bastons noirs, pleins de fusées, :
« aultres portoyent longs tizons allumez, sur lesquelz &

« chascun carrefour jectoyent plenes poingnées de para-

« sine [1) en pouldre, dont sortoyt feu et fumee terrible.

Apréz les avoir ainsi conduictz avecques contentement

srande frayeur des petitz enfans, fina-
du peuple et grande frayeur des petilz enfans, fina

blement les mena banqueter en une cassine hors la
« porte en laquelle est le chemin de Saint-Ligaire. Arri-
« vant & la cassine, de loingil apperceut Tappecoue qui
retournoytde queste, et leur dit en vers macaronicgques :

Hie est de patria, natus de gente Belistra, >
Qui solet antiquo bribas poriare bisacco,

« Par la mort diene, dirent adoneques les diables, il
n’ha voulu prester & Dieu le pére une paoure chappe;

« faisons luy paour. C’est bien dict, respond Villon;
« mais cachons-nous jusques i ce qu’il passe, et chargez
« vos fusees et tizons, Tappecoue arrivé au lieu, tous
« sortirent on chemin, au devant de luy, en grant effroy,
« jectans feu de tous coustez sus luy et sa poultre, et
« sonnant de leurs cymbales, et hurlans en diable : Hho,
« hho... brrrourrrs... hou, hou...Frére Estienne, faisons-

« nous pas bien les diables? La poultre tout effrayée se
« mistautrot, & petz, & bondz, etau gualot, & ruades, fres-
« surades, doubles pedales et petarrades : tant quelle rua {?
« bas Tappecoue, quoiqu’il se tint & I’aulbe du bast de

(1) Poix-résine,
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« toutes ses forces. Ses estriviéres estoyenl de chorde :
« du cousté hors le montouer son soulier fenestré estoyt
« sifortentortillé qu’il ne le peut oncques tirer. Ainsi estoit
« traisné & escorchecul par la poultre, tousjours multi-
« pliante en ruades contre luy, et forvoyante de paour
« par les hayes, buissons et fossez. De mode qu’elle luy
« cobbit toute la teste, et que la cervelle en fumba prés
« la croix Osanniére, puys les braz en piéces, I'ung ca,
« Paultre 14, les jambes de mesmes, puys des boyaulx feit
« ung long carnaige, en sorte que la poultre au couvent
« arrivante de luy ne portoyt que le pied droict et soulier
« entortillé. Villon, voyant advenu ce qu’il avoyt pourpen-
« sé, dist & ses diables : Yous jouerez bien, messieurs les
« diables, vous jouerez bien, je vous affie. O que vous joue-
« rez bien ! Je despite la diablerie de Saulmur, de Doué,
« de Montmorillon, de Langes, de Sainct-Espain, d’An-
« giers; voyre, par Dieu, de Poictiers, avecques leur
« parlouére, en cas quilz puissent estre & vous para-

SONEZ. »

(C’était pour dégolter & fout jamais des espiégleries.
Ce fut, j'imagine, j'aimerais & le croire au moins, la der-
niere de ses folies, si toutefois elle n’est pas de I'inven-
tion de Rabelais.

C’est & ses vieux jours, c’est-d-dire & son séjour &
Saint-Maixent, au moins apres I'aventure de frére Tap-
pecoue, que je rapporterais la composition des ballades
connues sous le titre de ballade des Proverbes, ballade
des Menus propos, ballade de la Fortune. Elles ne peu-
vent étre évidemment que de son dge mur; c'est le plus
pur fruit de son expérience. Nombre de traits dans la pre-
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mitre, sans étre pour cela moins généraux, nous semblent
autant de confidences personnelles :

Tant vault 'homme comme on le prise,

Tant s'eslongne-il qu’il n’en souvient ;

il 'avait éprouvé amerement lors de son retour & Paris
apres sa sortie du cachot de Meung.

Tant mauvais est qu'on le desprise.
Qui le savait mieux que lui?

Tant raille-on que plus on ne rit;

Tant despend-on (1) qu’on n’a chemise;

Tant est-on frane (2) que tout se frit, »

A quelle autre école qu’a la sienne avait-il encore appris
ce triste lendemain de la moquerie et du désordre ?

Tant donne-on qu’emprnnter convient ;

veut-il s’excuser ici sur sa libéralité des empruants
quelque peu forcés auxquels il s’était si souvent livré ?

Tant tourne vent qu'il chet (3) en bise.

Le vent avait de bonne heure tourné contrelui; et depuis,
avec quelle persistance la bise avait soufflé sur sa tete !

Tant ayme-on chien qu’on le nourrist; 5

(1) Dépense-t-on.
(2) Bon garcon, hon vivint.
(3) Tombe.
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y aurait-il l& un reproche & des protecteurs spécicux
qui, tout en I’encourageant de paroles, 'auraient laissé
mourir de faim?

Tant court chanson qu’elle est apprise ;
peut-étre parle-t-il ici de ses ballades.

Tant tarde-on qu'on fault & Pemprise (1);
Tant se haste-on que mal advient;

proverbes contradictoires au premier abord, et dont la
vie se charge de nous apprendre la vérité.

1l faut croire, & son honneur, qu'il ne parle pas moins
pour son compte dans ces vers de I’Envoi :

Prince, tant vit fol qu'il s'advise ;
Tant va-il quapres il revient ;
Tant le matte-on qu’il se radvise ;
Tant erie-I'on Noel qu’il vient.

Abuserais-je de l'interprétation? mais il me semble voir
encore dans le second vers,

Tant va-il quapres 1l revient,

une derniére confidence sur son retour définitif & Paris
dans les derniers jours de sa vie. Il avait bien erré, le
pauvre vagabond, sur tous les chemins de France et de
Navarre, depuis sa premiere sentence de bannissement ;
il avait demandé asile & bien des villes; mais, comme
nous |'apprend d'ailleurs Eloy Damerval, et ainsi que lui-

(1) Qu'on manque a l'entreprise,




262 FRANCOIS VILLON.

méme y fait peut-étre ici allusion, il était revenu finir

dans son vieux Paris comme un vieil oiseau au nid natal.
Que d’expérience dans la ballade des Menus propos,

el que de franchise dans 'aveu qui en faif le refrain!

Je congnois bien mouches en laict,

Je congnois @ la robe I’homme,

Je congnois le beau temps du laid,

Je congnois au pommier la pomme,

Je congnois 'arbre 4 voir la gomme,
Je congnois quand {out est de mesme,
Je congnois qui hesongne ou chomme ;
Je eongnois tout, fors que moy-mesme.
Je eongnois pourpoinet an collet,

le congnois le moyne a la gonne (1),
Je congnois le maistre au valet;

Je congnois au voyle la nonne,

Je congnois quand pipeur jargonne;
Je congnois folz nourriz de cresmes;

Je congnois le vin a la fonne;

Je congnois tout, fors que moy-mesme,

Mais & mon sens la piéce capilale de I'ccuvre de Villon,
celle o il a mis le plus de philosophie el ol par sa sin-
cérité il monte jusqu'a I'élévation, celle ol son style
atteint un degré de vigueur et de précision vraiment
unique, c’est la ballade de la Fortune découverte par
Pauteur du Manuscrit de PArsenal, et publiée pour la
premiére fois par Prompsault. Admirable lecon qu’il
adresse en sa personne & tous les hommes et particulid-
rement & ceux qui sont eux-mémes les artisans de leur f
disgrdce. 1l suppose que la Fortune, en réponse & ses

(1) Robe.
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récriminations, prend la parole, et, pour lui fermer la
bouche, lui rappelle avec ses désordres I'exemple d’une
foule de personnages illustres, qui valaient bien autre-
ment que lui, qu'elle a tour & tour détruits. La Nature,
dans le poeme de Lucréce, ne confond pas avec plus de
hauteur le vieillard qui réclame en face de la mort quel-
ques jours de répit. C’est le méme ton souverain, altier,
impitoyable ; c’est le méme plan de défense :

Fortune fuz par clerez (1) jadis nommee,
Que toy Francoys, erie ef nomme meurtriere,
8'il y a hom d’aucune renommeée (2).
Meillenr que toy, faiz user (3) en plastriere
Par povreté, ef fouyr en carriere,

S'a honte viz (4), te dois-tu doneques plaindre ?

(Que de droifure et que de courage dans!’aveu que ce repro-
che enveloppe! Avee quelle fermeté de bon sensil continue !

Tu n’es pas seul; si, ne te dois complaindre.
Regarde et voy, de mes faictz (5) de jadis,
Maints vaillans homs, par moy mors et roidiz.
Et n'eusses-tu envers eulx ung soullon (6),
Appaise foy, ef melz fin en tes diz :

Par mon conseil, prens tout en gré Villon!

(1) Savants,

(2) C'est-a-dire auvssi vivement que le fit jamais homme célebre.

(3) Je force de meilleurs que toi & t-ainer et a gazder misérablemeng
leur vie dans des carrieres a plitre.

(4) Si tu vis & honte.

(5) Par mon fait,

(6] Lt ne te restit-il, comparé d eux, pas méme unn misérable mor-
ceau de toile,
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Contre grans rois me suis bien arrimee (1),
Le temps qui est passe; car en arriere,
Priame oceis et toute son armée ;

Ne lui valut (2) four, donjon, ne barriére.
it Hannibal, demoura-t-il derriere?

En Cartaige, par moy, le feiz actaindre,
Et Scipion I’Afliricquain feiz estaindre;
Julius César an sénat je vendiz;

En Egypte Pompée je perdiz;

En mer noyay Jazon en ung houllon (4) ;
5t une fois, Romme et Rommains ardiz... (4)
Par mon conseil prens tout en gré Villon!

Alexandre, qui tant fist de hémée (5), - f
Qui voulut voir I'estoille poucyniere (b),
Sa personne par moy fut eslimée.
Alphasar roy, en champ sous la banniére, .
Ruay (7) jus mort; cela est ma maniére, [
Ainsi 'ay fait, ainsi le maintendray ;
Autre cause ne raison n'en rendray.
Holofernes I'ydolasire mauldiz (8)
Qu’oceist Judie — et dormoit entandiz ! —
De son poignart, dedens son pavillon ;
Absallen, quoy? En fuyant le pendiz...
Par mon conseil prens touf en gré ¥ ! .
L'Envoi résume admirablement la morale de cefte ma-
gistrale ballade :
1] Dressée, élevee,
(2) Tour ni donjon, etc., ne valurent rien pour sa défense.
(3) Tourbillon des flots.
() Brulai, &
(5) Carnage, du grec zipz, |

(6) Qui voulul aller jusqu’aux lieux ou se leve I'éloile poussinitre.
7 Précipitai.

8) Je maudis.
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Povre Francoys, escoute que tu dis
Se rien peusse, sans Dieu de Paradiz (1),
A toy n'aultre ne demourroit haillon :
Car pour ung mal, lors j’en feroye dix :
Par mon conseil prens tout en gré Villon (2)!

Certes la poésie francaise est riche, mais elle n'offre
pas beaucoup de piéces écrites avec cette vigueur; et
quant & ce slyle, je ne crains pas de dire qu'il va de pair
avec les plus grands.

C’est sur cette piece qu'il faudrait clore 'ceuvre de
Yillon, c’est sous I'impression qui en résulte qu’il fau-
drait rester en le quittant. Ce doit étre évidemment I'une
des inspirations de son &ge mur ; et elle est toute & I’hon-
neur de son esprit et de son eceur par la haule raison
comme par la droiture gui I'ont dictée.

Les six ballades connues sous le nom de Jargon ou
Jobelin de maistre Francois Villon, et que toutes les
éditions, excepté celle de Marof, donnent & la suile du
Codicille et des ballades diverses, ne se rapportent pas
évidemment & I'époque olt nous sommes de la vie du
poete. 1l n'est pas facile d’ailleurs d’en donner une
analyse exacte sous le triple voile qui les recouvre. Marot
dédaigneusement « les laisse & corriger et exposer aux
« successeurs de Villon en U art de la pinse et du crog. »
Colletet, dans la vie qu'il a écrile de notre poete. avoue

(1) Si je pouvais vien sans Dieu,

(2) Comparez & cetle ballade la 145¢ de Ch. d'Orléans (édit. de Cham-
pollion), sur le méme sujet; vous verrez comme Villon a fait sien ce qui
n'est qu'un lien commun dans la ballade du prince.

Ditticile est proprie communia dicere,
dit Horace,
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que « il ne ’entend pas; et tout honnéte homme, & son
« avis, ne doit pas aussy tascher de I'entendre. Ce n’est
« rien enfin, dit-il, qu'un mystére de gueux de I’'Hostiére,
« et de gens de sac et de corde. » Lenglet-Dufresnoy,
qui n’en parle pas avec moins de mépris, dit que le sens,
gui n’en fut jamais entendu des honnéles gens du temps
de Villon, est perdu méme pour ses successeurs en fri-
ponneries, Tout ce qu'on peut y entendre, selon lui, et
nous partageons son opinion, c’est que « ce sont des
« exhorfations & ses complices de ne pas se laisser arré-
¢ ter. » Pour y donner plus de force, il leur représente,
ce semble, comme un épouvantail la fin lamentable de
quelques-uns de leurs compagnons, comme Colin de
Cayeux et René de Montigny. Prompsault, dans I"espoir
d’y trouver des éclaircissements sur la personne et la vie
du poéte, avait tenté I'explication de la premiére, mais
sans grand succes. Le bibliophile Jacob avaif aussi un in-
stant espéré pouvoir traduire le Jargon, mais en 'absence
de toule espéce de secours philologicques, il a da y re-
noncer. Quant & nous, nous n’essaierons pas, dans un
lravail purement littéraire, de lever les voiles sous les-
quels Yillon a cru devoir cacher la honte et les disgréices
patibulaires de ses compagnons. Si I'interprétation du
Jargon oflfre quelque intérét au point de vue de I'His-
toire de la langue, nous croyons que la littérature n’a
rien & y voir, ef encore moins la poésie.

Les Repeues franches ne nous donnent pas plus de
détails que le Jargon sur la derniére partie de la vie du
poete. Cette ceuvre, ainsi que nous 'avons déja remar-
qué, et pour dire ici tout ce que nous avons & en dire,
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n’est évidemment pas de Villon, mais d’un de ses com-
pagnons ou disciples. C’est ce que prouvent le titre et les
détails de la premiére repue qui donne Villon, non
comme auleur de ces récits, mais seulement comme ac-
teur. Le style d’ailleurs nous semble plutot d’un de ses
disciples que de lui-méme; la marque du maitre .8’y
trouve encore ¢i et la, mais fort effacée. 1l n’est pas
méme exact de dire qu’il en est le héros; il ne I'est que
d’une en réalité, de la premiére. Il ne figure en aucune
facon dans les cing qui la suivent, L’introduction, quine
manque pas d’un certain entrain, est une invitation aux
héritiers de deffunct Pathelin et & tous les subjetz Fran-
coys Villon, c’est-a-dire & toute la bohéme, de se trouver
au sermon

Qui est eseript dedans ce livre,

Il leur faut apprendre tous les tours que jouaient ancien-
nement les maitres pour attraper de franches lippées.
I’envoi de la ballade des Escoutans, qui vient immeédia-
tement aprés, désigne évidemment comme auteur du
poéme un contemporain et un compagnon de Villon :

Prince, pour ce que ne me puis tenir
Que de telz faitz ne face mention,
Puisqu’a mon femps les ay veu avenir.

On peut remarquer, dans le récit de 'acteur qui pré-
céde la Repeue de Villon et de ses compaignons, ce
qu'il dit de I'affluence des étrangers & Paris, et la des-
cription qu'il fait du mouvement de foule qui avait lieu
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aux abords de la grande salle du Palais ou du Palais de
Justice, le plus vaste et le plus magnifique vaisseau qui
fut alors en Europe :

Pour ce gque chaseun maintenoit
Que ¢'estoit la ville du monde
Qui plus de peaple soustenoit,
. Et ot mainiz esiranges abonde,
. Pour la grant seience profonde
Renommeée en icelle ville,
Je partis, et veulx qu’on me tonde,
Si a 'entrée avois eroix ne ]rJ”

Lendemain m'aloye enguérant,
Pour encontrer Martin Gallant,
Droit en la salle du Palays.
Rencontray pour mon premier meés,

" -

Tout droit, soubz la premieve porie,
Plusieurs mignons d’estrange sorte,
Qui semblolent bien a leur habif

| Qu'ilz fussent gens de grant acquit.
Lors vins pour entrer en lu salle :
L'ung y monte, I'aultre devalle.

La me pourmenoye, de par Dieu,
Regardant I'estat de ce lieu,

It quand je I'euz bien regardée,
Tant plus la veoye et plus m'agrée.

Yillon done, au témoignage de Rabelais, aurait, sur
ses vieux jours, pour donner passe-temps au peuple de -
Saint-Maixent, fait représenter la Passion en langage
: Poitevin. 1l est & croire que, dans l'intervalle de ces re-
présentations, son génie satirique et comique se donna,
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de lemps & aatre, carriére dans des sujets profanes. Le
Grand-Testament nous a déji révélé que les farces, les
fainctes, les jeux et les moralités (1) avaient fait une
des grandes occupations de sa vie, C'est & elles, j'ima-
gine, que, dans le cours de ses nombreux voyages aux
extrémités de la France, il dut les seuls moyens d’exis-
tence honnétes qui lui fussent restés. Rien de plus natu-
rel d'ailleurs que Pancien affili¢ de la joyeuse bande
des Enfants sans souct ait demandé aux amusements de
sa jeunesse et au gagne-pain de son exil les distractions
de son dge mur. Deux scénes comiques que ’on ne voit
figurer parmi ses ceuvres qu'a partir de 1532, vraisem-
blablement parce qu'elles sont de ses derniers jours, et
quelles coururent longtemps ca et 1a sur la charrette
des comédiens ambulants avant d’étre imprimées, vien-
nent confirmer cette conjecture. (Vest le Monologue du
Franc-Archier de Baignoletet le Dialogue de dessieurs
de Mallepaye et de Baillevent. La preiuitre csl une
farce pleine de verve et d’esprit, destinée & faire rire aux
dépens de la milice des Francs-Archers, instituée par
Charles VII, et que la poltronnerie, devenue proverbiale,
de ses membres avait fait tomber dans un tel déeri qu’on
fut obligé de la supprimer en 1480. Il s’agit dans ce mo-
nologue d’une espece de capifaine Paroles qui jadis

A fait raige avecques La Hire,

et qui ne craint
que les dangiers.

(1) G.-7., Ballade de bonne doctrine a cewly de maunvaise vie.
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Apres avoir longtemps corné ou sonné de la trompe pour
appeler des assaillants, il jelte le gant et présente brave-
ment la bataille & I'ennemi,..., absent ;

C’est & meshuy (1)! j'ay beau corner !
Or ca, il s'en fault refonrner,

Maulgré

: ses deniz, en sa maison,

(est vraiment dommage, car il y a longtemps qu'il n’eul
si hardy couraige.

in attendant, cependant, il raconte ses exploits. Un cri
de coq qu'il entend tout & coup le fait d’abord tressaillir,
puis lui rappelle une de ses campagnes, ou il a failli pren-
dre, & lui tout seul, une basse-cour :

Tout seul je I'eusse prins tout court,
I fallait le voir dans le cours de cette campagne :

Jestoye par deca la bataille,
Tousjours la lance ou la houtaille (2)
Sur la cuisse; ¢'estoit merveille,

Merveille de me recarder.

Il en est 12 de ses fanfaronnades, lorsque levant les
yeux il apercoit devant lui un épouvantail de cheneviere,
fait en facon de gendarme, croix blanche devant, croix
notre derriere, et tenant une arbaléte en main. A cetfe
vue le ceeur lui manque ;

(Jn'esse-cy 7

{1) Clest & la male heure ou sans succes !

2] Demi-pique,
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dit-il ; puis tout tremblant :

Ha monseignenr pour Dieu, mercy !
Hault le {rait (1)7 Qu'aye la vie franche?

Cependant, & sa croix blanche, il le prend d’abord pour
un gendarme francais, et tdche de se rassurer; ce qui ne
’empéche pas de se demander encore avec inquictude,
a l'aspect de I'air farouche du mannequin ;

Dond, tous les diables! est-il sorty
Tout seulet, ainsi effroye!

Mais tout & coup il avise la croix noire des gendarmes
bretons :

Par le sang bieu! ¢'est ung Breton !

Etje dy que je suis Frangoys !

Tout son sang se glace, et dans sa frayeur il renie son
pays :

Dea ! je suys Breton, si vous lestes,

Vive sainet Denys ou sainet Yve !

Ne m’en chault qui, mais que je vive,

11 lui rend ses armes, sa salade et son épée, el son jac-
ques ou sa jacquette,

Et sa ceinetnre ef son cornet,

il lui donnerait sa chemise sil la lui demandait. Il fait
alors son épitaphe et implore des priéres pour son dme.
Puis, demi-bégue de peur, il se confesse & Dieu, & la
Yierge et aux Saints sur les dix Commandements, ef re-

(1) Tirez en l'air,




272 FRANGOTS VILLON.
commande & son ennemi le cinquiéme qui défend de
tuer. Cependant le mannequin tombe le nez contre terre,
et notre archer finit par s’apercevoir que son gendarme
n’est qu'un épouvantail :

Par le corps bieu! j’en ay pour une !

Il n'a pi¢, ne main; il ne hobe,

Par le corps hieu! ¢'est une robe

Plaine, de quoy? Charhbieu! de paille.

I.’audace alors revient & ce brave, et son courage ne con-
nait plus de bornes :

Quesse-cy ? morbieu! on se raille,

Ce cuiday-je, des gens de guerre. .
Il menace de son épée le gendarme de paille; et, toute reé-
flexion faite, I’emporte pour gage. Ce sera sa part de bulin:

Au fort, ce sera mon bufin,
Que je rapporte de la guerre.

La seconde scéne non moins spirituelle, quoi qu’en dise
Colletet, est une rencontre entre deux compagnons de
franche lippée, deux preux par [huys, cassez de gages
pour le quart d’heure,

Povres d’argent, prou de santé,

selon 'usage des bohémes.

Ils se racontent mutuellement leur misére, et tout en
cherchant ensemble les moyens d’y mettre fin, ils se font
tour & tour partde leurs révesde fortune, dorés & 'envi. Le
réve de Raillevent, c’est ung beau cent d’escus. — Quel
accessoire! dit Mallepaye alléché. Baillevent reprend :
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Je me raffraichiz la mémoire
Quand il m’en souvient ;

et Pappétit lui venant en révant, il ajoute :

S’on nous bailloit, par inyentoire,
Deunx mil escuz en une armoire,
Ils n’auroient garde d’y moysir!

lls se renvoient alors mutuellement comme avec une ra-
quette toutes les qualités qui leur mériteraient un meil-
leur sort. Ce sont deux si beaux gallans! et fringans
donc! de plus, rare assemblage !

Aagez de sens ef jeunes d'ans!
Ce qui leur manque le moins, c’est la bonne volonté. Au
fort, dit Mallepaye, comme pour se consoler,

Nous sommes, selon I'Evangile,
Des bienheurenx du temps ancien.

Mais ce genre de consolation ne prend pas sur Baillevent.
Faymasse mieulx qu'il n’en fust rien,

dit-il mélancoliquement. 11 revient encore plus loin & leurs
meérites :
Nous sommes si francs !

— si parfaits !
reprend Mallepaye qui Iui fait écho; et ils continuent
ainsi sans se lasser A réciter les litanies de leurs verlus.
Il n’y a qu'un malheur, c’est que

Faulte d’argent et les grans presitz
Les ont ung peu appaillardiz.
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J'enrage, dit Mallepaye,

Qu’en Mallepaye n'a vins, blez, grains!

Quant & Baillevent, que pensez—vous qu'il faille pour le
retirer des mécontents et en faire un sujet dévoué? Pas
déja tant ; écoutez plutdt ;

Cent fransde rente et un fromaige,
Vous m'orriez dire, de couraige :
Vive le Roy !
Que faire pourtant, dit Mallepaye,
Pour amasser biens et honneurs,
et il propose de se mettre au service des marchans

pour la pitance.

Le mieux, suivant Baillevent, est de se faire gens d’armes ;
mais Mallepaye avoue qu’il n'est courageux qu’en fuite.
Sur quoi Baillevent propose de prendre & ferme les bis-
sacs ou les besaces des Cordeliers ou des Carmes. A cela
Mallepaye trouve encore des objections; et finalement ils
décident d’aller chercher fortune devant eux, & I'aven-
ture. Toute cefte gaité dans la misére me semble bien
Viilonique.

Ces deux scénes, vraiment remarquables de verve, ne
sont pas du tout indignes de Villon; et pour moi je les
crois bien de lui. Il est certain d’aprés son témoignage
qu’il avait composé plusieurs piéces de ce genre; elles
devaient certainement se distinguer entre toutes celles
de son temps. 1l serait étrange qu’il n’en fat resté au-
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cune (1. On comprend d’ailleurs que son nom se soit moins
attaché & ce genre d’ouvrages, tout impersonnel, qu'au
reste de ses ceuvres qui sont autant de confessions (2), De
plus, I'époque de sa vie, ou les deux scénes dont il est ici
question ont été composées, explique leur absence des
premieres éditions. On publia d’abord ce qui était le plus
connu, ce (ui courait de bouche en bouche parmi le
monde des écoliers et de la bohéme, comme le Petit et le
Grand-Testament, le Codicille, les ballades etle Jargon.
Ce ne fut qu’a la longue, comme il était naturel par ce
temps de communications difficiles, que ses essais co-
miques passérent de la province & Paris, cest-i-dire de
leur demi-obscurité au grand jour de la capitale.

A quelle époque arriva sa mort? 1l semblerait d’apres
ses paroles (3) qu’il n’a pas da atteindre une vieillesse

(1) Le savant M. Magnin est persuadé pour son compte que Villon a
dit prendre part & une révision de la Farce de Pathelin; et i s'en rap-
porter & l'époque o le nom de Pathelin apparait pour la premiére fois,
époque toub a fait contemporaine de la maturité du génie de notre poéte ;
a s'en rapporter de plus & l'espéce de confusion que les auteurs contem-
porains, les éditenrs et les graveurs semblent établir entre le personnage
de Pathelin et celui de Villon, et par suite de laguelle tous deux sont
plus d'une fois nommés ensemble, imprimés a la suite I'un de l'autre et
représentés sous les mémes Liaits, peat-8tre pourrait-on soufenir que les
titres-de Villon a la proprieté de la rédaclion définitive de celle immor-
telle farce sont, en somme, plus valables que ceux d'Antoine de la Sale
et de Pierre Blanchet, dont le talent poétique n’est consacré par aucun
monument. Mais c'est |4 toule une theése que nous nous eontentuns d'in-
diquer en passant, et dont nous sommes loin d’avoir réuni tous les éléments.

2) Le nombre des auteurs, qui avant Villon probablement avaient tra-
vaille & la Farce de Pathelin et 'avaient en quelque sorte ébauchée,
explique aussi comment son nem a pu ne pas s'attacher a la révision ou
rédaction definitive qu'il en aurait faite.

(3) G.-7.,h. 62,
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bien avancée ; et clle était venue de bonne heure pour
lui. Il n’est pas impossible d’ailleurs d’arriver la-dessus &
une date approximative. Ce n’est, comme nous 'avons
vu tout & I'heure, que dans I’édilion de ses ceuvres don-
née en 1532, que parurent pour la premiére fois les deux
scenes comiques qui depuis généralement, sauf dans I'é-
dition de Marot, y ont toujours été jointes. Or il est vrai-
semblable qu’on n’elit pas réuni ces deux piéces a ses
ceuvres, sila tradition ne les avait pas fait composer de
son vivant. La deuxiéme de ces scénes, par ces mots,

Adventureux comme Suisses & Nancy,

fait allusion & la défaite des Bourguignons sous les murs
de cette ville, et indique par la que Villon, d’aprés la
tradition, vivait en 1477, date de cette défaite. D’un
autre coté, les railleries, dont il accable la milice
royale des Francs-Archers, donnent lieu de croire que
cette institution de Charles VII était déja tombée, et re-
porte la composition de celte piece a 'année 1480, qui
vit prononcer la suppression des Francs-Archers. Si main-
tenant nous considérons que la premiére édition connue
des ceuvres de Villon a paru en 1489, et qu’il est certain
qu'il n'y a pas présidé lui-méme, nous serons autorisés a
placer sa mort enfre les deux dates de 1480 et de 1489.
La Monnoye avec Colletet la fixe a la fin du régne de
Louis XI, c’est-a-dire vers 1482, et le bibliophile Jacob
3 année 148/, C’est aux environs de cctte derniére date
que nous assignerions nous-méme la fin de la vie et des
miséres du pauvre écolier, pour le désigner par un nom
qu'il aimait & se donner lui-méme.




VI

IMITATIONS DE VILLON,

Si quelque chose peut donner une idée de la popularité
dont jouirent, dés leur apparition et longtemps encore
aprés, le Pelitetle Grand-Testament de Villon, c’est le
nombre des imitations et des parodies auxquelles ils don-
nérent lieu. Nous n’en avons pas compté moins de dix-
huit; et il est probable que plus d’une nous a échappé.
Si d’ailleurs nous en jugeons par les douze sur lesquelles
nous avons mis la main, aueune ne mérite de place & coté
de I'ceuvre du maitre ; et c’est & peine s'il en est trois ou
quatre dont il vaille la peine de citer autre chose que le
titre.

Ainsi, par exemple, je ne sais rien de plus plat que le
Codicille et Testament de Monseigneur des Barres (1) et
le Testament d’ung Amoureux qui mourul par amour.
Le premier n’est autre chose que I'amende honorable que
fail sur I'échafaud, avant de mourir, Loys des Barres

(1) Le début de cette pitce en donne la date
An mil quatre cens quatre vingtz,
Nombre qui court aveeques huit,
Loys des Barres si fut prins,

En Juillet, ainsi que 'on dit.
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pour les crimes de sa vie passée, eten particulier pour sa
rébellion envers le roi son maitre : le tout suivi d’une
exhortation & Frangois, duc de Bretagne, & Monseigneur
d’Alebret et & tous les chevaliers, ainsi gu’aux villes
rebelles, de faire leur paix avec le roi et de retourner a
leur devoir.

Le second est unc parodie fade et insipide du de Pro-
fundis, quel’Amoureux paraphrase mot par mot jusqu’aa
dernier du Gloria Patri, pour exhaler ses plaintes, et olt
il trouve moyen d’amener le nom de Cupidon.

Le titre seul du Testament de Tastevin roy des
Pions ou des buveurs indique suffisamment le caractére
de cette piece. Ce n'est qu’une grossiere parodie du 7es-
tament de Villon, ot I'on reléve & peine un ou deux traits
piquants ; ainsi le désir qu’il exprime, une fois enseveli,

Aupres de taverne la belle,
Qu’on plante sur sa servelle
Un sep de la meillenre vigne,

Ainsi encore le legs qu'il fait,

D’ung bon gros baston de pommier,
Rude, fort, noilleux et entier,
A cenlx qui ont femmes noiseuses (1).

Des adieux aux tavernes, a tout bon gallant et au bhon
vin terminent cette plaisanterie sans grand sel.
Le Testament du Chevalier oultré a qui sa Dame est

1) La fin indique la dale de la composition de celte paradie :
[Fait en vendenges pour desduyf,

Huit jours devant la Nostre-Dame,

Mil quatre cens oftante huit,
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trépassée termine une espece de complainte sans fin du
Jardin de Plaisance. C’est d’ailleurs moins un testament
proprement dit qu'une suite d’instructions relatives a ses
funérailles et & sa sépulture. Entre autres dispositions,
nous avons remarque celle-ei, pour le détail gracieux qui
gy trouve :

Oultre, au pied de la tumbe aura
Ung romarin qu'on plantera,

Ei tout antour belle parvaneche,
Affin que qui pour nous priera,

On ung de Profundis dira,

En ait pour loyer une branche.

Le Testament de Ta mule Barbeau d’'Henri Baude est
loin d’avoir le piquant que son titre semble promettre.
Cette piece de 1465, dit M. Jules Quicherat, qui la juge
exactement comme nous, « est un testament, testament
« non d'un homme, mais d'une béte, d’une vieille mule
« parlementaire qui avait trotté pendant vingt ans sur le
« pavé de Paris, portant sur son dos les plus gros sei-
« gneurs de la finance et de la justice. » Elle commence
par énumérer les maitres qu’elle a servis, avant d’étre &
Barbeau son dernier maitre. Elle se plaint ensuite d’avoir
été tellement foulée et éperonnée par lui quelle en a le
ventre et le dos tout écorchés. A cette heure, elle est
vieille et étique ; on lui a limé les dents, el pour comble
elle a attrapé une pleurésie. Dans ces circonstances, elle
songe & faire son testament. Les corbeaux auront son
corps, Barbeau sa voix, et lecuré de celui-ci son chant.
Barbeau aura encore sa queue, pour s'émoucher; le
Bailly héritera de ses oreilles; sa selle ira & Baude qui
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jure qu’il ne peut s’en passer. Trois grands chiens de la
boucherie Saint-Germain seront, c'est sa volonté, ses
exécuteurs testamentaires, Le style de cette piéce, aisé
et facile, ne manque pas d’ailleurs d’une certaine élé-
gance, mais, eu égard au sujet, n’a pas grand relief.
Pierre Blanchet, & qui on a attribué la Farce de
Pathelin, avait aussi composé un testament en vers, dont
certaine disposition ne manquait pas de malice, si nous
nous en rapportons & son épitaphe, la seale trace d’ailleurs
subsistante de ce testament qui ne nous est pas parvenu :

i Son ordonnance ultime

Et testament feif en plaisante rithme,

Ot plusieurs legs & tous ses amis feit,
Plus & plaisir qu'a singulier proffit :
Fusmes frois que ses exécuteurs nomme,
Lesquels chargea de faire dire en somme,
Apres sa mort, des messes bien trois cens,
Et les paier de nostre bourse, sans
Rien de seés biens, lesquels laisseroit prendre,

Comme assuré qu'a ce voudrions fendre.

Le Testament de Carmentrant, farce & huit person-
naiges, de Jehan d’'Abundance, mériterait plutét le nom
d’adieux que celui de testament. Cette pitce en effet,
composée de cingq scénes assez plates, se termine par
les adieux que (‘armentrant, le roi des gourmands, mis
en déroute avec Archiepot, Tyrelardon et Lechefroye ses
suppOts, par dame Caresme et sa suite, Harensouret,
Teste~d’aulx et Ognions, adresse & sa vie passée ainsi
quanx lieux et aux personnes qu’il fréquentait.

L.afarce intitulée le Testament de Pathelin a quatre
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personnaiges est un peu plus spirituelle, au moins dans
le début; mais I'impiété et 'obscénité en font presque tous
les frais. Je passe rapidement sur les premieres scénes
qui nous montrent Pathelin revenant un beau jour, frappé
4 mort, du Palais ol il n’a trouvé personne, ni juges, ni
plaideurs! Messire Jehan le curé et maitre Aliborum
I’apothicaire sont auprés de son lit olt ils ont été amenés
par Guillemette sa femme. Pathelin s’est confessé tant
bien que mal & messire Jehan, avec un repentir fort équi-
voque, son plus grand remords étant de s’étre laissé duper
par Agnelet. Sur I'invitation de messire Jehan, il va dic-
ter son testament ; mais avant de commenceril veut a boire,
el demande que toute 'assistance en fasse autant ; puis il
se met en devoir de procéder a ses legs :

Messire Jehan, vostre escriptoire,
i du papier; si escripvez.

Guillemette le prie alors de ne pas!'oublier :

Regardez & qui vous ldirrez,
Je demourray povre el seuletfe.

Il commence en effet par elle :

Tout premier & vous Guillemette,
(Qui scavez on sont mes escus,
Dedans la petite layette,

Vous les aurez, s'ils y sont plus.

Les legs qui suivent aux Gallans sans soucy, aux quatre
couvents des Cordeliers, des Carmes, des Augustins et
des Jacobins, aux Béguines, aux Sergents, aux ivrognes,
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a I'Hotel-Dieu de Rouen et enfin & messire Jehan et &
messire Aliborum, sont autant de malices et de bouffon-
neries indécentes jui semblent inspirées du Petit-Testa-
ment et des plus mauvais passages du Grand-Testament
de Villon. La liste de ses legs épuisée, il demande encore
une dernidre fois& boire ; puisil fixele lieu de sa sépulture,

‘En une cave, a ladventure,
Dessonbz nn muid de vin de Beaulne,

et rédige son épitaphe, que suit cette recommandation :

Aussi n’oubliez, pour riens,

A faire mes armes pourtraire.

Oyez que vous y ferez faire,

Pour ce qu'ayme la fleur du vin,

Trois belles grappes de raisin

EEn un champ d’or semé d’azur.
Li-dessus il meurt, et messire Jehan, Guillemette et 'a-
pothicaire se séparent aprés avoir prié pour le repos de
S0N dme.

Le Testament de Lucifer, qui figure parmi les menus
Propos de Mere Sotte, composés par Pierre Gringorre,
est une pure satire sous forme allégorique. L'autear sup-
pose qu'il I'a entendu de la bouche de Lucifer, dans un
songe (u’il eut & Nancy, au mois d’octobre 1521. Le
Diable, voulant pour engendrer malice marier ses filles
qui représentent chacune un vice, les legue tour & tour &
ceux avec qui elles seront le mieux assorties. Clest ainsi
qu'il donne Fierte superbe aux Génevois et aux Suisses,
Curiosité aux femmes,

Pour decevoir les feminines: ames;
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Flaterie aux gens de cour, Présomption aux jeunes gens,
Pour les conduire et mener en tous lieux;

Opiniatrise aux ignorauts, Jactance aux Espagnols,
Braguerie ou Braverie aux Francais, Discorde aux mu-
siciens, Rapine aux procureurs et aux avocals, Simonie
aux gens d’Eglise, Luzure & tous les états, Inconstance
aux femmes, Cécité aux amoureux, [re aux Picards et
aux Gascons, Gloutonie aux Septentrionaux, Vagation
d'espril aux jeunes filles, Despérance aux joueurs. Bref,
il nepourvoit pas moins de 4/ filles tour a tour. Il ne faut
pas d’ailleurs chercher ombre de poésie dans cette énu-
mération aussi monotone qu’interminable.

e Testament de la Guerre de Jean Molinet et le
Testament de la Ligue d’'un auteur inconnu rentrent,
comme le Testament de Lucifer, dans le genre allégo-
rique; ils en ont la monotonie, quoique avec plus de mou-
vement et d’intérét toutefois. Dans le premier, la Guerre
a son lit de mort, aprés des bénédictions, qui ne tiennent
qu’un huitain, aux rois, aux princes et aux ducs qui I'ont
appelée avec justice, distribue, en guise de legs, des ma-
lédictions aux tyrans, aux abbayes, aux villes, au plat pays
et aux armuriers. Elle réserve pour son dernier legs la
pauvreté qu'elle laisseenhéritage au monde. Deux ou trois
de ces legs ne manquent pas d’énergie, entre autres celui-ci
que termine une image d’une couleur tout Eschylienne :

Je laisse au pauvre plat pays
Chasteaux rompus, hostels hruslez,
Femmes plorans, gens eshalis,
Bergers hastus et affolez,
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Marchantz meurtris et desrobez,

Et corbeaux erians, a tous beez,
Famine dessus les gibetz (1).

Dans le second, la Ligue en train de rendre I'ame
commence par raconter comment, née un beau jour entre
les Apennins et les Alpes, elle a été nourrie et élevée en
France, puis comme par des progres insensibles elle a été
reconnue soudain pour dame el maitresse souveraine.

Mais hélas ce grand heur n’a pas longtemps dureé.
Dieu I'a renversée
par le puissant effort

D'un Henry de Bourbon, courageux, brave et fort.
(’a été des lors une déroute et une défection générale
parmi ses partisans :
La voila ridicule & présent, toute nue.

De rage et de mélancolie elle en est tombée malade, si

bien qu’aujourd’hui,
moribonde, gisante,
Quoy que saine d'esprit, d'une bouche mourante,

elle veut disposer de tout ce qui lai peut rester,
Avant que de son corps sa friste ame desloge.
Et d’abord elle abandonne son dme a tous les noirs
(1) Dans I'Agamemnon d'Eschyle, le Cheeur parle ainsi de Clytem-
nestre, qui vient de metire son époux & morb & « Debout sur le cadavre,

« comme un corbean acharné, elle se dresse U'impie et chante a plein
« gosier 'hymne du meurtre. »
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démons et son corps aux siens; puis elle fait son héri-
tier tout le peuple Frangois; injure toute gratuite, en ce
qu'elle impute & la France entiére la fureur de quelques-
uns :

Je luy laisse les pleurs, le sang, les pilleries,

Les meurtres assassins, insignes volleries,

Les vefves, orphelins, et les violemens,

Les larmes, les regrets et les ranconnemens,

Les ruines des hourgs, des villes, des villages,

Des chasteaux, des maisons et fant de brigandages,

La cherté, la famine et la nendicité,
La besace, soulagseul de nécessite.

Au Saint-Pére elle donne

Les terribles effrois de sa triple couronne.

ltem, & I'Espagnol elle légue ses desseins,
Sa créance et sa foy ;

a Mayeune
Ses frayeurs el ses peurs, ses travaux et ses peines,
Le desespoir final, la malédiction
Du peuple sur auteur de tant d’affliction,

L’ire du Ciel vengeur;

4 la duchesse de Montpensier, le couteau de Clément ; au
Guysard Phaéton

Le soucy d'aquiter tous les debts de son pere;

au Savoyard la ruine tolale des siens;
au duc Lorrain et au marquis du Pont,
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Pour fruit de leurs labeurs, la honte sur le front;

au Légat
les cendres de sa bulle,
Kt pour s’en retourner quelque chetive mulle ;

aux prélats enfin, pour abréger,

Un espére chappeau de fumée et de vent.

Telle est cette piece dont I'indignation virulente fait
pendant aux railleries de la satire Ménippée contre les
fureurs de la Ligue,

En dépit de la ressemblance du cadre, il n’y a d'ail-
leurs, comme on le voit, rien de commun entre toutes
ces pieces et 'ceuvre de Villon. Parodies grossiéres ou
froides allégories, elles n’ont rien de ce mélange d’esprit
et de sensibilité qui fait I'originalité du Petit et surtout
du Grand-Testament; et dans ce genre nulle ceuvre n’a
depuis, je ne dirai pas fait oublier celle de Villon, mais
mérité d’étre lue & coté de la sienne (1).

Ne cherchons donc pas son école parmi ces imitateurs
de la partie la plus extérieure et en méme temps des plus
mauvais cotés de sa poésie. 1ls ont pu lui emprunter son

{4) Brunel cite encore, mais nous n'avons pu les renconlrer nulle
part : Le Testament du pére lequel 2l latssa & son filz, & la jin de
ses jowrs, powr Uinstruire & veriu et fouir aus vices. — Le Testa-
ment de hault et notable homme nomme Ragot, lequel en son vi-
vant ¢ affrontd mainte fine personne. — Le Testament Jin rubin
ae Turcquie, muigre marchand contrefairant (sic) sotie. — Le Tes-
tamment de Mariin Leuter, — Le Testament de Bacchus, (rowed av
cabinet d'un des plus fameuw poetes de ce temps, dédié aus esprils
curieua , powr chasser la mélancolie..... Chambéry, 1649,
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cadre qu’il n’a pas d’ailleurs inventé, et lui dérober ses
bouffonneries ; ils n’ont pu lui prendre ce qui fait son ca-
ractere distinetif, je veux dire cette mélancolie dans le
rire dont la rencontre, lorsgqu’elle n’a rien de trop heurté,
est peut-étre ce qu’ily a au monde de plus vrai et de plus
sympathique & tous, parce qu’elle exprime I'ame humaine
tout entiére. Avant lui, ces deux grandes sources d’ins-
piration étaient, ce semble, partagées entre les poétes
qui puisaient & ’une et & 'autre, mais jamais aux deux &
la fois. Il en résultait que les uns et les autres, élégiaques
ou comiques, n’exprimaient jamais qu’un coté de I'homme,
et que leur poésie n’était que I’écho incomplet de I'ame.
Le premier en France, Villon a mélé dans ses vers la tris-
tesse & la gaité, et c’est ce double caractere de son ceuvre
qui, dés le premier jour et depuis, a fait sa popularité et
lui a rallié tant de suffrages. Trop souvent, sans doute, il
heurte brusquement "un contre I'autre plutét qu’il ne
marie ces deux sentiments de nature si diverse quoigue
fréres d’origine. Toujours est-il cependant qu’il a le pre-
mier chez nous donné 'idéc de cette poésie si profon-
dément humaine,

En face de I’école allégorique d’Alain Chartier, de Mar-
tin Franc et de Ch. d'Orléans comme des poétes amphi-
gouriques de I’école flamande ou bourguignonne, il a fondé
en poésie ce qu’'on peut appeler I'école de Paris, et ce
qu’il serait aussi bien permis d’appeler I'école frangaise.
Aucune autre en effet ne représente mieux I'esprit et la tra-
dition de ce pays, c’est-a-dire ce rare mélange de raison
et de gaité qui forme le fond méme de notre caractére et
rassemble, dans une mesure parfaite, tous les sentiments




288 FRANCOIS VILLON.
de I’dme, depuis celui de la mélancolie la plus pénétrante
et de la plus vive sensibilité, jusqu’a celui du ridicule le
plus incisil : esprit dont le premier et le plus impérieux
besoin est de voir clair et net dans sa pensée, comme
dans ses sentiments, et qui ne regimbe jamais si vive-
ment que lorsqu’on veut le payer de mots et de phrases.

A celte école se rattachent déja du temps de Villon,
au moins par un coté, c’est-ad-dire par 'esprit de fran-
chise , Guillaume Coquillart , auteur des Droits nou-
veaux, Henry Baude, le poéle satirique de la régence
d’Anne de Beaujeu, Roger de Collerye, avec ses joviaux
refrains, Guillaume Alexis, 'auteur du Blason des faulces
amours, Martial d’Auvergne, enfin, avec ses Vigiles de
Charles VII, et un certain nombre de piéces du Jardin
de Plaisance. Mais le plus brillant éléve de Villon, celui
qui lui a fait le plus d’honneur, par la fagon originale
dont il I'a imité, c'est Marot qui a reconnu hautement
ce qu'il lui devait.

Ce n’est pourtant pas Ia encore la vraie postérité de
Villon, je veux dire celle qui s'inspire de son double esprit
de mélancolie et de gaité. Pour la rencontrer, cette pos-
térité de Pauteur du G.-Testament et du Codicille, il
faut descendre jusqu'au siécle de Louis XIV, ou nous
la trouvons représentée par trois grands poétes, Ma-
thurin Regnier, La Fontaine et Moliére. On devine sans
que je les nomme ceux qui, & des titres divers, I'ont
continuée de nos jours. Nous pouvons, sans doute, ayoir
de plus grands poéles que cette famille de Iécolier du
XV siécle, nous n’avons certainement pas de plus grands
écrivains,




VIII

DES DESTINEES DE [OEUVRE DE VILLON.

Je n’oserais affirmer que Villon, de son vivant, aif été
plus céigbre par ses écrits que par les scandales de sa
vie; il est & croire pourtant que son talent et I'éclat qu’il
avait jeté déji lui valurent du Parlement, et peut-étre
méme de Louis XI, la double grice donf sa reconnais-
sance nous a laissé le témoignage. Quoi qu’il en soit, il
était & peine mort que la renommée s'élancait de sa
tombe et ne cessait, pendant prés d’un demi-siecle, de
multiplier et de répandre ses legs et ses ballades, Vingt-
sept éditions consécutives de 1489, date de la pre-
miére, & 1542, en sont un monument aussi éclatant qu’ir-
récusable, sans parler du recueil du Jardin de Plai-
sance ou figurent dix de ses ballades connues et une
quantité d’autres pieces, dont un grand nombre sont as-
surément de lui et des poetes de son école. Seize (1) imi-

(1) Saus parler de celles que nous ne cONNaissons pas, ou qui ne nous

son! pas parvenucs.

19
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tations ou parodies du genre qu'il avait consacré de son
génie, faites dans I'espace de quarante ans, de 1480 a
1520, sont un témoignage non moins authentique du
retentissement de I'ceuvre de Yillon, & I"époque ou elle
parut et dans les femps qui suivirent sa publication.
Une autre marque encore de la popularité de nofre poéte,
ce sont les passages qu’en savaient par cceur, au rap-
port de Marot, de bons vieillards de son temps, ¢’est-a-
dire soixante-quinze ans ou trois quarts de siécle aprés
la premieére apparition des Layz ou Petit- Testament.

L’auteur du Livre de la Deablerie, Eloy Damerval,
moins de vingt-cing ans aprés sa mort, en 1508, le
proclame; en son poeme, un

Clerc expert en faitz et en ditz,

Dans sa légende de maistre Pierre Faifeu, qui sem-
ble inspirée des Repeues franches, Charles de Bordi-
gne, vers 1531, témoigne lui-méme de 'éclat du nom de
Yillon, lorsque ’associant & deux auteurs alors célebres,
aujourd’hui complétement oubliés, il dit avec une sorte
de solennité :

En nul endroit leurs noms ne sont pérys.

Les poesies de Villon recevaient & quelque temps de
I une distinction bien autrement flatteuse : je veux par-
ler de I'édition que Marot en publiait sous les auspices de
Francois 1%, le roi lettré par excellence (1). Distinction

(4) Clest ce que témoigue le huitain suivant qui accompagne l'épitre-
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vraiment glorieuse pour I'ombre de Villon qui se voyait
ainsi préféré & tous les poetes ses contemporains et
méme & Charlés d’Orléans, en dépit des liens de parenté
qui unissaient & Francois 1°* ce poete gracieux et délicat,
mais sans force. Préférence, il faut le dire aussi, qui ne
faisait pas moins d’honneur au goft de celui quia été
appelé le Pére des lettres, et qui défendait ainsi d’avance
Boileau contre ceux qui devaient plus tard I'accuser
d'avoir encanaillé la poésie francaise, en lui donnant
pour pére le petit écolier de la Cité.

Mais il faut eutendre Marol lui-méme faisant au lec-
teur les honneurs de la poésie de Villon. 1l ne lui mar-
chande pas les éloges: « Cest, dit-il, le meilleur poéte
« parisien qui se trouve. C’est pour Pamour de son gentil
« entendement et en récompense de ce qu’'il peut avoir
« aprins de lay en lisant ses ceuvres, » qu'il s’est chargé
de la révision de son texte. Et plus loin : «1l est d’advis
cque les jeunes poetes cueillent ses sentences comme

préface mise par Marof en Léte de cette édition, et ou le poete s'adresse
en ces termes 4 Francois [°r:

5i & Villon on treuve encore i dire,

8%l n'est réduict ainsy qu'ay prétendu,

A moy tout seul en soit le blasme, sire,
Qui plus y ay travaillé qu'entenda.

Et &'l est mieux er

15 en doyt estre rendu,

seul canse de 'entreprise.

« Bt me suffica, avait deja dit Marot, & la fin de sa préface, que le labeur
« qu'en ¢e j'ay employé soit agréable au roy mon souverain, qui est cause
« et motif de ceste emprise et de l'exéculion d'icelle pour Favoir veu
« voulentiers escouter et par trés bon jugement estimer plusienrs pas-
= sages des ceuvres qui s'ensuyvent. »
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« belles fleurs, qu’ils contemplent I'esprit qu'il avait, que

« de luy apreignent & proprement descrire, et ¢u’ils con-

« trefacenl sa veine, mesmement celle dont il use en ses
« ballades, qui est vrayment belle el héroique; et ne fay

« doubte, ajoute-t-il, qu’il n’eust emporté le chapeau de
«laurier devant tous les poetes de son temps, s'il eust
« esté nourry en la court des roys et des princes, la olt
« les jugements s'amendent el les langaiges se pollissent. »

Il termine erfin par ces paroles encore plus expressives :

« Le reste des ceuvres de nostre Villon, hors cela (¢’esl-
« #-dire hors I'industrie des legs dont le sens lui échappe),
«est de tel artifice, tant plain de bonne doctrine et telle-
« ment painet de mille belles couleurs, que le temps, qui
« tout efface, jusques ici ne I'a sceu effacer; et moins
« encore l'effacera ores et d'icy en avant que les bonnes
« escriptures frangoises sont et seront mieulx congneues
« ¢b recueillies que jamais (1). »

Rabelais, un autre maitre en fait de style, n’a rappelée
de Villon que ses tours et ses saillies (2), mais avec une
telle verve et tant de complaisance, si je puis dire, que
bien qu’il se taise sur son mérite comme écrivain, je ne
puis m’empécher de voir, dans l'insistance avec laquelle
il revient & la personne de notre poéte, ure marque de
I'estime qu’il faisait de son talent, C'est quelque chose en
cetle matiere que le suffrage de Rabelais.

Celui d'Henry Estienne a aussi son prix, qui, dans sa

(1) Un témoignage, au reste, non moins exprés du cas que Marot fai-
sait de Villon, ce sont les nombreuses imitations qu'il en a faites.
(2) Pantagruel, . u, ch. 30; 1v, 13; 1y, 67.
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Préparation a I'Apologie pour Hérodote (1), 'appelle
nostre Villon, marquant par Id combien la France doit
étre fiere de "auteur da Grand-Testamont, et en outre le
donne pour un des plus éloquents de son temps.

En 1542, la suite des éditions de Villon s'arréte tout
& coup pour ne reprendre que prés de deux sidcles apreés,
en 1723. A quoi faut-il attribuer cette espéce d’éclipse de
la remommeée de notre poete? A sa langue un peu vieillie
peut-étre pour le xvi® sigcle, ou & I'avénement de I'école
savante, trop savante méme, de Ronsard? Je eroirais
volontiers que ces deux causes y contribuérent & la fois,
mais surtoul la seconde. Sans meéconnaitre en effet le
génie de Ronsard, en dehors de la poésie épique el pin-
darique, il 0’y a rien de commun, on peut le dire, entre
allure si franche et si naturelle de l"auteur du Grand-
Testament el la recherche mignarde ou 'enflure des
poetes de la Pléiade. Toujours est-il qu’a partir de 1542,
Villon semble disparaitre et plonge dans P'oubli & peu
pres tout entier. On retrouve bien encore son nom de
temps & autre, mais seulement sous la plume des érudits,
Fanchet le proclame « un de nos meilleurs poetes sati-
« riques, et avance que sa poésie, si nous scavions bien
« 'entendre, nous descouvrirait I'origine de plusieurs
« maisons de Paris et des particularités de ce temps-1a (2). »
Du Verdier de Vauprivas n’en parle que pour « s'émer-
« vetller comme Marot a osé louer un si goffe ouvrier et
« ouvrage, et faire cas de ce qui ne vaut rien (3). =

(1) Ch. 28, p. 439.
(2) Orig. des Chevaliers, I. 1, ch, [,
3) Du Verdier, Bidliolk, fr., t. 32,
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Fstienne Pasquier, de son 'coté, n’en fait mention que
pour reprocher & Marot d'avoir « admiré, dans-cet esco-
« lier de Paris, doué d’assez bel esprif, mais maitre passé
« en friponnerie, un scavoir qui ne gisoit qa’en appa-
« rence (1), » Et ailleurs (2) : « Frangois Villon, dit-il,
« plus soucieux des tavernes et des cabarels que des
« bons livres, » Clest toute 'appréciation qu’il en fait.

Mais Villon devait' trouver bientét & I’oubli qué I'en-
vahissait comme & de pareils jugements une éclatante
compensaltion dans le suffrage des trois hommes qui eu-
rent le plus de golt au xvu* siecle, je veux dire Patru,
La Fontaine el Boileau. Dans ses Remarques sur Vau-
gelas, & propos d’une lournure de phrase dont il discate
la correction, Patra parle de notre poete comme d'une
autorité en fait de langue : « Je n’en trouve. point, dit-
« il, d’exemple dans Villon qui pour la langue a eu le
« golit aussi {in qu’on pouvail ['avoir en son siécle. »

Nous n’avons pas de La I'onlaine de jugement expreés
sur Villon; mais il est constant d’aprés la tradition et
entre autres d’apres le témoignage de du Cerceau, qu’il
le connaissait bien, 8'il ne le savait méme par ceeur, et
qu’il 1ui devait beaucoup. « On est persuadé, dit-il, que
« pour la gentillesse et la naiveté, il en avait plus appris
« de lui que de Marot méme. »

Mais le suffrage le plus glorieux pour Villon, c’est celui
de Boileau qui, dans le premier chant de I 4rt poétique,
n’a pas fait difficulté de consacrer sa mémoire, et I'a mis

(1) Est. Pasquier, Recherches sur la France, |, viu, ch. 60,
(2" Id. I w1, ch. 1,




DESTINEES DE L'OEUYRE DE VILLON. 295
hardiment en téte des poétes auxquels Part francais est
le plus redevable. Le prix de ce suffrage, sil'on y songe,
se double et de la place qu'il occupe dans les ceavres du
arand crifique frangais et du siécle qui I'a vu porter.
(’était certes de quoi payer Viilon du moment d’oubli
dans lequel il était tombé, comme des attaques de
ses détracteurs. Je crois avoir suffisamment, au
début de ce travail, expliqué et justifié ce jugement
si considérable de Boileau. Je n’y reviendrai donc pas, si
ce n’est pour répéter que Boileau I’a porté en pleine con-
naissance de cause, et qu’a supposer que ce soit par I'in-
termédiaire de La Fontaine et de Patru que notre poéte
lui ait été présenté, il n’en est pas moins hors de doute
qu’il a vérifié par lui-méme les motifs de I'admiration de
ses deux amis pour ce génie [ranc et vigoureux. Villon
d’ailleurs n’y gagna peut-étre pas un lecteur de plus. La
vogue n’était pas alors aux vieux auteurs. En face des
splendeurs de sa littératare, la politesse du grand siecle
avail horreur de tout ce qui senfait la rouille ; et c’est &
grand'peine si 'on remontait, en fait de poétes, jusqu’an
seizidme siécle.

Aussi n’est-ce qu’en 1723 que nous voyons se renouer
la chaine des éditions de Villon, Quelle qu’ait été la va-
leur de celle qui fut donnée alors par Coustelier avec les
Remarques d'Eustbe de Lauriére et la lettre du P. du
Cerceau, une chose qu'on ne peut nier, ¢’est qu’elle n’ait
été inspirée par une véritable admiration pour notre
poete. On en jugera par cette appréciation que j'extrais
de la lettre de du Gerceau: « Cest Villon, dit-il, qui a
« formé Clément Marot ; mais le maitre est beaucoup plus
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« égal et plussoutenu que le disciple dont il y a plus de
« la moitié des ceuvres qu'il faut laisser et qu’on ne lit
« jamais, parce qu’il serait impossible d’en soutenir la
lecture ; au lieu qu’il n’y a pus un couplet de huit vers

=

dans Villon ol1 I'on ne rencontre quelque chose qui

£

« fasse plaisir. Tout y coule de source et est presque tou-
« Jours manié avec un badinage fin et spirituel, soutenu

« par des expressions vives et enjouées qui réveillent le
lecteur et lui donnent de I’esprit & lui-méme. Son vers

«a le tour tel que le demande la poésie, et tombe fort

rarement dans le ton prosaique. Chaque vers fait un

=

sens complet, ctil est rare que I'un enjambe sur 'autre.
« J’avoue que pour moi, toutcs les fois que je le lis, je suis
toujours surpris de trouver son vers aussi formé qu'’il

« I'est. 1l fallait qu’il et un gotit de poésie bien naturel,

pour avoir si bien réussi dans un siécle ot1 elle était en-

« core trés-brute, comue il est aisé de le juger par les
autres piéces qui nous restent de ce temps-1i. Son lan-

gage, (uoique suranné par rapport & plusieurs termes,

« ne I'est presque point pour le style..... Sa rime avec

« cela est prescue toujours fort riche : et il s’en faut bien

« que I'on soit, dans ces derniers temps, aussi curieux

de cetle perfection que 1'a été Villon et les bons poétes
I

=

francais qui I'ont suivi,.... Je regarde Villon comme

celui qui le premier nous a donné le bon ton sur ce

"

point, et je le regarde aussi comme le pére de nos bons

)

poetes en fait de poésie enjouée. »

« Que Villon n’a-t-il, ajoute du Cerceau, autant travaillé,
« depuis’age de trenteans, qu’il avait fait jusque-la ... 1I
estdifficiledelire ce qui nousreste de lui, sans sentir quel-
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« que regret de ce (uil ne nous en reste pas davantage. »

Les réclamations de I'abbé Sallier, en 173/, en faveur
de Ch. d’Orléans, servirent elles-mémes la gloire de Villon
par la comparaison qu’elles appelérent entre les deux
poétes ; comparaison dont tout 'avantage resla au pauvre
petit escollier, malgré tout ce que put dire en sens con-
traire I’éditeur du royal podte.

Aussi, 4 quatre ans de la, en 1739, I'abbé Massieu,
sans tenir compte des réclamations de son docte confrére,
avancait-il & son lour « que Villon a effacé tous ses
« contemporains. 1l est le premier, disait-il, qui soit
« bien entré dans le génie de notre langue. Ses écrits
sont pleins d’expressions et de tours qui sont de mise
encore aujourd’hui, 1l donna de nouvelles graces & la

a

&

ballade et au rondeau. 11 fut aussi 'inventeur de ce ba-

a

dinage délicat qui tient comme le milieu entre ’agréa-
ble et le bouffon, et que dans la suite Marot et Saint-
Gelais, Voiture et Sarrazin semblent avoir porté i toute
la perfection dont il est susceptible. Car quoique Villon
tombe souvent dans le comique et dans le bas, il est
certain pourtant (u’il a eul’idée du genre d’écrire dont
nous parlons, et que c¢’est dans ses vers qu’on en dé-
couvre les premieéres lueurs... » «..... C’est dommage,
« ajoute I'abbé Massieu, qu'il n’y ait pas plus de dignité

=

=

"

-

=

dans les sujets qu’il traite. Car bien qu’ils roulent pres-

=

que toujours sur des choses basses et sur des bagatelles,

=

on ne laisse pas d’y trouver beaucoup de réflexions sé-
rieuses et solides (1), »

-

1) Massieu, Hist, de la poésie [rangaise, Paris, 1739,
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Trois ans s’étaient & peine écoulés depuis que Massieu
avait écrit de Villon cet éloge, que paraissait & La Haie,
chez Adrien Moetjens, 'édition de 1742, imprimée par
les soins de IFormey, secrétaire perpétuel de I’Académie
de Berlin, avec ses notes et celles de I.e Duchat dont il
avait hérité : édition la plus compléte et la plus correcte
qui edt encore été donnée jusque-la, et dont I'importaice
est accusée tout d’abord par le nombre ainsi que par le
nom des auteurs qui y concoururent.

1l semble qu’il y edl alors un concours établi sur les
poesies de Yillon. Dans Pintervalle qui sépare |'édition
de 1723 de celle de 1742, un nouveau commentateur, qui
n'est autre que Lenglet Dufresnoy, préparait une édi-
tion de Villon enrichie de notes explicatives. Le tout étail
précédé dc considérations préliminaires sur la poésie
avant Villon, ainsi que d’une notice sur la vie du poéte,
et suivi de 45 pitces extraites par lui du Jardin de Plai-
sance, ¢t dont la plupart, & son jugement, seraient de
Villon. I’auteur de cette édition restée manuserite mou-
rut-il avant d’aveir pu la publier, ou bien ne jugea-t{-il
pas & propos de la faire imprimer, aprés la publication
de I'édition de 1742, c’est ce qu’on ne saurait dire. Son
travail toutefois ne fut pas perdu, et pardesintermédiai-
res quon ignore arriva & la Bibliothdéque de I'Avsenal,
ou il est connu sous le nom de Manuscrit de I'Arsenal (1).

(1) La Monnoye passait aussi pour avoir écrit des notes sur Villon;
on doit en regretler vivement la perte,

Goujet, de son cole, dans sa Bibliothéque francaise, a peu pres vers
la méme époque, consacrail & notre poéle un article proportionne a son
imporlance.
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La seconde moitié da xvine siecle ne fut pas aussi fa-
vorable & la mémoire de Villon que la premitére moitié.
La ferveur qu'avaient réveillée pour nps vieux auteurs
les travaux des érudits d’alors, et qui avait, pour ainsi
dire, éclaté dans les belles publieations d'Urbain Cous-
telier, n’avait pas tardé & se refroidir; et le golt comme
les préoccupations de ce siecle n'étaient pas de nature
4 la ranimer. 1l n’est done plus question de Villon, ou
guére, & partir de 1750; et cet oubli, qui de nouveau
pése sur sa mémoire, se prolonze jusqu’au xix°siécle,
sous la Restauration.

M. Villemain, le premier, dans ses éloquentes legons
sur la littérature du moyen éage, redit son nom, avec
quelque éloge méme, mais pour I'abaisser, comme nous
’avons vu, devant celui de Ch. d’Orléans, le seul vrai-
ment poéte, i ses yeux, du xve siécle.

A quelque temps de la cependant, M. Sainte-Beuve,
que 'on retrouve partout et avec tant de plaisir la. ol
il ya un jugement littéraire & rendre, M, Sainte-Beuve
reconnaissait, quoique avec des réserves, que « Yillon fut
novateur et chef d’école, » et avec sa sagacité habituelle
signalait en lui« ’afeul d'une nombreuse famille litté-
« raire, dont on reconnatt encore, aprés des siécles, la
« postérité & une certaine physionomie gauloise et fran-
« caise (1) »

C'est le jugement par lequel M. Saint-Marc-Girar-
din (2) termine une appréciation aussi juste que spiri-

() Tableaw de la Littérature frangaise an xvi1© siécle.
12) Tableaw de la marche et des progrés de la Litieralure fran-
caise qu Xvie sigele,
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tuelle du génie de notre poéte : « Je ne me serais point,
« dit I'éminent critique, arrété sur Villon, si par son
« ton de mélancolie gracieuse ou insouciante il ne me
« 'semblait avoir un caractére & part dans notre littéra-
« ture. et si par son tour d’esprit il ne représentait le
« génie libre penseur de notre vieille France, tel qu’il
« est dans les fabliaux et les romans des trouvéres. »
M. Philarete Chasles marquait vivement, & la méme
époque, le caractére franc et indépendant de I'inspira-
tion de Villon : « Ses meeurs, son style, ses vices, son

« génie, tout chez lul esl essenticllement populaire.....
« J.es mots gaillards, répétés par le bas peuple, les ser-

« mons comicues du prédicateur étaient ses seules ins-
« pirations: sa raillerie amére et sa poignante gaité lui
« appartenaient en propre ; nulle influence étrangére ne
« les avait modifiées; » et il conclut en disant « qu’il
« mérite son antique réputation (1). »

Jusque-la pourtant, on n’avait qu'un Villon défiguré et
matilé. L'édition de Prompsault parut, et le poéle se vit
rendre jusqu’d 450 vers, c'est-d-dire prés du quart de
son ceuvre. Le bruit-qui se fit antour de cette édition,
qu'accueillivent les plus injustes attaques, fut toul au
bénéfice de Villon. J’en vois une preuve dans la publi-
cation de deux articles derits alors & propos de cette
édition par deux éerivains bien différents. Le premier,
qui parut dans’le Journal des Savants (2), était du sa-
vant et judicieux Daunou. « I.e nom de Villon, y est-il

(V) Tableau dela Letiéralure francuise aw xvie sidcle.
(2] Septembre 1832,
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« dit, fait époque dans I’histoire de la poésie fran-
« caise, depuis que ses ceuvres ont été recommandées
« ou distinguées par Clément Marol et Despréaux.....
« Tout ce qui est resté intelligible dans ses deux Testa-
« ments intéresse par I'originalité des idées et par la
« vivacité de I'expression, par le caractere naif et ingé-
« nieux du style..... Murot ne dissimule ni I'antiguité
« de son parler, ni ses meslées, et longues paren-

theses, ni les autres défauts de sa versification,-mais
« il ne loue pas moins la beauté naturelle de sa poésie.
« Son grand mérite, dit encore Daunou, est de n’étre
« jamais prosaique. » Et & propos de I'opinion qui vou-
drait transporter & Ch. d’Orléans ’honneur du réle ac-
cordé par Boileau a Villon: « 11 nous semble, ajoute-t-il,
« que le progres de I'art des vers sera toujours plus
« sensible dans Villon, parce qu’il exprime plus d’i-
« dées, qu’il a plus de saillies, des tours plus piquants,
« des formes plus diverses ; qu'il ne dewmeure point res-
« serré dans le genre érotique, dans les limites étroites
« de la galanterie chevaleresque, » Un pareil jugement,
parti de la plume d’un homme aussi grave et aussi judi-
cieux que Daunou, est peut-élre, depuis Boileau, ce qui
s'esl dit de plus considérable en faveur de Villon.

Le second article, qui fut inséré duns la Revue fran-
caise d’alors et qui reléve avec une rare verve les co-
tés pittoresques de la poésie de Villon, est de M. Théo-
phile Gautier, Indépendamment de son mérite intrin-
seque, cet article est remarquable comme témoignage
de ce que pensait du vieux potte une jeune €cole litté-
raire, «Yillon, dit 'auteur de cet article, fut le plus grand
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potte de son temps; et maintenant, aprés tant d’an-

nées, tant de changements dans les meeurs et dans le

style, sous les vieux mots, sous les vers mal scandés,

& travers les tournures barbares, on voit reluire le

poéte comme un soleil dans un nuage, comme une

ancienne peinture, dont on enléve le vernis. Villon

est & peu prés le seul, entre tous les gothiques, qui

ait réellement des idées. Chez lui, tout n’est pas sa- .
criié aux exigences d'une forme rendue difficile &

plaisir..... C’est une poésie neuve, forte et naive. »

M. Nisard enfin, qui de notre temps semble avoir ea le

plusa ceeur de maintenir le vieux poele & la place qui lui

a été donnée par Boileau parmi les fondateurs de la poésie

francaise, M, Nisard s’en exprime & son four en ces

termes dans le chapitre qu’il lui a consacré : « Villon,

i

il

o

i

dit-il, -n’imite pas le Roman de la Rose; il laisse ces

froides allégories et ce savoir indigeste; presque

toutes ses pensées sorlent de son fonds..... Yoild non
plus un poete bel esprit, nourri des livres & la mode;

mais un enfant du peuple, né poete, qui lit dans son
ceeur, et qui tire ses images des forles impressions
qu’il recoit de son temps..... Novateur dans les idées,
Yillon ne I'est pas moins dans la forme ; 'un emporte
Pautre. On admire dans ce poete des expressions vives,
pittoresques, trouvées; un style en apparence plus dif-
ficile & comprendre, & une premiére lecture, que celui de
Ch. d’Orléans, parce qu'il est plus vrai, plus senti,
plus francais..... Villon écrit le francais du peuple de
Paris s il tire sa langue du ceeur méme de la nation.

Ne nous effarouchons pas de I'étrange berceau d’ol




DESTINEES DE L'OEUYRE DE VILLON. 303
« sort notre poésie; d’autres viendront qui feront de
« cette fille du peuple la muse charmante et sévére du
« xvii® siecle. » Et en terminant : « Je erois donc,
« malgré quelques vers agréables de Gharles d’Orléans,
« qu'il faut laisser & Villon I'honneur d’aveir marqué
« le progrés le plus sensible de la poésie francaise
« depuis le Roman de la Rose. N'amendons pas le
« jugement de Boileau pour si peu. Le premier, Vil-
« lon g’est affranchi de I'imitation des vieux roman-
« ciers; le premier, il a tiré sa poésie de son ceeur; le
« premier, il a créé des expressions vives originales, dura-
« bles. Charles d’Orléans est le dernier poéte de la société
« [éodale ; Yillon est le poete de la vraie nation, laquelle
« commence sur les ruines de la féodalité qui finit. »
(’était en 1844 que M. Nisard exprimait ce juge-
ment, auquel il semble difficile d’ajouter quelque chose.
Dix ans aprés, une 32° édition de Villon paraissait, due
aux soins de 'infatigable bibliophile Jacob ; et, dans I'in-
tervalle, des eritiques distingués, MM. Gérusez , Demo-
geot et Génin, et des historiens, M. Henry Martin et
M. ‘Pierre Clément, et dés trouvaient moyen, & la ren-
contre, de parler encore de notre poéle avec un intérét
qui semblait redoubler sous la plume de chacun d’eux.
in 1850 enfin, le docteur Nagel, professeur a I'école
supérieure de Mulheim, publiait un Essai remarquable
sur la vie et les ceuvres de Villon, o il traitait avec une
rare sagacité les points litigieux de la vie du poete, et
reconnaissait hautement son originalité entre tous les
postes du xvesiecle, et particulierement vis-a-vis de
Charles d’Orléans,




304 FRANCOIS VILLON.
Apres lant de suffrages illustres accordés au vieux
poete, était-il défendu d’espérer qu’il pourrait étre, si-

non de sa personne, au moins de sa poésie, le bien-venu

en Sorbonne, dans cette Sorbonne, dont il fut 'un des
enfants perdus? je ne I'ai pas cru. 11 eit pu certes trouver
un introducteur plus accrédité ; qu’il me soit permis de
dire qu’il n’en pouvait rencontrer un qui fiit plus sympa-
thique & son génie.




X

CONCLUSION.

Maintenant que nous connaissons Villon, non plus sea-
lement par des échantillons toujours trompeurs, mais
tout & la fois par le détail et par I'ensemble, nous pou-
vons nous faire une idée de son talent et en lui-méme et
par rapport & celui des autres poetes ses conlemporains.
Pour prendre le plas brillant de tous, que "on compare
Iceuvre de Villon & celle de Charles d’Orléans quon lni a
si longtemps opposé, et 'on verra de quel coteé se trouvent
Iintérét et la véritable poésie. Que d’événements dans le
siecle ol parait Charles d’Orléans! Que de tragédies dont
lui-méme a été tous & tour victime et témoin, ot quelle
ame & sa place n'en et ¢té profondément remuée ! Sauf
deux ou trois soupirs toutefois, et bien faibles eucore,
quwen parait-il dans son recueil? Cet homme qui avait

20
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vu assassiner son peére, et sa mére mourir de douleur,
qui avait vu tomber & ses colés la fleur de lanoblesse i la
bataille d’Azincourt, qui avait été vingt-six ans prisonnier
des Anglais, un contemporain de Jeanne Darc (1), de
quoi pense-t-on qu’il entretienne son lecteur d'un bout &
I'autre de son volume? De Dangier, de Malebouche, de
Bel-Espoir et de Soussy. Les réalités terribles au milieu
desquelles il a marché n’ont pu rompre pour lui le charme
des fantémes allégoriques donl son imagination dans
sa jeunesse avait été bercée ; et c’est a peine si dans tout
son recueil il est deux ou trois fois infidéle & ces dieux
de la poésie d’alors,

Aucune de ces fadeurs et de ces abstractions ridicules
dans I'ceuvre de 'enfant du peuple. Depuis Rutebeuf, le
trouvére roman, il est le premier poéte francais chez le-
quel la matiere poétique a complétement cessé d’éire
une matiere rebattue et conventionnelle. Voila un poéle
enfin qui rompt avec la routine de la scholastique et de

(1) Le silence de Ch. d'Orléans sur Jeanne est au premier abord

inexplicable, surtout lorsquon se rappelle que I'héroique jeune fille s'e-

tait présentée, non-sealement pour mener sacrer le roi & Reims et
chasser les Anglais , mais encore pour délivrer de captivité le due d'Or-
léans.

Quelle belle inspiration pourtant, s'il en et été capable, la reconnais-
sance pouvailb lui dicter, tant en son nom qu'a celui de la France!l L'ex-
plicution de cetle énigme, vraiment élrange, est, je crois, dans I'impres-
sion mélée de terreur et d'admiration produite sur les imaginalions
superstitienses du temps par ce qu'il y avait de mysterieux dans le role
de la Pucelle. Nous avons vu déja avec quelle circonspection, tout en la
plaignant, Martial d’Auvergne juge l'alroce cruaute des Anglais & son
teard, Aux yeux de beaucoup de Francais aussi, la pauvre bergeretie,
avec son etendard, élait une sorciere; el plus d'un, sans doute, se signait

i son nom,
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I’allégorie, el qui tire sa poésie de sesentrailles, qui la tisse
des évenements de sa vie, qui I'a vécue pour ainsi dire.
Chose éirange! il n’a pas, comme le poéte royal, été mélé
aux grandes choses de son temps ; et du fond des lavernes
et des mauvais lieux ot il a passé sa vie, il en a été plus
touché que lui, De son observatoire, si peu élevé qu’il
soit, de la place Maubert, il neperd rien ou peu de chose
de ce qui se passe de son temps dans le monde, c¢’est-i-
dire en France et en Europe. Et 'invasion des Anglais,
et le supplice de Jeanne Darc, et la disgrace de Jacques
Ceeur, et les troubles de la Bohéme, et la mort des
princes de son temps et la prise de Constantinople, tout
ce qui avait di remuer fortement I'imagination de ses
contemporains obtient de lui tour & tour un souvenir qui
est comme le contre-coup de 'impression qu’il en a re-
cue. C’est que dans tout poéte dont le cceur n’a pas été
affadi ou pétrifié par les systemes et les traditions d’école,
il y a toujours un homme, c’est-a-dire un étre sensible,
quoi qu’il en ait, aux douleurs et aux joies de ses contem-
porains. Est-il besoin de dire la vérité de sentiments et
de pensées, et par suite la franchise de style et la sincé-
rité d’accent quien résultent pour I'ceuvre de notre poéte?
C est 14, en effet, la grande innovation de Villon, c'est &
le secret de son art et de son originalité, ce gui en fait &
juste titre le pere de la poésie vraiment francaise. Jamais
poéte peut-étre n’eut plus de naturel et de veritc. El
n’est-ce pas & celle vérité des sentiments et des pensces
dupotle,a I'étroit et continuel enlacement de ses poésies et
de sa vie, & cette actualité, si je puis dire, de ses ceuvres,
ol se relrace si vivement un coin du tableau de la vie pari-
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sienne de cette époque, West-ce pas & toules ces qualités
si neuves alors et si vraiment originales dans lous les
temps qu’il dat de trouver une si large entrée dans le
ceeur de ses contemporains ? Ce furent ces qualités qui,
plus de trois quarts de siecle apres 'apparition de "auteur,
faisaient vivre encore ses poésies dans la mémoire et dans
la tradition orale de ses compalfriotes, qui firent fravailler
avec lant d’activité & leur reproduction I'art typographique
encore bien jeune (1), qui enfin valurent & ses ceuvres la
faveur et la protection de Irancois 1%, ce roi si moderne
en réalité, dit Nagel, avec ses gotts chevaleresques du
moyen age.

On a dit pour lui contester le réle et le rang qui lui
sont attribués dans I’ Art poétique, que la versification de
son temps ne lui devait aucun progrés, et que, laissant
la ballade et le rondeau tels qu'il les avait recus de ses
prédécesseurs, il n’avait pas méme trouvé la loi de Pal-
ternance réguliere des rimes masculines et des rimes
féminines (2). C'est se prendre au coté le plus exterieur
de la poésie. D’autres, sans doute de son temps, ont

(1] Témoin ce nombre assez considérable d'éditions des poésies de Vil-
lon, qui datent du xve sitcle méme. Les plus anciennes éditions sont
de 1489, et c'est en 1469 seulement que l'imprimerie fub ¢iablie en
France, d’abord 4 la Sorbonne, d'ou elle se répandit a Paris, et de la daps
tout le royanme.

(2) Celte régle n'a élé bien établie el constamment observée qu'as-

sez longtemps aprés lui. Il régne toutefois dans 'entrelacement de rimes
des octaves ou huitains de Villon, une régualarité qui, jusqu'a un cer-
tain point, y fait compensation, Cette régulurité consiste en ce que ces
huitains ont chacun trois rimes : 'une pour le premier vers et le troi-
e vers, le quatrieme, le cinquieme et le

gitme ; I'nutre pour le deuxier

geplitme ; la derniére pour le sixieme et le huitieme.
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tourné aussi bien que lui le vers de la ballade et da ron-
deau ; personne, pas méme Charles d’Orléans avec son
art si consommé pour son époque, n'a su y meltre ce que
Villon y a réuni de naturel, de sens, de passion, de vérité
et de vie, toutes choses qui sont I'dme méme du style et

de la poésie.

Ce qui manquait le plus & la plupari des poetes ses con-
temporains, ¢'était un sujet, c'est-i-dire une de ces véri-
tés générales dont on a fait 'expérience personnelle, un
de ces grands lieux communs & la mesure des forces du
poéle, et qu'il puisse & tout jamais faire sien, dans la
langue ol il s’exprime, en y mettanl sa marque. Yillon,
et c'est le propre du génie, Villon en trouve un dans
I'imagination en deuil de son siécle, c’cst le sentiment
profond du néant de ’homme qui parait un instant au
soleil dans la pourpre ou sous la bure, pour disparaitre
immédiatement aprés dans la nuit. C'est le sentiment de
la grande égalité de tous devant la Mort, qui meéne éter-
nellement au son de son rebec le grand bzl, lour & tour
grotesque et lnugubre, auquel prennent part a regret ou
de bon cur tous les humains. Ce grand lieu com-
mun du xv° siecle, sur lequel lant de poetes avant
comme apres lui se sont exercés, lui seul de son temps
parvient & se Iapproprier en y mettant & fout jamais
son sceau. C'est peu, il y en ajoute un antre qui en est
comme le complément, et celui-la il {e trouve dans sa vie.
Cest qu’aussi elle avait été pour lui plus que pour tout
autre une terrible épreuve. Ce sujet c’est lui, ou plutot
¢’est ’homme avec sa misére naturelle, ses faiblesses, ses
passions, ses vices méme et aussi avec ses douleurs de




310 ' FRANGOIS VILLON.

toule sorte, ses regrets, ses remords el ses fristesses (ui
se mélent si souvent & ses joies; ¢’est Villon et ¢’est 'éco-
lier perdu du xv° siecle; c'est encore I’homme géné-
ral, 'homme de lous les temps, observé ici au travers
d’une ame individuelle; ¢’est la vie dans ses conditions
les plus dures, I'intelligence et la culture d’esprit au
sein de la pauvreté; la vie avec ses expériences les plus
humiliantes. Son poéme en est le chant douloureux et
plaintif, traversé d’éclats de rire qui en rendent la plainte
encore plus poignante.

De Ja cet accent unique qu’il a su donner a l'ex-
pression de ses sentiments, accent cqui n’est aulre
chose que le cri de I'dme, et qui attache, malgré qu'on
en ait. '

Nous n’avons plus affaire ici, comme avec Charles
d’Orléans, & un tourneur de jolis riens, chez qui I'art sur-
passe la matiére, mais & un homme qui nous raconte notre
ceeur en méme temps que le sien; et nous éprouvons, i
le lire aprés le poete ingénieux et raffiné, la surprise
agréable dont parle Pascal : « Quand on voit le style na-
« turel, on est tout étonné et ravi; car on s'attendait de
« voir un auteur, et on trouve un homme. »

Quel style aussi que le sien, et dans quel admirable
équilibre, réserve faite des imperfections de la langue
de son temps, 'art qu’il révéle se trouve avec la pensée
qui le produit! Il n’en est pas de plus francais, je veux
dire de plus conforme au génie de notre langue. C’est la
précision, c’est la franchise, c’est la couleur du style de
La Fontaine unies & la vigueur et & la fermeté de celui de
Moliére ; sobre et pittoresque, ¢’est lout dire. Pour moi je




CONCLUSION, 3
n’en sais pas qui soit plus prés de sa source, ni qui sen:e
davantage le crt natal; je n’en sais pas, avec celui des
deux grands écrivains que je viens de nommer, qui soit
plus rempli de ces braves facons de parler, comme au-
rait dit Montaigne, qui caractérisent entre toutes la yraie
langue francaise. La preuve en est dans une foule d'ex-
pressions comme de locutions qui s’y rencontrent, et que
garde encore aujourd’hui la langue de nos campagnes,
le dernier refuge de ce vieux langage auquel Fénelon,
qui le regrettait, trouvait « je ne sais quoi de court, de
« naif, de hardi, de vif et de passionné (1), » et qui,
en effet, soit par son elliptique concision, soit par I'image
qu’il présente, est doué d’un relief unique.

Aussi dans la plus grande partie de I'ceuvre de Villon,
et surtoul dans les beaux passages, ce style, au moins
pour le tour, a t-il & peine vieilli, et mérite-t-il presque
de figurer A ¢oté de ce qu’offre de plus achevé la male et
vaillante langue de la premiére moitié du xvin® siécle,
Ainsi que nous I'avons déjd remarqué & la rencontre, ce
style a le caractére des plus rares el des plus grands,
celui de peindre d’un mot; ¢’est proprement une magie.
Tout ce qu’il peint saute aux yeux et arréte le regard;
c’est la vie méme; on n’oublie pas ce qu’on a une fois vu
dans Villon.

On a remarqué la variété des sentiments et des pein-

(1] Car, an contraire de Ch, d'Orleans, qui parle le francais des cours
et méme celui qui se parlait & la cour du roi anglais Henri V, ainsi
que 'a trés-bien remarqué M, Nisard, Villon écrit le francais du peu-
ple de Paris. G'est du coeur méme de la nation qu'il Lire sa langue, comme
fera plus tard Malherbe, et Régnier lui-méme, Regnier surtoul, en dépit
du malentendu par lequel il s'en defendait.
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tures du Grand-Testament; I'unité ne manque pas &
celfe variété; la personne de Villon en est pour ainsi dire
le centre. Aussi ce poéme, avec le codicille qui I'accom-
pagne, offre-t-il cet intérét puissant qui tient le lecteur
en haleine et fait qu’il a peine & abandonner le livre une
fois commencé. Rien n’est d’ailleurs plus ingénieux que
art avee lequel le potle a su rattacher soit aux plaintes
el aux confessions du début, soit aux legs de la seconde
partie, les différentes ballades qui en sont, je crois I’a-
voir déja dit, comme le jet Iyrique. Dirai-je encore quelle
rapidilé sa poésie gagne & 'emploi qu’il fait du huitain
dans le courant de son ceuvre, avec ses rimes croisées,
ses enjambements de I'un & l'autre et ses transitions
si naives emprunlées au dernier vers de la strophe pré-
cédente? —

Qui ne connait de Villon que les hontes de sa vie et
que les piéces qui en sont le triste monument a peine &
croire que la bouffonnerie et I'ordure ne fassent pas le
fond du Grand-Testament, et que le sérieux n'y soit pas
I’exception ; ¢’est préecisément le:contraire qui est la ve-
rité. Sur pres de 3,000 vers enviren, dont se composent,
avec le codicille et les ceuvres diverses, l¢ Petit et le
Grand-Testament, il y en au plus 300 que la décence
et le godt voulussent supprimer. Je dis plus, ces
300 vers Otés, rien n’est plus grave et plus moral
que le Grand-Testament et les ballades qui le suivent ;
et ce n’est plus qu’une suite de lecons, relevées de traits
satiriques et enchainées les unes aux autres avec l'art
le plus original, Jamais moraliste ou prédicateur n’a
parlé de 'amer déboire du vice d’un accenl plus péné-
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trant que ce débauché. 11 en parlait, pour son malheur,
avee 'autorité de Texpérience. Aussi, sauf deux ou
frois endroils, s'en exprime-t-il, d’'un bout & Pautre
de son ceuvre, avec un regret dont on voit qu’il vou-
drait épargner amertume & ceux qui seraient tentés de
Pimiter. L& méme ou, comme pour 'opposer a .a honte
qui 'écrase, il pousse & bout le cynisme et semble faire
parade de son ignominie, il s’arréte touta coup au milieu
d’un éclat de rire infAme pour éclater en un cri de déses-
poir, qui esl comme la protestation supréme et expirante
de la conscience foulée aux pieds el roulée dans la boue.

Il ne cherche pas d’ailleurs, comme on fait de nos
jours, & donner le change sur son vice et a le poétiser ; il
le montre toul nu, avee toute sa laideur et le dégott qu’il
souléve jusque dans son propre ceceur. Car il ne cache
pas davantage combien il en soufire tout le premier, et
de quel prix il le paie. C’est par cetle sincérité que, jus-
qu’d un certain point, il se rachete. La sincérité, c’est
la derniére vertu qui lui reste. 11 se rachete encore par
d’autres cotés. Ce vaurien descendu si bas aimait sa
mére il la nomme en deux endroits du Grand-Testament ;
et chaque fols il n'en parle qu'avec des larmes dans la
voix et un accent de pitié tendre qui touche profonaé-
ment. Au souvenir de la pauvre vieille,

Qui pour luy eut douleur améere,
Dieu le scef, et mainte fristesse,

il ¢prouve un atlendrissement religieux qui se communi-

que A son vers et gagne le lecteur, Gest & sa mere,
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on I’a vu, qu'il laisse le plus fouchant de ses legs, la
ballade qu’elle lui avail demandée pour prier Nostre-
Dame, et ou il exprime si naivement les sentiments de
pieté de la pauvre vieillc.

Ceci nous améne naturellement & parler de ses senti-
ments religieux. 1ls se montrent en plusieurs endroits de
son Grand-Testament; et on peut trouver méme qu'ils
offrent avec sa vie, comme avec certains passages de son
ceuvre, un contraste assez élrange. Aussi a-t-on contesté
sa sincérité sur ce chapitre. Iincore une fois, j’avoue que,
par le voisinage qu’il donne parfoisd I'expression de ces
sentimeuts, comme par l'irrévérence de certaines saillies,
il a pu faire nailre des doutes & cet égard. Je demanderai
pourtant si deux ou trois passages au plus de ce carac-
tere suffisent pour mettre & néant une foule d’autres qui
déposent, je ne dirai pas de sa piété, mais d'un fond de
religion dii sans doute & son éducation premiere, et que
I'expérience de la souffrance et du malhear ne lui avaient
pas permis, en dépit de ses vices et de ses passions, de
perdre jamais entidrement, Que I'on serappelle, entre au-
tres, 'oraison funébre ou I'épitaphe en forme de ballade
qu'il fit pour lui et pour ses compagnons & la veille d’étre
pendus, et ol il implore si humblement, avec la pitié des
passants, leurs prieres; que I'on relise encore le legs
qu’il fait de sa pauvre &me & la Trinité, en la recomman-
dant & Nostre-Dame et aux anges, sa ballade & la Vierge,
si naive et si dévote avec les vers qui I'annoncent, et sur-
tout ce vers si formel de la Ballade des Proverbes,

Tant ayme-on Dieu qu'on suyt 'Eglise,
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tant de soubaits enfin si religieux répandus d'un bout &
lautre du Grand-Testament et des ballades qui le sui-
vent ; et on ne pourra s’empécher de voir la autre chose
que des exercices de style et des vers de contenance.

Pour moi, j'y respire la foi sincere, quoique peu éclai-
rée, de ces vieux temps qui ne valaient pas mieux que
les notres sans doute par les meeurs, mais qui dans leur
grossiereté et jusque dans leurs plus grands écarts ne
rempaient jamais complélement avee la Religion. Que
I'on relise enfin le huitain 4/ ou, parlant des pensées de
désespoir dont il est tenté dans sa misere, il ditsi éner-

giquement et si naivement a la fois :

Souvent, se n’estoit Diew qu’il eraint,
11 feroit un horrible faict,

et qu'on me dise si ce sont 1a les paroles d’un homme qui
feint, et si 'accent religienx comme dans les endroits
cités plus haut n’y éelate pas. On ne saurait invoquer en
preave de I'incrédulité de Villon ses nombreux traits
contra les moines et contre les gens d'Eglise qui par leurs
vices déshonoraient leur robe. Auntant vaudrait taxer d’im-~
piété I'irréconciliable dégott qu’inspira de tout temps & la
France chrétienne I'odieux personnage de Faux-Sem-
blant. Ces plaisanteries au moyen 4ge, ou la population
des couvents était si nombreuse et partant si mélée, n’in-
léressaien( nullement la foi; et sans parler des Olivier Mail-
lard, des Michel Menot et des Raulin qui ne se génaient
Jas pour flétrir en pleine chaire les désordres des ecclé-
siastiques et des religieux de leur temps, ce qui excitait
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les railleries et la malice d’un Villon, avait provoqué avant
lui I'indignation éloquente des personnages les plus saints
et les plus graves, d’un saint Bernard, d’un Guillaume
de Saint-Amour, d’an Gerson, et, de son temps, cellede
Nicolas de Clemengis et du religieux Martial d’Auvergne.

II ne faut pas oublier d'ailleurs qu’an moyen age,
époque grossiére et naive, out le bien se confondait si
souvent avee le mal, rien n'était plus [réquent que ces
saillies, que ces irrévérences méme mélées aux idées les
plus religicuses. On n’avait nulle idée de la convenance
et de la dignité; les sermons des prédicateurs du temps,
obligés de s’accommoder au gotit de leur auditoire, en
fournissent de curieux témoignages; et les sculptures ex-
téricures de quelques-unes de nos vieilles églises gothi-
ques offrent la-dessus les mémes contrastes que les poé-
sies de Villon, Qu’en faut-il conclure? Pas autre chose,
sinon que nos peéres étaient des fils de barbares encore
mal civilisés, jouant, sans malice et sans trop savoir ce
qu’ils faisaient, avec les vases de I'autel.

Maintenant lor:qu’on accorderait & ceux qui s’aulori-
sent de deux ou trois passages ¢t particuliérement de la
conclusion bouffonne du Grand-Testament, pour contes-
ter la sincérité de la foi de Villon, que ses sentiments
religieux n’ont pas persisté, il n’en resterait pas moins vrai
qu’il les a éprouves lorsqu’il les a exprimés, et qu'ils
étaient réellement alors an fond de son Ame. Or, ces sen-
timents religieux, et c’est ce qui m’y fait tant insister,
donnent aun poéme de Villon un caractere particulier de
gravité naive qui compense jusqu’a un certain point,

malgré les démentis que son humeur bouffonne y donne,
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I"absence lotale d’¢lévation que I'on y déplore. Lorsqu’on
I'entend s'écrier avec I'accent du Publicain,

Je suys péchenr, je le scay hien,
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort,
Mais convertisse et vive en bien,

on se dit qu’il y a encore quelque chose au fond de cette
ame si dégradée qu’elle soit, et qu’il n’est pas impossible
qu’elle remonte quelque jour au bien, puisqu’elle ¢n a le
regret et comme le mal, si je puis dire. Otez en effet du
Grand-Testament 'expression des sentiments religieux,
vous en retranchezdu méme coup le repentir et les larmes
dont ils sont la source la plus vive ; vous en supprimez
presque teute la poésie, la plus élevée da moins, et il ne
reste plus qu’une seconde édition, seulement pius com-
pléte, des bouffonneries et des malices du Petit-Testa-
ment. La religion pour Villon comme pour son siécle,
et comme pour 'Humanité dans tous les tumps, ¢’ctait le
seul lien qui le rattachat a 'idéal.

Il n’est pas possible certes d’aimer plus bas que n’a
fait Villon, et, & sa honte, il ne nous a pas épargné la-
dessus les confidences ; ¢'est & vous faire lever le cceur,
rien que d'y penser- A un moment de sa vie, cependant,
il a connu I'amour, je veux dire celui qui intéresse le
ceeur au moins autant que les sens. Dans la boue ot il
sc vautrait, du fond de sa débauche, il a été touché un
jour de ce que les Anciens appelaient le mal sucré ; son
ceeur en a été blessé, et, malgré toutes les diversions de
Pexil, de la misére et de la prison, de la débauche bien
plus, n’a pu se guérir de sa blessure. C’est cet amour
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qui ouvre de ses plaintes touchantes le Petit-Testament ;
c¢’est cet amour qui ferme le Grand, dont il attendrit en-
core les plus belles pages; et quelque répugnance qu’on
ait & le croire, il nest pas permis d’en douter 4 qui reiit
les passages olt son ceeur s'est la-dessus comme échappé
malgré lui. 1y a la de vraies larmes, il y a 1& des cris
qui sortent du fond de ’ame, et comme la passion seule
peut en jeter au ciel.

Ce n’est pas tout, quelque étrange que cela paraisse,
ce bohéme qui n'avait rien ou peu de chose & attendre
de son pays, si ce n’est des rigueurs, ce vagabond avait
le ceeur francais. Il a été capable d’indignation contre
les traitres qui voulaient vendre & ’ennemi le sol ot lui,
pauvre déshérité, ne moissonnait pas; et la patrie in-
sultée lui a inspiré les imprécations virulentes de la bal-
lade de I'Honnewr francais, & I'adresse des ennemis de
cet honneur et de ceux

Qui mal vouldroient au royaume de France,

N’est-ce pas aussi bien & un sentiment pairiotique
qua un mouvement de respect et de pitié qu’il obéit
dans la ballade des Dames du temps jadis, lorsqu’il
verse sur la bergére de Donremy ceite larme pieuse
qui lui fait tant d’honneur, au milieu de I'indifférence ou
de I'hésitation des écrivains contemporains pour la per-
sonne de la sublime jeune fille? Et la patrie dans sa pen-
sée ne partage-t-elle pas cette larme avec

Jehanne, la bonne Lorraine,
Qu’Angloys bruslérent & Rouen?
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Voila donc un bohéme gui aimait sa meére et qui,
sans se cacher, pleurait & son souvenir, qui ¢tait capable
de prendre fait et cause pour I’honneur de la Irance
outragée et qui, pour comble, dans le malheur, se sou-
venait du Dieu de sa jeunesse, C’est, selon nous, & ce
triple culte, & ce qu’il en avait gardé du moins, c’est,
avec le sentiment sinceére et profond dont il fut un jour
blessé pour Katherine de Vauselles, & I'inspiration de
ces trois grands lieux communs, éternels comme le ceeur
humain, de la famille, de la patrie, de la Religion, & ces
sources intarissables des émotions les plus sacrées qui
soient au monde, qu’il doit d’avoir sauvé son génie.
C’est de 1A que releve tout ce qu'il y a de durable et de
vraiment beau dans :_-ton'amwm.

Une autre vertu de Vjllon, qu’il ne faut pas oublier,
et il n’est pas assez riche en ce genre pour quon né-
glige de la lui compter, c’est la reconnaissance. Rien ne
prouve peut-étre plus que cette vertu T'excellence du
ceeur; Villon I'avait & un haut degré. Personne ne lui fit
du bien qu’il ne I'ait profondément ressenti; et Marie
d'Orléans, et le Parlement, et Louis XI, et Guil-
laume de Villon surtout, ont re¢u tour & tour, dans son
Grand-Testament, ’hommage public et senti de sa gra-
titude.

Nous ne nous dissimulons pas d’ailleurs les défauts du
Grand-Testament , les disparates de ton, les jeux de
mots qui 8’y trouvenl, les termes d’argot qui ¢ et la
s’y glissent et ajoutent encore & I'obscurité d’'un texte
que n’a pas revu l'auteur, et sorti du tiroir le plus mal
en ordre qui fut jamais. Ce que nous regrettons surtout,
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c’est le peu de rapport, disons le mot, c’est la contra-
diction du commencement tour & tour si énergique, si
gracieux et si pathétique avec la seconde parlie, je veux
dire celle des legs. 11 semble en effet, dans cette espece
de revue cynique de ses compagnons de débauche, que
Villon ait pris & tiche de démentir les sentiments hon-
nétes auxquels il s’est laissé aller en commencant, Aux
méditations les plus tristes, aux élégies les plus péné-
{rantes, aux legs les plus touchants et les plus religieux,
a ceux de la ballade & Notre-Dame, de son 4me & la Tri-
nité et de son corps a nolre grand mere la terre, au
legs de ce rondeau si pathétique & maitre Ythier sur la
mort de sa maitresse, & cclui de ce bénitier rempli de
larmes et de ce brin d’églantieff qu’il destine au chevet
des amants malheureux, il cofid, comme pour se mo-
quer de son lecteur ¢t de lui-méme, une suite de legs
burlesques, quelques-uns méme infames, dont les vau-
riens de la Cité pouvaient seuls, méme & cette époque,
gotier le sel et comprendre le sens. Quelques-uns de ces
legs sans doule sont des (raits de satire et de comédie,
ol revit toute une époque, tout un coin de société, du
moins ; mais ces traits perdent trop souvent leur intérét
par le caractére des personnagesauxquels ils sont adres-
sés. Changez en effet le milieu olt a vécu Villon ; faites
monter de quelques degrés dans 'échelle morale et so-
ciale les compagnons aux dépens desquels il s'égaye ; et
dans cette seconde partie comme dans la premiére, au
lien d’étre intéressant et intelligible seulement pour ce
monde flottant entre la société et la Cour des Miracles,
il le sera encore aux honnéles gens, et, par suite, & la
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postérilé. Ses legs seront encore satiriques, plaisants et
comiques ; car il y a des travers et des vices & tous les
¢tages de la société ; mais adressés & des gens avouables,
ils gagneront en poésie tout ce qu’ils perdrout en tri-
vialité. La sensibilité, qui pourra s’y méler de temps
a autre, sera moins blessée de leur voisinage ; et le tout
éveillera chez le lecteur cette sensation exquise et si
profondément humaine du rire mouillé de pleurs. Au lien
de cela, il nous désoriente trop souvent par ses brusgues
transitions du pathétique au bouffon, et du grave au
burlesque. II compromet, c’est trep peu dire, il désho-
nore sa muse et la mene dans des lieux dont la honte
ne s'efface plus, une fois imprimeée.

Ce qui manque le plus, en effet, & sa poésie, c’est la
dignité et Iélévation ; ¢’ést le respect de soi-méme et de
son lecteur. Que ne s'est-il souvenu plus souvent qu’il
parlait & la Postérité! Car il semble qu’il y ait songé
quelquefois, Que n’a-i-il eu toujours, pour me servir
des expressions dun éminent critique, « la pudeur
de la gloire qui 'attendait! » Mais ce serait demander
I'impossible & Villon, avec la vie qu’il mena. Les dé-
sordres et les hontes de cette existence devaient, comme
il arrive presque toujours, se refléter dans ses vers;
et personne ne prouva jamais, d’une manjére plus
triste et plus éclatante, tout ce que le génie perd au con-
tact de la débauche.

Une autre absence encore, qu’on peut relever dans son
ceuvre et que nous avons signalée déja, cest celle de la
nature ou de la campagne. Pas la moindre rencontre
de ce genre dans tout ce gui nous reste de lui; dans le

21
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cours de plus de 3,000 vers, pas la plus courle échappée
de paysage, comme il s’en rencontre chez Juvénal et
Régnier et jusque chez Boileau. Jamais un vers qui §'é-
gaye et qui rie de la fraicheur de la source ou de la
feaille, ou d’un rayon de soleil. La nature, §'il est pos-
sible, est encore plus absente de sa poésie qu'elle
ne l'est de la Henriade, ou, a-t-on dit, il n’y a pas
méme d’herbe pour les chevaux. En un mot, elle n’existe
pas pour lui, Lui-méme, il en fait Paveu, le chant de
tous les oiseaux du monde ne lec retiendrait pas un seul
jour dans les bois, pas méme une matinée, s’il fallait
pour entendre déjeuner d’eau claire et de pain bis (1),
La derniére chose qu’il elit été capable de comprendre,
c'edt eté assurément la sublime et religicuse effusion de
Martial d’Auvergne, remerciantfle Créateur,

D’avoir veu ses euvres tant belles,
Le soleil, la lune et estoilles
Terre, élémens fruitz, fleurs nouvelles (2).

A tout ce que Ménandre appelle les spectacles sa-
crés (3) de la nature, il préfera toujours une place & la

cheminée du cabaret de la Pomme de Pin. Etait-ce de sa
part répugnance pour un séjour et des plaisirs si étran-
gers & tous ses gouts et & ses habitudes , ou manque to-

(1) G.-T. Ballade : Les Coutredictz de Franc-Gontier.
2) Les (rés dévotes louenges de la glorieuse Vierge Marie.
(3) e G A Rt vt s e e o g

Toy #hov Tov z0woy 207ép’, vdup, Ve,

Iup.
Menandri Reliquiz.
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tal du sens des beautés de la nature? Je ne saurais le
dire, mais cela suffirait & me convaincre, comme je I’ai
déja avancé, que, s'il est né & la campagne, il n'y a pas
grandi. Nourrisson de la Cité, élevé dans ses rues
obscares et boueuses, acoquiné deés sa jeunesse & ses ta-
vernes et & ses mauvais lieux, il n’a pas regu des champs
ces impressions profondes et ineffacables &[u"en recoit
I'enfance, et qui, plus tard, en dépit-de tout ce qui a pu
les affaiblir, reparaissent toujours, plus ou moins vives,
dans la mémoire et sous la plume de I'écrivain. _

Mais pourquoi demander & un poéte la réunion de tous
lestalents? Exige-t-on d'un poete bucolique la vigueur et
les accents du poéte satirique, ou bien encore les traits
da poete comique ? Ne soyons donc pas plus exigeants
avec Villon, et ne lui demuandois pas de nous donner ce
qu'il n’avait pas recu. Yillon a eu en germe le génie de
la comédie, de I'élégie et de la satire; c’est un lot assez
beau pour ne pas laisser trop de regrets sur ce qui lui
a manque. Prenons donc son ceuvre pour ce qu’elle est,
c’est-a~dire pour les confessions d’un écolier de I'Uni-
versité de Paris, au xv° siécle.

A Denys, qui lul témoignait le désir de connaitre le
gouvernemeni d'Athénes, Platon envoyait les comédies
d’Aristophane, On pourrait aussi bien indiquer la lec-
ture de Villon & qui voudrait se faire une idée de cer-
tains cotés de la vie de Paris, au temps ot il a vécu. J'a-
jouterai que sa poésie est peut-étre la plus fidéle image
de Pesprit et du caractére parisien qui, sauf la grossie-
reté du moyen age, n’a guere changé depuis. Elle en a
les qualités comme les défauts. On a mille fois cherché
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4 définir cet esprit vif et railleur, jusqu’a l'irrévérence,
de I'enfant de Paris, ce caractéere hardi et léger que
rien n’étonne, et, par suite, rebelle & I’enthousiasme et
vétif & 'admiration. Sur ces apparences, vous le soup-
conneriez de manquer de ceeur et d’ame ; prenez garde,
personne peut-étre n’en a plus que lui, et son rire sou-
vent cache une larme. Il a des écarts incroyables, mais
il a des retours magnifiques. Il rit des grandes phrases,
el tout en se moquant accomplit de grandes choses.
L’bistoire est 4 pour en témoigner. Le rire, c'est sa
contenance ; mais c'est aussi sa force, ou plutét son
arme contre les épreuves de la vie; ¢’est en méme temps
son écot partout ol il vay écol toujours bienvenu, qui
chasse devant lui Iennui et le découragement, et plus
d’une fois remonta le moral de ceux qui I'accueillirent.
Demandez & nos officiers ce que vaut un enfant de
Paris parmi leurs soldats. A I’heure ot je parle, c’est le
Parisien qui, sur le champ de bataille, cache. avec ses
plaisanteries, la mort prochaine aux conserits qui y mar-
chent & ses cotés; c’est lui qn‘i_, entre deux batlailles, égaie
ennui et les privations des bivouacs, lui qui, sur la
couche des Hopitaux et des Ambulances, fait oublier un
instant, avec ses récits facétieux , leurs douleurs & ses
camarades. N'est-ce pas la la poésie de Villon, vive , lé-
geére , railleuse et bouffonne, et cependant en méme
temps, qui le croirait? mélancolique et touchante & vous
tirer des larmes, grave et sérieuse & vous recueillir pro-
fondément, quelquefois méme terribie & vous faire fris—
sonner, et au milieu de lout cela, toujours sincére.

« Malgré tous ses défauts, dit Génin, Villon plait
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« et plaira toujours. Pourquei ? Parce qu'il montre
« de grandes et rares qualités : un nalurel exquis, de
« 'esprit, de la verve, une indépendance et un amour
de la liberté poussés & l'extréme, et, par-dessus tout,
une vive sensibilité, une mélancolie philosophicue qui

« attachent & ce caractére et font aimer ’homme en dé-
pit des écarts déplorables ol paraissent I'avoir jeté ses
passions, sa misére, le manque d’éducation, la bassesse
« de son origine, et enfin les mauvaises compagnies. »

« Villon, dil-il encore, n’a, parmi ses contemporains,
« personne a (ui on puisse le comparer. » Gesl I'opi-
nion du savant auteur de I’Histoire de Jacques Ceeur, de
M. Pierre Clément, « Le vérifable poéle da xv® siécle et
« du moyen éage, dit-il hardimenl, fut Yillon. » Cest,
nous I’avons vu, I'avis de I"éminent crilique qui, le pre-
mier de nos jours, a pris hautement sous son patronage
I'ceuvre de notre poéte, et a le plus fait pour lui main-
tenir la place que Boileau lui a donnée.

Tel qu’il est done, ne craignons pas de dire que Yillon
est un vral poéte , et surtoul un admirable déerivain.
Qui serait étonné que Marot et La Fontaine, ces deux
merveilleux écrivains eux-mémes, aient eu tant de gont
et d’estime pour son génie? C'est sous sa rouille légére,
leur naturel, leur grice, leur aisance et leur charme,
avec un degré de passion et de meélancolie qu’ils ne
connurent jamais, et qui donne tant de prix a la gaite,
lorsqu’elle 8’y marie. A tous ces titres, il pourrait donner
des lecons aux poetes de nos jours. La ol il respecte son
lecteur et se respecte lui-méme, il leur apprendrait la
vraic langue de la poésie; il leur montrerait sa source
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éternelle et inlarissable dans I’ame humaine, qui seule
donne & fout la vie et la passion; et il les dissuaderait
peut-étre d’aller la chercher si loin aux quatre coins du
monde et de la pensée, lorsque, pour la rencontrer, ils
n’auraient qu’d regarder dans leur ceeur, ou qu'a le
frapper. Qu'ils ne s’y trompent pas surtout, c’est moins
4 son rire qu’a ses larmes qu’il doit la part de gloire qui
lui a élé donnée; et son génie est encore moins fait de sa
gaité que de sa tristesse et de ses remords.

Pour nous qui si longtemps nous sommes attachés &
ses pas, qui, des rues de la Cité, ol il grandit fuyant
l'escolle, 'avons suivi au pied de Montfaucon dont le
sauva la naissance de Marie d'Orléans, et de 1A dans
ses courses sans repos et sans fin aux extrémités de la
France ; pour nous, qui sommes descendus avec lui dans
la fosse du cachot de Meung et qui ne P'avons quitté que
pour le remettre vieilli, triste et failly & 'hospitalité
compatissante de I'abbé de Saint-Maixenl. qui, si nous
navons pas ri de toutes ses gaités, nous sommes du
moins associés & toutes ses douleurs, nous serions heu-
reux d’avoir fait connaitre, dans toute I'étendue de son
talent, un poéte qui, il elt véeu dans un aulre siecle
el eat connu un autre monde que celni ou il se perdit,
aurait peut-étre gouverné a la [ois sa vie et son génie, el
eut pu devenir ainsi 'égal des plus grands.
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ECOLE DE VILLON.

BALLADER ET RONDEAUX TIRES DU JARDIN DE FLAIBANCE,

[l nous reste du xv* siécle, a 'instar des anthologies
de I’Antiquité, un recueil fort curieux de poésies ano-
nymes, connu sous le nom de Jardin de Plaisance el
Fleur de Rhétoricque, d’ou Lenglet Dufresnoy a tiré, pour
les joindre & son édition manuscrite de Villon, 45 pieces
nouvelles, tant rondeaux que ballades.

Cette compilation, pour en donner une idée, est com-
posée de cing pitces principales : la premiére, inlitulée
I’ Artde Rhetoricque, de ses couleurs, figures et espéces,
est une sorte d'art poetique en vers, composé de dix
chapitres, qui & des régles générales en joint de parti-
culidres sur les diverses espéces de rimes et sur les
genres de poésie le plus en vogue au xv° siécle, régles
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dont une ou plusieurs pieces de chaque genre donnent
I'application,

La deuxieme, qui a pour titre la Doléance de Mégere,
el que nous retrouvons dans le n® 208 du supplément
francais, autrement dit le manuscrit Robertet, est une
satire des meeurs du lemps.

La troisitme est le Donnet qui fut baillé au feu roy
Charles VIII. C’est le plus ridicule traité de Grammaire
imaginable.On en peut juger par I'idée bizarre qu'a cue
Pauteur de tirer des principes du Rudiment une appli-
cation & la personne de Charles VIII.

La quatrieme, intitulée le Chastel de joyeuse destinée,
est un roman allégorique en vingt chapitres, ou 'auteur
nous montre des amants el des amantes assemblés dans
un endroit appelé le Jurdin de Plaisance, ety devisant
des biens et des maux de I'amour; dont ils se louent et
se plaignent tour & tour. Les Lamentacions de Jehan
de Calays coupenl ce roman par la moitié. 1] est suivi
de plusieurs centaines de rondeaux et de ballades ano-
nymes qui sont autant d’échantillons, pour la plupart au
moins , de la poésie amoureuse du xve siécle. (est une
des parties du Jardin de Plaisance les plus curieuses i
étudier, en ce qu’elle renferme un choix considérable de
pieces des poctes de cette époque. Goujet croit y avoir
reconnu des pieces d’Alain Chartier, de Ch. d’Orléans,
de Coquillart et de Villon.

La cinquiéme piéce principale du Jardin de Plaisance
a pour titre : le Chevalier oultré pour Camour de sa
dame qui est allée de vie a trespas, se confesse, [ait

son testament el meurt, C'cst une complainte intermi-
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nable, racontant les amours du chevalier et de sa dame,
la mort de cette derniére, suivie du désespoir, du testa-
ment et de la mort du chevalier,

Il y a d’ailleurs, dans la composition de la quatrieme
partie du Jardin de Plaisance proprement dit, un dés-
ordre qui fait croire & Gounjet que I'auteur de cet ou-
vrage est mort sans avoir pu l'achever, et que toute la
fin comprend les matériaux qu'il avait assemblés pour
terminer son roman.

On est peu renseigné sur 'auteur de cetie-compilation,
Il ne se désigne d’abord que sous le nom de l’brfornmé;
je dis d’abord, parce qu'a la moitié de la f4° partie il
parait se nommer Jehan de Calays. Nous croyons que ce
dernier nom est le véritable nom de I'Infortuné, parce
qu’il est en téte de la complainte intitalée : Les Lamen-
tacions de Jehan de Calays, qui v’ était plus au Jardin
de Plaisance, complainte dont le ton s’accorde parfaite-
ment avec I'épithete d’Infortuné, sous laquelle il s’était
caché d’abord. La conjecture de Lenglet, que ce recueil
pourrait bien étre de Villon lui-méme, n’est d’ailleurs
pas soutenable. Lors méme, en effet, que le nom de
Jehan de Calays ne le signerait pas & peu prés au milieu,
la forme allégorique dua roman intitulé le Jardin de
Plaisance qui a donné son nom a tout I'ouvrage, celte
forme tout & fait étrangére & Villon suffirait & elle seule
4 montrer qu’il ne peut en étre [auteur.

Maintenant ce Jehan de Calays est-il le méme que celui
a qui Villon confie I'interprétation de son Grand-Testa-
ment ? Laressemblance de leurs noms el prénoms respec-
lifs comme le rapporl complel de I'époque ou tous deux
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ont vécu ne permettent guére d’en douter; et Pon pour-
rait méme voir dans le réle de compilateur que s’était
donné Jehan de Calays la raison qui a pu porter Villon
a le désigner ironiquement pour recueillir et interpréter
son Testament. Cette tache, ce semble, revenait de droit
au collectionneur en quelque sorte atlitré des poésies
eégarées de son temps. Selon toute vraisemblance encore,
le légataire de Villon et le compilateur du Jardin de
Plaisance ne feraient qu'un seul et méme personnage
avec le digne matriculaire ou marguillier de Saint-Jean,
cité dans le supplément du Glossaire de du Cange.

Quoi qu'il en soit, ¢’est de ce recueil, disons-nous, que
Lenglet tire les /15 pieces nouvelles qu'il attribue & Villon
et qui forment la quatriéme partic de son édition ma-
« nuscrite. Je croy, dit-il, dans la préface, que la plus
« grande partie vient de Villon. Je les ay tirées du Jardin
« de Plaisance, recueil d’anciennes poésies fait avant
« Pan 1500 (1). Elles sont la plupart gentilles et assez
« agréables. Et i 1'on me permet de donner icy ma
« comjecture, je eroirais volontiers que ce recueil vient
« de Villon luy-méme. On y trouve un grand nombre
« de piéces qui sont incontestablement de luy. »

Cette ascertion de I'auteur du Manuscrit de I'Arsenal
a paru & Prompsault d’une hardiesse qui dépassait toutes
les bornes ; et sans se douter le moins du monde qui
pouvait étre l'auteur dont il parlait, il I'a qualifié
d’homme peu érudit. C’était assez mal rencontrer avec

(1) Brunet, dans son Manuel, comple et cite jusqu'a neul éditions
du Jardin de Plaisance.
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'un des hommes qui ont le mieux connu, au xvi® siécle,
la littérature du moyen age. Pour nous, sauf la conjec-
ture par ftrop risquée qui attribue & Villon le recueil
tout entier du Jardin de Plaisance, nous pensons que
Lenglet na eu qu’un tort en lui donnant la plus grande
partie de ces 45 pitces, ¢’est d’avoir étendu outre me-
sure le nombre des pi¢ces de ce recueil qu'il lui altribue,
sans développer les raisons sur lesquelles il s'appuyait.
Autrement, son assertion au moins pour plusieurs de ces
pitces était soutenable; et nous la soumettons & 'avis des
juges compélents. Sur P'indication de Lenglet et d’aprés
le conseil du hienveillant bibliophile Jacob, qui nous a
signalé ce recueil comme une mine précieuse, nous avons
feuilleté d’un bout & I'autre le Jardin de Plaisance, Nous
y avons rencontré neuf ballades qui se retrouvent dans
les divers manuscrits de Yillon, plus une, celle des Povres
Housseurs, donnée par Prompsault dans son édition, et
que lui-méme a exlraite sans scrupule, aprés Lenglel
toutefois, de ce méme Jardin de Plaisance. Ges dix bal-
lades sont perdues au milieu de plusieurs centaines de
rondeaux et de ballades dont un grand nombre nous
a paru, tant par I'esprit et le fond que par le style; soit
de Villon lui-méme, soit de son école. Plusieurs de ces
pieces semblent se rapporter, de la facon la moins équi-
voque, aux circonstances les plus caractéristiques de la vie
du podte, comme & ses amours, & sa prison, & son exil, &
sa misére, & son humeur. Quelques-unes présentent, avec
certains huitains du Petit et particulierement du Grand-
Testament, des rapports si étroits et parfois méme des res-
semblances si grandes de fond et de forme, 'accent en-
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fin de Villon y éclate tellement, que c’est, du moins pour
nous, a s'y méprendre. Et d’ailleurs, pour ne parler que
des rondeaux, ne serait-il pas étrange que [anteur du

Jardin de Plaisance, qui en offre des centaines, n’en et

pas donné de Villon, quand il est certain qu’il y excel-
lait, aussi bien que dans la ballade ; et cela aprés aveir
donné de ses ballades de si nombreux échantillons.
Nous sommes donc persuadés, avee Lenglet, qu'un grand
nombre de pieces de cette compilation ne peut étre que
de Villon, ou tout au moins de son école. Elles en ont
& nos yeux la marque, et entre autres la franchise du fond
et de la forme, assez souvent la richesse de rimes, et par-
fois ce mélange de tristesse el de gaité, de comique el
de sensibilité qui fait le caractere de I'inspiration de notre
poete.

Nous soumettons done aux juges compétents, dans les
pages qui suivent, un choix des ballades et des rondeaux
du Jardin de Plaisance qui nous ont paru porter plus par-
ticulierement la marque de Villon et de ses éléves. Notre
choix d’aillleurs est loin d’étre absolument le méme que
celui de Lenglet ; outre d’abord qu’il est plus restreint, il
est aussi plus sévére que le sien, comme il convient a la
nature de notre travail. Nous avons écarlé des pitces qu'il
avait admises, nous en avons admis qu’il avait écartées,
parce que nous les avons trouvées plus conformes a la
pensée comme & I'allure de Villon et au caracteére de son
école, quiest, avant tout, la franchise et I'horreur de I'ul-
[égorie. Dieu me garde d’ailleurs de eroire que jaie évité
dans ce choix toute erreur. BRien n'est plus délical
qu’une pareille tache; et il doit étre bien difficile, pour
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ne pas dire impossible, d’y réussir de lout point. Per- -
suadé qu'un recueil de ballades et de rondeaux du
xv® siecle, aussi volumineux que celui que j'avais dévant
moi, devait en contenir un certain nombre du poéte le
plus populaire de ce siécle, n'y rencontrant dailleurs
que fort peu de pieces du genre allégorique, j’ai essayé,
A I'aide des indications que me fournissaient le Petit et
le Grand-Testament , de reconnaitre cquelques-uns de
ces enfants perdus de Villon et de son école ; et quand
je m’aurais rencontré juste que pour une partie des piéces
que je donne, je m’estimerais encore heureux de ce ré-
sultat, et je croirais n’avoir pas perdu fout i fait mon
temps, en attirant I'attention des érudils sur le recueil le
plus complet de la poésie anonyme du xv° siécle.

Ainsi qu’on le verra, ces pieces peuvent se diviser en
cing classes bien distinctes :

La premiére est celle des rondeaux bachiques ou
chansons & boire, qui peuvent se rapporter & la jeunesse
de Villon et des joyeux galants, ses compagnons.

La deuxitme est celle des poésies amoureuses , qui
semblent suivre toutes les phases de la passion, depuis
le charme et les effusions d'un amour naissant jus-
gw’au désenchantement le plus amer, en passant par
tous les degrés intermédiaires. Ce pourrait fort bien étre
I'histoire des amours de Villon et de Katherine de Vau-
selles, c’est-i-dire de la maftresse qui lui fut si félonne
el si dure; histoire qui correspondrait aux confidences
du Petit et du Grand-Testament et quiles compléterait,

lLa troisitme comprend les ballades relatives & son
exil, & sa misere et & sa prison.
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La quatriéme est composée de ballades sur différents
sujets qui,, comme la ballade des Proverbes, paraissent
le fruit de I'age mar et d'une vie d’épreuves.

La cinquieme enfin comprend trois satires politiques,
en forme de bhallades, dont deux se retrouvent dans les
mémoires de Jacques Duclerc, et qui pourraient fort bien
étre de Henry Baude, un des meilleurs éléves de Villon.
L'une de ces deux pieces est, ainsi qu’une troisiéme tirée
duJardin de Plaisance, en forme de dialogue, forme dont
plusieurs ballades d'Henry Baude offrent des exemples.
De plus, le recueil des vers de ce poete édité par
M. Jules Quicherat, aceuse un esprit tout & fait satirique
ct particulierement dans les matiéres politiques. Or nous
savons, par le rapport de son savant ¢ditear, qu'il était
loin d’étre au mieux avec Louis XI qui lui reprochait de
Pavoir abandonné, lors de sa rupture ouverte avee son
pere et de sa fuite dans les Etats du duc de Bourgogne.
Nous savons également, par M. J. Quicherat, que Baude,
dans ies premiéres années du régne de Charles VIII ou
de la régence d’Anne de Beaujeu, avait composé et fait
jouer sur la table de marbre, dans la grande salle du
Palais, une moralité qui, sous le couvert de I'éloge du
jeune roi, dénoncait el attaquait, aux grands applaudis-
sements des spectateurs, la convoitise et la rapacité des
courtisans et de fous ceux qui encombraient les avenues
du pouvoir.
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RONDEAUX ET BALLADES

RONDEL.

Je boy, a qui? a la plus belle

Qui soit vivant & mon advis.

Si pry & Dieu de paradis

Que j'aie en brief (1) d’elle nouvelle.

Chanter, dancer pour I'amour d’elle
Youldroye pour ung joyveulx délis (2).
Je boy, it qui? i la plus belle,

Je vais, je viens, je fressanielle,

Quant je puis veoir son trés dounlx vis (3).
Vrays amoureux, pourtant vous dis,

Et sans plus faire de querelle,

Je boy, a qui? & la plus helle.

Ne croit-on pas entendre Villon dans cette chanson &
boire, qui est en méme temps le plus joli toast?

RONDEL.

Chantons tres tous, gaudeamus,
Iit ne soyons ne sours, ne mus (4),

(1) Prononcez éref.
(2) Ebat.

(3) Visage.

(4) Muets,
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Puisque la vinée est pleniére ;

Et puis par trés bonne maniere
Disons le 72 Deum laudamus,

Jetons tous les brandons aux hus (1),
Aussi la fueille sur les rus (2),

5t allons boire sans ]'It'ii.‘l'n‘;

Chantons.

Mercions le Dieu de lassus (3),

(Qui nous envoye des biens ca jus,
Car nous ne heurons plus de biere;
Cidre et servoise sont arviere,

Ostez tous, nous n'en beurons plus ;

Chantons.
RONDEL D'ESTUVES.

Jeuvez a moy par de la,

De bon cuenr, je vous prie,
Et menons joyeuse vie,

Tant que bon vin an pot aura.
Ne scay comment il vous va,
Mais pour mener chere lie,
Beuvez i moy par de la;

Et puis quand le vin fauldra,

Ne vous eshahissez mie
Qui aura bource garnie,
Assez en trowvera;
Beuvez a moy par de la.

Ces lrois derniers vers n'ont-ils pas lout I'air d’éfre

cousins, sinon [réres de ceux-ci du Grand-Testament,

(3) De la haul,
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Item et & Michault Culdou,
Et & sire Charlot Taranne
Cent solz; §’ils demandent prins oi?
Ne leur chaille, ils viendront de manne.

N’entend-on pas aussi, dans toute la piéce, le chef des
gallans altérés et affamés, dont Villon était la mére
nourriciere ?

RONDEL.

Une fois me dictes ouy,

En foy de noble el gentil femme,
Je vous certifie, ma Dame,
Quoncques ne fuz tant resjouy.

Yueillez le done dire selong

(Que vons estes henizne et doulehe,
Car ce doulx mot n’est pas si long
Qu’il vous face mal en la houche.

Soyez seure, si j’en jouy,

(Que ma léalle et eraintive ame
Gardera trop mieulx que nul ame
Yostre honneur; avez vous ouy ?
Une fois me dictes ouy.

La piece de Marot, Un doulx nenny avec un doulx
sourire, fait le pendant de ce charmant rondeau ; ¢’était
encore pour Marot une fagon d’imiter Villon,

RONDEL.

La mienne voulenté seroit
Qu’aveciues ma dame séroye
Tout seul, ol je penseroye

Pour savoir qu'elle penseroit,
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Par mon ame elle me diroit
Sa pensée, ou je luy diroye
La mienne voulente. |

Et je croy quant elle scauroit
Mon vouloir, le sien je scauroye;
Mais j'entens, puisque je feroye
Sa voulente, elle feroif

L.a mienne.

Rondeau tout villonique de fond et de forme.

RONDEL.
Les biens dont vous estes la dame
Ont mon cueur si trés fort espris,
Qu’il feust mort, s'il n’eust enfrepris
De vous aymer plus que nul ame,

Quant & moy, point je nel’en blame,
Pour ce qu'ils ont de tous le pris
Les hiens dont vous estes la dame.

De ce qu'il fault que je vous ayme -
Je scay trop bien que j'ay mespris,

Mais qui en doif estre repris?

Non pas moy; qui donc? sur mon ame,

Les biens dont vous estes la dame.

RONDEL.

Bon jour, bon an, bonne semaine,
Honneur, sante, joye prouchaine,
Persévérer de bien en mienlx,

Et joyr d’amours vous doint Dieux,
Ce jour présent, en bonne estraine ;
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Dame telle trop plus qu'Helaine,
Tousjours d’argent la bourse plaine,
Vivre longtemps sans estre vieulx,
Bon jour, bon an, honne semaine;

Apres ceste vie mondaine,

Avoir la joye souveraine

De paradis, lassus es-cieulx,

01 nous nous puissions veoir joyeulx,
Sans jamais sentir grief (1) ne paine.

RONDEL,

Le jour que suis que ne vous voye,
Mon trés gracieux souvenir,

Pour rien qui me puisse advenir,
Nul bien avoir je ne pourroye.

Il n’est ne plaisance, ne joye,
Qui me fist joyeulx devenir,
Le jour que suis que ne yous voye,

Car en quelque lieu gue je soye,
Par Dieu, j’ay tant en souvenir
Vostre gracienx maintenir,

Que je ne scay que faire doye,

IJ(' ‘it?“]. lil](? .‘;Ui?-' lllll". ne vous \'ﬂ__\'l’.'.

RONDEL.

Le souvenir de vous me tue,

Mon seul bien, quant je ne vous voy ;
Car je vous jure, par ma foy,

Que ma joye sans vous est nue,
(Quant de vous ay perdu la veue,

(1) Prononcez giref.
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Je meurs de trisiesse et d’ennov.

Le souvenir de vous me tue.

Hélas ! ma chére sosur tenue,
Vueillez avoir pitié de moy,

Car pour vous tant de mal recoy
{;IH::\!U'\]HL-» fit amant soubz la nue.
Le souvenir de vous me tue.

RONDEL,

Souviengne vous de vostre amy,

Ma belle dame souveraine,

Qui pour vostre amour souffre peine,

En attendant vostre merey,
Hélas! ayez pitié de luy,
Qui estes de donleeur fontaine;

Souviengne vous de vosire amy.

Car nuyt et jour vii en soussy

Kt en peril de mort soubdaine,
dar tourment qui ainsi le maine,
Sans avoir seconrs de nulluy.

Souyiengne vous de vostre amy.

Tous ces rondeaux sont d’'un naturel et d’une naiveté
charmante, sans parler du style si net et si franc (1).

(1) Parmi ces rondeaux, je trouve les Lrois suivants d'une grice et
d’une tendresse vraiment exquis

de langage alléegorique.

RONDEL,

Par le

rd de vos beaulx yeux

Et votre

ntien’ bel et gent,

A vous vir trés humblement

Me présente voslre amourenx,

5, mais ol je crois plutdt reconnaitre la
marque de Ch, d'Orléans que de Villon , bien qu'il ne s’y trouve ombre
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RONDEL.

Adiew vous dy la lerme a e2il,

Adieu, ma fres genie mignonne,

legireux ,

De vostre amour suis

consent,

Et mon vouloir tont

Par le regard

aulx ye

Pour vostre amy en ement,

v vostre en tous lieux,

Et jo ser
1,i!

ird de vos beaulx yeux,

RONDEL.

La plus mignonne de mou cusuy,
Je m'esbahys dont ce me vient

ans cesser, il e souvient

3 et dounleeur;
i ‘.||<.-i].]':lll',

1e - convient.

.8 plus mignonne,

Gluant j’ isir ou douleur

1 en survient,

D'auleuns, ainsi qu

Pensant i

RONDEL,

o sa Dame.

Pour pri

Le dire adicu qui le dira,
Quant départiv il me fanldra

D¢ vous, ma parigicte ¢

n pas moy, car de dol

wd
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Adieu sur toutesla plus bonne,
Adieu vous dy qui m’est grand dueil.

Adien, adieu, m'amour, mon vueil,
Mon povre cueur vous laisse ef donne,
Adieu vous dy la lerme & I'ceil.

Adien par qui-du mal raceueil
Mille fois plus que mot ne sonne;
Adieu du monde la personne

Dont plus me lone et plus me dueil,
Adien vous dy la lerme & I'ceil,

Ces adieux si pathétiques nous semblent bien de ce-
lui qui, au débul du Petit-Testament , h. 10°, laisse a
celle

Qui st durement I’a chassé,
Rl . son cueur enchasse
Palle, pitewx, morl ét transy,

el, malgré le mal qu’elle lui a pourchassé, souhaite & la
félonne que Dieu lui pardonne,

Mais Dieu luy en face merey.

Ma bouche parler ne pourra,

Pensez que grant mal me fera, |
Dont mon maintien se troublera,

Et me fera dueil & onltrance

Le dire adien,

Vosire gent corps en gré prendra,

Et tousjours il luy souviendra

Qu'a ce départ eut desplaisance

Mon cueur si fort, qu'il n'eut puissance
De prononcer, mais soupira

Le dire adieu.
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BALADE.

Las! je me plains d'amours et de ma Dame
[t de ses yeulx dont j'ai veu la beaulte ;

Et oultre plus je me plains d’une femme

(ui contre moy a le conseil donné,

Dont j’ay déja tant de mal enduré

Quil me fanldra, par deffanlte de joye.
Aller eriant, comme tout forcené,

Je hais ma dame que tant aymer souloye (1).

Car se pitié son irés doulx cueur n'entame
A me donner ce que j'ay désire,
Jiray nionrir, ainsi qu’ang homme infame,

Tout hors de sens ef si désespére,
Quapres ma mort il en sera parlé,

Plus loin dix fois que d'icy en Savoie;

Et lors diray pour plus étre blasmé,

Je hais ma dame que tant aymer souloye.

Se je le dy, je jure sur mon ame

Que ce sera conire ma voulente,

Je pry & Dien qu’il n'y puist avoir ame

A celle fin qu’il ne soit rapporté,

Car jacoit (2) ce qu'elle ma courrouce

Tant qu’on peut plus, cent mille fois mourroye

Avant que j'eusse dit ne profeéré,
Je hais ma dame que tant aymer souloye.

Rapprochez cetté ballade de la ballade de Villon a
samye (3): ces deux ballades ne s’expliquent-elles pas
ainsi 'une par 'autre? Et ces plaintes de plus ne cor-

(1) J'avais coulume.
(2) Malgré.
{3) Yoyez page 189,
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respondent-elles pas aux projets de départ annoncés au
début du Petit-Testament ?

RONDEL.

De mon faict je ne scay que dire,
Car ma dame si ne fient compte

De mon martire, quant luy compte,
Mais me dit que irop aise suis,

Et qu'en ce royauline n'a comte
Qui ait de nulle meilleur compte,
Que jay d’elle, quant je la snis.

Nullement, de paour de mesdire,

Jamai : ne l'ose l]l"ll“!"_‘,

.\ sS0n _,.|'|-: |- i

ler je I'écoute,

Puis I‘Jl|ili'l‘_',‘; elle _iL‘ ].l‘-'ll_’L'HI{'i‘

Sans luy vouloir riens contredire.

De mon faict je ne seay que dire.

A moins de supposer une imitation qui aurait été jus-
quau plagiat, on reconnaitra que Pauteur des derniers
vers de ce rondeau est le méme que 'auteur du h. 56
du Grand -Testament :

se dire,

wter,

Quoy gue ie Loy voulss,
agl 0ff que je Ly vot

Elle estoit }-':r—"_\‘.h" @' escr
Sans waccorder ne contredive;
Qui plus est, souffi
Joignant elle, prés sacouter;

Et amnst wm'allot amusant,

Et e souffroct tout racompier,
Mars ce n'estoil qu'en m abusant,

vt an'acouwter,

INONDEL.

A bien juger mon povre allaire

Et piteux cas, sans riens en faire,
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Plus qu'aultre croire me debyez.
Se pur advenfure n'avez
Information du contraire.

Celle ou celuy qui m'a brassé
Ce maulvais los et pourchasseé,
Me hait et ne vous ayme pus,
Mais il quierf que soye chacic
De vostre amour eb effacie,

Je congnois bien telz advocaiz,
Se¢ vous avez voulu reffaire
Leur voulenté pour me deffaire,
Vous faictes mal, et me grevez.
Considerez que vous scavez
(Ju'one vers vous ne voulus meftaire,

A bien juger.
RONDEL.

Se mieulx ne vient d’amours, pen me contente,
Une j'en sers qui est bien sulfisante

Pour contenter un grant du¢ ou un roy ,;

Je 'ayme bien, mais non pas elle moy,

Il n’est besoin que de ce je me vante.

Combien qu'elle est de taille belle et gente,
De m'en louer pour ceste heure présente
Pardonnez moy, car je n'y voy de quoy,

Se mieulx ne vient d’amours, pen me contente.

Quant je luy dy de mon youloir lentente,

Et cueur et corps et biens je luy presente,
Pour tout cela remede je n'y voy.

Déliberé suis, scavez=vous de quoy ?

De luy quicier ef le jeu et Pactente.

Se mieulx ne vient d'aniours, peu me contente.
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RONDELS,

Quelque chose qu'amours ordonne,
Force m'est que vous habandonne,
Pour pourchasser ailleurs mon hien;
Car, sur ma foy, je congnois bien

Que vous m’'étes pire qne bonne.

Trop a de cueur qui vous en donne.
Pour ce ja Dieu ne me pardonne,
Se vous avez jamais le mien.

Qnelque chote qu'amours ordonne...
Si n’aymerai-je ja personne

Que vous, quoy que I'on me sermonne,
En tout ce monde terrien.

Mais maintenant je n’en fais rien,

Kt sers selon qu'on me guerdonne;
Quelque chose qu’amours ordonne.
Foree m’esi que vous habandonne.

RONDEL.

Pour entretenir mes amouns ,
Colorer me fanlt maint fins fours ;
Car ma bourse est trés mal garnie,

Pour fourrer le poignet tousjours.

Ung jour demande haults atours,
Et I'antre un grant bort de velours,
Et je respons, or bien m'amye,
Pour eniretenir mes amours ;

Veez vous ce donnenr de bonjours,
11 a faict en el’ tant de cours,

Practiqué art de baverie (1);

{) Bavardage.
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Qu’il scet moult bien, sans ce qu'il rie,
Dire sa pensée & rebours,
Pour entretenir mes amours,
Colorer me fault maint fins tours.

N’y a-t-il pas dans les deux premiers quatrains de ce
rondeau une confidence de Villon sur les moyens aux-
quels il recourait pour satisfaire aux exigences de la co-
quetterie de sa maitresse ?

RONDEL.

Ahay, estes vous rencheérie?
Ma dame, ¢’est pour enrager,
Le faictes vous par mocquerie !
Mais venez ¢, je vous en prie,
Est le cuir devenu si cher?
Ahay, estes vous renchérie?

Et dea, el ne scavez vous mie
(Que mon pére est cordouennier?
Vous voulez bazanne priser
Plus que cordouen la moitié;
Ahay, estes vous renchérie?

Ce rondeau peu galant, pour ne pas dire brutal,
pourrait bien étre une confidence du poéte sur la condi-
tion de ses parents. Nous entrons avec ce rondeau dans
la phase du dépit.

AULTRE RONDEL.

Counme moy vous aurez vos gaiges,
Jen fuz bien payé au partir,
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Plain de dueil jusques au parir,

Ne sont ce plaisans advantages.

Servez amolrs enire vous, saiges,
Il vous en fera repentir,

Comme moyv vous aurez vos oaiges,

Repeuz serez de doulx langaiges,
Pour vous garder de despartir,
Quant est 2 moy, j’en suis martir,
Bien tard congnoistrez telz ouvraiges,

Comine mov vous aurez vos gaiges,

J'aftirme encore plus hardiment de ce rondeau ce

que
j'ai dit du précédent: on y entend tout du long l'auteur

de la double ballade du Grand-Testament, qui a pour
refrain :

Bien heureux est qui rien n'y a,

RONDEL.

Bonnes gens, j'ay perdu ma dame,
Qui la trouvera sur mon ame,
Combien qu’elle soit belle et honne,
De tres hon cuenr, je la luy donne,
Sans en prendre debaf & ame,

La belle scet tres bien su gawe,
Loyaulmeni ayme ce qu'elle ayme.
Quoi la trouvera, mot n’en sonne.
Bonnes geng, j'ay perdu ma dame.

Gardez la bien la oente dame.
Car, par Dieu, la gente mignonne

lust & chascun doulee personne,
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Et tonjours en mes ditz réclame,
Bonnes gens, j'ay perdn ma dame.

RONDEL.

Au plus offrant ma dame est mise
Et dernier enchérisseur,

Je ne scay se ¢'est par honneur,
Mais je n’en prise pas la guise.
Elle m'avoit 1a foy promise,

Mais je voy qu'elle a mis son cnenr

An plus offrant.

5t pour ce je quicte la prinse
IV’étre nommé son serviteur ;
Car donner me porte malheur,

Ainsi j'ay laissé 'enfreprise

Au plus oftrant.

RONDEL,

Ravy d’amours, despourven de bon sens,
Que penses~in, quani a ce te consens

De retourner au perillenx passaige

Ou as esté; par Dien, tu n’es pas saige,
De franchiseen servage descens.

Advise toy, employe tes eing sens,

A toy regarde, et ton cas guecie et Sens,
Car les renchenz ne 'ont pas dadvantaige,
Ravy d’amours, despourveu de bon sens.

Se ne le fais, des foys I'heure cing cens,

Tu mauldiras, ef de tous hiens absens
Te trouveras; or mectz en ton courage (1)

i) Ceur,
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Ce que tu dis, escheve (1) ton dommage,
Ou aultrement es de raison exemps,
Ravy d’amours, despourven de bon sens.

Ce sont les conseils qu’il s'adresse dans le Débat du
cueur et du corps .

RONDEL.

le renonce a toute esperance
D’avoir jamais grant abondance

Des biens d'amours, en vérite,
Puisque tout m’est pour ung compté
It loyaulté et décevance.

Mettre me fault en oubliance
Du temps passé la bienveillanee,
Ainsi qu'ung homme déebouté,
Je renonce a toute espérance.

Je quicte I'escu et la lance

Et si abandonne la dance
Avec joveuse voulenteé.

(Juant le conseil de fauleeté

A au cueur de dame puissance

le renonce & toute espérance.

RONDEL.

Tu te brusles a la chandelle,
Heélas, mon cueur ne vois-tu pas
Que danger esf tousjours an pas,
Qui fait & fous guerre mortelle?

Soyes sur que tu Pauras belle,
Se tu n'y vas bien par compas;

Tu te brusles & la chandelle.

) Evile.
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Sont-ce chastaignes qu'on y pelle,
A ton adyis, pour ton repas?
Nennil (1); retrais toy tout le pas,
Ains (2) qu’on te frappe au cul la pelle.
Tu fe brusles & la chandelle.

RONDEL.

Entens & moy, vray dien d'amours,

Et faiz que la mort ayt son cours
Hastivement ;

Car j'ay mal emploié mes jours.

Je meurs en aymant par amours,

Certainement.

Languir me fault en griefz doulonrs.

Le regret d’avoir mal employé ses jours fait tout le
fond du Grand-Testament.

BALLADE
pour ung prisonnier.

S’en mes maulx me peusse esjoyr,
Tant que iristesse me fust joye,

Yar me doulouser ef gémir
Voulentiers je me complaindroye.
Car, s’an plaisir Dicu, hors j’estoye,
Jay espoir quau temps advenir
A grant honneur yenir pourroye,
Une fois avant que mourir,

Pourtant s’ay ew moult & soullvir
Par fortune, dont je larmoye,

(1) Nenni, non.
(2] Avant.
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Et que n'ay pas peu obfenir,
Navoir ce que _iLr il]'ll‘tl‘!!d'“\'l“

Au temps advenir je vouldroye
Youlentiers bon chemin tenir,
Pour acquérir honnenr et jove (1),
Une fois avant que mourir,

Sans plus:loin exemple querir,

Par moy mesnie juger pourroye
Que meschief nul ne peult fouyr,
S’ainsy est qu'adveniv luy doye.

(Test jeunesse qui tout desvove (2)

1

Nul ne s'en doit trop eshahyr.
Si juste n'est qui ne fourvoye,

Une fois avant que mourir,
ENVOI,

Prince s'aucun povoir avoye
Sur ceulx qui me font ey tenir (3),
Voulentiers venteance en 1.1‘l~n:h'n\'v,

Une fois avant que mourir,

Celte piece est certainement de Villon, du temps qu'il
était dans le cachot de Meung. I’y entends et reconnais
les plaintes, les remords, les excuses, les projets de

(1) C'est ce que, dans le (7.-7., h. 28, il appelle [aire ses élrennes :
Mais que j'aye faict mes étrines
Honneste mort ne me déplaist,

(2) G-T., h, 27:
Car jeunesse et adolescence

Ne =ont qu'abbus et ignorance.
(3) Ceux qui le fesaient cy fenir, c'étaient les officiers de I'évéque
d'Orléans qu'il aimait fout d'ung tenant,

Ainsi que faiet Dien le Lombart.
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changements de vie, et il fautle dire aussi, les senliments
de vengeance de la premiére partie du Grand-Testament.

BALADE

d’ung amoureux d sa dame.

Adieu mon cueur, le maisire cueur d’amours,
Adieu ma joye et trés tout mon plaisir!

Je meurs d’angoisse et d’ameres doulours,
Se n’ay de vous ung joyeux souvenir.

Jay mis en vous tout mon plaisant desir

Qui de mon cueur oncques n’estoit party.

Si vous requiers que vueillez secourir

Le povre amant de dueil ensevely.

J'ay faict pour vous quatre cent mille tours,
in vous quérant comme amoureux martir;
Jen ay veillé plus de cent mille jours,

Tant qu'ay esté présques jusqu’an mourir.
Pour les donleurs que me faictes souflrir,
Boys et buissons pour vous, belle, ay sailly :
Dont je vous pry que vueillez secourir

Le povre amant de dueil ensevely :

Mon cueursi est irés tout remply de plonrs,
Car d’icelluy ne vous veull souvenir.

Je vous ay faict chappeaux faire de flours,
Pour vous donner ; mais vous allez eatir (1),
Incontinent que me véez venir;

Dont mon cueur est & merveille marry.
Dame d’honneur, or vueillez ¢y oyr

Le povre amant de dueil ensevely.

Ma doulce amour, et mon loyal secours,
Puisque & moy ne voulez obeéyr,

(1) Cacher.
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[l me convient aller & mon recours ;

Du dard d’amouys avez voulu remplir

Mon povre cueur, lequel sen veult pariir,

Je prens congié : ma dame, adieu vous dy, |
|
|

Puisque aultrement n’avez voulu guérir
Le povre amant de deuil ensevely.

Bien des traits de cette ballade rappellent les plaintes
du début du Petit-Testament, ainsi que des huilains 55
et 56 du Grand, et celles de la ballade de Villon a
s'amie. Seulement la versification de notre poéle a en
geéneral un pen plus de rudesse.

BALADE.

En revenant du bois, I'autrier, 1
Fouys le doulx chant des oiseaux, ‘
Le rossignol au franc gosier,

Merles, allouettes, estourneaux.

n revenant vers mes aigneaulx, |
Ouys chanter dedans le boys
Bergiere faisant des chappeaulx (1) :
Ge fut la plus belle des froys.

Dedans le boys je w’en allay,

Trouvay Margot et Marion,

Sous les fueilles d'un boys ramé,

(Qui chassoyent lez un buisson ; |
Je les saluay par leur nom, |
D’aymer les priay plusieurs fois,

Mais I'une me respondit non :

Ce fut la plus belle des trois.

Escondit fuz, j’cus desplaisir,
De dueil rompis mon tlageollet.

(1) Couronnes de fleurs,
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Quant je leur vis leurs fleurs cueillir,
Je leur requis un chappelet (1) ;
Dessoubz I'ombre d’un buyssonnet
Allasmes faire nos degois (2).
L’une me donna un boucquet :
Ce fut la plus belle des trois.

Puisque ainsi est, mes hergerettes,
Pour mesouen (3), adien vous dy ;
Vous estes un peu trop lierettes.
L’une des troys me respondy :

« Robinet, retourne lundy; »

Une eeillade feist de guingoys (4),
Etung signe que j’entendy :

Ce fut la plus belle des troys.

Franc messagier, rossignollet,

Vas 4 la belle sans cesser,

Et luy dy que, sans plus de plaist,
Me conviendra mes jours finer,

Car sans elle ne puis durer.

Plus ne vivray, mourir m’en voys ()
Adieu celle que j'ay tant cher,
T'entends la plus belle des troys.

Si jamais Villon s’est essayé dans I'idylle, il n’a pas di
la comprendre ni la faire antrement, Cette ballade doit
étre d’un de ses éleves. '

RONDEL.

Puisqu’il fault que je le vous die, it
[’amours ne viennent pas mes plains (6),

(4) Bougquet.

(2) Chants, divertissements.
(3) Dorénavant,

(4) De travers.

() M'en vais.

(6) Plaintes.
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Mais par ma foy je me complains

De ma finance hélas faillie,

De ces amours, ¢'est bien du meins (1);
Car j'ay plus dure maladie,

Puisqu’il fault que je le vous die.

Car quant la bourse n'est garnie

Et qu’on n’a plus que mectre aux mains,
L’on n’ose aller, par tous les sains,

En nulle bonne compaignie.

Puisqu'il fault que je le vous die.

Cette pitce indique évidemment que T'auteur, avant
de se plaindre de sa misére, s'était plaint de I'amour.
Cette boutade est bien dans le genre de Villon.

BALADE.

On ne tient compte vrayement

De chose que face ne die (2),
Appelé ne suis nullement

En quelque bonne compaignie;
Tout mon faict n'est que mocquerie,
Soit & cartes ou aultrement;
Scavez-vous pourquoy, je vous prie,
Pour ce que je n’ay point d’argent,

Si me fault tenir sobrement,

Et endurer la maladie

Et regarder bien doulcement
Ceulx qui me feront courtoysie;

(1) Moins; ces amours sont mon moindre souci.

Ores plus rien ne dit qui plaise
Moue ne fait qui ne desplaise,

G,-T., b, 93.
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Car on voit 'amy et amye

Au besoing et non aulfrement;
Désespérer ne me dois mie,

Pour ce que je n'ay point d'argent.

Si divers est le temps présent,

Et je vois foriune endormie ;

Elle se resveille souvent,

Si luy plaist, je luy en supplie,
Mespérance n’est point faillie ;

Qui bien attend ne surattend,

Je ne crois point que Dieu m’oublie,
Pour ce que je n’ay point d’argent.

ENVOI.

Prince, a tout homme signifie,

Qui n’aura la bourse garnie

Ne se mette point enire gent,

Car partout chascung me regnie (1),
Pour ce que je n’ay point d’argenl.

BALADE.

Il n’est danger que de vilain,
N’orgueil que de povre enrichy,
Ne si seur chemin que le plain,
Ne secours que de vray amy,

Ne deésespoir que jalousie,
N'angoisse que cueur conyoiteux,

(1) G.-T., h. 23, Villon dit absolument la méme chose :

Des miens le moindre, je dy voir,
De me desadvouer s’avance
Oublyans naturel devoir

Par faulte d'ung pew de chevancs,




FRANCOIS VILLON.

Ne puissance ot il n'ait envie,
Ne chere (1) que d’homme joyeulx.

Ne servir qu'au roy souverain,

Ne lait nom que d’homme ahonty,

Ne manger fors quant on a faim,

N'emprise que d'homme hardy, '
Ne povreté que maladie,

Ne hanter que les bons ef preux,

Ne maison que la bien garnie,

Ne chére que d’homme joyeulx.

Ne richesse que d’estre sain,

N’en amours tel bien (ue mercy,

Ne de la mort rien plus certain,

Ne meillenr chastoy (2) que de luy, '
Ne tel fresor que preudhommye,

Ne maistre qu’en grant seigneurie, |
Ne chere que d’homme joyeulx.

ENVOI.

Que voulez~vous que je vous dye!
I1 n'est parler que gracieulx,

Ne louer gens quapres leur vie,
Ne chere que d’homme joyeulx,

Cette ballade, qui rappelle la ballade des Proverbes,
est tout & fait dans la maniére de Villon; comme cette
ballade elle résume I'expérience de foute une vie, On ne
peut guere douter qu’elle ne soit de lui,

BALADE MORALE.

D’une dague forte et agiie '
Soit-il frappé parmy 'eschine,

(1) Mipe.
(2) Chitiment,
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Ei ait tousjours une sansue
Attachée & sa poitrine,

Et aftainct d'nne couleuvrine
Entre le nez et le menton,

Ou gu’en prison vive en famine,
Qui aultrny blame sans raison,

Son giste soit emmy la rue
Tout nud, quant il fera bruyne,
Sur pel de hericon pointue,
Couvert d'une clére estamine,
De vent de bise sa courtine,

Et soit mors d'ung escorpion,
Ou qu'en prison vive en famine,
Qui aultruy blame sans raison.

Sa chair soit defrenchée menue,
Plus qu'au moulin n’est la farine,
Ou de gros nerfz soit bien batue ;
Ou couché nud sur tas d’espine.
Et, affin que plus tost il fine,
Son eorps soit remply de poison,
Ou qu’en prison vive en famine,
Qui aultrny blasme sans raison.

ENVOI.

Prince, soit mis en la gehaine,

Dix foys le jour comme ung larron,
Ou qu’en prison vive en famine,
Qui auliruy blasme sans raison.

On reconnait ici le tour de la Ballade de I’ Honneur
francais ainsi que celui de la Ballade contre les Taver-
nters, et le fond de la Ballade contre les Langues veni-
meuses.
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BALADE.

Estre trop franc ef soy fier

Au beau parler de mainte gent,

A fait maint homme mendier

Et estre despourveu d’argent,

Si dis, selon mon jugement, .
Que ce servit bonne maniere

De tréstout les jeux boennement
Avoir tousjonrs ung pied derriere.

Cil qui se veult accompaigner,

Si doit bien regarder comment ;

Car il se met en grant dangier,

Qui s’accompaigne follement,
Plusieurs maulx en viennent souvent,
Et pour avoir langue légiere;

Ef ce seroit fait plus sagement
D’avoir tousjours ung pied derriere,

Despendre le sien de légier

Ne vient point de grand sentement,
Ne folles femmes accointer

Qui font despendre follement :

Et puis apres on s’en repent,
Quant rien n’a en la gibessiere.

Ce seroit bien expédient

D’avoir tousjours ung pied derriére.

ENVOI.

Prince faictes publiquement

Crier par chascune barriere,

Que chascun ait entendement
Davoir tousjours ung pied derriere.

Toute celte ballade me semble remplie de confidences
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BALADE. i

Dond venez vous? — D’ou? Voire, d’on? de court. i
— Et qu'y fait-on? — Rien qui vaille. — Comment,

A bien parler? Quel estle bruit qui court?

— Maulvais. — Ouy dea? — Ouy tres certainement.

— Aurons nous pis? Je le croy fermement,

— Comment cela? On en voit Papparence.

Qui portera ce faiz entierement?

— Qui, voire qui? Les frois estats de France.

Dond vient cecy ! Ne de quoy ce mal sourt?

— Dond voire, dond ? — Dittes nous hardiment.

— Rien n'en dirons; — Qui tient 'argent si court ?
— Dirvay je tout? Denx hommes seulement.

— Iit qui sont-ilz? — Je n’en parle aultrement.

— Et ont ilz, eux? — 8'ilz en ont? A puissance.

— (Juileur en baille si fres habondamment?

— Qui voire, qui? Les trois estats de France,

Qu’en dit Paris? — Il est muet et sourt.

— N’oze-il parler? — Nenni, ne Parlement.
— Etle Clergié? — On vous le tient si court.
— Par votre foy ?— Voire, par mon serment,
— Noblesse quoy ? — La moitié pirement.
Justice aussi a perdu sa balance.

— Qui peult pourvoir & cecy bonnement?

— Qui voire, qui? Les trois estats de F'rance.

ENYOI.

Prince, vueillez donner allegement, ; I
— A qui? — Aux bons vivans en espérance.
— De quoy? — De droit. — Qui feroit ce & présent? '
— Qui voire, qui? Les trois estats de France.

« Cette ballade, qui est dans le style de la ballade

« gixieme des ceuvres de Villon, dit Lenglet Dufresnoy,
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« regarde vraysemblablement fa régence de Madame la
« Duchesse de Beaujeu, sous Charles VIII. Elle a fait
« beaucoup de bruit, ajoute-t-il, sur la fin du régne de
« Louis XIV. Un homme d’esprit et de mérite 1’avait co-
« piée d’'un manuscrit d’une des plus belles bibliothéques
« de Paris (7679 * de la bibliothéque Impériale). On
« insinua au roi que cette piece avait été faite contre
« lui, Mais on n’avait qu’a lire le Jardin de Plaisance, et
« on I'y aurait vue imprimée, il y a plus de 200 ans, »
Lenglet se trompe sur la date de la composition de
cette piece. Cette ballade , ainsi que la suivante, fut en-
voyée en 14165 et répandue par des mains inconnues
dans le camp du comte de Charolais, ainsi que nous
Papprend Jacques du Clercq, dans ses Mémoires.

BALADE.

Quant vous verrez les princes recullez,
[t entre eux méme estre en dissension ;
(Quant vous verrez les sages aveuglez
Pour soustenir pollice et union ;

Quant les flateurs par leur séduction
Informeront les seigneurs au contraire ;
Quant on eroira des sotz 'opinion,
Tenez-vous seur d’avoir beaucoup a faire.

Quant on verra les nobles affolez

Et supporter basse condicion ;

Quant on verra meschans gens appellez
En hault état et domination ;

(Quant le meffait n’ara punicion ;

Quant vous verrez plaindre le populaire
De mengerie ef d’imposition,

Tenez vous seur d’avoir beaucoup A faire.
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(Quant vous verrez le Clergie ravalez,
Fi aux vices la juridiction ;
Quant vous verrez vieux servans deéfoullez
it despourveus de leur provision;
Quant vous verrez au pi_‘n!ﬂe motion,
Et en l']%glir‘m haine et division ;
Quant les petis vouldront les grans deffaire,
Tenez vous seur d’avoir beaucoup a faire.

ENVOI.

Prince, pour Dieu, ayez affection
’entretenir la justice ordinaive ;

Ou aultrement, et pour conclusion,
Tenez vous seur d’avoir beaucoup a faire.

BALADE,

Clerc que dis-tu? — Que veux-tu que je dye?

— Escrips; — Ei quoy? — Les chroniques de France ;
Eft puis apres (ais une comedie.

— De qui, de quoy ? — De celuy qui mieulx dance.

— Est il vaillant? — Nenny, mais on 'avance.

— Est ce raison ! — On le fait & présent.

— Dea et les sages ? On les met vers le vent.

— Descripray je? — Ouy et je t'en prye.

— [t les cornars? — Ils ont P'or et 'argent.

— Me dis-tu voir? — Oil, saincte Marie.

— Qui sert & conrt? — Gens de meschant lignie.
— Sont-ils aimés ? — 0il, ils ont chevance.

— Valent ils rien? — Non, se Dieu me bénye.

— Quel sens ont ils? — Folye, oultrecuydance.
— Sont ils hardis? Oil, & la pitance.

— Qui mange-t-on ¥ — On mange povre gent.

— Comme y boit-on? Sans faille et sans payement.
— Mange~t-on chair? Oil, qui n’est point payée.
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— Quant la payera-on ? — Au jour du jugement.
— Me dis=tu voir ¥ — 0il, saincte Mavie.

— Ou va Pargent? — Il va en broderie.

— Ef quantil fault? — Il fault faire finance.

— Comment sitost? — Lever une taillie.

— Est cebien faict? — On I'a d’accoustumance.
— Qui a 'argent? — Tel qui one ne tint lance.
— Jen'en croy rien — Si a certainement.

— A quel propos? — Pour dancer seulement.

— Etles vaillans? — Ils peuvent bien dire pye.
— N’auront ils rien? — Nenni, par mon serment.
— Me dis-tu voir? — Oil, sainte Marie.

ENVOI.

Clere, que veux-tu? — Jescripray pour néant.
— Et pourquoy dea? — Car tont va nicement.
— Le sces-tu bien ? 0il, chascun le crie.
— A quoy tient=il? A fol gouvernement,.
— Me dis-tu voir? — 0il, saincte Marie,

On voit que la satire politique n’est pas de fraiche
date en France. Ces trois satires d’ailleurs sont bien, ainsi 1
que nous I'avons déja dit, dans la maniére d’Henri Baude.
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MANUSCRITS ET BIBLIOGRAPHIE.

MANUBSCRITS,

Villon ne présida paslui-méme & la publication de ses
ceuvres, ¢’est un fait quirésulte deslacunes comme des in-
corrections nombreuses du texte des plus anciennes édi-
tions qui, sans compter les Repeues franches, qu'iln’a pas
composées, le Monologue du Franc Archier etle Dialo-
gue de Messieurs de Mallepaye et de Baillevent, ofirent
avec les deux plus récentes une différence en moins de
plus de 450 vers. Marot se sert du mot navré, pour don-
ner une idée des mutilations que subit le texte du poete
dans les premiéres éditions qui en furent données. Le
mot n’est pas trop fort; seulement il pourrait aussi bien
s'appliquer aux divers manuscrits qui nous en restent.

Ces manuscrits sont au nombre de six, dont quatre de
la fin du xv° si¢cle et un du xvi°, conservés tous les cing
& la Bibliotheque Impériale, plus un du xvii®, connu sous
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le nom de Manuserit de I’ Arsenal, ot il est inscrit sous le
n° 106, el qui n’est qu’'une copie de deux des précédents.

Le premier est le manuscrit original des poésies de
Charles d’Orléans. Ce manuscrit, entre plusieurs mor-
ceaux, comme rondeaux, ballades et complaintes, inter-
calés parmi les poésies du prince, contient deux piéces
de Villon. L’une est un petit poeme composé d’un chant
en I’honneur de la naissance de Marie d’Orléans, pre-
miere fille de Charles d’Orléans ef de Marie de Cléves,
sa troisiéme femme, et d’une double ballade adressée &
la méme princesse, qui est toul a la fois un remerciment
de la grace que cette naissance lui avait obtenue, et une
supplique a l'effet de voir lever la sentence d’exil qui le
tenait éloigné de Paris. Ge petit poéme, sans titre dans
le manuscrit et signé du nom de baptéme du potte, avec
une qualification qu’il aimait & se donner, a recu, mais &
tort, de Prompsault, qui I'a publié pour la premiére fois
a la fin de son édition, celui de Dit de la naissance
Marie de Bourgogne. C'est cette pice qui nous a per-
mis d’établir approximativement la date de la premiére
condamnation capitale de Villon. L’autre piece est la bal-
lade connue sous le nom de ballade Villon; c’est le titre
quelle porte dans le manuserit méme; elle 'y trouve en
compagnie de onze autres du méme genre, signées pour
la plupart des noms des amis du prince.

Cemanuscrit magnifique, qui provient de la bibliothéque
d’Henri 11, et qui porte le monogramme de Catherine
de Médicis dont la couverture est semée, a été découvert
et décrit pour la premiere fois par 'abbé Sallier en 1734,
Le deuxieme manuscrit est un grand in-4°, inscrit au
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n 76523 il forme un recueil de vingt pieces dont I’avant-
dernitre est I'Ospital d' Amours d'Alain Chartier, et la
derniére le Petit-Testament, désigné sous ce titre :
Testament de maisire Frangoys Villon. Cest tout ce
que ce manuscrit renferme de Villon; mais il a cela de
précieux qu’il donne, sauf un huitain (1), le texte complet
du Petit-Testament que, dans le manuscrit Coislin et
dans les éditions antérieures & celle de Prompsault, dé-
figurent deux lacunes formant un total de 80 vers, du
huitain 4° au 10° et du huitain 36° au 40°. Nous croyons
avec Prompsault que ce manuscrit, d’une écriture nelte et
bien conservée et d'un texte plus pur que celui des édi-
tions gothiques, est un des plus anciens et remonte jus-
quau temps de Villon. Si, comme I'ajoute Prompsault,
il ne renferme pas le reste des ceuvres de notre poéte,
¢’est probablement parce quelles n’étaient pas encore
connues. Et cela méme, dirai-je, est un indice de son an-
cienneté. :

Le troisi¢éme, inscrit au n° 7679°, et dgalement
de format grand in-4°, porte au dos le titre de Poésies
diverses. G'est un recueil composé de 19 pieces toutes
anonymes ; la 12° n’est autre que la ballade de Villon
contre les Taverniers, dont le premier douzain parut
pour la premitre fois dans I'édition donnée par Formey
en 1742 avec les notes de le Duchat, qui nous apprend
dans les lignes suivantes comment ce douzain était venu
a sa connaissance : « Feu M. Baluze communiquaun jour
« & M. de la Monnoye un fragment d'une ballade de

(1) Le b, 23.
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« Villon, de laquelle les vers n’ayant jamais été imprimés,
« on ne sera pas faché de trouver ici ce fragment, tel que
« je I'ai recu copié de la propre main de cet illustre aca-
« démicien. Le papier, sur lequel cette ballade était
« écrite, était demi-rongé, et ne contenait que le mor-
« ceau qui suit, Cest le premier couplet de la ballade. »

C’est & une indication de Crapelet (1) que je dois la dé-
couverte de cette ballade que je donne aujourdhui pour la
premiére fois dans son intégralité, Ce recueil est terminé
par trois ballades dont I'une, qui a été imprimée dans
le Jardin de Plaisance, a été attribuée & Villon par 'au-
teur du Manuserit de I'Arsenal, c’est-d-dire par Lenglet,
mais qui, si elle n’est pas de lui, est certainement de son
école ainsi que les deux autres. On les trouvera dans
"appendice que nous donnons & la fin de ce volume.

Le quatri¢me, in-f°, inscrit au n® 1662 du fonds Saint-
Germain et connu sous le nom de manuscrit Coislin, pro-
vient de la bibliotheque du chancelier Séguier, d’ou il
passa par héritage dans celle du duc de Coislin, évéque
de Metz, qui la confia d’abord, ainsi que nous Papprend
Lenglet, et la 1égua ensuite aux Bénédictins de 'abbaye
Saint-Germain-des-Prés, ce que rappelle cette petite note
imprimée sur une bande de papier collée au bas de la pre-
miére page : Ex biblioth. mss. Coisliniana olim Sequer-
riana quam illustrissimus Henricus du Cambout, dux
de Coislin, Par Francie, Episcopus Metensis, etc. , mo-
nasterio S.-Germani @ Pratis legavit, anno MDCCXXXIL
C’est de ce manuscrit, plus précieux par le nombre de

(1) Villonie.
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pieces qu’il renferme que par la correction de son texte,
que Lenglet d’abord, dans le projet d’édition,connu sous
le nom de Manuscrit de I'Arsenal, et Prompsault ensuite,
tirérent : '

1° Le hoitain 25 actuel du Petit-Testament, mentionné
dans le huitain 67 du Grand-Testament et relatif & Pé-
rinet de la Barre ;

2’ Les huitains 136, 152 et 153 du Grand-Testament ;

3 Le rondeau qui sépare ces deux huitains ;

li° L’épitre en forme de ballade : dyez pitié, ayez pitié
de moi ;

5° La ballade intitulée Probléme, ou Villon fait parler
la Fortune (1);

6° Les deux derniers huitains et 1’envoi de la ballade
finale du Grand-Testament : lous morceaux qui man-
quent aux éditions antérieures & celles de Lenglel et de
Prompsault.

Le cinquieme, celui du xvi® siécle, est un recueil de

(1) Daunou suspecte I'authenticité de ces deux ballades, ainsi que
celle de la ballade de I'Honneur francads, donnde par le manuscrit Ro-
bertet, et de la ballade des Popres Housseurs, extraite du Jardin de
Plaisance, Il les trouve éasignifiantes el dépowrvues du caractére
original des poésies authentiques de Villon. C'est quelgue chose d'in-
quiétant sans doute, au premier abord, que de rencontrer en face de soi,
en pareille matiére, un contradicteur de ['autorité de Daunou ; Loutefois,
nous demandons s'il est permis de ranger parmi les pieces apocryphes
des ballodes extraites, sauf celle des Povres Housseuwrs, de deux ma-
nuscrits, et dont I'une méme est signée a chaque refrain :

Le lesserez 14 le povre Villon.
Quant au jugement que porte Daunou de la valeur infrinseque et du
caractére de ces pieces, nous en appelons aux personnes qui voudront

bien les lire tout entieres.

24
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poésies et de lettres de divers auteurs, et entre autres
de vingt ballades, d’un rondeau et de deux épitaphes,
en tout vingt-trois pidces extraites du Testament et Co-
dicille de Francois Villon. Parmi ces ballades figure la
ballade de "Honneur francais qui ne se trouve nulle
part ailleurs que dansle Jardin de Plaisance, et encore
sans nom. Signalée d’abord, au xviu® siécle, par Len-
glet Dufresnoy dans son commentaire manuscrit de
Villon, cette ballade a été publiée pour la premiere
fois sous le nom de Villon, en 1832, par I'abbé
Prompsault.

Ce manuscrit, quiporte le n® 208 du supplément fran-
cais, est un grand in-4°. Au quatrieme feuillet on trouve
écrit ce vers d'Horace,

Quod satis est cui contingit, nihil amplius optet,

et, au sixieme, ce renseignement : Recueil donn¢ par
M. U'abbé Lenglet, le 25 avril 174h4.

Lenglet, dans son infroduction au commentaire ma-
nuserit de Villon cité plus haut, nous apprend, a propos
de la ballade de I' Honneur francais, comment ce recueil
était venu dans ses mains : « Je I'ai frouvée, dit-il (cette
« ballade), sous le nom de Villon, dans un manuscrit de
« M. Robertet, secrétaire d'Etat sous Louis XII et
Francois I, Par succession de temps, ce manuscrit,

qui renferme quelques poésies de Villon et de plusieurs
« autres poetes, est tombé chez MM. Amelot, et je I'al
acquis de la succession de feu M. Amelot de Gournay,

=

président & mortier, »
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Nous ajouterons, ce que Lenglet ne dit pas, que ce
manuscrit contient plusieurs poésies de ce Robertet qui
n’est autre que Jehan Robertet, secrétaire de trois rois et
de trois ducs de Bourbon, comme nous I'apprend son épi-
taphe, et poéte lui-méme & ses heures de loisir, ainsi qu'en
font foi ce recueil et trois autres de la Bibliotheque Im-
périale, inscrits aux n** 7685, 7686, 7687 du vieux fonds,
et formés par Jacques Robertet, petit-fils de Jehan, et
fils de Francois Robertet qui cultiva aussi la poésie.
Jehan Robertet, qui fut le mieux renté des beaux-es-
prits (1)sous Charles VIII, servait, par sa position méme,
d’intermédiaire aux podtes de son temps auprés des rois
de France et particulierement auprés des dues de Bour-
bon qui se transmettaient de pere en fils le goiit des
lettres et de ceux qui les cultivaient. C’était par ses mains
que passaient toutes les poésies adressées & ses maitres;
et c’est de ces poésies dont il gardait copie, grossies des
siennes et de celles de son fils Francois, comme lui
d’ailleurs notaire et secrétaire du roi et de monseigneur
le duc de Bourbon, que Jacques son petit-fils forma le
recueil contedant les 23 pidces de Villon extraites du
Grand-Testament et du Codicille, et les trois autres re-
cueils dont nous avons indiqué plas haut les numéros.
Le sixieme est le manuscrit de I’ Arsenal, connu sous ce
nom, in-4°, et inscrit au n° 106 de cette bibliotheque.
C’est un commentaire grammatical et historique des
cuvres de Villon, précédé d’une préface et d’une vie du
potte ainsi que du plan de Iédition, par Lenglet Dufres-

(1) J. Quicherat, Préface des Poésies d'Henry Baude,
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noy et seulement signé, en téte, des initiales J. B. Ces
initiales ne seraient autre chose, selon M. A. Vitu, que le
paraphe du notaire qui aura fait I'inventaire de la suc-
cession de Lenglet. Un passage ol I'auteur nous apprend
qu'il a acquis de la succession de M. Amelot de Gournay,
président & mortier, le recueil inscrit au n® 208 du sup-
plément francais, rapproché de la note écrite au sixitme
feuillet de ce méme recueil, qui fait partie des cahiers
de vers formés par Jacques Robertet, et mentionnant
que ledit recueil a été donné par M. ['abbé Lenglet le
25 avril 1844, m’a fait découvrir I'auteur jusqu’ici in-
connu de cette édition manuscrite (1). Lenglet nous dit
lui-méme que cette édition, qui d’ailleurs ne donne du
texte que les vers commentés, a été faite par lui sur les
plus anciennes éditions et sur deux manuscrits, le n® 1662
du fonds Saint-Germain, ou le manuscrit Coislin, et le
n' 208 du Supplément francais ou le manuscrit Robertet,
Elle et donc offert dés lors, si elle etit paru (2), les ad-

(1) Cette découverte m'en a fait faire une aubre, c’est que ['édition
manuscrite en 3 vol. in-fo des poésies de Guillaume Coquillart, inscrite

et Loute préte pour I'impression, est avssi de Lenglet Dufresnoy : ce que
prouve l'identité compléte de ['écriture de ce manuscrib avec celle du
manuscrit 106 de 'Arsenal, et, de nlus, le caractere des noles ou du com-
mentaire qui accompague celle édition eb qui rappelle complélement le
commentaire de Lenglet sur Villon ; mémes digressions, méme espéce
de réflexions, méme systéme de rapprochements du potte qu'il com-
menle avec les pottes anterieurs, contemporains ou poslérieurs. Pour
derniére preuve enfin, la liste des ouvrages inédits de Lenglet, liste dres-
sée par Vauteur d'un travail surla vie et les cuvres de Lenglet, men-
tionne parmi Ces ouvrages une édition de Villon et une édilion de
G. Coquillart.

(2) Ce fut apparemment l'édition donnce en 4742 par Formey, a la

-
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ditions données depuis par Prompsault, sauf toutefois les
dix huitains du Petit—Testament qu’il a tirés du manu-
serit 7652, et le Dit de la Nuissance Marie, fourni ainsi
(que la ballade Yillon par le manuserit original des
Poésies de Charles d’Orléans. Elle renferme de plus
el et donné en outre 5 rondeaux et ballades, dont
la plus grande partie, au sentiment de Lenglet, vient
de Villon, et qu'il avait estraits du Jardin de Plai-
sance.

Prompsault, qui ignorait le nom de I'auteur du Manus-
cril de I'Arsenal, en parle fort dédaigneusement en deux
endroits de son Mémoire sur Villon : dans 1'un il lui re-"
proche que ses notes sont en petit nombre et assez
mal rédigées; sa notice sur Villon, ajoute-l-il, man-
que de critique ainst que le reste de son (ravail.
Dans l'autre endroit, & I'occasion des 45 rondeaux et
ballades tirés du Jardin de Plaisance, et attribués pour
la plus grande partie & notre poéte par Lenglet, il le traite
d’homme peu érudit et manquant absolument de criti-
que. La notice de Lenglet sans doute n’apprend presque
rien sur la vie de Villon, et n’en éclaircit aucun des points
obscurs. Sans doute encore son commentaire est tout'a
la fois insuffisant, inexact et, de son aveu méme, rempli
de choses et de digressions inutiles. Il n’est pas cepen-
dant. complétement & mépriser tant au point de vue pu-
rement philologique qu’au point de vue des rapproche-

Haye, chez Adrien Moeljens, avee les noles de le Duchal, qui empécha
sion. Remuarquez que c'est jusle-
sail don a la Bibliotheque du Roi

Lenglet de livrer la sienne & I'impre

ment deux ans apres, en 1744, qu'il [a
du manuscril Robertet.
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ments qu'il fait entre nombre de passages de Villon et de
plusieurs autres poétes, ses contemporains ou ses pré-
décesseurs, Prompsault d’ailleurs, sans lui faire ici son
proces, et moins que tout autre nous nous en recon-
naissons le droit, Prompsault est loin d’avoir éclairé
les points litigieux de la vie de Villon; et il eGt pu parler
avec un peu moins de dédain d’un confrére aux indica-
tions duquel il a da peut-étre la plus grande partie des
additions qui lui permirent de donner, le premier, de
notre poéte, I'édition la plus compléte qui eut encore
paru jusqu'a lui, ‘

11 résulte de I'étude que nous venons de faire des di-
vers manuscrits de Villon, qu'aucun ne renferme ses
poésies completes. Un seul, le manuserit Coislin, donne
le Grand et le Petit-Testament réunis, et encore non
sans lacune pour le dernier. Tous enfin sont défigurés
par des fautes grossiéres dont souffrent tour & four le sens
et la mesure. Cela s’explique par la raison que Villon ne
s'occupa pas lui-méme de la publication de ses ceuvres.
Fremyn Uestourdys, qu’il nous donne comme son se-
crétaire, écrivit-il réellement sous sa dictée le Grand-
Testament, ou n’est-ce qu'un personnage de fantaisie ?
On n'ose rien affirmer sur le seul témoignage d’un
railleur comme Villon, Mais s'il a réellement existé, le
défaut que lui reproche son maitre n’était guére fait pour
assurer I'intégrité et la correction des copies qu’il lui
recommande lui-méme de faire faire de son ceuvre (1).

A juger d’ailleurs I'éléve d’aprés le maitre, jamais ti-

) ¢.-7., h. 69,
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roir ne dut étre plus mal en ordre que celui du secré-
taire de Pauteur du Grand-Testament. 1l est hors de
doute que nombre de copies plus ou moins complétes,
tantot du Petit-Testament, tantdt du Grand et des bal-
lades , tantot des ballades seulement, durent courir
longtemps parmi les écoliers. Marot nous rapporte que,
pour faire son édition, il a eu recours partie a 'ayde de
bons wieillards qui en scavent par cueur. Ges bons
vieillards, selon toute apparence, avaient jadis succédé,
dans le pays des Ecoles, aux gratieux gallans qui faisaient
cortége & la jeunesse du poete, et avaient sans doute en-
tendu de leur bouche plus d’un de ses huitains et plus
d’une de ses ballades.

Jean de Calais, de son cOté, qui ne I'avait pas vu de-
puis trente ans, au moment ou il finissait le Grand-Tes-
tament, Jean de Calais, lhonorable homme, qui ne
savait méme pas comme il se nommait, n'avait pu
prendre au sérieux "autorisation que le bon follastre lui
donne dans le huitain 160 relativement au Grand-Testa-
ment. 11 suffit de lire rapidement ce huifain et les deux
qui suivent pour se convaincre que tout en est ironique
et bouffon. 1l n’en inséra pas moins toutefois dans la
partie pour ainsi dire anthologique de sonJardin de Pla:-
sance, ou ne figure d’ailleurs aucun des huitains du Petit
ni da Grand-Testament, les ballades et les rondeaux de
Villon qu’il connaissait.
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EDITIONS.

Prompsault compte seulement douze éditions avant la
sienne; I'éditeur de 1742 n’en indique pas davantage, y
compris celle qu’il donne, mais avec plusieurs différences
dans la désignation des éditeurs.

Brunet, dans le Manuel de la Librairie, en signale
dix-neuf depuis celle de P, Levet, petit in-4° goth. im-
primé & Paris, en 1489, jusqu’a celle de Prompsault in-
clusivement. 11 pense que I'édition de P. Levet est celle
que les éditeurs de 1723 et de 1742 altribuent & Ant.
Vérard et donnent comme la plus ancienne,

Le bibliophile Jacob, qui a dressé le catalogue le plus
complet des éditions de Villon, en énumeére trente et une
depuis celle qu’'il donne comme la premiére d’aprés
Prompsault, d’ailleurs sans lieu ni date, mais au juge-
ment de ce dernier qui seul I'a rencontrée, la plus belle
et la plus correcte des éditions gothiques, jusqu’a celle
de Prompsault, in-8°, donnéea Paris, chez Téchener, en
1832. Celle qu’il a publiée lui-méme en 1854 fait la
trente-deuxiéme.

11 8tait difficile que les premiéres éditions de Villon
fussent plus correctes que les manuscrits; et cependant,
des uns et des autres, je ne saurais dire lesquels renfer-
ment le moins de fautes; ce qu’il y a de certain, c’est
que manuscrits et éditions en fourmillent. Pour les
éditions, & la cause que nous avons déja signalée,
c’est-a-dire I'absence des soins du poete dans la pu-
blication de ses ccuvres, s'en joignit toul d’abord une
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autre, la nouveauté de I'art de I'imprimerie, qui fit, ou
peu s’en faut, son apprentissage en France sur les poésies
de Villon. Ces poésies furent en effet un des premiers
ouvrages qui sortirent des presses francaises, et qui inau-
gurérent dans notre pays I'art de Guttenberg, Quoi qu’il
en soit, le texte de ces premieres éditions est vraiment
déplorable ; et Marot a pu dire sans exagération « qu’entre
¢« tousles bonslivres imprimez de la langue francoise ne
« s'en veoit ung si incorrect, ne si lourdement cérrompu
« que celluy de Villon; » et plus loin: « Tant y ay
« trouvé de broillerie en Pordre des couplelz et des vers,
« en mesure, en langaige, en la ryme et en la raison,
« que je ne scay duquel je doy plus avoir pitié, ou de
« I'ceuvre ainsi oultrement gastée, ou de I'ignorance de

ceux qui I'imprimeérent. »

On pourra juger du nombre des lacunes qui mutilaient
'ceuvre de notre poete, quand on saura que les 30 pre-
miéres éditions présentent avec celle de Prompsault une
différence en moins de 440 & 450 vers. Marot le pre-
mier essaya une amélioration du texte de Villon et en
donna, en 1533, chez Galiot du Pré, une édition accompa-
gnée d’un portrait (1), mais avec toutes les lacunes des
onze ou des douze précédentes (2); ce qui prouve, quand

(1) Il faut se gavder de la confondre avee la premiére que donna Ga-
liot du Pré, en 1532, et qui ajoutait pour la premiere fois aux ceuvres
de Villon le Monologue dw Franc-Archier et le Dialogue de Mes-
siewrs de Mallepaye el de Buaillevent,

(2] Il n'est pas cerfain, en effet, que I'édit. in-80 goth., sans lieu ni
date, que Prompsault et aprés lui le bibliophile Jacob donnent comme
la premiere, sous ce titre: Cy commence le grant Codicille et Tes-
tament maistre Frangois Fillon, le soil véellement, d'autant qu'elle
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il ne I'avouerait pas. qu’il ne lut pas les manuscrits.
Voici du reste comme il s'exprime lui-méme sur son
travail : « Partie a\-'L-:cquus les vieulx imprimez, partie
« avec 'aide de bons vieillards qui en scavent par cueur,

a

et partie par deviner avec jugement naturel, a esté

L3

réduit nostre Villon en meilleure et plus entiére forme

qu'on ne I'a veu de nos aages, et ce sans avoir touché
4 Pantiquité de son parler, & sa facon de rimer, & ses

3

meslées et longues parenthéses, & la quantité de ses

sillabes, ne & ses couppes tant feminines que mascu-

-

lines... Et pour ce, comme j'ay dil, que je n’ay touché

r
3

a son antique facon de parler, je vous ay exposé sur la

« marge, avecques les annotations, ce qui m'a semblé le
« plus dur & entendre, laissant le reste & vos promptes
« intelligences, comme /fy Roys pour le Roy, homs pour
« homme, compaing pour compaignon, aussi force plu-
« viers pour singuliers, et plusieurs aufres incongruitez
« dont estoit plein le langaige mal lymé d’icelluy temps.

« Aprés, quand il s’est trouvé faulte de vers entiers,
« J'ay prins peine de les refaire au plus pres, selon mon
« possible, de 'intention de 'autheur...

« Oultre plus, les termes et les vers qui estoient inter-
« posez trouverez reduictz en leurs places, les lignes trop
« courtes alongées, les trop longues acoursies, les mots
« obmys remys, les adjoustez ostez, et les tiltres myeulx
« attiltrez.

« Finablement j’ay changé l'ordre du livre, et m’a

n'est pas mentionnée dans le Manuel du libraive ni dans les Catalogues,
el que Prompsault seul est connu pour l'avoir rencontrée.




HISTOIRE DU TEXTE DE VILLON, 379
« semblé plus raisonnable de le faire commencer par le
« Petil-Testament, d’autant qu’il fut faict cing ans avant
« 'autre.

« Et si quelqu’un d’adventure veat dire que tout ne
« soit racoustré, ainsi qu’il appartient, je lui respons dés
« maintenant que s’il estoit autant navré en sa personne
« comme j'ay trouvé Villon blessé en ses ceuvres, il n’y a
« si expert chirurgien qui le sceust panser sans appa-
« rence de cicatrice. »

Les annotations et les corrections de Marot sont loin
d’avoir tenu les promesses de la préface; et le texte de
Villon dans son édition méle & ses cicatrices bien des bles-
sures. Mais il ne faut pas oublier, comme il nous l'insinue
lui-méme, qu’il est le premier & avoir essaye de panser
les plaies du pauvre poéle navré, pour me servir de son
expression si énergique; et si I'on songe quil n’avait
a sa disposition, pour mener a fin sa tiche, que le secours
des vieux imprimés et la mémoire des bons vieillards dont
il parle, sans le moindre manuscrit authentique et cor-
rect, on ne sera plus étonné que le texte qu’il donna laisse
tant & désirer. Quant & dire, comme le dernier éditeur
des poésies de Guillaume Coquillart, que ce texte n’est
qu'une habile caricature de Villon, c’est 1a une exagéra-
tion dont jappelle a Vingénieux et savant éditeur lui-
méme (1). On pourrait, ce semble, plus justement repro-
cher & Marot de n’avoir pas tiré de la mémoire de
bons vieillards dont il parle et de la tradition , qui

(1) QEnvres de Coquillart, Ztude bibliograpkique. Le monde érudit

connait cette édition du vieux poete rémois due aux soins de M. Charles
d'Héricault,
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pouvait encore en subsister dans le quartier des Ecoles,
quelques renseignements sur les légataires du Petit et
du Grand-Testament, et sur ce qu’il appelle lui-méme
I'industrie des lays. Ne restait-il donc plus personne
du temps de Marot qui possédat la clef de ces legs et
qui pat la lui transmettre? Il ne faut pas toutefois ou-
blier une chose, c'est que plus d’une malice des legs,
du temps méme de Villon, n’était comprise que de lui et
du destinataire, et que lui-méme s'était plu & agacer et
4 intriguer le lecteur par 'obscurité calculée de plu-
sieurs de ses fraits.

Galiot du Pré, dans sa premiere édition de Villon, pu-
bliée en 1532, sans la participation de Marot, et Anthoine
Bonnemeére apreés lui dans celle qu’il donna, la méme
année, avaient réuni aux ceuvres de Villon les Repeues
[ranches, le Monologue du Franc Archier etle Dialogue
de Messieurs de Mallepaye et de Baillevent; Marot
écarta de sa révision, c¢’est-d-dire dela deuxieme édition
de Galiot du Pré, qui parut en 1533, ces pieces qu'il ju-
geait étrangeres & Villon, et en outre le Jargon qui lai
paraissait impénétrable. S’il fit bien pour les Repeues
[ranches, il eut tort, nous croyons, pour les deux scénes
comiques, qui portent tout & fait la marque de Villon, et
que la tradition lui attribuait. Villon, d’aprés son propre
témoignage, avait composé des farces, des jeux et des
moralités; son génie avait di évidemment s’y faire jour;
et toutes les probabilités sont pour que les deux scénes
comicques, ci-dessus désignées et remplies d’une verve
qui rappelle tout & fait la sienne, soient réellement de
lui. Enfin, si douteuse que I'origine en partt & Marot, &
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titre de vestige unique du génie de Villon en ce genre,
ces deux pieces méritaient d’étre conservées.

Quoi qu'il en soit, Marot les écarta ; et des huit édi-
tions qui parurent sous son nom, depuis cette époque
jusqu’en 1542, aucune ne les reproduit, non plus que
les Repeues franches et le Jargon. ;

L’édition d’Urbain Coustellier, publiée en 1723, avec
les notes d’'Eusebe de Lauriere et de Clément Marot et
une lettre du Pere du Cerceau sur la vie et les ouvrages
de Villon, est loin d’étre en progres sur les précédentes.
(’est le texte revu par Marot, seulement accompagné
des lecons diverses des éditions antérieures et suivi des
pieces que Marot avait cru devoir écarter. Une table
des familles de Paris mentionnées dans les deux Testa-
ments, y a été jointe, que Formey depuis a reproduite,
en 1742, avec des augmentations. Cette édition, d’une
belle exécution typographique, est beaucoup moins
louable pour le reste, c’est-i-dire poar la partie vrai-
ment importante. Les nofes sont insuffisantes, plu-
sieurs sont inexactes, et les lecons ne valent guére
mieux ; c’est d’ailleurs le sentiment de Prompsault, qui
se rencontre en ce point avec I'auteur d’une letire critique,
d’ailleurs assez aigre, insérée au Mercure de France
en février de 'année 172f. Le Mémoire en forme de
lettre du Pére dua Cerceau sur les ceuvres de notre poete,
quoique erroné d’ailleurs en bien des points, donne
seul quelque prix a cette €dition, que terminent trois
ballades fort spirituelles, tirées par Coustellier d’un
manuscrit du commencement du xvi® siécle, et cons-
tamment publiées depuis par les divers éditears de
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Villon, bien qu'il ne soit gueére possible d’y reconnaitre
sa langue.

[’édition de 1742, publiée par Formey, a la Haye,
chez Adrien Moetjens, reproduit aussi le texte de Marot,
avec les lecons diverses des anciennes éditions, et toutes
les piéces qui figurent dans la précédente. Elle y ajoute le
fragment de la ballade contre les Taverniers, communiqué
par Baluze & la Monnoye, et par celui-ci & le Duchat,
les notes de ce dernier et celles de Formey qui ont lear
valeur, quoique encore incomplétes sur plus d'un peint,
la lettre critique sur |'édition de 1723 insérée au Mer-
cure du mois de février 172/, et enfin une notice sur
la vie et les ouvrages du poéte, extraite presque en to-
talité du Dictionnaire historique de Prosper Marchand.
Somme toute, ¢’est avant celle de Prompsault I'édition
la. plus correcte ef la plus estimable qui et encore
paru.

Villon en était & sa trentidme édition, et attendait en-
core un éditeur qui, pour établir la puret¢ et I'intégrité
de son texte, voult bien se donner la peine de consulter
non-seulement les éditions anciennes, mais encore et
surtout les manuscrits, Cet éditeur faillit se rencontrer,
au xvin® siecle, dans la personne de Lenglet, qui dés
lors, & 'aide de deux manuserits, restituait & 'ceuvre de
Yillon non moins de 276 vers; mais il mourat sans pu-
blier son manuscrit qui passa, comme je ['ai fait voir, &
la bibliotheque de I'Arsenal, ou il se trouve encore.

Est-ce aux indications de Lenglet que Prompsault dut
la découverte de ces 276 vers, qui figurent dans son édi-
tion? 1l ne s'en explique pas: mais rien n’est plus pro-
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bable, puisqu’il avait la, comme il le reconnait, le ma-
nuscrit de I'Arsenal. Quoi qu’il en soit, Prompsault y
ajouta, pour son comple, des découvertes non moins im-
portantes, d’abord celle des dix huilains qui faisaient
lacune dans le Petil-Testament el qu’il tira du manus-
crit 7652, ensuite celle de la ballade Villon et du
Dit de la Naissance Marie, fournis tous deux par le
manuscrit original des Poésies de Charles d’Orléans;
enfin celle d’un dizain qui manquait & la ballade du
Débat du Cueur et du Corps, et retrouvé dans le Jardin
de Plaisance : en tout 175 vers, qui, réunis aux 276
trouvés par Lenglet, lui permirent d’enrichir son édition
de 451 vers, qui parurent alors pour la premiére fois,
C’est la le grand titre, le titre incontestable de I'édition
de Prompsault. Un autre mérite de cette édition, quoique
bien inférieur & celui que nous venons de signaler,
c¢’était la tentative d’amélioration du texte, revu sur les
diverses lecons des manuscrits et des éditions précé-
dentes, lecons réunies comme pitces justificatives &
la suite: de chaque partie de 'ceuvre de Villon. Par
suite: de cette révision, la quantilé de plusieurs vers
défectueux, qui avaient échappé & I'attention de Marot,
elait rétablie, des phl‘asos boiteuses redressées, des pas-
sages obscurs éclaircis, la ponctuation vieieuse d’ Urbain
Coustellier et de Formey refaite. Des notes historiques
et explicatives éclairaient le texte, et levaient sinon
toutes: les difficultés, au moins un grand nombre. Le
pauvre poete enfin, sous la main pieusementamie quoique
parfois un peu maladroite de son commentateur, repre-
nait quelque chose de sa premiére forme. Il semblait que
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Prompsault ettt pris pour lui, avec I'autorisation qu’elles
renferment, ces paroles de Villon & Jean de Calais, dans

son Grand-Testament : ' 3

De tout ce Teslament en somme,
S'auncune y a difficulte,

Oster jusqu’au rez d’une pomme
Je luy en donne faculté ;

De le gloser et commenter,

De le diffinir ou prescripre,

Interpréter et donner sens.

Un mémoire en trois parties sur la vie, les ceuvres,
les manuserits et la bibliographie du poéte, précédait
avec la préface de Marot cette édition qui, outre ses
additions, contenait toutes les piéces données par les

e~

¢ditions précédentes, Cette edilion, par le soin avec le-
quel elle avait ¢té préparée comme par les résultats
qu'elle présentait, meéritait un autre accueil que celui
qu’elle recut; c’est I'avis du dernier éditeur de Villon,
qui s'est plu & lui rendre cette justice. Ce ne fut pas celui
de M. Crapelet, quiprétendit y relever jusqu’a 2000 fautes.
(’était une exagération, L'édition tomba, et fort injuste~
ment selon nous, dans un prompt discrédit. Crapelet,
dans celte polémique, eut le tort de se prendre & la par-
lie la plus méritante da travail de Prompsault, ¢’est-a~-
dire au texte, si considérablement augmenté et en plus '
d’un endroit vraiment amélioré, et de laisser celle qui of-
frait le plus de prise & la critique, je veux dire le Mé-
moire placé en Léle, sur la vie, les ceuvres, les manuscrits
et la bibliographie de Villon, Ge mémoire en effet n’é-
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claircit aucun des points litigieux de la vie du poete, et
particulierement l'origine premiere du Petit- Testament
et la date si importante de la premiére condamnation
capitale du pauvre escollier, Crapelet enfin et pu lui
reprocher encore d’avoir laissé ignorer les découvertes
de I'auteur du Manuscrit de I’Arsenal, et d’avoir parlé de
son devancier avec beaucoup trop de dédain. Mais le
contraire arriva; et de la tiche de Prompsault, ce fut
précisément la partie la plus louable qui fut méconnue.

Daunou rendit plus de justice & Prompsault, et nous
nous associons aux paroles par lesquelles le judicieux
critique termine le compte-rendu qu'il fit de cette édi-
tion dans le Journal des Savants, de Septembre 1832+
« Si le nouvel éditeur avait jugé un peu moins séveére-
« ment les travaux de ses prédécesseurs, s’il avait mieux
« aimé en profiter, il aurait pu donner au sien propre
« qui est déja fort estimable une plus rigoureuse exac-
« titude, et il resterait moins de restrictions & mettre
« aux éloges qui lui sont dus. » Nous reconnaissons de
plus, avec Daunou, que si I'ceuvre de Yillon a depuis at-
tiré plus d’attention et obtenu plus d’éloges, Prompsault
y a contribué.

Le bibliophile Jacob a publié, en 1854, chez Paul
Jannet, une 32¢ édilion de Villon. C’est le texte donné
par Prompsault, avec des essais d’améliorations. Ce
texte est accompagné de nombreuses notes historiques
et explicatives, qui attestent I'érudition du savant biblio-
phile , mais dont quelques-unes aussi nous paraissent
discutables. Une modification importante dans I'ordre

d’une partie de ce texte distingue d’une maniére notable
25
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celte édition de la précédente : c’est la réunion ef la
désignation, sous le nom de Codicille, des pitces de
Villon qui se rattachent & ses proces, piéces confondues
dans 1'édition de Prompsault avec les poésies diverses
de Villon, sous le titre général de : Autres ceuvres de
Maistre Francois Villon. Le bibliophile Jacob se fonde,
pour ce nouvel arrangement, sur ce que toutes les an-
ciennes éditions annoncent le Codicille comme faisant un
recueil distinct & la suite du Petit et du Grand-Testa-
ment ; il aurait pu alléguer encore I’autorité du manuoscrit
Robertet qui, quoi que dise Prompsault sur la foi d'une
édition qu'il donne pour la premiére et que lui seul a
vie, sépare nettement ces deux pi¢ces et met, sans aucune
équivoque, le Codicille aprés le Testament, comme il
résulte du titre des ballades qu'il renferme : Ballades
extraites du Testament et Codicille de Francoys Villon.

Un travail des plus complets sur la bibliographie du
poéte figure en téte de I'édition, que précede egalement
une notice, d’ailleurs assez vague, sur la vie de Villon,
extraite des Vies inddites des Poétes fran¢ais, par Guil-
laume Colletet. Quant aux manuserits, le bibliophile
avoue qu'il n’a pas jugé & propos de les consulter apres
Prompsault.

Six éditions donc, ainsi qu’on le voit, se détachent et
marquent parmi les trente-deux que I'on comple jusqu’d
nos jours.

La premitre est I'édition gothique, petit in-4° de
58 ff. non chiff. avec fig. en bois, de P. Levet, dont elle
porte la marque sur le titre, imprimée & Paris, & la date
de 1489, et par conséquent la plus ancienne que l'on
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connaisse, d'une facon authentique au moins, puisque
celle que Prompsault et, aprés lui, le bibliophile Jacob
mettent la premiére, ne porte aucune désignation de lieu
ni de date. Elle est intitulée, & la premiére page: Le
Grant Testament Villon et le Petit. Son Codicille, le
Jargon et ses ballades.

La deuxiéme est la premiere de Galiot du Pré, publiée
en 1532; elle réunit, pour la premiére fois, & I'ceuvre
de Villon les deux scénes comiques que la tradition lui
attribuait et le poéme des Repeues franches.

La troisitme estla seconde de Galiot du Pré, & laquelle
Marot a concouru ; c’est le premier essai de révision du
texte de Villon,

La quatrieme est celle de 1723 ou d’Urbain Coustel-
lier, avec les notes d’Eusébe de Lauriére et la remar-
quable lettre du P. du Cerceau.

La cinqui¢me est celle de 1742 ou d’Adrien Moetjens,
avec les notes d Eusébe de Lauriére, de le Duchat et de
Formey et une notice sur Villon, extraite du dictionnaire
de P. Marchand ; elle ajoule & Villon le premier douzain
de la ballade contre les Tayerniers et contient en outre
trois ballades tirées d'un manuscrit du commencement
du xvi° siecle.

La sixieme est celle de Prompsault, qui comble enfin
les lacunes de Villon, — honneur qu’il partage avec Len-
glet,— qui enrichit ainsi ses ceavresd’un total de 450 vers,
qui de plus fait suivre le lexte des lecons des divers
manuscrits et des anciennes éditions, et met en téte du
tout, outre la préface de Marot, un Mémoire sur la vie et
les ceuvres du poete.
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Si une trente-troisiéme édition paraissait aujourd'hui,
elle devrait donner un glossaire de I'ceuvre de Villon, la
ballade conire les Taverniers tout entiére, et peut-étre
aussi réunir sous le titre d’Ecole de Villon les ballades
et les rondeaux du Jardin de Plaisance, qui portent
particulierement sa marque.

(1) Un jeune savant disputé & I'érudition par la presse quotidienne,
M. A. Vitu, prépare depuis des années celte 33¢ édition. S'il est permis
* la conse

d'en juger

arle temps depuis lequel il y tra
sur Villon el sur la langue du xv

:
ses recherches

i comme par la na-
ture des qualités de son esprit, cette édilion, je crois, laissera peu & dé-

Vu et In,
a Paris, en Sorbonne, le 22 mars 1859, par le Doyen de la
Faculté des lettres de Paris,
J. VICT. LE CLERC.
Permis d'imprimer :
Le Vice-Recteur,
ARTAUD,
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