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INTRODUCTION

(e serait une élrange erreur de s’imaginer que I’anli-
quité puisse nous offrir méme une faible image de ce que
nolre siécle appelle la eritique d’art. Il n’y a rien de pareil
chez les anciens ; cette erilique, telle que nous I'entendons,
est une science toute moderne. (lest au XVIIIe siécle
quelle parait pour la premiére fois, et avec ¢clat, créée par
le spirituel auteur des Salons. Aujourd’hui, elle est repré-
sentée par des éerivains d’une sagacité rare, d'une science
et d’une autorité éminentes, grace auxquels elle a conquis
dans notre littérature un rang distingué. Ses progrés
rapides sont dus au mouvement particulier d’idées qui
domine dans notre lemps, & celle disposition des esprits
tournés vers Iérudition, vers la curiosité et Ianalyse
dans toutes les branches des connaissances, en philosophie,
en histoire, en littérature. L’étude de T'art ne pouvait
échapper & celte loi. Aux spéeulations métaphysiques qui
ont passionné certaines époques la eritique a succédé,
une critique ingénieuse, érudite, pleine d’ardeur dans ses
recherches, de profondeur et de variété dans ses vues.
Aidée de 1’esthétique et de Thistoire, ses deux puissants
auxiliaires, quelquefois de I'archéologie, initiée de plus

en plus & ces secrels que révele seul atelier, & ces
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mystéres du procédé et de la couleur longtemps réservés
aux artistes el qu'elle leur dérobe, elle poursuit ses tra-
vaux avee une remarquable aclivité. Par elle une cuyre
d'art est savamment déerite, expliquée, jugée. L’esprit
de celte ceuvre, ses caractéres particuliers , la coneeption
et la disposition générale du sujet, les combinaisons
profondes de Iart, le dessin, la couleur, le clair-obscur, la
perspective et tous leurs artifices, 1’exécution, la touche
méme avec le secret de ses effets variés, rien n’échappe a
ses investigations et & ses analyses. Elle raisonne, discute,
reléve les qualilés et les défauts, rend compte des uns et
des autres. 8'il en est besoin, elle replace I'ecuvre dans le
milieu ot elle s'est produite, I'explique par les circonstan-
ces de lavie de Partiste, par les tendances particuliéres de
son esprit, ou les doctrines de I'école & laquelle il appar-
tient ; puis, passant & des influences plus générales,
& des causes plus profondes, par le génie des temps et
des peuples divers, par la nature des climals, des insti-
tutions, des meeurs, des idées de chaque société et de cha-
que dge. Pour cela, elle recueille mille documents de toute
sorte, mille renseignements qu’elle demande & la biogra-
[}hie_,- aux mémoires, & la podsie, aux traditions. Ainsi
étudiée et inferprétée, une ceuvre d’art n’a plus de secrets
pour nous. Sa nature intime, son intérét, sa valeur, tout
nous estexpliqué : la pensée de ’artiste qui l'a congue el
exéeutée se révéle a nous dans une pleine lumiére. Telle
est la critique d’art comme la comprend notre siécle,
science véritable qui, pour s'éclairer et se guider, invoque
le secours de plusieurs autres, et qui apporte & ses recher-
ches I'exactitude, la précision et la euriosilé infinie de
Pesprit moderne.

(e simple apercu suffit pour nous avertir que Pantiquité




n’ajamais rien connu de pareil, ni méme d’approchant, la
seience que nous venons de définir en quelques mots étant
toul & fait étrangére & son génie. Ce n’est méme que {rés
tard, vers la fin du 1Ie siécle de I’ére chrétienne, qu’on voit
naitre dans la littérature un genre nouveau qui peut s’ap-
peler la eritique d’art ; et encore de profondes différences
le distinguent-elles de ee que nous entendons nous-mémes
par ce mot. Cest ce genre que nous nous proposons d’élu-
dier dans Philostrate I'Ancien-; quoiqu’il existdt avant lui,
qu’il fut méme cultivé dans I'école des rhéteurs, ce sophiste
en a offert de sibrillants modéles qu’il peut en étre consi-
déré comme Pinventeur. Il semble en avoir fixé les lois 20aey]
fit méme école, el eul de nombreux imitateurs. Ce genre
dont il avail rehaussé I'éelat fut plus que jamais en hon-
neur. On en trouve des traces partout, chez les sophistes,
les poétes, les romanciers, jusque chez les Péres de
I'Eglise et dans la chaire chrétienne. Sous les empereurs
byzantins, il rencontre encore un interpréte distingué, le
sophiste Choricius dont les ouvrages nous présenteront de
curieux essais de la eritique dans Part chrétien et Part
paien. Prés de lui se groupent Christodore et Paul Silen-
taive. Aprés viennent Photius, puis George Pachymére,
Manuel Philé, et Marcus Eugénicus. Avec ces derniers noms
se lermine T'histoire littéraire du genre qui est 'objet de
10s recherches.

Cette étude qui serail incompléle si nous ne considérions
pas ce que la critique d’art est devenue aprés Philostrate,
perdrait également une partie de son inlérét, sans un coup
d'wil jeté sur ce quelle a été avant lui. En ellet le genre
littéraire proprement dit ne date, il est vrai, que de ce
sophiste ; mais la critique elle-méme est aussi ancienne que
Part.
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Au milieu dela diversité des discussions que dans le
cours de notre travail feront naitre Part et le gout, de la
multiplicité des analyses qu’ils exigeront pour éclaireir tant
de délicats problémes, notre point de vue sera toujours le
méme, el une question dominera foules les autres. Com-
ment un ancien comprenait-il une ceuvre dart? Que
remarquait-il, avant fouf, dans un bas-relief, une statue,
un tableau, et quelles étaient les beaulés qui avaient le plus '
de prix & ses veux ? Sans. ¢carter I'archéologie; si fort
goutée aujourd’hui, et & laguelle nous demanderons quel-
quefois des lumiéres, ce n’est pas toulefois sur le terrain
de ses recherches et de ses éludes que nous prétendons
nous placer. L'antiquité a appréeié elle-méme  ses chefs-
d’ceuvre ; c’est de cetle interprétation que nous voulons
rechercher l'esprit, la doctrine, la méthode. Esquisser
rapidement son origine et sa premicre hisloire, tel sera
I’objet de notre introduction. Nous la considérerons sueces-
sivement dans le public et chez les artistes ; puis chez les
philosophes, les poéles et les périégeétes. Enfin, la recherche
des causes qui préparérent I'avénement de la critique d’art
nous conduira & 'étude de Philostrale et de ses disciples
parmi lesquels Choricius arrétera surtout notre atlention.

La premiére édition de Philostrate a é1é publiée & Venise
par les Aldes, in-89, 1503. L’examen du livre prouve que
les manuserits dont s’est servil'éditenr étaient (rés corron-
pus. En1709, Oléarius donne & Leipsick une nouvelle édition
crilique qui présenlait un singulier contraste de qualités: el
de défauts. Jacobs s’aidant du coneours de Weleker publie
en 1825 les Tubleauw accompagnés d’un commentaire (rés
important, & la fois philologique et archéologique. En
1844, Kayser profitant du travail préeédent fait de nouveau

paraitre Philostrate avec indication de toutes les legons.
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(iette récension savante du texte 'améne & une frés grande
pureté et facilite la tiche du dernier éditeur, Firmin Didot
qui ayant confié & Antoine Westermann le soin d’une ré-
vision encore plus soigneuse et plus altentive publie en
1850 une excellente édition qu'on peut regarder comme
définitive.

En 1578 Blaise de Vigenére donnait une traduetion de
notre auteur sous ce litre : Les tmages o tableauz de platie
peinture de Plilostrate Lemuien, sophiste gree, décrits en
trois livres, avec arguments el annotalions sur chacun
d'iceuz, par le traductewr. Paris, Nic. Chesneau, 1578,
in-40, 2 vol. En 1609 parut une froisiéme édilion du
méme ouvrage, in-fol. Paris, Cramoisy, dans laquelle les
fableaux étaient rveprésentés « en taille douce avee des
épigrammes sur chacun d’iceux, par Thomas d’Embry. »
La sixiéme el derniére édition de celte traduction est de
1637, in-fol.

De Choricius il n’existe qu'une édition publiée par
M. Boissonnade en 1345. Celle édition n'est pas compléte.
Des morceaux inédits du méme auteur ont été donnés par
M. Graux en 1877, dans la revue de philologie. Un ma-
nuscrit de la bibliothéque de I'Escurial renferme de nom-
breuses piéces qui n’ont pas encore vu le jour. (Regiwx
Bibliothecae Matritensis Codices Greeei m. ss. Jo. Iriarle,
Matriti 1779, in-fol. no CI, p. 406).







CHAPITRE 1

LA CRITIQUE D'ART AVANT PHILOSTRATE

Le Public.

On raconte que le peintre Apollodore, ce vieux maitre
qui, selon I'expression de Pline, avait ouvert & Zeuxis les
portes de l'art, se plaisait & inscrire au-dessous de ses ta-
bleaux : « On eritiquera I'ceuvre plus aisément qu'on ne
I'imitera. » Cette boutade de 'artiste, ce dédaigneux défi

jeté par lui & ses censeurs et & ses rivaux signale I’éveil de

la critique. Déja cependant elle avait inquiété Polygnote. Qui
le croirait 7 Au milieu de ces magnifiques peintures dont il
avait décoré le Péeile, elle était allée surprendre jusque dans
un tout petit détail une faute échappée au grand artiste, et
lui reprochait des cils donnés & la paupiére inférienre du
cheval. Cette observation qui avait plu aux esprits par sa
ustesse, et que Pantiquité @ plusieurs fois reproduite,
prouve la sagacité et Pattention pénétrantes avec lesquelles
les ceuyres de la peinture et de la statuaire étaient analysées
par un peuple artiste.

Naturelles 4 la race, ces qualités accompagnées du goiit
le plus fin étaient encore développées par 1’éducation.
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Pamphile, illustre maitre d’Apelle, avait enseigné I'art avec
tant de savoir et d’autorité qu'a partiv de Iui I’étude du
dessin devint une parlie essentielle de I’instruction. C’est
grice a cet artiste, dit Pline, qu’a Sieyone d’abord et en-
suite dans toute la Gréce, on apprenait avant toute chose
aux enfants libres la « graphique », c¢’est-d-dire & dessiner
sur du buis, et que cet arl fut recu comme le premier
acheminement vers les arts libéraux. Aristote, qui confirme
le fait, nous dit les raisons pour lesquelles on introduisit
ainsi le dessin dans la premiére instruction. On voulait par
l4 apprendre aux enfants d’abord & appréeier la heauté du

corps de 'homme ; ensuite & mieux juger les ouvrages des

artistes 1. (Vest ainsi que, jeunes, ils étaient initiés & art, et
quils s’habituaient de bonne heure & gotiter les belles
proportions, les lignes élégantes, les plans magnifiques, la
justesse et la précision des contours: ce qui leur permettait
de critiquer un jour, en juges instruits, toutes les produc-
tions de la peinture et de la slatuaire.

Tout contribuait & développer cet espril critique : la vue
continuelle des plus belles ceuvres exposées partoul, dans

les édifices publics, dans les temples et les portiques, au

Pécile et au Céramique & Athénes, dans la Lesché, & Del-
phes, @uvres qui élaient sans cesse examindes, disculées,
analysées par un peuple de curieux, d’oisifs, de voyageurs
qu’attivaient Tillustration de ces ceuvres et la renommée
des maitres ; les relations continuelles du public et des
arlistes qui le formaient et U'instruisaient, témoin ce jour
ol Phidias donnait au peuple d’Athénes une le¢on de pers-

yective ; empressement que ces mémes arvtistes metlaient
3

Il \ : - ATt — -
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zoye zzhheoy. Arvist. Polit., VIII, 3,




i le consulter, comme faisail Zeuxis en exposant son la-
bleau de la Centawresse dans un lien public; Apelle, en
soumeltant ses ouvrages au jugement de la foule dont il
recueillait les observations ; Aélion portant & Olympie son
tablean des Noces de Rozane et d’ Alexandre.

Ajoutez & cela les concours élablis depuis les temps les
plus anciens parmi les arlisles, concours supposant des
juges, l'examen et la discussion du mérite respeclil des
ceuvres, lappréeiation des falents. N'oublions pas les ate-
liers toujours ouverfs aux amateurs el aux curieux, comme
le prouve la tradition quinous monire le satrape Mégabyze
raisonnant peinture dans celui de Zeuxis, Alexandre disser-
fant sur la ligne et la couleur chez Apelle, Démétrins
Polioreéte venant vigiter Protogéne, enfin Soerate senfrete-
nant avec Parrhasius le peintre et Cliton le statuaire.

(Que dire de tant douvrages qui contenaient les principes
de 'art, de tant de traités éerits sur le dessin et la couleur
par les arlistes eux-meémes, el quien vulgarisaienl les
notions. Car il est & remarquer que beaucoup de ces grands
peintres de 'antiquité, passionnés pour leur art, ne s'étaient
pas bornés & le praliquer, mais en avaient donné des
lecons. (Pest ainsi qu'on cite les ouvrages de Mélanthios, de
Protogéne, d’Euphranor, d’Apelle, traités qui renfermaient
la science loul entiére et révélaient aux autres tout ce que
leur avaient enseigné & eux-mémes leur expérience et leur
génie. On concoit combien d’idées et de connaissances
artistiques répandaient ces livres, combien ils contribuaient
aux progrés de la critigne. S'élonnera-t-on maintenant
d'entendre Apelle, le grand artiste, déelarer le public un

meilleur juge que lui-méme ?




Les Artistes: Apelle et Lysippe. — Les Philosophes.

[l ne pouvait étre permis qu’a Apelle de décerner & ce
public intelligent un hommage si flatteur et de le mettre
au-dessus de Iui-méme. Car, & yrai dire, Apelle semble, en
cela comme dans le reste, avoir été au-dessus de tous. Quil
serail intéressant de connaitre comment lous ces savanis
peintres de I'anfiquifé jugeaient une ceuvre d’art, quels
principes les guidaient dans leur appréciation ! Leurs
éerits contenaient-ils de la eritique ? Il est probable, du
moins si on en juge par les titres, qu’ils étaient tout en-
tiers consacrés a la doctrine. De tout temps, les artistes
onl plus aimé & produire qu’a raisonner ; le génie qui crée
el le golit qui juge ne vont pas ordinairement ensemble ; el
pourtanl, qu'on serait heureux de voir les arlistes apprécics
par les artistes! « Combien de finesses, insaisissables pour
notre il les peintres ne voient-ils pas dans les ombres et
le modelé 1? » disait Cicéron; et Pline le jeune déelarait
que seul Partiste peut juger le modeleur, le statuaire, le
peintre 2. Relativement & la critique des maitres, on en est
done réduit & recueillir et & interroger quelques mots qui
leur ont échappé et que la tradition a conservés. Mais
comme ces mols sont instructifs pour ceux qui savent les
comprendre ! 1ls résument toule une doctrine.

Sans rechercher ce que les aulres peintres ont pu élre

! Cie. Aead., II, 6.
* G Plin. Ep., 1, 10.
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comme juges de I’art, tenons-nous en au seul Apelle. On
peul dire que §’il ful le plus grand artiste de son siécle, il
en a aussi 616 le eritique le plus éminent. Tel il est permis
de 'entrevoir dans Pline 1. I1 a possédé en effet les dons
les plus élevés du crilique. Avee la science consommée, il a
la sagacité, la pénéiration et surtout la haute impartialité
de la raison ¢t du goiil. Le moment est propice pour la
critique : I'art est arrivé & la pleine possession de toules ses
ressources ; ses lois ont été détermindes, celles du dessin
par Parvhasius el celles du clair-obseur par Zeuxis ; Apelle
lui-méme a fixé les principes de la couleur. Les talents les
plus riches, les plus variés, s’offrent 4 I’étude et 4 Panalyse.
Il faut voir avec quelle admirable clairvoyance de génie
Apelle les comprend, avee quelle sincérité il les admire et
quelle autorité il les juge. 1l rend justice & lous ces talents,
et aussi au sien 2. 11 rapporte toutes ses décisions et fous ses
jugements & un principe supérieur, celui de la grace, cetle
grice qui est le don exquis des Grees, et dont son génie
semble avoir été la supréme expression. Qu’est-ce que la
richesse et I'éclat auprés de celle grice divine ? « Ne pou-

vint la peindre belle, tu I'as faite riche ? », disail-il & un

Jeune artiste empressé & lui montrer une Héléne toute cou-

verte d'or qu’il venait d’achever: mol profond qui est
toute une théorie de la beauté et toute une doeirine du
gotl. Cetle grice légére est ennemie de Delfort; elle

repousse loul excés. La mesure, une exquise mesure, voild

' Plin. Hist. nat., XXXV, 79.
= o [y avait de son temps de trés grands peintres ; il admirait lears
ouvriaoe

il les comblait d'¢loges, mais il disait qu'il leur manguait
celle grice qui éait a lui g quils possédaient tout le reste, mais que
pour cette partie seale il n'avait pas d'égal. » Plin. lib, XXXV, 36, 17.
Trad. Littré.

° Clem. Alex. Pedag. 11, 12.
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le grand axiome de ce maitre éminent el de cet admirable

crifique. « (’est une grande faule chez artiste, disait-il,
de ne pas savoir comprendre ce mot : Assez!'» Par la
Apelle mérile de représenter la critique chez les artistes ; il
a su déterminer le principe supréme et en donner la for-
mule. Il apprécie, du reste, dans un tableau toutes les par-
ties de larl avec une rare fermeté de jugement : I’ordon-
nance quil trouve supérieure dans Mélanthios, le peintre
savant, les mesures ou les proportions qu’il admire dans
Asclépiodore, I'exécution qu’il eritique dans Protogéne au-
quel il reproche un fini excessif. « Il ne sait pas, disait-il
de ce dernier, lever la main de dessus le tableau 2. » On
coute que lorsque celui-ci lui montra son Ialysus, Apelle
fut saisi et resta quelque temps silencieux ; puis, apres
avoir examiné attentivement ce tableau qui avail colilé &
son auteur un si laborieux effort de dix années : « Grand
est le (ravail, dit-il, et grand Partiste ! Mais la grice man-
(que, cette grace qui rend une ceuvre divine *. » Kt ¢’est
ainsi que ce maitre eonvaineu revenail loujours & son
prineipe.

Rien, & nos yeux, ne prouve mieux la libéralité de son
gotil que la haute estime et la sympathie qu’il accordail au
talent de Protogéne. En effel quel esprit différent du sien !
Sison génie est facile et brillant, celui de Protogéne est
laborieux. Toute la vie de ce dernier semble un long effort,
el son acharnement au travail est sans exemple. Trés pau-
vre au début, il apprend la peinture sans maitre et reste
jusqu'a sa cinquantiéme année liveé & une tache obscure *,

! Cic. Orat., XVIII, 73.

2 Plin. lib, XXXV, 36, 18.
& Plut. In Vit. Demetr. Elien, Var. hist., XII, 41.
A Plin. lib. XXXV, 36, 57.
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II produit peu, péniblement; et son falent est longtemps
méconnu. Pendant quil travaille & 'lalysus, il se met au
régime, vivant de lupins cuils & I'eau pour conserver en-
licres la liberté et la vigueur de sa pensée. Rencontre-(-il
une diffienlté, il cherche & la vainere avec une force de
volonté incroyable; son esprit est tendu; indigné contre le
coin maudit du tableau, il gémit sur Pimpuissance de son
art el lance son éponge avec colére. Pour donner plus de
solidité & son travail, usant d’un procédé nouveau, il met

jusqu’a quatre couches successives de couleur '. Tant

d’efforls devaient aboutir & une peinlure savanle, sans
doule, mais peut-étre un pen lourde et chargée, contraire
en cela au gout exquis d’Apelle et aux grices légéres de son
pincesu. Mais eelui-ci n’en admire pas moins I'immense
labeur el le serupule inquiet du mailre poussé jusqu’aux
derniéres limites de la science ; il sail comprendre ces
beautés différentes il les proclame méme supérieures aux
siennes, el ne se véserve qu'un seul avanlage, tant sa can-
deur égale son génie 2!

Un dernier mot d’Apelle semble nous révéler un autre
point de vue de sa eritique. 11 n’admetlait pas que I'on exi-
gedtde lartiste qu’il rendit compte de sa fantaisie. Quelqu’un
lidemandait pourquoi il avait représenté la Fortune assise :
« Gest, dit-il ironiquement, qu’elle n’est pas debout?® »,

! Plin. lib, XXXV, 39,

= Fuit non minoris simplicitatis quam artis, Plin. lib. XXXV, 36, 18.

# Stob. GCLIL 11 semble que le talent d’Apelle en conduisant & sa
perfection Tart du coloris ait fixé une époque dans la critique des
Grees, Avant lui, en effet, ¢'est surlout le dessin quelle remarque, et
l!_-lt!.\' le dessin, les proportions. Aprés lui, elle multiplie les observa-
tions sur Ia coulewr. Voir Pline. Toutefois, il fant noter un traité
d’Euphranor sur la couleur, Euphranor fleurit vers la 104we olymp. ;
Apelle vers la 112me,
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refusant ainsi de soumeltlre & une raison élroite les caprices
de son imaginalion d’arlisle.

La tradilion ne nous a conservé qu'un bien petit souve-
nir de la critigue des aulres maitres. {'}m}[qur.-s mols d’enx
cités ¢ el I3, voili ce qui nous en reste '. Apelle qui les
jugeait si savamment ¢lail & son tour jugé par eux. Cest
ainsi que Lysippe criliquail dans le porirait d’Alexandre la
foudre que le héros lenail & la main, cette foudre si céleébre
par son relief. Pour lui, représentant le roi macédonien, il
lui donnait une simple lance, détail plus vrai, disait-il, et
véritable attribut du prince ®. Soucieux avant tout de la
vérild, il faisait aussi pencher la téte d’Alexandre pour re-

produire son altitwle ordinaire ; Apelle, au contraire, tout

préoceupé d’idéaliser la figure, modifiait, au lien de les
copier d’aprés nature, les tons du visage et de la poifrine *,
afin de meltre la coloration en harmonie avec eet attribul
dont la solennilé choquait le gout de son rvival. Il est évi-
denl que le jugemenl comme la pratique de ce dernier
appartiennent & une autre école que celle d’Apelle. Qu'il

serait inl

ressant de compaver la eritique des deux maitres
et de retrouver dans I'une el dans I'autre une doctrine re-
présentant deux avts si différents: un art idéal et un art
réaliste.

Siles artistes créent le beau, les philosophes en analysent
la nature et en déterminent les lois. Ce sont eux qui déga-

! On penteiter, entre antres, un mot d'Enphranor qui, eomparant
Thésée de Paryhasius est
nowrri de voses et le mien de chair ; renseignement précieux sur le
coloris des denx maitres, Plut. De Edue., lib, IX.

* Plut. De Tside el Opiside, XXIV.

A T Vit. Alewand. 4. Te détail est curieux. Alexandre avaitla
carnation blanche et rose ; infidéle & la vérité, Apelle jugea & propos
de la faire brane.

son Thésée i celui de Parvhasins, disait :
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gent les régles et formulent les doctrines. Ce que les arlistes
eur ont enseigné, ils le généralisent et le rattachent & un

ensemble de yérilés supérieures, réunissant en un systéme

toutes les observations éparses. Toul le monde connait ces
deux admirables entretiens de Socrafe avee Parrhasius et
avee (liton 1, oli, en posant les principes de Iart, il fixe en
méme temps ceux de la critique et du gots. Si rien n’est
plus élevé que le dialogue reproduil par Xénophon, rien
aussi n’est plus piquant el plus vrai que le role de Parrha-
sius qui apprend de la bouche de Socrate ce que lui-méme,
par ses ceuvres, a enseigné au philosophe. En eflet, cest
en éludiant les ouvrages des artistes que celui-ci § est
rendu comple des lois de la beaulé, el c¢est grace & eux
qu’il peul les leur expliquer. Parrhasius est surpris ; ces
lois, il les connaissait bien ; un instinet supéricur les
lui avait * révélées ; mais il eroil presque les appren-
dre, parce qu’elles se montrent & lui avec une eclarté,
une précision et une autorité tout & fait nouvelles. Ce qui
n'élail chez lui qu’une intuition coniuse devieni une vue
netle ; le sentiment se change en science.

Socrate lul enseigne donc que I'expression est la pre-
miére loi de sonart ; que la vérilable beauté est la beauté
morale ; que c'est P'dme qu'il faut peindre et la vie qu’il
faut reproduire. Ces vérités qui, dégagées des ceuvres de
Fart par la réflexion et I'analyse, retournaient des philoso-
phes aux artistes servirent de bonne heure de fondement &
la critique. Ce que nous appelons I'expression morale était
dans son langage la pednture des meeurs. Clest comme pein-
tres des meeurs (éthographes) - qu’Aristote apprécie les

artistes; c’est d’aprés ce principe qu’il met un haut prix au

! Nenopl. Memaop. 111, 10,




talent de Polygnote et place ce mailre au-dessus méme de
Zeuxis. Pline qui nous (ransmet les réflexions des eritiques
anciens est d’aceord sur-ce poinl avee Aristote, Il lone
mainles fois chezlel ou tel maitre I'habileté & peindre les
meeurs, et on sent que ¢’est le premier mérite 4 ses yeux.

Si Alexandre assigne au seul Lysippe le privilége de faire ses
statues, c'esl parce que lul seul savail imprimer sur lairain
I'ime du prince et son caractére avee la forme de son visage.
Les aulres, au confrairve, se hornaient & rendre I'inflexion
de son cou sans pouvoir saisir la loree et la hardiesse de
ses traits.

Dans son entretien avee Parrhasius, Socrate est un ingé-
nieux inlerpréte de ces vérités. Nous ne voulons pas y insis-
ter en ce moment. Il nous suffit dans cetle revue sommaire
de la crilique ancienne d’avoir assigné leur place & ces
pages ¢levées ot elle fait entendre ses grandes maximes.

Encore moins est-il possible d’exposer ici les théories de

Platon et d’Arislote en  ces maliéres, La métaphysique de
Iart est étrangére & notre sujel, el ce qui nous inléresse
parmi ces questions sera raité lorsque comparant la doc-
trine de Philostrate & celle de ces grands penseurs, nous
montrerons que le sophiste n'a fail que reproduire, en dis-
ciple fidéle, leur tradition.

Laissant donc de coté les hautes spéeulations de la erili-
que, passons loul de suite & ses grandes écoles. Nous en
distinguerons deux bien différentes, celle des poétes, el

2

celle des périégétes.
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Les Poétes : Homére, Hésiode, Théocrite. — L'Anthologie.

Gomme partout, Homeére se présente icile premier. Salué
par les anciens comme le maitre des peintres, il est aussi
celui des eritiques. La description du bouclier d’Achille a
toujours ¢été pour I'antiquilé un morceau de grand prix.
Admirée dansfous les dges de lalittérature, elle était encore
proposée comme un modéle du genre dans les écoles gree-
ques sous 'empire des Césars ; el le rhéteur Himére, &
une époque de décadence, voulant montrer & la jeunesse
comment I'art peut essayer de se rajeunir, lui cite le
célébre bouclier dont la riche variété doit Pinstruirve et
I’inspirer.

Il ne saurait étre question de discuter icile probléme
souvent agité par les savants de l'existence de I'cenvre
décrite par Homére. Cet examen nous entrainerait hors des
limites de notre sujet; et d’ailleurs, aprés la démonsiration
lumineuse de Lessing, nous ne comprenons guere qu'il
puisse y avoir encore quelques doutes & cel égard. Ce judi-
cieux eritique, en effet, a Wrés bien prouvé par une analyse
d'une sagacilé supérieure el une étude comparée des pro-
cédés différents dont usent la peinture et la poésie, que la
prétendue mulliplicité des scénes représentées n’étail qu’une
illusion ; que ces scénes devaient élre ramenées a un (rés
petit nombre, & dix, par exemple, et que leur distribution
sur la surface étroite d'un bouclier devenait dés lors possi-
ble. Quoique les conclusions de Welcker ne soient pas aussi
absolues que celles de Lessing, il déclare néanmoins qu’en
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supposant méme que le poéte n’ait pas eu sous les yeux
une véritable couvre d’art, il est impossible de ne pas recon-
naitre queles reliefs qu'il déerit sonl retracés par lui d’apres
les principes meémes de act. En effel, foutes les scénes

sont si bien concues d’apres ces prineipes que la science

&’Homere ne peut élre mise en doute. Que si 'on reconnail
celte science, pourquoi done suspecter la sincérilé du
poéte ? Pourquoi préter un mensonge & sa muse naive ?
Pour nous, nous admirerons avee seeurilé dans cetle
magnifique deseription ce que Lessing appelle « la grande
maniére du poéte grec. » En effet, quel dessin & la fois
large et précis | Comme la eomposition est supérieurement
entendue ! Je n’en veux pour preuve que la seéne de la

moisson ot toul est si bien compris an poinl de vue de

Parl : le paysage indiqué en deux frails avee une sobriclé l
de génie, le groupe des moissonneurs el des enfanls se i

détachant sur ce fond devant les gerbes tombées le long
du sillon, le profil du maitre qui domine Ia scéne ; puis, &
distance, assemblés sous un chéne, les hérauts el les fem-
mes préparant le repas. Comme fout cela est ordonné !
avec quelle simplicité et quelle grandeur ! Seule, I'expres-
sion du personnage principal est rendue, ce qui maintient
Iimportance de la figure, et donne un centre & la compo-
sition.

Nous pourrions, en parcourant les diverses seénes que
présente le bouclier, renouveler la méme analyse ; mais
n’'insistons pas. Telles qu'Homére les déerit, toutes ont
cette beautlé antique qui ravit I'imagination ; et ricn n’égale
Part du poéte, si ce n'est le géniz de Partiste qui avail
congu cetle épopée grandiose de la vie humaine, et qui
dans un méme ensemble Pavait représenlée tout enticre,
avec ses lravaux divers, opposant la vie des champs & celle
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des cilds, les tableaux de la paix & ceux de la guerre, la joie
des festins et des danses légéres & horreur des combals
sanglants.

[l n’est pas jusqu’a 'ingéniense combinaison des métaux
diffévents employés dans la fabrication de ce houelier qui
ne soit digne de remarque. L'habile anteur de celte ccuvre
en avait fait un usage fout artislique, ne s'en servanl pas
seulement pour détacher les objets les uns des autres, mais
aussi pour donner & chacun son caractére et sa valeur pro-
pres, pour distinguer, par exemple, ce qui esl prineipal de
ce qui est accessoire. La description de la vigne offre sous
ce rapportdes partienlarités intéressantes ; Iimportance du
mélal est déterminée par celle de "l:liji'l I'r'.]Jl'l":_il_‘Elll.". La
haie qui borde la vigne, objet tout & fait accessoirve, esl en
¢lain ; les picux qui la soulicnnent sont en argent ; la vigne
elle-méme est enor avee des grappes d'un métal foneé ; et
tordt cela est naivement remarqué par Homére : nouvelle
preuve de sa sineérité. Mais voici un curieux détail © le
fossé qui entoure cette vigne est d'un ton foneé. Or, I'emploi
de ce méme ton pour exprimer un creux, une profondeur,
élait plus tard un des principes de la technique des Greces,
comme nous I'apprend un commentateur d’Aristote qui se
sert, pour distinguer ce ton, du méme mot qutomeére L.
N'est-ce pas la un trait de vérité, et ne dénote-t-il pas chez
Homére la plus serupuleuse exactitude dans I’observation
du détail, comme Pensemble dela description nous avail
déji révélé sa profonde science de Part 2?

! Kugvne.,

* Cette particularité de la deseription du Bouclier d’ Homere se re-
trouve dans celle de la Corbeille de Moschies.On y voyail d'un cdté la
lille d'Inachus, Ino, nageant sous la forme d'une génisse en or 4 ravers
les vagues bleues ; de Pautre, Zeus représenté en or rendant & Ino sa
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Le bouclier attribué a Hésiode ne peut se séparer de
celul d’Homére ; et cependant ¢’est le monument d'un art
bien inférieur et d’un gotit différent. L’auteur, du moins
dans certaines parties de son ceuvre, n’est qu’un imitateur
d’Homére auquel il emprunte des traits et des comparai-
sons. Si l'on considére foute la deseription, on y regrefle
celle belle unité et ces savantes proportions qui caractéri-
sent I'ceuvre homérique ; il ya de ficheuses dissonances.
[l est certain que les derniéres seénes, imitées d’Homeére, el
qui représentent des jeux et des fétes sont eomme une note
fausse dans Pensemble. Car le earactére eénéral de la com-
position est une sombre (ristesse inspirée par la guerre dont
les lugubres tableaux épouvantent Ilimagination. Quelle
surprise pour Desprit, lorsque tout & coup, an milien des
spectres (qu’évoque une muse sinistre, arvivenl aux oreilles
les sons joyeux de la flite et de la syrinx ! C’est comme un
jour aigu et violent qui perce soudain d’épaisses ténébres.
Les fons ne sont pas fondus. Ou est la sérénité de celte
calme lumiére qui éclaire les scénes homériques ?

Dans cetle poésie antique otinous étudions i son origine
Pinterprétation de I'ceuvre d’art, n’est-il pas intéressant de
surprendre, comme tout & I'heure dans la peinture, les
premiéres traces de ces deux gotits si différents qui se par-
tagent le domaine de I'art : 1'un, celui de Iidéale bheauté,
Pautre, celui du réel. 8i le premier se montre dans
Homere, le second apparait dans le poéte d’Ascra. Hésiode
est réaliste. Non seulement il goate le réel, mais il voil

forme premiére, prés du Nil aux flots d’argent ; ailleurs, était Argo,
tué par Hermeés ; un oiseau né du sang d’'Argo couvrait de sa queue les
hords de Ia corbeille (Idylle I1, 37, 60). Empruntant cette idée ingé-
nieuse, Virgile, dans le Bouclier d’Bnde, a imité la méme différence de
métaux pour figurer les objets différents (Enéide, VIL, 671 et suiv.).
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méme le laid : les tons crus, les détails voisins du dégoul,
son vers les affronte hardiment. Ce sont de bien dlranges
personnages que ces sombres Parques, aux dents blanches,
étres farouches el sanglants, se disputant les corps qui
tombent et avides de boire le sang noir. Que dire de la
déesse des Ténébres, maigre et pile [antome, desséché par
la faim, aux genoux osseux, aux longs ongles, aux joues
tachées de sang, dont le portrait est achevé par un détail
qui scandalisail Longin et que Boileau ne devail traduire
quen frémissant 1,

Rien de pareil dans Homére. La Parque qui « tire par les
pieds un cadavre sur le champ de bataille » est sans doute
une hardie figure, mais le génie du poéle sait jusque dans
Phorrible garder une sage mesure. Une grice divine em-
bellit toul dans ses vers.

Si la description d’Homére se concilie trés bien avee la
supposition d'un bouclier réel ayant servi de modéle au
pocte, celle d’lésiode fail naitre quelques doutes i cel
egard. Les trails empruntés qu’on y découvre lui donnent
le caractére d’un ouvrage factice. D'autre part, la multi-
plicité confuse des scénes, les parties incohérentes et dis-
proportionnécs de la composition décélent des piécees dispa-
rales ajustées par une main peu industricuse. Il ne serail
pas impossible que Pauteur el groupé dans un ensemble
artificiel différents morceaux empruntés 4 la vue d’ceuvres
d’art véritables.

Quoi qu’il en soit, le réalisme d’Hésiode ne devait pas
prévaloir dans la critique ancienne. La beauté telle qu’elle
se montre chez Illomére restera son culle et son inspiration,
et pour elle comme pour la poésie, le chanire du bouclier

Y Vers 267 : Tic ey lr;nc.“w poEwL lééo‘.n.,.,....
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sera toujours le modéle du grand style. L’interprélation de
I’ceuvre d’art pourra devenir plus ingénieuse ; elle ne ser:
ni plus large, ni plus savante. 1l suffit de le comparer sous
ce rapport & Théocrite pour comprendre la sublimité de sa
maniére. Celle de Théoerile a bien son prix; elle est pleine
d’esprit, de finesse, de distinction. Mais son gout élégant
brille surtout dans les pelits sujets. Ge n’est plus eel art
puissant, ce dessin a la fois si simple et si grand; aux fa-
bleaux qui représentent Phumanité tout entiére succédent
des seénes de genre. D'une pointe fine le poéte grave ses
spirituels motifs. Qu’elle est ravissanle cetle coupe eciselée
avec un art digne de Mentor! La coquette qui entourée de
ses deux amoureux les encourage I'un el I'autre de ses wil-
lades; le vieux pécheur trainant avec effort son filet; le
jeune enfant naivement occupé & (resser une pelile cage
pour des cigales pendant qu'un renard guette sa besace,
toutes ces jolies scénes sont vues et traitées avee esprit. Le
détail en est exquis : rien n’échappe & I'observation du cri-
tique qui dans un ouvrage d’un travail si délicat sait aper-
cevoir jusqu’a ces veines que la tension et I'effort gonilent
sur le cou du vienx pécheur 1.

L’un et 'autre art, celui d’Homeére et celui de Théoerite,
se retrouvent chez les poétes de 'anthologie dans les rangs
desquels figure Philostrate. On sail que parmi toules les
picees dont est composé ce recueil, un certain nombre sont

' Voir aussi le Disque d’Anacréon ot élait représentée Vénus na-
geant an milien de la mer. Ode XLIX. Euripide, dans Iphigénie @ Aulis,
fait I'énumération des figures qui servent d’emblimes aux navires des
Grees (V. 480 et suiv
le jeune servitenr d’Apollon tire des trésors sacrés pour en orner la
tente du dien (V. 1133 ot suiv. Cf. V. 192 et suiv.). Voir encore Apol-
lonius de Rhodes, Avgon., 1, 730 et suiv.; Nonnos, Dionys. VII, 115
enlin Moschus cité plus haut.

)5 dans la tragédie d’fon, il déerit les tissus que
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des deseriptions d’ceuvres d’art, bien courtes, il est vrai,
mais la plupart d’un gotit parfait. Ces vers charmants ont
61é recueillis sur le socle des stalues et au bas des tableaux
auxquels ils servaient d’inscriptions. La eritique d’art s’y
présente dans des conditions particuliéres : sobre de trails,
elle est toute d’impression. En face du chef-d’ceuvre il n’y a
plus de place dans I'dme que pour I’admiration; ¢f la poésie
seule est capable de lui servir d’interpréte pour traduire
son enthousiasme. On peut dire que la vraie eritique d’art
de anliquité, celle qui était la plus conforme & son génie,
doit étre cherchée dans ce livre; c'est la qu'on en Lrou-
vera I'histoire el les doctrines. Toutes les époques du gout
y sonl représentées, depuis I'dge ol T'art esl dans sa plus
haute perfection jusqu’d celui de sa compléte décadence.
\vec Simonide, on remonte au sixiéme siécle avant I'ére
chrélienne ; ayvee Arabius Seolasticus el Paul Silentiaire, on
deseend jusqu’au sixiéme aprés Jésus-Christ. Dans l'in-
lervalle que de noms illustres ou obseurs marquent toute
la suite des temps : Parrhasius, Platon, Léonidas de Ta-
rente, Antipater, Méléagre, Pauteur de la premiére antholo-
gie; Démocrite, Arvchias, le client de Cicéron ; sous Auguste
ou un peu apres, Philippe et Anliphile; puis, plus tard,
Philostrate ; enfin un groupe de byzanlins, Christodore,
Paul Silentiaire, Julien d'Egypte et Julien ex-préfet d’ Egyple.
Telle est la riche variété de eritiques que nous présenle
Fanthologie; artistes et amateurs, philosophes, poétes de
tous genres, politiques mémes el gouverneurs de proyin-
ces, les génies les plus élevés, les talents les plus fins et les
plus délicats se rencontrent réunis. (est done Part ancien
jugé dans les temps les plus divers et par des esprits bien
diférents ; ou plutot, c'est Pantiquité tout entiére quipar la
houche d’interprétes distingués loue elle-méme ses propres
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chefs-d’eeuvre. Plusieurs, el des plus illustres, sont maintes
fois célébrés : la vache de Myron, le Philoctéte de Parrha-
sius, la Vénus de Cnide de Praxitéle, la Vénus Anadyoméne
d'Apelle, Ia Médée de Timomagque.

Ce qui frappe d’abord dans celle critique, ¢’est, malgré
la différence des dges et des talents, malgré les variations
du gotit, la communauté et la permanence de la doclrine.
Iin effet, toujours le méme esprit se montre ; il y a vraiment
une école. Son caractére essentiel est le culte du beau. Elle
déerit et explique, mais ne juge pas: elle admire. Chez
nous, le erilique juge I'euvre el lartiste ; il blime, corrige,
conseille. S'il n'est pas le législateur qui établit la loi, il pré-
tend étre le magistral qui lapplique. Les régles du beau et
les principes du gotit lui servent & condamner ou & absou-
dre. La censure des défauts le préoccupe autant que I'éloge
des qualités; car ¢’esl I principalement qu’il brille et qut'il
peul étaler sa science. Laeritique ancienne, au contraire, est
comme une initiation & ce beau qu'il faut, avant toul, savoir
comprendre et admirer; ¢’est lui quelle voit et qu'elle si-
gnale; ainsi elle éléve Pesprit, ellg excite I'imagination. Car
enthousiasme se communique d'une dme & lautre, et c'est
en I'éprouvant soi-méme qu'on le transmet. Peul-Gtre ins-
truit-elle moins; mais & coup sur elle inspire davanlage,
ordce & ce senliment exquis de I'art qu'elle posséde i un
degré supérieur.

On peut dive : tel art, telle eritique. 11 est impossible, en
effet, qu’il n’y ait pas chez une nation une correspondance
inlime entre le génie et le gout; le méme esprit anime 1'un
et Pautre. (Cestainsi que les qualités de I'art grec se recon-
naissent dans la critique ancienne. Si 'on considére d'une
part les statues antiques, de Pautre ces piéces charmantes qui
les déerivent, comment ne pas étre frappé du rapport qui les




unit; ¢’est des deux colés le méme art : I'exquise mesure,
le goul parfait, élégance et la précision des formes, la
grice surtout, plus belle encore que la beauté elle-méme.
(e que les poéles de l'anthologiec remarquent avant lout
dans une ceuvre d’art, ee qu’ils admirent, ¢'est la vie, ¢’est
I'expression morale, et par 1& leur critique est éminemment
spiritualiste. Dans une statue, la matiére loute seule, si riche
qu’elle soit, ne les touche pas ; elle nest belle que transfor-
mée par le génie de I'artiste. De 14 tant d’'observations sur la
puissance de Iart t?lt:lllg‘nﬁ:lll[. en quelque sorte la nature du
marbre et de airain, et exergant une espéce de domination
sur cefte matiére rigide el inerte qu'il assouplit pour la
soumettre & T'expression d’une pensée. L'anthologie " fout
enliére est le poétique commentaire du spirantic mollivs

wra de Virgile.

Iv.

Les Périégétes : Polémon et Pausanias. — Les Erudits :
Varron et Pline.

A coté de cette brillante école des poétes se place dans la
critique ancienne celle des périégétes. On désignait ainsi
dans I"antiquité ces infatigables voyageurs qui parcouraient
les diverses contrées pour visiter les édifices publies et les
temples, apprendre les traditions locales, recueillir les
inscriptions, décrive les offrandes, les statues, les tableaux.
Les périégétes ne sont pas des connaisseurs pressés de
voir et d’admirer les belles choses; ce sont principalement

des curieux et des antiquaires. Les plus célébres ont été
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Polémon et Pausanias, ['un dont il ne reste que quelques
[ragments, l'aufre dont nous avons encore l'onvrace. La
liste de cenx de Polémon nous montre un archéologue. Il
avait déerit les tableaux des Propylées et composé quatre
livees sur les offrandes suspendues dans Pacropole, Ce
devait étre un bien eurieux travail que son étude sur les
tableaux de Sieyone. D'un passage conservé oit il retrace la
mulilation d’un tableau de Mélanthios on peut induire
qu'il se plaisait & raconler Ianecdole relalive au peintre
el & son ceuvre; et ce qu'il dit en un autre endroil d'un
genre licencienx reflétant la corruption des meeurs semble
prouver qu’il traitait des différents genres de peinture. En
tous cas, la description du tableau et I'explication du sujet
¢iaient sans doute un des ohjels principaux de son ouvrage.
Dans quelle mesure la crilique y paraissail-elle, c’est ce
qu'il est impossible de déterminer. Peul-élre Polémon élait-
il, comme Pausanias, plutot un antiquaire qu’un artiste. 1l
avail, selon loufe vraisemblance, le méme espril d’investi-
gation el la méme ardeur de curiosilé. Pour le mieux con-
naitre, il nous resterait done & étudier Pausanias dont le li-
vre peut nous donner une idée des ouvrages, anjourd’hui
perdus, des périégétes. G'est 1d que nous devons cher-
cher comment ces voyageurs et ces curieux entendaient
Pexplication d’'une euyre d’art. Mais c’est une étude qui
trouvera mieux sa place plus tard, el que nous ajourneroens.
11 nous suffit, pour le moment, d’avoir marqué au céléhre
périégéle son rang parmi les critiques anciens.

Pansanias représente done loute une école. Il n’en est pas
de méme de deux autres écrivains que nous devons menlion-
ner en terminant cetle revue sommaire de la eritique avant
Philostrate ; nous voulons parler de Varron et de Pline.

Il est difficile de deviner ce qu'a été Varron comme criti-
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que d’art. Ce qu'il y a de certain, ¢’est que Pline se plait &
le citer; on voit qu’il reconnait en lui un juge éclairé et un
érudit; il donne son suffrage comme celui d'un homme qui
[ait autorité. En crifique, Varron a un sentiment personnel.
Deux éléves de Phidias, Alcaméne et Agoracrite, avaient
concouru pour une Aphrodite ; celle d’Alcaméne a été pré-
férée ; Varron prononce que celle de son émule est supé-
rieure. Il loue Arceésilaos « dont les maquettes se vendaient
plus cher aux artistes eux-mémes que les ouvrages des
autres » ; il loue encore Pasilélés qui disait la plastique
mere de la ciselure, de la statuaire el de la sculpture. Il a con-
nu les artistes qui florissaient de son temps, Posis, auteur
de natures mortes, Lala, femme artiste, excellente portrai-
tiste. I1 eite encore Sopolis et Dionysios les plus habiles pein-
tres du méme siécle, inférieurs cependant & Lala. Amateur dis-
lingué, il posséde une collection qui renferme des ceuvres re-
marquables : une statue d’airain de la main de Menlor ; ef,
d"Arcésilaos, une lionne de marbre avee laguelle se jouent
des amours ailés, les uns la tenant en laisse, les autres la
faisant boire dans une corne, d’autres lui chaussant des
brodequins, le tout d’un bloe. Enfin, on a supposé que dans
son ceélebre livee de 4maginibus qui conlenail sepl cenls
portraits de personnages illustres rangés par groupes de
sept d'aprés lidentité des travaux, des talents et du génie,
il y avait plusieurs hebdomades de peintres 1.

Mais toutes ces indications sont trop sommaires pour
(qu’on puisse connaitre véritablement ce qu’était le critique
dans Varron. (Zest lui pourtant qu'il efit été curieux d’étu-
dier, plut6t encore que Pline. Car si dans les questions de

* Voir Ch. Chappuis : Fragments des ouvrages de M. Terentius
Varron.
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sotit Varron parait avoir eu une opinion propre, il semble que
Pline se soil toujours borné a recueilliv celle des autres.
(est un simple eompilateur; il a sous les yeux les livees
des Grecs et les copie. Il enregistre toul, les jugements
aussi bien que les faits. Ce n’est pas qu’il soit dépouryu
comme Pausanias de tout sentiment artistique. Il a pénétré
dans les ateliers. Dans celui de Zénodote, ce célébre arfiste
que Néron avail fait venir de la Gaule pour le charger de
Pexéention de sa statue, il a admiré non seulement le mo-
déle d'argile de celie statue, mais encore les essais en pe-
til, premiéres esquisses de I'eeuvre 1. 1l parle quelque part,
en connaisseur, des ¢hauches des mailres, de ces premiers
lindaments ot §’esl déji imprimé leur génie 2. La vue d'un
tableau placé par Auguste dans sa curie provoque de
sa part une réflexion élevée sur la puissance de Iart
qui avec un molif vulgaire sait créer une ceuvre immor-
telle 3. Enfin, la mention des beaux ouvrages d’art quil
énumeére semble étre une jouissance intime pour son es-
prit . Mais, d’autre parl, c’est sans s’émouvoir qu'il parle
de la mulilation de deux magnifiques tableaux d’Apelle
qu'une main brutale, par ordre de Claude, avait profa-
nés. Il se contente de citer la Venus Anadyoméne du
méme maitre sans dire un seul mot de celte ceuvre divine
qu’a célébrée Iantiquilé toul entiére. En revanche, recueil-
lant une absurde anecdote, il conte avec le plus grand sé-
rieux que pour juger un tableau qui représentait une ca-
vale, Apelle en appela des hommes aux chevaux. Ef comme
I'animal amené devant la peinture hennissait : « Voild un

! Plin. lib. XXXV, 18, 6.
2 Id. XXXV, 40, 20.

3 Id. thid., 25, 10, 2.

4 Id. XXNXIV, 17, 2.
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cheval, aurait dit Partiste & Alexandre, qui est plus con-
naisseur que toi.» Pline ajoute gravement que cetle épreuve
pour juger de la vérité d'un tableau fut plusieurs fois re-
nouvelée dans la suite.

(’est avee la méme simplicité crédule que Pline recueille
toutes sortes d’anecdoles analogues, contes ironiques d’ate-
lier, ou récits inventés par les cicérones de I’antiquité pour
étonner une curiosité naive. Tandis que, d'un cité, il puise
dans leur répertoire ces futilités, de autre, il tire de quel-
(ue savanl lraité des considérations d’un haut intérét sur
la ligne de Parchasius ou le modelé du beeul de Pausias. 11
se plaint quelque part que 'encombrement des devoirs et
des alfaires empéche, & Rome, lous les citoyens de contem-
pler les objets d’art ; pour les admirer, en effet, ajoule-1-il,
il faut du loisir, du silence et de la tranquillité. Peut-étre
ces avanlages manquenlt-ils également au critique pour
pouvoir juger el penser par lui-méme. Aussi est-ce la sim-
ple nomenclature des artistes el de leurs ceuvres qui occupe
la plus grande place dans les chapitres qu’il a consacrés &
Part. A peine dans cette séche et froide énumération peut-
on relever quelques brefs jugements.,

Tel est exposé sommaire de I'histoire et des doctrines
de la critique ancienne avant Philostrate. Le plan de nolre
travail nous interdisait d’insister sur tous ces points qui
certainement demanderaient des recherches plus étendues;
mais, d’autre part, il ne nous était pas permis, a ce qu’il
nous semble, d’aborder 1’étude du genre perfectionné par
le sophiste grec sans chercher dans le passé ses glorieux
titres, et sans considérer en particulier, comment I'anti-
(quité, aux belles époques de Part et du gout, avait inter-
prété ses chefs-d’ceuvre.

—_— e re——
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CHAPITRE II

DES CAUSES QUI ONT DETERMINE LA NAISSANCE
DE LA CRITIQUE D’ART

L'art et la société, — Décadence de la peinture. — Pas-
sion croissante pour les ceuvres d'art; amateurs et
galeries de tableaux.

Il y a une loi secréte en vertu de laquelle on voit dans
Ihistoire de la poésie et de ’art, succéder toujours an sié-
cle de 'invention celui de I’analyse ; ¢’est 1 une révolution
naturelle dans les choses de la pensée. Lorsque le génie
grec eut produit tous ses chels-d’ceuvre; que la poésie,
Ihistoire, la philosophie, 'éloquence, eurent épuisé leurs
créations, toutes les sources de I'inspiration étant taries, le
grand art disparut. C’est alors que la critique se montra
avec I'école d’Alexandrie. On ne vit plus naitre que des
@uyres dépourvues de génie, attestant I'impuissance ¢t @
débilité de I'imagination. Toute I'activité des esprits s'était
tournée vers ’étude des beaux ouvrages qu'un age FL“
heureux avait produits; ils étaient commentés, thsw-}{jf
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analysés ; les érudits et les philologues avaient remplacé les
génies créateurs.

Le méme phénoméne se produisit vers le deuxiéme sié-
cle de I'ére chrétienne dans histoire de art. La peinture
expirail ; ce grand art qui avail été porté si haut par fant
de beaux génies élail dans son déclin. Timomadque, au temps
du dictateur César semble avoir é1é le dernier grand peintre
et sa Médee le dernier chef-d’ceuvre. L'imagination épuisée
par une si longue production cessail d’enfanter des cuvres
nouvelles,

Siaeeedes ut mulier spatio defessa vetusto,

comme dit le poéte. Pline, Vitruve et Pétrone! sont d’aceord
pour signaler cette décadence de art qu’ils attribuent aux
mémes causes, aux progrés croissants du luxe et & altéra-
tion du gotit publie. L'art, matérialisé, est devenu décoratif.
Dans les demeures somptueuses, I'or et le marbre envahis-
sent les murailles, et en chassent la peinture 2. Si celle-ci
est encore appelée, ¢’est pour tracer sur les murs, d'une
brosse rapide, des paysages qui déroulent pour lagrément
des yeux leurs vastes perspectives ®. Tel est le raffinement,
. que les marbres naturels n’ont plus de nuances assez riches
ni de dessins assez curieux pour salisfaire une imaginalion
blasée ; il faut que homme supplée & Dindigence de la
nature ; il faut qu'il erée, pour ainsi dire, des marbres que
n’a jamais recélés le sein de la terre, marbres d’un aspect
fouveau, avec des taches raves, incrustés de figures inat-
“UPlin. Hist. nut., lih. XXXV ; Vitrave, VIL, 5; Pétrone, Satyricon,
JEXXXVIIL

2 Plin, lib. XXXV, 1,
3 Id. ibid., 37,
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tendues de plantes et d’animaux!. Le minium employé si
discrétement par les anciens pour la décoration intérieure
est prodigué ; on en couvre des murailles entiéres, et on
y joint pour le méme usage les couleurs les plus éclatantes.
Fin lisant ce que nous disent Pline el Vitruve & ce sujel, on
se rappelle les réflexions de Lucien sur ce gotl asiatique
qui-préfére & la beauté vérilable, 4 la justesse des propor-
tions, & I’élégance des formes; tout ee qui frappe d’étonne-
ment les yeux, ce qui est capable d’exciter la convoitise de
ceux qui regardent, et la vanilé de ceux qui possédent.
« (Cest Ie caractére des barbares », dil-il; « ils n’aiment
pas ce qui est bean, mais ce qui est riche. » (étail
done un gout barbare qui régnail dans la société romaine.
Ajoutez 4 cela un amour de Por, ardent, insatiable, dé-
truisant dans les dmes toul senliment élevé. Les appétils
des sens ont ¢toullé les nobles aspirations de la pensée ;
si on demande encore quelque chose & Part, ce ne sont
plus les plaisirs délicats de I'esprif, mais de voluptueuses
jonissaneces.

Fn méme temps que le luxe des palais augmente, I'ima-
gination s’appauvrit. Vilruve lui-méme, qui déplore le dé-
clin de Part et dénonce le gout dégénéré de son siécle,
alleste par son propre goul cetle décadence. Certaines eriti-
ques de Iui condamnant 'art contemporain dans ce qu’il
offrait encore de gracieux et d’original le prouvent assez 2.
Une raison séche, étroite, tend 4 dominer I’imagination ; elle
demande compte 4 art de ses inventions; elle lui confeste

! Plin. Hist. nat., lib. XXXV, 1.

* Vitruve condamne les arabesques qui, selon lui, corrompent le
gont el altérent la rectitude du jugement. En peinture, on ne doit goti-
ler que ce gqui estvrai et raisonnable.
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la fantaisie, les brillants caprices ; il faut tout assujeltir aux
lois de la yraisemblance ; tout ce qui est d’une invention
neuve est proscril comme étrange et contraire & la na-
fure ainsi qu'a la vérité; controle sévere, bien fait pour
arréter I'essor de l'art qui a besoin de liberté dans ses
créations :

...... .» Pictoribus atque poetis
Quidlibet audendi semper fuit ®qua potestas !,

La raison romaine paralysait I'inspiration et 'enthou-
siasme.

Sous linfluence de ces causes diverses la peinture
s’éclipse. D'apres la loi inévilable que nous avons établie
au début, c’est au moment oi elle expire que va naitre
la eritique. Le dépérissement et la défaillance méme de
art en marquent 'origine. Il semble qu’a la chute de ce
dernier, il se passe quelque chose d’analogue & ce qui
arrive a la mort d'un maitre. Aussitot qu’il n’est plus, ses
foiles sont rassemblées : on étudie, on analyse son talent ;
la production s’est arrétée, I'ceuvre des criliques com-
mence.

Elle est encouragée par le gotl loujours croissant pour
les statues et les tableaux. Car, par un effet contraire,
si I'excessive opulence élouffe le génie de art, elle redouble
la passion pour ses ceuvres. (’est au moment ol les artistes
disparaissent que les amateurs deviennent plus nombreux
que jamais. Les tableaux sont un objet de luxe et font partie
de la richesse de I'ameublement. 1l faut en posséder, el
beaucoup, et de cotiteux; de 14 de sompleuses galeries. La

! Hor. De Art. poel.
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mode en datait déjd de loin. Du temps de Cicéron, tous les
riches particuliers, ses voising, & Tusculum, avaient de
trés belles collections dont ils permettaient 1’aceés aux cu-
rieux. Elles contenaient des ceuvres si remarquables que
Messela regrettait de les voir reléguées dans I'exil des villas
et voulait qu'on les rappeldt & Rome pour en offrir Ia jouis-
sance a tous dans des expositions publiques *. Plus tard, ce
golt des tableaux ne fait que s'accroitre. L’exemple, du
reste, vient de haut. Tous les empereurs sont d’illustres
amateurs. Tibére posséde dans sa chambre & coucher deux
Parrhasius 2. Telle est la violence de sa passion quil veut
un jour sapproprier un Apozyoméne de Lysippe qu’Agrippa
avait placé devant ses bains. 11 le fait enlever quoique, dit
Pline, il sut se commander dans le commencement de son
régne; mais le peuple redemande & grands eris sa statue
an thédfre, et Pempereur est obligé de la lui restituer ®,
Caligula, lui aussi, est sensible aux curiosités de lart. Il
voit & Lanuvium, dans un temple en ruines, deux antiques
peintures, une Atalante et une Heléne quun méme arliste
avait représentées I'une prés de lautre; enthousiaste de
ces figures, il les etit dérobées & la muraille qui les portait
si la nature de I’enduit et permis de les en détacher *. Qui
ne sait la passion de Néron pour I'art? Comme loutes celles
du maitre elle se signale par d’étranges violences. Pour lui
Crantor parcourt le monde entier, ravissant aux cités sur
sa route tout ce qu’il trouve de statues. C’est ainsi qu’Athé-
nes, Delphes, Olympies, sont dépouillées de leurs trésors

! Plin. Iib. XXXV, 9.

2 Un Archigalle quil avait payé 60,000 sesterces (12,600 fr.). Plin.
XXXV, 36, 10; et une Atalante (Suét. Tiber., 44).

 Plin. lib. XXXIV, 19, 13.

4 Id. XXXV, 6.




S

artistiques . A ce brigandage se joignent des capriecs hizar-
res. 1l se fait peindre d'une proportion colossale, de cent
vingt pieds de haut, sur de la toile, invention jusqu’alors
inconnue; et Pline appelle ce portrait « lafolie du siécle? ».
Epris d'une Amazone de Strongylion, qu’on avait surnom-
mée « 'Eucnémos » & cause de I'exquise beaulé des jambes,
il veut qu’elle soit du cortége qui accompagne le prince
dans ses voyages et la fait porter partout avee lui % Son
gotit n’est pas pur; car, par son ordre, on dore un bronze
de Lysippe, I'Alexandre enfant, dont il était charmé, et I'on
est ensuite obligé d’enlever la couche d’or, parce qu’elle
avait dérobé & I’euvre toutes ses finesses. Mais il a le culle
des chefs-d’ceuvre. Tandis que Claude ne craint pas de mu-
tiler un tableau d’Apelle, Néron veul en sauver un aulre
des outrages de la vétusté; et, faisant copier par le peinlre
Dorothée la Vénus Anadyomene que le temps avait détério-
rée, il essaie d’en conserver quelques traits & Padmiration
des siécles®. Il a son peintre officiel, Amulius Fabullus, qui
consacre enticrement son talent & orner la maison dorée;
et cette demeure fut, dit Pline, la prison des ouvrages du
peintre °. Artiste lui-méme, il a appris tout jeune & peindre,
a graver et & ciseler 9; e, lorsqu’il meurt, ¢’est Part qui @
sa derniére pensée. Ces gotls artistiques semblent devenir
une tradition chez les empereurs. On connait la passion
d’Adrien ; Marc-Auréle lui méme prend des legons de pein-

! Dion. Chrysost., Oraf. XXX.
2 Plin. lib. XXXV, 6.
3 In comitatu Neronis principis circumlatam. Plin, lib. XXXIV, 19,
32.
4 Plin. lib. XXXV, 36, 28.
5 Id. ibid., 37, 6.
S Tacite, Annales, X111, 3; Suétone, In Nerone, 53.
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ture auprés d’un certain Diognéte; plus tard, Valentinien Ier
el Constantin Porphyrogénéle manient encore le pin-
ceau.

On comprend que cet exemple des Césars dut influer sur
la société toul entiére. La passion pour les objets d’art de-
vient méme si vive que Tibére, en plein sénat, demandant
la répression de Fopulence et prolestant contre le luxe des
édifices, des meubles, des costumes, dénonce en particulier
celui des bronzes el des tableaux !. Les galeries prennent
des proportions considérables ; dans les demeures des per-
sonnages distingués par leur noblesse, de ceux qui exercent
les charges et les dignités publiques, Vitruve les veut spa-
cieuses et vastes, d’une magnificence égale & celle qui ré-
gne dans les édifices publies 2. Ces galeries, du temps
d’Ovide, possédent des ceuvres variées, parmi lesquelles on
distingue des copies de la Médée el de I’ Ajaz de Timomadque,
el de la Venus Anadyomeéne d’Apelle. On y voit beaucoup
de portraits de Sopolis et de Dionysios. Les petits tableaux
de genre de Piréicos et les spirituels motifs de Secrate ont
la vogue. Mais les vieux maitres ne sont pas oubliés; ils
tapissent méme les galeries, selon I'expression de Pline ®.
Celle que décrit Pétrone renfermait des Zeuxis, des Proto-
géne, des Apelle. l“ol.\:grw[u a ses enthousiasles qui le pré-
férent méme aux maitres postérieurs, el qui prisent la sim-
plicité de son coloris. L’art archaique plait & I'imagination
dans les aufres genres comme dans la peinture. Dans Part
du ciseleur on ne recherche plus, dit Pline, que les moreeanx
anciens, et I'autorité s'attache & des eiselures usées au point

! Tacite, Annales, 111, 53.
* Vitruy., VI, b.
* Pinacothecas veteribus tabulis consuunt, Plin. lib. XXXV, 11, 1.
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quon n’en distingue pas les figures. C’est ainsi également
qu’en littérature, les vieux auteurs sont fout & fait gottés
par les lettrés et les érudits; Fronton et Marc-Auréle font
leurs délices de la lecture du vieux poéte Navius, et le pre-
mier trouve une exquise saveur dans son style, comme les
amateurs dont nous parlions toul & I’heure dans le coloris
de Polygnote. Ce gotit pour les vieux maitres avait méme
suscité des fraudes, et il n’était pas rare de voir un artiste,
pour donner plus de prix & une ceuvre, signer du nom de
Praxitéle un marbre nouveau, et mettre celui de Myron sur
une statuetie d’'un argent nsé 1.

Ce qui précéde montre combien était vive dans la société
romaine la passion pour les ceuvres d’art. N’est-ce pas la
une des conditions essentielles de la critique? Le premier
critique, n'est-ce pas 'amateur qui veut se rendre comple
de ses impressions, qui les analyse et vante les tableaux
objets de son admiration? « Se taire devant une @uvre d’arl
n’est pas d’un amidu beau..... Il suffit aux ignorants d’ou-
vrir les yeus, de jeter autour d’eux et de promener leurs
regards, de lever la téte vers la voiite, de remuer la main
en signe d’approbation, d’admirer en silence dans la crainte
d’exprimer des sentiments qui ne soient pas & la hauteur
des objets dont ils sont frappés. Mais 'homme instruil qui
considére les belles choses ne se contente pas de celte jouis-
sance des yeux; il ne reste pas speclaleur muel de ces
beautés ; il essaie de son mieux de s’en pénétrer et de les
exprimer par une parole reconnaissante 2. » Tel est 'ama.
teur du Lucien; il devient critique par enthousiasme. Que

sera-ce si, comme 'amateur de Pétrone ?, il admireles vieux

1
2
3

Phédre, V, 1.
Lucien, LXI, 1 et 2 (Trad. de Talbot).
Pétrone, Salyricon, LXXXIIL.
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maitres? Le gotit pour I'art archaique favorise encore cette
disposition & parler de ce que I’on gotite et de ce que I'on
comprend. Des discussions s’élévent entre les partisans des
anciens et ceux des modernes; les uns et les autres ne sont
pas de sang-froid. L’amateur de Péirone a un véritable
culte pour l'art ancien ; il ne manie pas sans un frisson les
¢bauches de Protogéne ; il se prosterne devant les Apelle.
Le dessin de ee maitre est loué par lui avee une admiration
passionnée. ’autres se distinguent moins par leur enthou-
siasme que par leurs connaissances artistiques et leur éru-
dition : tel est Vindex. « Qui donc disputerait e prix aux
yeux savanis de Vindex? Qui le surpasserait pour le talent
de reconnaitre le dessin des peinlres anciens, pour la sa-
gacité qui attribue & tel auteur une ceuvre non signée? Il
vous fera tout connaitre, et I'ceuvre due aux longs labeurs
du docte Myron, et le marbre travaillé par le ciseau de
Praxitéle, et l'ivoire qu’a poli le pouce de Dartiste de Pise
et 'airain sorti des fourneaux de Polycléte, airain vivant, et
laligne qui proclame la main savante d’Apelle 1. »

Peu & peu du simple amateur se dégage le critique qui
interpréte Peeuvre, en signale les beautés cachées, et rend
compte des intentions de Iartiste. Placé devant la slatue de
I'Occasion due & Lysippe, il explique pourquoi celui-ci a
représenté 'Occasion sous la figure d’'un adolescent avec
des ailes aux pieds, des cheveux longs par devant el courts
par derriére. En cela, dit-il, Iartiste lui a conservé son vé-
vitable caractére. Ainsi parle « un connaisseur, un de ces
hommes qui, avec un sens artistique plus délicat, savent
découvrir dans les ouvrages de l'art toutes les beautés
qu’ils renferment, et mélent le raisonnement & cette appré-

! Stace, Sylv. IV.
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ciation ! ». Voild le vrai erilique défini enfin par un ancien!
« Une wmuvre d’art », dit encove excellemment Lucien,
« réclame un spectateur intelligent pour qui le plaisir des
yeux n'est pas tout le jugement, mais qui sache aussi rai-
sonner ce (qu’il yoil ». Iei, remarquons un espril nouvedn
qui s'éveille. Jusqu'a présent, pour la eritique ancienne, la
contemplation d’une belle ceuvre a été avant tout une noble
volupié de T'esprit et une exquise jouissance du regard;
mainlenant celle ceuvre est aussi un sujet d’analyse; elle
appelle le raisonnement et la discussion : I'inferprélation,
d’abord toute poétique, devienl une science.

II.

La littérature. — Curiosité des esprits tournée wvers les
questions d'art; Dion Chrysostome. — Mode de la des-
cription; ambition nouvelle de la prose; les sophistes.

Si de la sociélé nous tournons nos regards vers la litté-
rature, nous verrons la curiosité des esprits appelée sur
I’art, son histoire et ses théories : condition nouyelle encore
favorable au développement de la critique. Ces chapitres
sl inattendus oti, & loccasion des mélaux et des terres,
Pline vient & parler des couleurs, puis de I'art et des arlis-
tes, ne prouvent pas seulement 1'érudition personnelle de
Iauteur, ils répondent certainement aux gotts du siécle. Si
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Pline n’avait pas cru pouvoir plaire & ses contemporains
par cetle digression, se serait-il écarté aussi élrangement
de son sujet? N'est-ce pas & la méme disposilion que
s'adresse Plularque, lorsque dans ses ceuvres morales il
séme tant d’observations curieuses relatives & D’art el aux
questions qui &’y rattachent, touchant ici & la haute esthé-
tique, avee discrétion, mais avec un sens trés droil et trés
juste, jetant ailleurs un coup d'eeil en passant sur les di-
verses éeoles de peinlure, hasardant méme parfois certaines
notions techniques, comme ce qu’il dit quelque part des
tons rompus et de la demi-teinte découverts parle vieux
peintre Apollodore? Combien de vues et de renseignements
divers! Toules ces idées éparses dans ses éerits, ne sont-
elles pas un nouveau témoignage de la curiosilé qui portail
les esprits vers ce genre de questions? Une préoccupation
analogue se trahit jusque dans I'école : de 14, chez Quinti-
lien, ces rapprochements ingénieux entre l'art et I'élo-
quence. Toules ces remarques empruntées a la peinture et
i la seulpture, les etil-il glissées dans son ouvrage, ce rhé-
teur d’une si judicieuse érudition, s’il n’avail pensé
qu'elles trouveraient des esprits tout préts a les accueillir
avee faveur? Faul-il rappeler encore Elien et ses anee-
dotes, Pausanias et ses descriptions? Partout, dans la lit-
lérature, la pensée est rappelée vers l'art. Mais ee qu’il y a
surtout de remarquable ¢’est de voir les grandes questions
desthétique encore agitées en ce siécle et intéressant les
esprits. lei, il ne s'agit plus d’allusions ni d’apercus ra-
pides, mais d’un important morceau, d'un monument de
haute critique. Nous voulons parler du discours de Dion
ChrysostGme oli, par un ingénieux artifice, ce rhéteur sup-
pose que, devanl la Gréce assemblée a Olympie, I'auteur du
Jupiter, Phidias, rend compte de son ceuvre et explique les




procédés de son art 1. Deux parties surlout sont du plus
haut intérét : celle ot1 le grand artiste compare les moyens
qu’offre la seculpture avec ceux dont dispose la poésie, et
celle ot il fait connaitre comment il a concu son Jupiter.
Rien de plus élevé que la premiére ot les rapports des deux
arls sont exposés avec une sagacité et une pénétration émi-
nenles, ot le grand sculpteur monire une si profonde in-
telligence du sien, de ses ressources et aussi de ses
limites, ot enfin des considérations pleines de finesse et de
profondeur annoncent déji les savantes analyses de Les-
sing. Et quant & la seconde, comme le Jupiter d’Olympie est
magnifiquement interprété! Comme I'auteur, par la bou-
che de Phidias, explique avee une remarquable supériorilé
de vues la pensée et les intentions de Partiste essayant de
répondre & la fois, dans la représentation du dieu, el &
Iidée de la majesté divine, telle que la concevait I’imagina-
tion populaire, el aux conditions de son art! Ainsi, les
hautes théories dans lesquelles s’élait plu Pantiquité étaient
encore goulées de ce siécle. Si de ce moreceau éloquent on
rapproche ce que Philostrate a éerit sur I’art en général,
on verra que les grandes doctrines du goul s'étaient main-
tenues, et que la critique y pouvait puiser ses principes et
ses inspirations.

La mode de la deseription et T'ambition nouvelle de la
prose répondent & ce mouvement d’idées artistiques. Dé-
crire Peeuvre d’art est le premier pas du critique ; or, ce
genre de description parait avoir été fort gotté au deuxiéme
siécle de I’ére chrétienne. Déja Catulle, déja Virgile avaient,
en vers ¢légants, retracé des tableaux. Ce gout se propage;
tous les poétes rivalisent. Stace décrit I’ Héraclés de Lysippe

! Dion. Chrysost., Orat., XII.
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dans un style prétentieux, mais ot se distingue ce trait
heureux qui peint si bien Peffet de la justesse des propor-

tions :

.......... parvusque videri

Sentivique ingens .

[l déerit aussi la statue équestre de Domitien. Méme des-
cription chez Martial. Apulée, dans ses Florides, refrace
dealement une statue. C’est un genre en faveur qui a un
nom particulier 2, Pline le Jeune hérite d'une statuette re-
présentant un vieillard. 11 se hite d’en reproduire les traits
dans sa prose avec un juste sentiment de Uart, el ce bronze
lui offre le motif d'un charmant eroquis. Les finesses sont
bien vues el bien indiquées quoique lauteur déclare qu'il
n'est pas connaisseur ®. Plus tard Elien, dans le méme
gotit, déerit un tableau de Théon ot se voyait un guerrier
volant au combat. Chose curieuse : les poéles aprés avoir si
longtemps inspiré les artistes s’inspirent d’eux & leur four,
el se souviennent de leurs ceuvres. N'est-ce pas & la sla-
tuaire qu’Oyide doit plus d’un trait de sa peinture des
Niobides expirant sous les fléches d’Artémis et d’Apollon?
it ce geste si dramatique de la mére défendant sa derniére
lille, n’est-ce pas au méme art qu’il Ta emprunté? Un
motif eélébre dans I'histoire de ’art, ¢’est Achille & Seyros.
Dans les vers de Stace qui redisent cetle avenlure on re-
connait que la pensée du poéle se reporte sans cesse vers
les ceuvres de I'art, et ce passage est un commentaire des
tableaux et bas-reliefs dans lesquels antiquité avait re-

' Stace, Syle. 1V, 6.
4 l.".?.'r:::'.’;l,‘.
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Je vais déerire cette statuetle, dit-il, quantion sapio.
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Llracé ce molif. L'indication de la seéne, telle quielle esi
représenlée par lart, y est frés exacte. Toul est ld : les
vétements de femme que repousse le jeune hévos, celle
atlitnde hardie el ce pas gigantesque que lui prétail la
tradition. Dans Lueain, Heraclés terragsant Antée offre plus
d’un trait demandé 1 arl.

La description devient tellement & la mode qu’elle
donne lieu aux plus vidicules exeés. Lucien raille un éeri-
vain quiavail rempli tout un volume de la deseription du
houclier de 'empereur. Celle manie gagne jusqu’aux his-
toriens. Le méme Lucien en eite un qui, dans un moment
critique, parlant d’une caverne oit s’est réfugié le général
ennemi, se mel & déerire les louffes de lierve, de myrte el
de laurier qui entremélent leurs rameaux pour I’ombrager.

A ce développement du genre deseriptil s’allic une am-
bition nouvelle de la prose. Celle belle langue greeque, sl
féconde en ressources, qui s’élail prétée avee une incompa-
rable souplesse & toules les formes de la pensée el du senti-
ment, aux plus subtiles analyses du raisonnement comme
aux mouvements les plus passionnés de I'éloquence, cetle
langue, disons-nous, a une aspiration nouvelle : elle veut
rivaliser avee la peinture ; elle veut teaduire les formes el
les couleurs par les mols. « 1l est reconnu, dit Elien, que la
prose est aussi capable de peindre tout ce qu’elle veut que
les artistes. » Lucien lui-méne, par son exemple, alleste ce
goul nonveau. Lui dont la prose est si fine el si sobre dans
son exquise élégance épuise toules les richesses du langage
pour déerire un paon; lélégance des mouvements, le
Iuxe des tons, il prétend tout reproduire par la puissance
de Pexpression.

Cette prétention nouvelle de la langue s’accentue de
plus en plus. Plus tard, le sophiste Himére déclare que la
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prose est supérieure « a la cive ! » ¢’est-a-dire a la palette.
Cette prose nouvelle qui recherche la couleur et I'effet,
poursuil le pittoresque el ne s'adresse plus & 'esprit, mais
aux yeux pour lesquels elle retrace les lignes et les con-
tours, déeril les formes el les attitudes, cest la prose artis-
tique qui avee la prose poétique était alors en honneur.

Ceux qui culliverent avec le plus d’ardeur le genre des-
criptif et cetle prose¢ nouvelle, ce furent les sophistes;
c'est aussi chez eux que naquit la critique d’art. Tout en
déplorant les abus de l'esprit sophistique; on ne peut nier
qu'ils ne fussent des hommes distingués qui avaient gardé
dans leur cceur la passion des belles choses 2. Ils aiment
la gloire passée et en entretiennent le culte dans la

' Him. Orat.. XIV, 14. Les anciens employaient denx procédés en
peinture : Pencaustique et la détrempe. Le premier, qui est resté un
secrel pour les modernes, malgré toutes les recherches faites & ce
sujet, consistait en particulier dans 'emploi de couleurs mélées a de la

cire fondue ; il était :t|r[:nh‘? z‘r,lsdxutag '.,'Ioz?"r.- Procope [l.'il‘];lm des |H'i|1-
tures qui ornaient la votte du vestibule de Justinien, dit qu’elles ¢taient
formées d'un assortiment de petites pierres de nuances diverses el non
d'une couche de cive fondue : zqpp Svramdvre e wat Swyulivre muysios.
Voir Pline, XXXV, 41. Cest Pemploi de ce procédé qui explique I'ex-
pression wqphz, cire, dont on se servait pour désigner la peinture.
Anacréon se sert de ce terme dans '0Ode XXVIIL, & sa maitresse, et
I'0de XXIX, & Bathylle. On le trouve aussi une fois chez Philostrate,
llml;:, [, 23, unique et précieux renseignement sar la nature des pein-
tures qu'il déerit.

* M. Martha, qui dans sa belle étude sur Les moralistes sous Uempire
romain, {Iétrit avee une juste sévérité les défauts odienx des sophistes,
se plait toutefois & reconnaitre qu'ils méritent quelque indulgence pour
fre restés fidéles & leurs traditions littéraives et n’avoir pas renoncé,
malgré le malhenr des temps, au culte de U'éloquence, p. 223. (est
cette dernidre vue que nous avons adoptée dans ce travail, tout en

nous associant pleinement aux reproches gquon peut adresser i ces
théteurs au nom de la raison et du gout. [l nous a semblé que, dans
Fordre de questions (i nous occupent ici, 'art pour lequel quelques-
s ont été passionnés devail aussi plaider un peu lenr cause.
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jeunesse. Leur style est raffiné, mais leur enthousiasme
sincere. Le gont de Paet, si vif dans Philostrate, ne luni es!
pas particulier. Hérode Atticus fut un amateur distingué.
Possesseur d une immense fortune, il en fait au profit de
Part le plus magnifique usage, dotant les villes de statues.
A Corinthe, dans le temple de Jupiter Isthmien, il consacre
un superbe groupe d’Amphilrile el de Poseidon avec I'en-

fant Palémon portés sur un quadrige, composition gigan-
tesque de sculpture chrysoéléphantine. Il donne aussi & la
méme ville une Aphrodite armée. A Olympie, il remplace
par deux slatues nouvelles les anliques images de Déméter
et de sa fille. Ses parcs sont ornés des statues de ses fils
représentés en costume de chasse, La tradition de ces gouls
arlistiques se perpétue chez les sophistes, et un siécle apres,
Himére accueillant & Athénes des loniens qui viennent la
visiter leur montre avec orgueil cette cité si pleine de
grands souvenirs; mais ce sonl surtout les monuments de
Part qu'il lenr fait voir, ¢’est la Bataille de Marathon -
vre du vieux Polyenote, ¢est la Minerve, ¢’est I’ Apollon de
Phidias. Ainsi ces sophistes ne sont pas de purs letires, ce
sonl aussi des artistes. Ce que Philostrate, dans ses diffé-
rents éerits, dit sur la peinture, prouve que ces queslions
d’esthétique élaient agitées parmi eux et les intéressaient.
Peut-étre le maitre en entretenait-il quelquelois ses éléves. 1l
élailimpossible que de ce milieu ne sortit pas la eritique. Des
amateurs distingués qui, animés de la passion de I'ar(, en
possédent la théorie et en admirent les ceuvres, devaient
étre conduits & la description et & I'analyse de ces mémes
ceuvres, surfout lorsque ces amateurs étaient en meéme
temps des hommes de style, des éerivains possédant tous
les secrets de Ia langue et trouvant dans ce genre un nouvel
et brillant usage de leur talent.
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[l faut, en effet, considérer en dernier licn dans quelle
siluation se ftrouvaient ces esprits distingués, réduils a
gexercer élernellement sur des sujels rebattus. Toul avail
été dit, et 'on venail trop tard. Combien de fois n'avait-on
pas disserté sur I’éloquence et exposé ses régles! Ecrire
sur la tragédie, comme fit. le pére de Philostrate, était-ce
un sujet bien neuf? (était, toutefois, une question encore
inléressante au prix de toufes ces déclamations de 1'école
sur des thémes usés, souvent ridicules, qui faisaient oulrage
au hon sens et & la vérité. On congoil qu'un immense hesoin
du nouveau possédat les esprits. Il faul entendre Ilimére

faire un appel désespéré & la jeunesse. Au lieu de s’alla-

cher aux anciennes formes de I'art, il faudrait, s’¢erie-t-il,
tenter quelque ceuvre nouvelle d’une invention ingénieuse ;
et il ne eraint pas de citer d’ambitieux exemples. Ce qui a
rendu puissant Phidias et les autres arlistes dont la main
savante excite notre admiration, ¢’est une ineessante inven-
tion. Selon lui, la jeunesse de Dionysos, voild le symbole de
cel élernel rajeunissement de Tart '. (Pétaient la sans
doute chez le rhéteur de généreuses aspirations. Mais ce
nouveau & la poursuite duquel il convie la jeunesse, oi le
prendre? Impuissant & le trouver dans les sujets, IHimére
le cherchait dans le style, et raffinant sans cesse sa langue,
il songeait & lui donner quelque chose de rare par 1'agré-
ment des tours et 'imprévu des ornements. Pour apprécier
ces efforts, le lecteur ordinaire ne lui suffisail pas; il ré-
clamait des connaisseurs.

Tourmenté de la méme ambition, Philostrale s’élail aussi
créé un style singulier composé d’archaismes et de néolo-

gismes. Mais il eul un jour une pensée neuve, et ce jour-li

U Himére, Orat., XXI1, 3.
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il eréa un genre qui lui survécut et suseita des imitaleurs :
il eréa la critique d’art. Il nous explique lui-méme dans sa
préface pourquoi il la choisit. Dans le domame de Part il
ne restait plus qu’elle & prendre pour le lettré; tout le
reste était épuisé. Ainsi, il ne fallait plus songer i éerive
I’histoire des peintres : tout a été dit sur les grands mai-
tres; ni celle des amateurs : on a loué les rois et les cités
qui se sont distingués par la passion de Part. Non seule-
ment ces sujets onl été bien des fois traités; mais il y a
un récentouvrage d’Aristodéme de Garie, un habile homme,
peintre lni-méme parlant des peintres. La théorie de Part a
aussi é1¢ exposée dans de nombreux ouvrages. Beaucoup
ont écril sur la symélrie; il y a depuis longtemps sur ce
sujet de savants livres. On a aussi traité la question des
rapports de la poésie et de la peinture d'une maniére bril-
lante. Il 0’y a plus que la eritique ; ¢’est un sujel neuf:
il va done I'ahorder. \



CHAPITRE III

PHILOSTRATE, CRITIQUE D'ART

Le livre des Tableaux.

Vers la fin du second siécle de I'ére chrétienne ou dans
les premieres années du I11e, un sophiste gree, Philostrate,
vint & Naples oit se céléhraient des jeux. Tous les cing ans,
il y avait, en effet, dans cette ville une espéce de concours,
i la fois littéraive et gymnique, anquel prenail part toul ce
quiil y avail de distingué dans les cilés voisines ; Stace nous
apprend qu’il avait lui-méme dispulé le prix dans ces lui-
tes. L'institution de ees jeux étail fort ancienne, el remon-
lait jusqu’a larrvivée des premiers colons grees. Philostrate
tlail descenda chez un viche particulier qui possédait une
magnifique collection de tableaux. Amateur distingué, il
visila avee heancoup d’intérét cetle galerie qui, dit-il, ren-~
fermait des cenvees fort importantes. Aprés les avoir admi-
vées, il eut la pensée de les déerirve ; il trouvait ainsi & con-
tenter ses gonts d’artiste et d faire briller son talent d’écri-

vain. (est le recuell de ces III'H{'I'i'JliHH‘- |J||i COmMpose le
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petit livre intitulé les Fmages on Tableava, lequel fut ac-
cueilli avee faveur par les contemporains, et vivemen
gouité pendant des siécles par les amateursel les lelirés.
Mais laissons Philostrate raconter lui-méme dans quelles
circonstances est né son livre.

« On célébrait des jeux & Naples. Cest une ville d’Italie,
grecque par I'origine, la politesse et la passion des lettres.
Comme je ne voulais pas déclamer en public, les jeunes
gens qui [réquentaient la maison de mon hote redoublaient
leurs instances. J’habitais en dehors des murs de la ville,
dans un faubourg qui s’'étendait du eoté de la mer. L étail
un portique, exposé au Zéphire, occupant, je crois, le
quatriéme ou le cinquieme étage et ayant la mer Tyrrhé-
nienne pour horizon. Il resplendissait de ces beaux mar-
bres que recherche lopulence. Mais son principal ornement
consistait dans les tableaux qui le décoraient. (es peintures
avaient éLé, selon moi, choisies avec gout ; et 'art d'un
grand nombre de peintres y brillait. Déja de moi-méme
javais formé le dessein de louer ces chefs-d’ceuvre. Or,
mon hote avait un fils, tout jeune encore, de dix années en-
viron, déji curieux et avide de s’instenire. L'enfant m’ob-
servaif, lorsque je parcourais fous ces fableaux, el me
priait de les Iui expliquer. Ne voulant pas paraitre (rop
maladroit, je lui répondis : « Eh bien ! lorsque vos jeunes
amis seront ici, nous pourrons discourir sur ees tableaux. »
Ceux-ci élant venus: « Que ce jeune gargon, dis-je, pose les
queslions, el que son désir préside & notre entretien. Vous,
suivez ces explications, ef ne vous contentez pas d’approu-
ver, mais interrogez-moi, si quelque point vous semble
manquer de clarté !. »

! Philost. Préfuce.
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(Pest ainsi que le complaisant critique, entouré de cette
jeunesse curieuse et empressée, se mil & parcourir la ga-
lerie, décrivant et expliquant successivement les tableaux.
Son livre ingénieux eul du suceés. Aussi Philostrate trouva-
-il bientot un imitateur dans son petit-fils que Padmiration
rendit son émule. A I'exemple de son aieul, Philostrate le
Jeune composa aussi ses Tableauw el enrichit ainsi la ga-
lerie. Ce second ouvrage qui ne nous est pas arrivé complet
est d'un mérite bien inférieur au premier. A notre avis, la
différence est méme considérable; foul dans celle ceuvre
décéle le copiste inhabile ; en imitant le style de son mo-
déle, I'auteur n’a pu lui dérober son savoir et son talent.
Toutefois, tel qu’il est, e liyre a encore son prix. L'ouyrage
de Philostrate I'ancien comprend deux livees dont le pre-
mier contient, outre une préface, trente deseriptions, et le
second trente-quatre. Celui de Philostrate le jeune en ren-
lerme dix-huit. Ainsi la collection entiére se compose de
(quatre-vingt-deux tableaux.

On comprend tout I'intérét qui s'attache 4 ces deux livres
que rapproche la communauté du travail puisque le disci-
ple s’estinspiré du maitre. Ils offrent d’intéressants ren-
seignements sur la peinture antique. Ce grand art que les
Polygnote, les Parrhasius et les Apelle avaient élevé si
haut, qui, sans atteindre peut-étre la perfection de la sta-
luaire avail cependant produit tant d’ceuvres éminentes,
célébrées par des juges aussi éclairés que les anciens, ce
grand art a péri, et il n’en reste plus que quelques vestiges
qui, tout précieux qu'ils soient, ne nous permetient cepen-
dant pas d’en concevoir une juste idée. Dans cette dispari-
tion de tant de chefs-d’ceuvre qui honoraient le génie de
Ihomme, de quel prix n’est pas pour nous le livee qui
garde le souvenir et peut-étre I'image fidéle de quelques-
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uns ? Et quand on recueille avec un soin si- religieux les
moindres débris de la statuaire, si mutilés qu’ils soient, ne
doil-on pas étre également empressé 4 interroger loul ce
qui nous apprend quelque chose sur la peinture ancienne?
Les recherches archéologiques, si aclives aujourd’hui, nous
révélent tous les jours des documents nouveaux ; mais les
documents écrils sont en bien pelil nombre, et parmi cenx-
14 Pouvrage de Philostrate tient une place importante,
Toutefois, ce n’est pas seulement pour lhistoire el la
théorie de 'arvt qu’il est intéressant. La erilique ancienne a,
dans ce livre, laissé son plus eurieux monument ; ¢’est li
qu'elle apparait avec les traits qui la vapprochent le  plus
de la notre. S'il est permis de comparer entre elles denx
critiques, dont chacune appartientd un génie nécessairement
biendifférent, on peut dire que Philostrate vappelle sinon la
verve el I'imagination, du moins 'esprit de celun qui a éerit
les Salons; cest le Diderol de Iantiquité. A ce titre seul,
il doit exciter notre curiosité. Bien connu des avchéologues,
son livre est & peu prés ignoré des artistes et du publie, en
France surtout. Car, en Allemagne, il a provoqué de nom-
breux travaux : mémoires, commenlairves, discussions éru-
dites et dissertations de tout genre. Mais celte seienee n'a
pas encore pénétré chez nous !'; & peine un ou denx arli-
cles dans nos revues nous onl-ils instruits des études el des
recherches qui sur ce poinl comine sur tant d'autres se
poursuivent de 'autre edté du Rhin. Du reste, ¢’est seule-
ment vers la fin du dernier siéele que ce livee a attiré Ual-
tention des archéologues. Jusque la, 1l avail été assez

négligé ; du moins ne lui demandail-on pas les notions

' (es lignes étaient éerites lorsqu’a parn Fouvrage de M. Bougol
intitalé Une galerie antique.

—
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qu’on peut en tiver relativement i lart et & la eritique dans
I'antiquité. Car comme livre agréable il avait été fort gouté
depuis la renaissance ; on le lisait volontiers, el ce qui
acheva d’en répandre [a connaissance, ce fut la traduction
francaise publiée au XVIe siécle par Blaise de Vigenére avec
accompagnement d’un commentaire savant et de planches
gravées qui reproduisaient les tableaux déerits par le rhé-
teur. Dans antiquité, sa fortune a été brillante ; jamais il
n'a cessé d’éfre entre les mains des leeteurs depuis le jour

ol il parut jusqu’a la ruine de I’empire hyzantin.

Vie de Philostrate.

On ne sait presque rien de la vie de Philostrate !. Le bio-
graphe des autres n’a pas lni-méme de biographie. Aprés
avoir parlé des sophistes qui 'ont précédé, I'éerivain s’ar-
réle au moment o 1'histoire semble prendre le caractére
de mémoires. Les scrupules et les délicatesses de I'amitié
lui interdisent de parler des hommes qu’il a connus et
auxquels affection I'a uni. Un passage de Suidas, un ou
deux détails épars dans ses ouvrages, voild tous les rensei-
gnements que nous ayons sur lui.

La famille des Philostrate était oviginaive de Iile de
Lemnos. Le pére de notre auteur, Philostrate Lemnien, fils

' On ignore en particulier Ia date de sa naissance; foutefols, il est
probable quil nagnit vers les derniéres années du régne de Marc-
Aurele, vers 180 aprés Jésus-Christ,
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de Vérus, né sous Néron, était sophiste comme le ful son
fils. Gomme lui, il enseigna 1'éloquence & Athénes. (étail
un bomme distingué, si I'on en juge parla liste de ses
ouvrages (ue nous a laissée Suidas. Oulre ceux qu’il avail
composés dans la pratique et enseignement de son arl,
comme les autres rhéteurs, exercices oraloires, principes
de rhélorique et discours, il y avail encore de lui des
tragédies et des comédies, méme un traité sur la tragédie,
et beaucoup d’aulres éerils, ajoute Suidas, qui ne sont pas
sans valeur. Son fils, selon toute yraisemblance, Ini suceéda
dans la chaire d’Athénes quil quitta plus tard pour aller
occuper celle de Rome ; ¢’étaient les deux chaires les plus
éminentes dans Penseignement de la rhétorique. Le nom
de sophiste auquel on attache aujourd’hui un sens inju-
rieux était alors un titre d’honneur. Ceux qui le portent
sont la plupart des personnages importants. lls regoivent
la visite des empereurs et des proconsuls. Scopélianos est
I'archiéreus de I'Asie, dignité considérable, héréditaire
dans sa famille et qui était la source de grandes richesses.
Dionysios est nommé satrape par Adrien qui I'inscrit au
rang des chevaliers. Polémon se voit comblé d’honneurs &
Smyrne, oii il exerce une sorte de magistrature. Celle
derniére ville est avec Ephése celle ot les sophistes jouissent
surtout d'une considération ¢minente, Une jeunesse bril-
lanie que leur réputation attire de tous les points de IAsie
les entoure. Riches, ils prodiguent leur fortune pour le
plus noble usage, et, embellissant & I’envi les villes qu’ils
habitent, ils deviennent les hienfaiteurs des eilés.

Tels sontles hommes parmi lesquels se range Philostrate.
La prédilection loute particuliére qu’il professe pour le
plus distingué de tous, pour Hérode Afticus, ne serait-elle
pas comme un indice de ses gotits personnels ? Nous avons
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déja dit un mot de ce dernier, de sa passion pour I'art, de
sa magnificence. 11 semble que Philostrate voie en lui le
type accornpli du vhéteur. (’est  Hérode qu'il a consaeré le
chapitre le plus important de son histoire des sophistes;
c'est vers lui que sa pensée se reporte sans cesse avec
complaisance dans les autres biographies ; enfin ¢’est & un
homme appartenant 4 sa famille, au consul Antonius
Gordianus, qu’il dédie son ouvrage !, Privés comme nous le
sommes de toule espéce de renseignements sur le caractére
de notre sophiste, ne nous est-il pas permis de considérer cet
hommage comme inspiré non seulement par Fadmiration,
mais aussi par une secréte sympathie de nature et de gotits?

Philostrate nous apprend lui-méme qu’il eut pourmaitres
Iégyptien Proclos, Antipater et Hippodromos. A une
époque ot sans doute il fréquenlail encore I'école, une
juvénile admiration le conduit & Ephése vers le célébre
sophiste Damianos quiaceueillait avee bonté tous les visiteurs
allivés: par sa renommée, et qui voulul bien le recevoir
plusieurs fois, insigne honneur pour sa jeunesse. « Je vis
un homme, dit-il, tout semblable au coursier de Sophocle
el qui malgré le faix de l'dge retrouvait encore dans la
discussion une juvénile vigueur. » A quelle année rapporter
les premicres études de Philostrate ? CCest ce qu’il esl
impossible de déterminer. Il faut toutefois qu’il ait été
Péléve d’Antipater avant I'année 197, époque o celui-ci
nommé par I'emperenr Gommode aux fonclions de secré-
taire dut nécessairement abandonner sa classe. On ignore
¢galement quand Philostrate passa & la chaire de Rome et
quand il fut aqmis par Uimpératrice Julia Domna dans
celle savante société de rhéteurs, de philosophes el de

' En 229 ou 230.
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géometres qui I’entouraient et lui composaient une sorte de
cour.

Cetle princesse distinguée élait, dit Philostrate lui-méme,
passionnée pour toul ce qui regarde Parl de la pavole. Elle
semble ayoir exerceé une sorte de patronage sur les leltres,
(’est ainsi que, grice & sa protection, le thessalien Philicos
obtint par l'empereur la chaire d’Athénes ; el c'esl sans
doute an talent qu’elle admira en lui que Philostrate dut
la faveur dont il jouit auprés d’elle. Il y a une curieuse
lettre de ce dernier & Julia qui nous révele la nature de
leurs relations. Elle parait étre Peeuvre d’un  maitre
s'adressant & son éléve ; on y entrevoil I'enseignement el
les conseils de 'un, les travaux de D'autre, el comme un
échange d'idées sur des questions littéraires entre deux
beaux esprils. L'éloge pompeux du rhéteur Gorgias qui
en fait le sujet nous montre combien le souci el la passion
du beau style possédaient alors les esprits . Cest pour
satislaire ce goul qu’a la requéte de Julia le rhéteur dut,
de sa plume élégante, relaire des mémoires écrits sur
Apollonins de Tyane par un certain ninivile dans une
langue trop simple au gré de ces esprits raffinés. De I le
livee ot Philostrate nous raconte les aventures de ce philo-
sophe illuminé. Il est & supposer qu'il ne [ut lterminé
qu'aprés la mort de I'impératrice, c'esl-d-dire aprés I'année
217 ; aulrement, 'auteur Ini aurail dédié un ouyrage
entrepris pour lui plaire.

Julia gouta sans doute beaucoup ce rhéteur élégant qui
devint un de ses plus intimes familiers ; elle 'emmenait

partout avec elle ; el eomme elle suivait elle-méme I'em-

pereur dans ses expéditions, Philostrate ful conduit ainsi 4

! Philost. Epist. LXXIIL,
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visiter beaucoup de pays. Il avail; nous dit-il lni-méme,
parcourn dans ses yoyages une grande parltie du monde :
pérégrinations qui, du reste, peuvent s'expliquer par les
habitudes des sophistes. De toul temps, en effel, depuis
liage de Prodicos de Céos et d’'Hippias d’Elis jusqu’au siécle
présent, les sophistes étaient allés de ville en ville, faisant
partout des sortesde conlérences pour lesquelles ils recueil-
laient un viche salaive. A peine un sophiste était-il arrivé
dans une ville que la population aceourail, avide de I'en-
tendre. G'est ainsi que la nouvelle de la présence de notre
rhéteur & Naples s'élant vépandue, les jeanes gens s’em-
pressent autour de lui pour le prier de déclamer en publie.
Aristide quiy selon une remarque de Philostrate, n'avait
pas beaucoup voyagé, avail cependant, au dive du méme,
visité I'ltalie, la Gréce, I'Egyple du Delta el sans doute
FAsie-Minenre, puisqu’on lui éleva une statue a Smyrne.
Quant & lui, quels pays parcourul-il? On Fignore. Nous
I"avons vu visitanl le sophiste Damianos, & Ephése. 11 fait
quelque part allusion & un entretien qu'il aurait eu avee
le.consul Antonins Gordianus & Antioche, dans le temple
de Jupiter Daphitéen. Ailleurs, un réeit qu’il fait d'une
avenlure survenue en Gaule an chétenr Héliodore nommé
procurateur de celle province, permel de reconnaitre qu’il
assislait 4 la seéne. Ce n’'est pas sans 1aison (que nous
insislons ainsi sur les nombrenx voyages qui avaient rempli
la vie de Philostrate. En effel ne doit-on pas en conclure
que, passionné comme il I'élait pour les choses de lart,
thavail beaucoup vu en ce genre, que, dans tous les pays
parcourus par lui, sa curiosité d'amateur avail da le
conduire vers les wuyres célébhres, partout, dans les édifices
publics et privés, les galervies, les portiques des temples.

Malgré les déprédations des Romains, que de richesses
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artistiques devaient encore posséder les grandes cilés, des
villes telles qu'Antioche, par exemple, si opulente en mo-
numents et dont Libanius nous (race un hrillant tableau ;
Ephése, la patrie de Parrhasius et d’Apelle, cité pleine i celte
époque de philosophes et de rhéteurs, et qui sans doule
s’enorgueillissait encore de plus d’un artiste? (’est ainsi que
Rhodes, si célébre par son lalysos, oulre son peuple de

vivantes statues, avait ses galeries d’amateurs, son temple

de Bacchus orné de peintures !, enfin tous ces trésors d’art
que respecta Crantor, l'avide émissaire de Néron.

En Gaule méme, Philostrate a pu aussi s'instruire en
fait d’art. N'avait-on pasvu sous Néron la cité des Arvernes
faisant exéeuler un Mercure colossal, et I'artiste, auteur de
celle statue, se signalant tellement par son ceuvre qu'il
élait mandé & Rome par I'empereur. Mais c¢'est surtout
dans cette derniére ville et a Athénes que Philostrate a fait
son éducation artistique. Athénes, en effet, possédait
encore les plus beaux de ses chels-d’ceuvre qu’un siécle
plus tard Himére montre aux loniens, et Rome toul enliére
élait un véritable musée enrichi de toutes les meryeilles de
la peinture et de la statuaire.

Il n’est pas supposable qu’un homme comme Philostrate
n'ait pas profité de toutes les oceasions que lui offvirent ses
voyages et ses deux séjours & Athénes et 4 Rome pour
étudier sérieusement les beaux monuments de I'art. Com-
ment croire & cette indifférence de la part de celui qui
enthousiaste de la peinture garda auprés de Iui comme
hite pendant. quatre années Arvistodéme de Carie, un
arliste %, de plus éerivain de (alent, dans la société dugquel

! Lucien, XVIII, 8.
 Philostrate nous apprend lui-méme que la maniére de ce peintre
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il dut méme s’instruire de tous les seerets du métier. Nous
tenons & constaler chez Philostrale ces connaissances artis-
tiques parce qu’il est imporfant qu’on ne voie pas en lui
un simple rhéteur dont toule la vie s’est passée'dans I’école
a4 enseigner le bean style, mais un amateur distingué qui
eul en arl des nolions posilives.

(’est dans les douces jouissances que lui procuraient ses
gouts d’artiste et de lettré que la vie de Philostrate s’ écoula
au sein de celle sociélé instruite el ¢légante dont il faisail
partie. Prés de impératrice était la sceur de celle-ci, ses
deux niéces Julia Meesa, Julia Socemias et la sage Mamimzea.
[ y avait aussi dans ce pelil cercle de graves personnages,
Papinien et Ulpien, les deux célébres jurisconsultes. Elien,
renommeé en ce lemps-li pour la douceur de son style, y étail
sans doute admis et conlait & ces curienx et a ces letirés
quelques-unes de ses histoires variées.

[’époque de la mort de Philostrate n’est pas plus connue
que la dale de sa naissance. Selon Suidas, aprés avoir passé
la plus grande partie de sa vie sous Septime Sévére, il
aurait véeu jusqu’au temps de 'empereur Sévére qui, on le
sait, monta sur le trone en 222 1.

se rapprochait de celle d’'Euméle, mais avee plus de grice encore.
(et Euméle n'est connu que par une Hélene qui devait étre, toutefois,
un onyrage important puisque ce tableau était du nombre de ceux qui
ornaient le Forum.

! Philostrate avait composé diffévents écrits : des Déclumations que
nous n'avons plus; deux ouvrages également perdus, I'un intitulé Les
Chévres ou Sur lo fhite, Vautre La Place publique ; un raité Sur lo
fymnastique, retrouvé depuis peu; un livee sur Néron; des Lelires
amoureuses ; les Heroiques; les Vies des sophistes : la Vie d’ Apollo-
s de Tyane ; enfin les Tnages ou descriptions de tableaux.
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CHAPITRE IV

PHILOSTRATE ET LES SAVANTS ALLEMANDS

Histoire du débat que Philostrate a suscité
en Allemagne.

Philostrate a-t-il, dans ses descriptions, retracé de véri-
tables tableaux qu’il avail sous les yeux, ou doit-on recon-
nailre que ses peintures sont inventées el sa galerie
imaginaire ? §'il a eu pour modéles de véritables tableaux,
avec quel degré d’exactitude les a-t-il reproduits, et quelle
est la mesure de la confiance qu’on peut lui accorder? Tel
est le probléme que se sont posé les érudits allemands et
quon rencontre tout de suite en abordant Philostrate. On
eén comprend toute I'importance, et 'on ne s’étonnera pas
de 'ardeur qui a régné dans la discussion. Il sagit de savoir
si Philostrate peut servir 4 Phistoire de I'art. Dans la disette
ol nous sommes de documents, un ouvrage lel que le sien
¢St extrémement précieux si on peut en tirer de siirs ren-
seignements sur la peinture des anciens. Par exemple,
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Pesthétique se demande jusqu’a quel point I'art peut intro-
duire dans ses rveprésentations Vaffreue et 1"horrible.
Lessing examinant ce poinl dans son Laokoon va jusqu’d
rechercher si ce qui répugne & nos sens mémes, ce qui en
offense la délicatesse, le dégoitunt peut devenir en quelque
degré un ¢lément d'une ceuvre d'art. Telle est 'autorité du
gott des anciens dans ces questions qu’on serait heureux de
connailre iei leur pratique, sinon leur doctrine. Or, nous
trouvons dans Philosirate plusieurs tableaux ol I’ horrible
s'offre & nous™ 'horrible dans Part a done élé connu des
Grees. Attendez ! disent les Allemands ; ee lablean est-]
authentique ? Peut-on le considérer comme un document
sérieux pour I'histoire de 'art?

Il faut done vérifier les titres de Philostrate & nolre
créance el s’assurer de sa sineérité. Pour cela, 'Allemagne
s'est livede & une enquéte qui dure depuis prés d'un sicele :
tdche difficile, puisque le principal moyen de contréle
manque aux investigalions, savoir les tableaux mémes
déerits par le rhéleur. Les anciens citenl bien quelques
tableaux de maitres dont les sujets répondent & ceux des
lmages; mais que prouve la conformité des sujels relative-
ment & I'identité des peintures ? En I'absence des tableaux
mémes avee lesquels on ent confronté les descriptions du
sophiste, tous les moyens onl élé lenlés par les savanls pour
découvrir la vérité dans cetle question. Une polémique s'est
engagée entre eux, vive, acharnée méme, avec les péripélies
les plus curieuses et les plus piquants conflits d’opinions.
Avant d’aller plus loin, il nous parait intéressant d’en dire
un mot. Nous allons donc en retracer sommairement
Porigine et les principales phases ; car il est impossible de
toucher aujourd’hui & Philostrate sans considérer le pro-
bléme posé et discuté par la science allemande.
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La question qui devail tant passionner les érudits au-dela
du Rhin el a laquelle les archéologues francais sont restés
jusqu’ic étrangers esl pourlant née en France. (Cest vers
la fin du dix-huitiéme siéele qu’elle a surgi. Comme I'anti-
quilé, la renaissance avait eru a Philostrate. Méme au
dix-huitiéme  siéele de erands savants, Winckelman,
Lessing, Visconti n’avaient pas concu le moindre soupeon
sur lauthenticilé des Images, lorsque le comte de Caylus,
dans un de ses ouvrages, la révoqua tout a coup en doute !,
se fondant sur cette observation que ['unité manque &
plusieurs de ces prétendus tableaux du rhéteur. Malgré la
négation de Caylus, Torkil Baden (1792)2 reste fidéle & la
croyance ¢tablie, et porte dans 'appréciation de Philostrate
un esprit de sagesse et de mesure vraiment remarqguable.
Il ne touche qu’a quelques points ; mais rien de plus judi-
cieux que sa eritique, de plus varié que ses apergus, fous
fins el ingénieux. Avee leyne ? le doule se réveille (1796).
Esprit éminemment eritique, il examine, discute, agite
diverses queslions, mais ne conclul rien. Sa pensée reste
pleine d’incertitude ; un désir la domine : eelui de dégager
le sujet de chaque tablean des ornements dont il lui semble
surchargé et quiil appelle « un fard de rhéleur ». En 1818
la question que Heyne avail laissée indécise est reprise par
Geethe * qui la tranche en poéte. Pour lui, la sineérité de
Philostrate est hovs de doute : il croit & ses tableaux et les
admire avec enthousiasme. Ce que Heyne avait essayé en

Y Voir Hist. de UAcad. des Inscript., tom. XXIX, p. 156.

= Torkil Baden, De arte ae judicio Flavii Philostraliin describendis
uniginibus commentatio. Hafnio, 1792

* Heyne, Philostrali maginwm illustrationes. Gottingzae, Typis Joann.
Christian, Dicterich, in fo,

' Goethe, Philostrats Gemalde, 1818,




critique, il Uentreprend en artiste, remplagant la sagacité
qui analyse par Pintuition qui devine. Il s'empare des
descriptions de Philostrate, et les refait & sa mode, sans en
modifier le fonds, mais en dégageant, en rveslituant le
tableau. A Weimar, on songe méme & publier les Inages
avee planches ; mais des circonstances particuliéres arré-
tent 'entreprise.

[autorité de Philostrate, amoindrie par Heyne, §’était
done relevée, grice & Padmiration d’un juge tel que Geethe,
lorsqu’elle rencontre un nouvel appui dans deux savants
éminents : les conclusions du poéte se trouvaient acceptées
par Térudition philologique et archéologique. En 1825,
Jacobs et Welcker meltant au service du rhéteur tout ce
qu’ils ont de science expliquent les Images par un intéres-
sant commentaire !. Au nom du texte scruté et approfondi
avec le dernier soin, au nom des monuments les plus divers
savamment et ingénieusement rapprochés des deseriptions,
ils rendent un arrét favorable au rhéteur.

La science allemande avait admis ce verdicl, el, sur la
foi de Geethe et de Welcker, 'opinion dominante était pour
I'authenticité des Tableauw, lorsqu'un nouvel érudit, Friede-

richs 2, émit en 1860 un sentiment tout A fait contraire
aux idées regues, et prétendit démontrer que tout est faux
dans Philostrate. Une affirmation aussi absolue ne pouvail
manquer de susciter une rvéplique. Cest Brunn qui

répondit ¥, et qui pour défendre Philostrate dépensa

' Jacobs et Welcker, Philostratorum Inagines. Lipsie, 1825.

= Die Philostratischen Bilder von Dr. K. Friederichs. Erlangen,
1860.

* Die Philostratischen Gemelde gegen K. Friederichs vertheidigl
von Ileinrich Brunn. Leipzig, 1861,




autant d’érudition que Friederichs pour lattaquer. Le
rhéteur grec avail donc rencontré i la fois un adversaire
¢l un défenseur également arvdents et convaincus ; le débat
relatil aux Tableawx avait atteint son plus haut degré de
vivacité et de passion. Chacun des deux critiques a des
principes tout différents : 'un part des idées, I'autre, des
faits ; le premier invoque la théorie de I'art et s’appuie sur
les principes de Lessing ; I'autre, avee Welcker dont il ne
fait, dit-il, que développer les idées et suivre les indications,
en appelle & Pautorité des monuments, déclarant que la
question de Philostrate ne peut étre résolue que par « I'ar-
chéologie pratique ».

En terminant son ouvrage, Brunn avait signalé des points
de vue nouveaux pour la solution de la question. Ce sont
ces indications que recueille en 1867 un nouvel archéo-
logue, Malz !. Les deux méthodes théorique et empirique
ayant été successivement appliquées celui-ci les laisse de
coté pour en suivre une nouvelle. Il se tourne vers les
sources éerites et interroge toute cette partie de la littéra-
ture dans laquelle se rangent les descriptions de Philostrate,
rapprochant et discutant les textes, opposant quelquefois le
rhéteur & lui-méme et le confondant par lui. La méthode
manque a la critique de Mafz qui est embarrassée el
confuse ; ses conclusions ne sont pas aussi netles que celles
de ses deux prédécesseurs ; on voit plutot ce qu’il refuse &
Philostrate que ce quil lui accorde. Ce qui peut étre dégagé,
en somme, de son argumentation, c’est ceci, que vu I'im-
possibilité ot 'on est de distinguer dans les descriptions

! Matz, de Philostratorum in deseribendis Imaginibus fide. Bonna,
[867,
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controversées la part du peintre et celle du rhéteur,
Philostrate ne peut étre consulté avee streté ni servir aux
progrés de Thistoire de Part. (Pest aussi Popinion que
formule Nemitz! qui, en 1878, essaie de résumer ce long
débat el prétend poser avee impartialité les derniéres con-

clusions.

Les deux principaux adversaires : Friederichs et
Brunn, — Opinion de Welcker,

l\‘l]!l:{ ne nons lll'U}T[FHIHlS EIEI:\_" lll‘ Ill'!_‘[h]]'l‘. IH[H oS-
méme & ces combats de I'érudition archéologique, car notre
dessein est de nous placer dans notre étude de Philostrate
4 un autre point de vue que les Allemands. Toutefois,
comme nous louerons dans ce dernier le eritique d’art, il
nous importe de ne pas laisser entiérement sans réponse les
inculpations diverses dont il a é1é Pobjet; et, comme,
d’autre part, les altaques les plus hardies et les plus
violenles dirigées contre lui sont parlies de Friederichs,
c¢’est la critique de ee dernier que nous allons considérer el
discuter, opposant & ses vues élroites et & sa vicieuse
méthode les larges apercus et la triomphante réfulation de
Brunn.

Friederichs s’est eréé un certain idéal de Pavl grec, en

prenant cet art & sa meilleure époque ; el ¢’est dapres cel

U Nemitz, de Philostralorum imaginibus. Vyatislavie, 1875, — Voir
aussi Helbig, Untersuchungen wber die campan. Wandmalerei, passuil.
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idéal qu’il juge tous les tableaux de Philostrate. Aussitot
qu’il trouve dans une de ses deseriptions un détail qui n’y
répond pas et qui contredit les principes de lart tels qu’il
les concoit dans leur pureté et leur intégrité, 'ceuvre est
condamnée, le tableau n’est pas ouvrage de peintre, mais
invention de rhéteur : il n’a pas pu ni du exisler. Telle est
la méthode de Friederichs.

On ne peut nier qu’elle n'exige beaucoup de science ;
malheureusernent, elle est fausse et stérile. Et d’abord cette
critique dogmatique n’est plus conforme & la doctrine de
notre temps; on a reconnu combien elle était étroite,
sujette & I'erreur et & Iesprit de systéme. Ce type, en
effet, auquel vous rapportez toutes les ceuvres possibles,
est-il bien le véritable exemplaire de la beauté? D'ailleurs,
cette beaulé méme, na-t-elle pas des manifestations
diverses, non seulement selon la différence des nations et
des siéeles, mais aussi, dans la méme nation, 4 différentes
¢époques? Ne voil-on pas que le génie déconcerte 4 chaque
inslant les régles et qu'on ne peut, d’aprés ce qu’il a
inventé, prévoir ce qu’il eréera un jour ?

En supposant que celle méthode ful bonne, est-on cer-
tain de posséder le type de lavt gree, de connailre toul ce
(que cel art a osé, el quelleslimites il n’a pas voulu franchir?
Les monuments qu’il est permis d’interroger, nombreux
sans doute, sont-ils suffisants pour déterminer ses lois avec
une sureté infaillible? Kt §%il est & craindre que quelque
nouvelle découverte n'améne des cas nouveaux, peut-on étre
stir des prineipes d’apreés lesquels on juge; peut-on en vertu
de ces principes rendre des sentences irrévocables?

Enfin, si ’'on admet le type connu avee pleine certitude,
on peut A la rigueur délerminer la valeur de I'ceuvre en la
rapportant au goiit du meilleur siéele de art ; mais quelles
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inductions est-il possible d’en tirer relativement & son
authenticité ? C’est pourtant ce que prétend Friederichs. En
elfet, de ce qu'une czuvre n’esl pas conforme aux principes
du grand art, est-ce une raison de conclure qu’elle n’a pas
existé? L'art dans l'antiquilé a eu des époques diverses. La
période d’Alexandre et de ses successeurs a élé la plus
brillante; la période romaine est une décadence. Il est &
supposer qu'un certain nombre des tableanx déerils pav
Philosirate appartiennent & des temps ofi le vrai goiit s'était
altéré. Jugez de leur valeur, si vous le voulez, d’aprés les
principes (qui régissaient art alors que le grand goul élail
florissant, mais ne les condamnez pas comme des ceuvres
qui n’ont existé que dans I'imagination d'un rhéteur.

Cetle eritique n’est pas seulement vicieuse par la
méthode; elle est inintelligente. Rien de plus mesquin el
de plus étroit qu’elle. Elle prend tout au pied de la lettre :
c’est une ficheuse inlerpréte d’une ceuvre pocélique.
Malheur au mot un peu o0sé, au terme métaphorique ! Elle
sacharne sur ce mot, le discute el le condamne; toul ce
qui est got et sentiment lui est étranger. Elle a encore le
défaut d’étre passionnée; elle a un parti pris contve
Philosirate; ee n’est plus un jugement, ¢’est un réquisi-
toire dpre et violent. Le eritique accuse el dénonce le cou-
pable devant le tribunal des érudits : ¢’est un vérilable
faussaire. Ces lableaux qu’il prétend déerire, qu’il donne
pour vrais, ne sont que des créations mensongéres.

Heureusement, la fourbe se trahit souvent, el une
critique atlentive n’a pas de peine & la surprendre. Ainsi,
Philostrate n’entend absolument rien & Part. On pourrail
Iui supposer au moins quelques notions de la peinlure,
puisqu’il se méle d’en parler, qu’il en professe 1'amour,
qu'il I'a étudiée dans la société d’un habile artiste dont il




fait, & cet effet, son héte pendant quatre ans’; nullement : il
ignore tout, méme les premiéreslois. Inventeur de tableaux,
il les compose en dépit de fous les principes du bon sens et
de toutes les régles. 11 confond les conditions de la peinture
et de la poésie; il substitue & chaque instant les images de
I'une & celles que Paulre réclame, et prétend rendre visible
pour les yeux ce quine I'est que pour I'imagination. I
crée des personnages que l'artiste ne saurail montrer sur
la toile, des sujets impossibles, contraires & foutes les
conditions de Part. Il viole grossiérement les principes les
plus essentiels, celui de I'unité parexemple, accumule dans
un méme tableau ce qui appartient & diverses actions ou &
différents moments de la méme action, c’est-d-dire qu'il
confond plusieurs tableaux en un seul. Ainsi, sa mauvaise
foi n’a d’égale que son ignorance, qui est lourde el gros-
siére.

Soit, direz-vous ; mais au moins a--il une ecertaine
connaissance de l'art grec. Erreur compléte! 11 n’entend
rien aux attributs par lesquels cet art caractérise les figures
des dieux et des héros, rien aux personnifications dont il
use si souvent, rien & ses habitudes. 1l lui préte des sujets
qu’il n’a pu trailer et qui répugnentd son génie. 1l faut que
ce soil un moderne qui lui enseigne ce que c'est que cet
art, quels sont ses principes, ses traditions; un moderne
qui en a plus apprisen déchiffrant des débris mutilés que
lui, un ancien, en contemplant les ceuvres elles-mémes dans
leur belle intégrité.

Pourtant, ¢’élait un homme instruit que ce Philostrate ; il
connaissail les poéles, il les aimail, il s’en souvient et les
cite souvenl. C’est ce qui I'a perdu! Il les cite trop; ce
sont leurs inventions qu'il présente comme siennes, leurs
expressions dont il se pare; il faut renvoyer & Homeére, &
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Pindare, & Eschyle, & Euripide, & Théoerite tout ce qu'il
leur a ravi : il n'est riche que de leurs dépouilles!
Laissez-nous, du moins, le rhéleur, 'homme d’espril.
Qui, le rhéteur, si vous voulez, mais un rhéteur misérable,
habile artisan de vaines phrases, qui revét tout de la méme
parure oratoire, gile ses récils par de malencontreuses
amplificalions, el, dans la deseription d’un tablean, qui
demanderait un dessin juste et précis, prodigue les plus
grossiéres couleurs.

Nous n’exagérons rien : ¢'esl avec ce ton, avec cetle
passion que Friederichs attaque Philostrate, et nous
n’avons résumé ses griefs que pour montrer toute la vi-
vacité du débat. Brunn répondit, comme nous ’avons vi.
La défense fut en raison de Patltaque. Celle-ci avail élé
hardie; lautre fut vigoureuse. Brunn était d’autant plus
animé 4 la réplique que Friederichs monfrant un parti pris
violent blessail les convietions de son adversaire, et déirui-
gait Pautorité d’un ouvrage dont ce dernier s'élait servi avee
la plus grande confiance, dans son travail sur les peintres
anciens.

(Vétaient, du reste, deux esprils bien différents, et fails
pour se heurter:'un souvent chimérique dans ses théories,
Pautre positif dans ses vues ; 'un, systématique, assujé-
tissant toul & ses idées, I'autre partant toujours des donndes
de T'expérience ; le premier, borné & un petit nombre de
principes dont il poursuit avec dpreté lapplication ; le
second, ouvert, fécond en apergus de loute sorte el
accueillant tous les enseignements des faits. L'espril vif el
judicieux de Brunn a été agacé par la critique si partiale
de Friederichs. 11 a du savoir, des idées, 1l défend sa fol el
son intérét le plus cher : de I une polémique vive, animée
et riche en saillies ; une diseussion solide, abondante en




fails, et nourrie par une érudition qui n’est surprise sur
aueun: point.

Nous ne suivrons pas Brunn dans toule son argumen-
fation. 1l nous suffiva de dire qu’il rappelle Friederichs
avec vivacilé et autorité & I'étude du lexle et des monu-
ments : & un examen approfondi de I'un, que souvent il
n'a pas compris, et & une diligente investigation des autres,
qu’il doit. recueillir dorénavant d’une maniére plus
compléte et consulter avec plus de soin. Quant & lui, c'est
surtout aux monuments qu’il s’attache, et ¢’est des fails
révélés par eux qu'il tive les principaux arguments dont il
accable son adversaire. Sa conviction profonde est que
Philostrate a déerit- de vérilables tableaux. Il a adoplé
pleinement I’opinion de celui qu’il reconnait comme son
mailre dans cette question, de Welcker. Ce dernier ne
proclame pas seulement sa foi entiére dans la sincérité de
Philostrate, il manifeste le plus vif enthousiasme pour ses
tableaux parmi lesquels « il y en a un assez grand nombre
qui semblent atteindre & la plus brillante époque de I’art
sinon par le travail, dont nous ne sommes pas juges, du
moins par l'invention. En les supposant inférieurs par la
facilité du pincean & beaucoup d’autres, on peut dire que
si Pon considére le talent et 'art, I'élégance, I'abondance de
I'invention, I'élévation, lasimplicilé (car différentes sont les
qualités de ces diverses peintures), il n’y a rien de supérienr
& ces tableaux parmiles ceuvres qui nous sontconnues de la
belle époque. 11 s'en trouve qui rappellenta la pensée les ceu-
vres d’Apelle, d’Aristide, de Zeuxis, d’Apollodore, connues
d’autre part. D'autres vévélent une époque postérieure. Mais
de mauvais et de tout & fait méprisables, il n’y en a point!. »

Y E. Th. Welcheri judicium de Philostratis, p. LXVIII.




Telle est I’opinion d’un homme considérable dans la
science, dont nous oserons opposer lautorité el la compé-
tence & celles de Friederichs. Cet éclatant hommage rendu
par Welcker & Philostrate, Brunn se plait & le confirmer. Il
loue ces ceuvres décrites par le rhéteur dont « un nombre
considérable nous surprend véritablement par la profondeur
de I'intelligence poétique et par I'éclat de la représentation
artistique. resplendissant dans la description '. » II loue
enfin art du rhéteur lui-méme que la controverse n’a pas
du lout rayé, comme le voulait Friederichs, du nombre de
ceux qui ont écrit sur Iart, mais & qui elle a assuré parmi
eux une place glorieuse.

Les derniéres paroles de Brunn ne sont pas seulement
une conclusion ; elles dégagent aussi dans la question un
nouvel aspect. Cest celui que nous nous proposons d’envi-
sager. En effet, les travaux de la eritique allemande semblent
avoir donné tous les fruits qu’on en pouvait espérer. Il est
nécessaire maintenant de changer le point de vue. Telle
qu’elle est posée, la question parait insoluble, si I'on veut
une solution rigoureuse : les données précises manquent au
probléme. L'ouvrage de Philostrate peut servir & des dis-
cussions sans fin. La découverte de nouveaux monuments,
tout en éclaircissant des points nouveaux, ne sullira pas
pour trancher le débat d’une maniére décisive. Quant &
nous, nous nous contentons pour le moment de la solution
4 laquelle I'érudition est arrivée. Que la vérité des tableaux
de Philostrate soit parfaitement démontrée pour les uns,
qu’il reste encore des doules & cet égard dans D’esprit des
aulres, ceci ne saurait nous préoccuper.

Laissant , en effet, de coté le probléme archéologique,

' Brunn, p, 301,
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nous ne voulons voir que la question de goiit. (Vest moins
encore le tablean Ini-méme que nous avons en vue que
Iinterprétation du tableau, moins I’ceuvre de Partiste que
celle du critique. Le premier assurément garde pour nous
un bien vif intérét, mais ce qui nous charme également
c'est la maniére dont le eritique le voit, le déerit et I'expli-
que. Ce point de vue change complétement les choses. Du
moment que ¢'est le critique que nous voulons étudier, on
comprendra que Philostrate puisse & ce litre justement
revendiquer notre éloge pour ce qui lui a valu de la part
des Allemands de graves reproches. De quoi, en effet, le
bliment-ils ? De ne s'élre pas contenté de la deseription
séche et aride de I'ceuvre d’arty d’y avoir mélé ses impres-
sions el ses lectures, en un mot, de ne pas avoir été un
simple interpréte, mais un homme de gott. Il a lu les
poétes, el s’en souvient volontiers : sera-ce un grief i nos
yeux ? On n’a pas eraint de Iui faire un crime de connaitre
llomére et Pindare, Euripide et Théocrite. Fait-il quelque
emprunt & un de ces poétes & propos du tableau qu'il
déerit? Les érudits allemands voient 14 une falsification, un
mensonge : tout ce qui est invention de style et érudition
agréable est condamné par eux impitoyablement. Pour
nous, nous ne saurions le trouver coupable d’avoir eu de
lesprit et de limagination. Que si, par hasard, il ajoute
(quelques traits tivés de son propre fonds au tableau qu’il
déerit, pourvu qu’il le fasse avec savoir 1, que I'ceuyre n'en

U« Je suis arrivé & cette persuasion », dit Welcher, « que si seule-
ment on se rend bien comple de ee genre de deseriplion emprunté aux
pottes, on ne trouve plus dans tout le livee du rhétenr ancune addition
cerfaine et sensible, je ne veux pas parler dun objet important, mais
méme du plus petit accessoire ; rien enfin qui ne puisse étre exprimé

parlart. » p. LXVI.
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soil ni faussée ni altérée dans la conception artistique, nous
n’en voudrons pas au crilique.

Nous nous rencontrons sur ce point avee le vieux Lradue-
teur, Blaise de Vigenére, qui le premier avail émis un soup-
con sur l'authenticité des tableaux, mais s’en console en
artiste. « Si les tableaux deseripts par Philostrate onl esté
a la vévité peinls tous lels antrefois et exéeutez de colore-
mens, et qu’'il n'aye fait que discourir i dessus pour en
laisser au temps advenir la mémoire, prévoyant que leur
duree ne pouvail estre si longue comme des slatues de
bronze ou de marbre dont I'estofle est bien plus permanente
el solide que n’est la toile ne le bois : ou bien que ce soyent
quelques nouveaux sujecls dressez par luy & I'imitation des
antiques (comme il est bien plus vraysemblable) il ne nous
en doit pas beaucoup chaloir. Quoy que ce soit en celle si
arande et plantureuse variélé de lieux communs les peintres
ont de quoy pescher & souhail beaucoup de belles fantai-
sies, les mesler, desguiser et diversifier 1. »

Ajoutons & ces paroles que le profit n’est pas seulement
pour les peintres, qu’il y a encore dans ces descriptions un
autre genre d’intérét pour les modernes, ’il est vrai qu'il
soit curieux de voir une ceuvre d’arl interprétée par un
ancien. Du resle, bien des choses qui dans ce que nous
allons dive rehausseront le talent du critique contribueront
en méme lemps 4 confirmer sa sincérité.

L Epistre i noble, vertuens et prudent seignewr Messire Barnabe
Brisson.
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Sincéritée de Philostrate. — Sa préiace.

Tout en rendant justice & la rare sagacité et & la vaste
érudition de la critique allemande qui a répandu tant de
lumiére sur toutes les questions relatives a I'étude de
Philostrate, on peut lui reprocher un tort grave, celui
d’avoir méconnu le but que se proposait I'écrivain, et de lui
avoir demandé plus, ou plutt tout autre chose que ce
qu’il promet lui-méme. I est important, selon nous, de se
metlre tout de suite au vrai point de vue; et ¢’est celui qu’a
choisi 'auteur lui-méme. Philostrate est et ne veut élre
qu'un rhéteur. Aprés avoir composé différents ouvrages sur
son art, il congoit un jour I’idée d'un livre dont le caractére
sera nouveau. Destiné comme les aulres & la jeunesse, ce
livre lui offrira des compositions d’un genre piquant. Ce
sont encore des modéles de beau style, mais le sujet en est
neuf; il s’agit de tableaux décrits par un connaisseur. Voila
Pouvrage que Philostrate s'est proposé d’écrire. Clest, &
vrai dire, un livre d’agrément ; et on voudrait que ce fut
un catalogue raisonné d’czuvres d’art, un manuel d’archéo-
logie! N'est-il pas évident que la prétention est injuste, et
qu’en voulant & tout prix trouver dans cet éerit ce qui n’y
est pas, on risque de méconnaitre ce qui s’y trouve?

Philostrate, du reste, a pris soin lui-méme de bien nous
renseigner sur ce point dans sa préface, et il suffit de la
lire attentivement pour se rendre compte de ce qu’il a fait,
et voulu faire. Il annonce d’une maniére trés nette la nature

6
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de son ouvrage. Il n’est question ici, dit-il, ni des artisles
ni de leur histoire. Que se propose-t-il done? Non pas seu-
lement de déerire des tableaux, mais d’apprendre aux jeunes
gens, en leur présentant des descriptions soignées, « & hien
s’exprimer et & gotiter les belles choses ! ». Voila ce qu’il
dit en termes fort précis, qui ne peuvent donner lieu i
aucune équivoque. Cest & la fois une lecon de style et de
gout; la premiére sera donnée par le rhéteur et la seconde
par Iartiste. Insistons, en particulier, pour le moment, sur
celte derniére. Dans la vie d’Apollonius, Philostrate nous
apprend lui-méme ce qu’il entend par « les belles choses®»;
ce sont les ceuvres des grands maitres, celles des Zeuxis,
des Polygnote et des Euphranor. Ce qu’il y admire surtout,
c’est leffet, le relief, la vérité 3. Toul en enseignant aux
jeunes gens le beau langage, ¢’est done aussi sur ces parties
de I'art qu'il veut les instruire. Esl-il vraisemblable que,
pour leur donner sur ce point une utile legon, il se soil
avisé de composer lui-méme des tableaux? Quoi? Pour leur
apprendre a gotiler ce qui est beau en peinlure, il créera
des tableaux fictifs, ceuvre de fantaisie et d’imaginalion!
Aux vivants exemples, il préférera de froids modéles ! Dira-
t-on que Philostrate reconnait lui-méme avoir invente ses
tableaux? Si I’on regarde de prés le passage qui semble pré-
ler & cette supposition, on verra qu'il y a équivoque, et que
le rhéteur n’entend parler en cet endroit que de la forme
de son ouvrage, non du fond méme. Il a donné & ses
descriplions le caractére d’un entretien. Ce sont en quelque
sorte des conférences faites sur des tableaux & des jeunes
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gens. Il aurait pu choisir un autre genre d’exposition, plus
dogmatique, plus méthodique peut-étre; il a préféré ga-
dresser & un auditoire. Il interroge et lui répond; il tient
comple de ses impressions. (Juoique le critique parle seul,
on devine effectivement une conversation dont il a laissé
subsister les traces sans conserver le dialogue proprement
dit.

Du reste, cette espéce de mise en scéne est conforme 4
l'origine que Philostrate atlribue & son travail. Iei, les fails
se présentlent, et nous ne sommes plus réduils & Uinterpré-
lation d’un texte etanx inductions. Philostrate nous apprend
I'oceasion de son livee. Est-il done possible de révoquer en
doute tous les faits quil vaconte, faits si préeis et si bien
eirconslanciés? Toul nlesl-il pas nalurel : ce voyage a
Naples, ce séjour chez un riche particulier, cetle maison
qui est décrite, cette galerie de tableaux qu’elle renferme ?
Pourquoi supposer que toul ee récit n'est que pure inven-
fion? Si les tableaux sont imaginaires , pourquoi tous ces
détails? 11 est & eroire que dans la sociélé & laquelle ce livre
élait destiné bien des personnes ayaient vo Naples et pou-
vaient vérifier ou démentir ces fails. Remarquons qu'il
sagit d'une riche maison; cel édifice & trois ou quatre
Glages, ce vaste portique d’ott la vue s’étend au loin sur la
mer, les marbres qui le décorent, toul prouve I'opulence
d'un particulier qui devail étre connu.

Si Philostriate voulait se mettre en frais d’imagination,
que ne placait-il dans un horizon plus reculé la scéne et les
personnages? La fiction eut été plus acceptable. Mais on voit
que tout ce qu’il dit n’est pas un cadre inyenté a plaisir
pour agrément de Pouvrage; tout a un caractére de vérité.
Ce jeune enfant, le fils de son hote, dgé de dix ans et déja
avide de s"instruire, qui suit d'un regard curieux Philostrate
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se promenant dans la galerie et admirant les tableaux, est-
ce un personnage invenlé? Sont-ils invenlés aussi ces jeunes
gens qui voudraient entendre le sophiste déclamer en
public, qui le pressent d’aceéder & leur désir el que celui-ci
satisfait enfin en leur expliquant les tableaux qui garnissent
la galerie de son hote? Tout est dit simplement, naturelle-
ment, sans enjolivement de style. Or, si Philostrate avait
voulu par la donner de I'mlérét & son ouvrage et ménager
Iillusion, s’il ayait concu tout cela comme une mise en
scéne, il n'etit pas manqué de soigner davantage le tableau,
lui qui déploie tant d’esprit en inventant des tours variés
pour rendre ses deseriptions plus agréables. Il ne faut done
voir dans tout ce débul de 'ouvrage qu'une simple préface
ot auteur nous instruit effectivement de la véritable origine
de son livre. Cest bien une galerie de lableaux qu’il a dé-
crite, et les tableaux ne sont pas plus imaginaires que la
galerie elle-méme, que le portique qui la renfermait, que le
riche particulier possesseur de tant de belles c2uvres. Ces
ceuvres ne sont pas, il est vrai, accompagnées de rensei-
gnements précis. Mais il est dit que ces tableaux ont été
judicieusement choisis, qu'ils sont dus & desartistes distin-
gués et qu’on les a disposés avec gotit sur la muraille. Plus
de détails sur ce point n’entraient pas dans le dessein du
rhéteur.

Si done le point de départ de 'ouvrage est bien la des-
cription d’ceuvres véritables, pourquoi supposer que l'au-
teur changeant par la suite le caractére de son travail aura
mélé le faux au vrai, et mis dans sa collection, a coté des
tableaux réels, des tableaux imaginaires ? Si 'on ne veul
pas admeltre que la galerie en question ait renfermé tant
de tableaux de prix, ce qui est trés possible, n’est-il pas
naturel de penser que Philostrate a aceru son ouvrage de la
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description d’aufres ceuvres artistiques ? Pourquol n’aurait-
il pas ajouté quelques-unes de celles qu'il avait vues dans
ses nombreux voyages ? Il est méme vraisemblable que les
circonstances qu'il déerit ont été seulement la premiére
origine de son ouvrage. Le jour ou il s’est promené avec
les jeunes gens dans la galerie, il en a congu lidée el en a
recueilli les premiers éléments. Ensuite, il a enrichi la ma-
tiere ; le nombre des tableaux s'est multiplié, les esquisses
primitives sont devenues plus soignées, plus finies ; lau-
teur en respectant la forme premiére de 'ceuvre lui a donné
un tout autre développement. (est ainsi que naissent les
livres 1.

Sans sortir de la seule préface, on trouve done dans ce
que Pauteur dit lui-méme de son ouvrage et des circonstan-
ces ot il s’est produit un témoignage de sa sincérité. A ces
preuves on pourrait ajouter bien des induetions. Parmi les
fableaux de Philostrate il y en a plus d’un d’une trés belle
invention artistique. Comment supposer un simple rhéteur,
dans la compléte décadence de I'art, imaginant de tels
chefs- d’ceuvre ? N'est-ce pas plus difficile encore que d’ad-
melire leur authenticité? 1l n’avait nul besoin d’ailleurs de
tirer des tableaux de son imagination, lorsque dans les édi-

! Les renseignements que, dans sa préface, lauteur donne en pas-
sant sur Naples, semblent indiquer qu’il s’adresse a4 des Grees, et quae
cetie préface n’a pas été éerite en Italie. D’antre part, dans un de ses
tableaux intitulé « Les Tles » (11,47), expliquant la canse des voleans, il
cite la tradition sur ces géants ensevelis dont les mouvements éhranlent
une contrée ftout entiére; il eite, en particulier, Typhon, et, ajoute-
t-il, dans cette Tiolie ot nous sommes, & ‘lu).rfg Tedty, Encelade;
indice qui semble prouver qu'a la différence de la ]:1‘|'-'f:u-1-, ce mor-
ceau a élé écrit en Italie et que Pauteur parle aux Haliens. Ne pour-
riit-on conclure de ceei que Pouvrage commenct alors que Paalenr
enseignail la rhétorique & Athénes; a été achevé lorsque, plus tard, il
vint occuper la chaire de Rome.
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fices publics et les galeries privées tanl de peintures s'ol-
fraient & ses regards, lorsquil est constant que sa mémoire
devail lui en représenter un grand nombre, en sorte qu'il
lui était cerfainement plus aisé de se rappeler que d'inven-
ter. N'esl-ce pas de souvenir que Lucien décrit en Irails si
nets et si précis le tableau de la Cenfauwresse de Zeuxis ?
Et puis, quel intérét pouvaient avoir des tableaux de rhé-
teur placés en regard de ces Zeuxis, de ces Prologéne, de
ces Apelle. qui tapissaient les galeries d’amateurs ?

Hous

Si nons interrogeons les descriplions elles-mémes
y lrouverons encore différents indices dauthenticité. Par
exemple, cerlaines observations sonl nécessairement ein-
pruntées ala vue directe du tablean et en supposent la pré-
sence. 11y a tel détail fechnique, lelle combinaison pillo-
resque (qui ne saurait avoir Gté inventée par le critique.
Enfin celui-ci n’alfirme pas toujours, lorsqu’il interpréte le
tableau ; il cherche & saisir la pensée de Tarliste el le sens
de sa composition ; il conjecture, il voil & demi, il devine, 11
déclare quelque part qu’il prend le sujet tel qu’il est donné.
Sa tiche, dit-il, n’est pas de le disculer et de le juger, mais
d’examiner le tableau. II n'est done que Pinterpréte de
I'ceuvre, il n'en est pas inventeur !

Mais revenons & la préface pour en lirer une derniére
preuve. Qu’y voyons-nous, en effet ? Que Philostrate n’est
pas un simple lettré, quiil connaissail, en définitive, la
peinture dont il raisonne fort bien, qu’il Favait méme éti-
dide, puisqu’il avait fait son hote et son ami d’un peintre
distingué, et cela pendant quatre années ; qu'il est impos-
sible, par conséquent, quun lel homme ait donné de vaines
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amplifications de rhéteur pour des compositions artisti-
(ques : mensonge toul & fait indigne de son savoir. Voyons
done quelles étaient ses connaissances en matiére d’art.
Nous apprendrons & mienx apprécier 1’ceuvre en consta-
tant la parfaite compélence de celui qui Iavait entreprise,
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CHAPITRE V

LA DOCTRINE DANS PHILOSTRATE

Son esthétique. — De 'imitation; de l'imagination artis-
tique. — Du dessin et dela couleur. — De l'expression et
des proportions.

Platon et Aristote ont parlé en termes magnifiques de
'art. En recueillant tout ce qu’ils ont dit sur le beau et
Pinspiration poétique, on reconstitue I’esthétique des an-
ciens. Mais si la théorie générale de art se découvre dans
leurs écrits, il n’en est pas de méme de la théorie de cha-
que art en particulier. Des prineipes généraux qu’ils ont
établis ils n’ont pas déduit les conséquences détaillées qui
eussent formé une théorie de la peinture et de la sculpture.
(’est une lacune regrettable. Cette doctrine qu’on cherche
vainement chez les philosophes était sans doute exposée
dans les ouvrages de ces artistes qui, joignant la science i
la pratique de leur art, avaient écrit des traités sur les dif-
férentes parties de cet art. Mais tous ces traités ont disparu,
détruits par le temps.
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Les monuments, au moins, nous denneront-ils ce que les
lextes nous refusent ? Iei, grande différence entre la seul-
pture et la peinture. Si la premiére nous offre encore bheau-
coup de chefs-d’ceuvre échappés au temps el aux barhares,
la seconde n’est plus représentée que par un petit nombre
de monuments. Encore ces ceuvres longlemps ensevelies
ont-elles perdu toute leur fraicheur. La plupart des pein-
tures de Pompéi, & peine tirées des cendres qui les recé-
laient, se sont, au contact de Iair et de la lumiére, & moitié
effacées. Elles n'ont plus ni lavérité ni 1’éclat de leurs tons,
et ce que des observatenrs intelligents n'ont pas saisi sur
I'ceuvre, au moment ofi elle reparaissail au jour, estd ja-
mais perdu pour la connaissance de Iart ancien. Du rese,
la plupart de ces peintures quj sont de la main d’artistes de
second ordre ou de copistes plus ou moins habiles et intel-
ligents ne peuvent nous donner que de (rés faibles indica-
tions sur I'art des maitres. Enfin les monuments, quels
qu’ils soient, laissent toujours regretter les théories. Car,
en définitive, si les observations faites par les modernes sur
les ceuvres des anciens peuvent nous intéresser, quel ne
serait pas le prix d'ouvrages éerits sur Part ancien par les
anciens eux-mémes. L seulement on verrait comment ils
ont congu la peinture. _

Dans cette disette presque compléte de documents, les
ouyrages de Philosirate sont trés précieux, et ses considéra-
tions générales sur 1'art méritent d’étre recueillies avee

soin 1. Cet examen se ratllache étroitement & 1’objet parti-

! 1y a trois passages de ses écrits o nous les trouvons: 1° la
préface quil a mise en téte de ses tableaux; 20 un entretien d’Apol-
lonius el de Damis sur la peinture, Vie d’Apoll., liv. 11, ¢ch. 22; 3° un
entrelien d’Apollonius et de Thespésion, éthiopien, chef des gymnoso-
phistes, Vie d’Apoll., liv. VI, c¢h. 19. 11 faut joindre & ces morceanx L
préface dont Philostrate le Jeune a fait précéder aussi ses tahleaux.
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culier de ce travail. Car comment étudier et apprécier un
erifique, si on ne connait la notion générale qu’il a de I'arl,
el les principes d’aprés lesquels il juge ?

Comme Philostrate le Jeune est disciple fidéle de son
afeul (qu'il s'attache & imiter en tout, il nous sera permis de
confondre les idées des denx auteurs et de n’y voir qu’'une
seule et méme doctrine. Il est & supposer qu’ils avaient lu
des ouvrages spéeiaux. [n tous cas, comme ils renvoient
I'un et Pautre le lecteur & des éerits sur I'art et son his-
foire, on doil eroire qu’ils les connaissaient eux-meémes.
Ainsi Philostrale Paneien avertit qu’il ne se propose pas
d’écrive I'histoire des peintres, déji faite par daulres, et
Philostrate le jeune exposant quelques idées sur les
rapports de la poésie et de la peinture s’arréie en disant
qu’il est inutile d’insister sur un sujet que beaucoup d’au-
tresont traité d’une maniére brillante. Ces autres éerils, il
les avait done lus, et le peu qu’il enadit est un résumé de
son éradition. Du reste, les doctrines que professent le
maitre et le disciple sont conlormes & la grande tradition
de Pantiquité, & celle de ses penseurs et de ses poétes ;
¢'esl ce que nous essaierons de monfrer.

« Celui qui n’aime pas la peinture fait tort & la vérité 1 ;
il fait tort aussi & la sagesse, 4 celle qui est du domaine des
pottes; car la peinture et la poésie ont c¢galement pour
objet la représentation des héros et de leurs actions 2.
Celui-14 ne sait pas non plus gotuter les belles proportions
par lesquelles Part se rattache & laraison *. » C’est par ces
helles réflexions que Philostrate commence son livee. I y

laul reconnaitre, dés les premiéres pavoles, un senliment

VG Vit. Apoll., 11, 22.
= CF ibid. V, 1.
b Préface.
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élevé de la grandeur etde la dignité d’un art qui se trouve
ainsi associé & ce qu’il y a de plus noble : & la vérité, parce
qu’il reproduit les traditions héroiques et religieuses d’un
peuple, et qu’il retrace les scénes de I'histoire ; & la poésie,
parce qu'il traduit les lecons de la sagesse ; & la raison en-
fin, parce qu'il exprime ces belles lois de I’ordre, de la pro-
portion et de I'unité qui en sont en quelque sorte le fonde-
ment.

Philostrate le Jeune complétant ces idées déclare qu’ily a
une parenté étroife entre la. poésie et la peinture et qu'a
toutes deux I'imagination est commune. « Les poéles », dit-
il, « introduisent les dieux sur leur scéne ainsi que tout
sujet qui a de la gravité, de la noblesse, et cet attrait propre
& charmer I'esprit. Pareillement la peinture fait paraitre
dans ses représentations ce que chantent les poétes 1. »

Ces considérations générales sur TI'art conduisent & une
question qui est celle-ci: quelle est Porigine de la peinture.
Selon Philostrate, si I'on veut une doctrine relevée et
savante, on dira que la peinture est une invention des
dieux. En effet, la nature est un véritable tableau dont la
divinité est I'auteur, tableau riche qui nous présente la
terre avec la multiplicité de ses aspects et sa parure diver-
sifiée selon les saisons, ensuile le ciel avee tous les phéno-
ménes dont il nous offre le brillant spectacle. Ainsi Dieu esl
le grand artiste 2. Maissans s'arréter & ces idées qui appar-
tiennent & une haute et poétique doctrine, Philoslrate se
tourne vers une solution plus pratique. Si, dit-il, on recher-

! Philost, J. Préface.
* Zayyadmos 6 Oz0z, Philost. Vit. Apoll., 11, 22. Cf. Himére. Op. XX1,6:
0 péyus & = odpuvip aopeomie. Voir dans le Sophiste les idées de
Platon sur P'art divin et Part humain; ¢’est & cette théorie que se
rattache celle de Philostrate.
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che 'exacte vérité, on rattachera l'origine de I'art & I'imita-
tion dont la découverte el les premiers essais sont si an-
ciens et qui est si conforme & I'instinct de nofre nature.

Comme cette faculté naturelle & ’'homme est le fonde-
ment et le principe de T'art, tous les hommes, dans une
certaine mesure, sont artistes !. Mais laissons le sophiste
expliquer lui-méme celte pensée & sa maniére. Lorsque les
nuages flottent dans le ciel séparés les uns des autres, ils ne
montrent au regard que des images confuses qui sont le
produit du hasard ; et cependant ceux qui savent voir et
imiler avee I'esprit, sans étre proprement artistes, décou-
vrent dans ces nuées ou loules sorles de formes fantastiques
comme des centaures et des étres moitié boues et moitié
cerfs, ou des animaux réels, loups, chevaux, panthéres, ou
des chars 2. Quelquefois I'ceil distingue dans la configura-
tion d’un rocher la statue d’une divinité, celle d’'un satyre
ou du dieu Pan ; ou bien encore il transforme en animaux
certains rocs, tels que le dragon de Lemnos, le lion de
Créte, la téte de beeuf de Chio. Ainsi la Iune semble pré-
senler une figure, image d’un mystérieux dessin .

Toutes ces images que fagconne nofre esprit n'ont en
dehors de lui ancune existence réelle et sont le produit de la
seule imagination. En effef, les nuages courent au hasard i
travers le ciel, sans rien représenter ; et c’est nous qui,
portés comme nous sommes & I'imitation, y reconnaissons
tant d’étranges figures. 11 y a la une sorte de création de
notre pensée. Aidée des matériaux que lui offre le ciel, elle
reclifie et combine les lignes, arréte un contour flotlant,

1 GHOLAGS THE wv. Vit. ,-UmH.. ][, 922,

i |

Euvtiae 2ol pupsitoe 56 vp wul 4
2 Thid.
% Philost., Addit. ad Epist. 11, 2.
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et, précisant le dessin, dégage d'un ensemble de (rails con-
[us une nelte el ressemblante image.

(e genre d'imilation est done propre & tous les hommes,
el lous, en ce sens, sont artistes. Quelle différence y a-t-il
done entre les véritables artistes et les aulres. (Pest que
ceux-ci imitent seulement avee Pespril; les seconds, au
contraive, imitent & la fois avee espril et la main . Les
premiers concoivent des figures, mais ne pourraient les
représenter ; leur esprit esl actil et leur main impuissanle;
car ils n'ont jamais touché ni erayon, ni pinceau, ni cot-
leurs ; ils n’ont pas étudié la peinture. Seuls, les seconds
savent produire au dehors I'image que renferme leur pen-
sée. Leur supériorité consisle & posséder tous les secrels el
tous les artifices du procédé, i connailre toules les ressour-
ces de 1'art; & la conception ils joignent I'exéeution 2. 11 y a
done, & vrai dire, deux genres d’imitation : I'une qui vient

U Aewely 4 papsinh, #ab Tiy pdy dydpsbe uizy o yeepl arompsiciul

2l T YD, Tho 0 4y pove Te vi sixsize. Vil .-[_;Jru"f;. 11, 22. Le mot yztp
désione epdention. Philost. J. Préface YpoLpETY. EtplG AaTEtS. —
Himeérve, ecl. XXXII, 10 : ®zideze viv Wby Tag Jstphe GuplTIN6:.

2 11 est ntéressant de voir les miémes idées développées par Topifer
dans les Réflexions et menus-propos d'un peintve genevois, ch. X et XI:
« Gontrairement & lopinion qui, d’habitude, considére les arlistes
comme seuls créaleurs du beau, parvce quen effet seuls ils le réalisent
extérieurement, tous les hommes, & différents degrés, el non pas les
artistes seulement, d'instinet, d'inspiration, d’essor spontané, forment,
créent, réalisent intérieurement le beau. Qui n’a pas, je le demande, et
mille fois, les yeux ouverts ou les yeux elos, eréé en soi-méme et pour
soi-méme, des assemblages de figures, des appavitions augustes, des
tableaus radienx, des cieux-empourprés, des. firmaments profonds of
eéclatait la beauté autant et plus encore que dans les représentations de
Part. » Et Topfler conclut que « la coneeplion et la eréation du beau
étant un des attributs de notre nature, tous nous serions artistes selon
nos forces, et du plus au moins suns les obstacles qui se présentent
mévitablement aussitot qu'il s’agit de rendre celte coneeplion acte
extérieur el celle eréation ceuvre sensible. »
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de la nature, I'autre de art ; I'une tout & fait imparfaite,
antre accomplie.

Du reste, nécessaire pour eréer une ceuvre, cette faculté
d'imifation est également indispensable pour juger un ta-
bleau ; et I'on ne saurait apprécier I'ohjet représenté par
le peintre, si on ne se le représentait d’abord & soi-méme.
Comment, dit Philostrate, donner des ¢loges & une pein-
fure figurant un cheval ou un taureau, si l'on ne congoit
I'image de 1'objet ainsi peint ? Le moyen d’admirer I'Ajaa
furienx de Timomaque si onne le voit en espril, aprés le
massacre des troupeaux, prés de Troie, assis, désespéré,
tout plein de la pensée du suicide 1.

L'imitation est done la premiére condition de toule re-
présentation artistique, et la premiére ouvriére de 'art ;
mais elle n'est pas la seule. Aun-dessus d’elleil y a une fa-
culté 'une nature toute différente el d’un ordre supérieur,
I'imagination, qui est une plus grande artiste qu’elle .
« L'imilation ne représente que ce qu’elle a vu ; I'imagina-
tion représenlera méme ce qu'elle n’a pas vu; elle se le
figure en se reportant au réel . 11 arrive souvenl que la
surprise nuit & I'exactitude de imitation, tandis qu’elle ne
peut vien sur I’imagination qui va droit et sans se troubler
i I'objet quielle se représente. Non ! Phidias et Praxitéle ne
sonl pas montés an ciel et n'en ont pas rapporté les em-
preintes des dieux pour composer ensuile leurs statues ;
ils n’en avaient pas besoin. L’artiste veul-il représenter
Zeus ? 11 favt, comme Phidias, qu’il voie le dieu dans
un transport de génie, qu’il le voie avee le ciel, les saisons

' Philost. Vit, Apoll. 11, 22.
2 duvrugic GOPNTIOU JLULATING -'Er.juws“-/?;;. Philost. Fit. Apoll. VI, 19,
* Yoir Julien, Orat. VIII.
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et les astres. Veut-il figurer Athénd ? Il faut qu’il ait & la
fois dans I'esprit et 'ardeur guerriére et la prudence et les

arls et la déesse s'élancant du cerveau de Zeus 1. » L’ima-
gination est une haute facullé ; car on peut dire que l'es-
prit est encore plus puissant pour coneevoir que tout Part
des artistes pour exécuter. Aussi a larigueur I’homme pour-
rait-il, dans son respect pour la divinité, ne pas la repré-
senter sous une forme sensible. Tout serait réglé dans le
culte : la disposition des autels, 'ordre et le temps des
cérémonies, les formules el les rites sacrés; mais la statue
serait absente du temple, et celui qui y entrerait serait
libre de se figurer le dieu sous la forme qui lui plairail.
Malgré I’ardeur que I’art met a représenter la divinité de la
maniére la plus belle et la plus respectueuse pour elle,
imagination, si on lui laissait ce soin, la concevrait plus
grande encore.

Telle est la haute idée que Philostrate nous donne de
I'imagination. (’est la vertu puissante dont il la doue qui
explique cet effort incessant du génie pour s'élever & un
idéal qu’il poursuit toujours sans jamais latteindre. Et il
ne se contente pas de nous peindre 1’enthousiasme de cetle
imagination artistique, il nous en fait encore connaitre les
procédés ; son analyse, toute sommaire, est néanmoins in-
téressante. Il nous apprend comment un artiste d’aprés le
récit d'un historien congoit un personnage. Xénophon ne
représente point la beauté de Panthée ; il ne s’arréte pas &
déerire son visage; la chevelure, le soureil, I'expression du
regard et de la bouche, I'historien les néglige ; mais il dit
son grand cceur; il la montre repoussant Araspe, tenant

1 Vie d'Apoll. VI, 19. Cf. Seneca rhetor, lib, X, contr. 5.
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téte & Gyrus et se frappant de sa main pour s'ensevelir avee
son ¢poux. Cette noble histoire, I'artiste la lit, et soudain
dans son Imagination apparait la figure. La peinture mo-
rale a suscité en lui I'image physique, et 'dme lui a révélé
le corps 1.

L'art suppose done deux facultés : 'une, celle de I’imila-
tion, commune & fous les hommes, 'aulre qui est sans
doute le propre de cerlaines natures privilégides et
comme' un don supérieur, I'imagination. Des hommes
habiles ayant trouvé I'imitation I'ont partagée en deux
branches : la peinture et la plastique. Celle-ci comprend
des genres différents : lart de modeler, d’imiter avec
Fair

ain, de travailler les différents marbres et ivoire,
enfin, de graver.

Laissant de ¢oté cette derniére, Philostrate s’occupe par-
tieuliérement de Pautre. C’est dans le dessin que réside sa
principale force. Une seule couleur suffisait aux peintres
anciens; ensuite on en employa quatre ; et ce n'est que plus
tard encore qu’on se servit d'un plus grand nombre. Iei,
Philostrate expose des idées trés-curieuses surI'importance
du dessin. Un simple dessin, selon luf, avec I'indication de
Fombre et de la lumiére, mais sans Pemploi des couleurs,
c’est déji de la peinture. Il n’offre qu’un seul ton ; le sang
nest pas représenté, ni le luisant de la barbe et des che-
veux ; et cependant tout y est, la ressemblance d’abord, la
forme, I’expression, le caractére de modestie ou de har-
diesse. Mais voici un exemple frappant : prenez de la craie,
el dessinez un négre. Sile dessin est juste, tout ceil un peu
exerce reconnailra votre négre, quoique représenté avec du
blanc. Le nez camard, les chevenx erépus, la machoire sail-

! Philost. Imag. 11, 9, 1.

~3
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lante, et une certaine expression d'étonnement, fout cela

noireira les traits 1,

Cette supériorité accordée au dessin sur la couleur est
une vue digne de Part ancien. Toutefois, Philostrate ne mé-
connait pas que la couleur ne soil le caractére propre et
distinetif de la peinture, et qu'elle n’ait un prestige et des
ressources infinies. Tandis que la plastique emploie des
matiéres variées, la peinture ne dispose pour ses créations
que de cet élément ; mais avee un moyen unique elle trouve
de plus riches combinaisons que sa rivale avec toutes les
ressources qu’elle posséde 2.

I faut, toutefois, bien comprendre comment le peintre
doit user d’un moyen si puissant. S'il méle les couleurs en-
tre elles, le bleu avec le vert, le blane avee le noir, le rouge
avec le gris, ce n’esl pas pour donner & son tableau de
Péclat, comme font les femmes qui se fardent; ¢’est, dit
Philostrate, pour mieux imiter, pour représenter avee plus

de justesse, par exemple, un chien, un cheval, un homme,
un vaisseau el toul ce quéelaire le soleil %, Cette observa-
tion est importante & recueillir parce qu’elle nous prouve
une juste intelligence du coloris que Philostrate ne fait pas
consister dans un vain luxe de couleurs et un pompeux
étalage de tons. (Vest moins la richesse, en effet, que la
justesse de coloration que poursuit le véritable artiste.
Inconsidérément prodiguée la couleur n’est pour ainsi dire,
selon la piquante allusion de Philostrate, qu’un fard appli-
qué au lableau ; et sile peintre dispose de cetle ressource
refusée 4 la statuaire, ¢’est pour approcher de plus prés,

! Philost. Vit. Apoll. 11, 22.
2 Id. Préface.
* Philost. Vit. Apoll. 11, 22.
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par une plus exacte imitation, de la vérité. Sans cela, elle
ne serail que « un ridieule amas de couleurs assemblées au
hasard ».

Toutes les observations de Philostrale relatives 4 la cou-
leur prouvent ses notions exactes en coloris. Il connait le
principe des oppositions, el peul-¢ire nous en donne-1-il la
formule telle quielle existail dans I’éeole. Mais les contrasles
ne doivent servir qu’a produive Pharmonie. Le tableau des
Cenlauresses offre un exemple de eette vérilé. « Que les
centauresses sont belles méme dans ce qui appartient & la
nature du cheval ! Elles sonl unies, les unes & une jument
blanche, les autres & une jument brune. Celles-ci ont une
robe bigarrée ; celles-ld ont la croupe brillante des chevaux
hien nourris. Le torse blanc de l'une a é1é soudé & une noire
cavale et, par leur union harmonieuse, des couleurs si con-
[raives produisent la beaulé '. » L’harmonie, en effet, telle
est la grande loi du coloris : « Les peintres qui mancquent 4
harmonie manquent aussi & la vérité 2. »

Si les moyens de la peinture sonl puissants, son domaine
est infini. Non seulement elle représente (ous les étres el
tout ¢e que le soleil éclaire ; « elle va jusqu’d montrer
le soleil lui-méme, tantol monté sur un quadrige, lantol
embrasant le ciel de ses rayons et colorant I'éther el les
demeures des dieux.» « Elle fait voir encore les inté-
rieurs, les maisons, les bois, les montagnes, les sources el

Fair qui enveloppe toutes ces choses 2, » Mais surtout ¢lle
Pl

' Philost. Inag. 11, 3.

* Ta gupbuivovse ot i
Philost, j'.f.r.'rﬂg,r. IT, 1.

¥ (e passage de Philostrate en rappelle un d'une homélie de saint
Jean Chrysostdme : « Les peintres », dit-il, « imitent par leur art la
nature 5 et, mélant les coulenrs, ils reproduisent les images de tous les

YOUGOVTIC, OUR Ghndsuouaty €V Tuls YLSupuis.
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peint le regard de 'homme avee ses différentes expressions,
la fureur, 'affliction, la joie. « L’éclat des yeux ne saurait
élre reproduil par la plastique, tandis que la peinture nous
montre les yeux vifs, les Dbleus, les noirs ; elle distingue la
couleur des cheveux ou blonds ou roux ou dovés, celle
des vélemenls et des armes. »

On voit (quele paysage a sa part dans les représentalions
de la peinture ; el que la nature avec ses sites variés el
son riche décor estloin d’en étre bannie. L'art peint ¢ jus-
qu’a Iair lui-méme qui enveloppe tous les objets ! », dit
Philostrate : mot curicux qui semble indiquer que les
anciens ont connu comme les modernes, 'art de représen-
ter I'atmosphére dans le paysage. Mais si la peinture sail
refracer les scénes naturelles, elle semble eependant réser-
ver la premiére place 4 Thomme. « Avant qu'Eros ait
paru sur la terre, 'dime ne connaissail que la beauté do
soleil ; mais lorsqu'elle et gotté celle de homme, alors
elle en fut éprise et sa premiére ardeur s’éleignit %, »

Dans la représentation de la figure humaine, qui est le
principal souei du peintre comme du statuaire, ce qui oc-
cupe avant tout la pensée de Tartiste, cest ’expression et
la justesse des proportions. Philostrate le jeune traile en
quelques mots ces deux points dans sa préface. « Cest une

ohjets visibles; ils représentent lhomme et les étres privés de raison,
les arbres, les guerres et les combats, et les torrents de sang, et les
lances, et les cuirasses, et les boucliers, les rois ¢t leurs sujets, le mo-
narque assis sur son trone, le harbare & ses pieds, puis les fleuves qui
coulent, les prairvies qui brillent de mille flears : en un mot, la peinture
refrace tout ce gui est visible, elle en ofre aux yeunx le spectacle.»
Joh. Chrysost. Homil. in Psalm. L

2 Kzt oy wifipn v o tadre. Philost. Préfuce.
L Philost. ep. 29.
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noble étude que celle de la peinture, et qui ne s’exerce pas
sur de petits objets. Pour s’y distinguer, il faut déméler ce
qu'il y a d’expressif dans la joue, dansle regard et le sour-
cil, en un mot tout ce qui manifeste 'ame. Cetle science
possédée, on rassemble tous ces traits, ¢t la main reproduit
alors 'action propre & chaque personnage, soil qu'on retrace
la folie, la colére, la méditation, la joie, I’enthousiasme ou
Pamour ; en un mot, on représente ce qui convient & chaque
passion. »

Ainsi, reproduire la vie morale, tel est le grand effort de
Pavt. Mais il ne peut y réussir que s'il observe les propor-
tions. Iei, se place une observation fort intéressante qui nous
explique le respect, le culle méme de I'art antique pour les
proportions. « Parmi les anciens, de savants hommes nous
ont laiss¢ des ouyrages sur les proportions en peinture. lls
ont établi des lois relatives aux rapports des membres entre
eux, comme s’il élail impossible de représenter exaclement
les sentiments de notre dme, si ces rapports n'étaient exac-
tement conformes & ceux de la nature. Car les formesétran-
geres el conlraires aux vraies proportions ne sauraient
servir & Dexpression des mouvements dune dme bien
réglée 1. » Telle est la raison vraiment philosophique pour
laquelle I’artiste gree attachait un si haut prix aux propor-
lions bien observées : elle dérive, on le voit, de l'intime
alliance, de la correspondance exacte entre I'dme el le corps
qui ne permet d’imiter parfaitement Pune qu’an moyen
d'une fidéle imitation de lautre. Ainsi s'établit un juste
eéquilibre entre nos deux natures ; ainsi nait dans les pro-

! Parrhasius est cité par Pline comme ayant le premier possédé la
science des proportions en peinture. Hist. nat. XXXV, 67. — Buphra-
Hor avait écrit un traité sur cette partie de Uavt, ibid. 128,




102 —

ductions de Part eette harmonieuse unité qui en est la qua-
lité souveraine.

(Vest en sallachant & ces principes que I'arl grec repro-
duisait dans son idéale perfection la beauté du corps de
I'homme; el les deux Philostrate qui nous (ransmettent
quelque chose de cette belle doctrine, se montrent ses
dignes interprétes. Pour eux, dans la peinture comme dans
la statuaire, le nu seul est beau; ils condamment le vélemenl
importun qui le leur dérobe. Philostrate décrivant Pélops se
plaint que son coslume voile certaines parties d'un beau
corps. « Les Lydiens, dit-il avec une expression de regrel,
en enfermant la beauté sous les vétements demandent & des
tissus une parure qu’ils devreaient tiver de la seule nature L »
Cette observation rappelle celle de Lessing disanl & propos
du Laokoon : « Ne perdrait-on pas & le voir couvert d’un
costume? Un vétement ceuvre de mains serviles a-t-il done
la méme beauté quun corps organisé, ceuvre de la sagesse
éternelle *? » Philostrale le jeune a les mémes principes:
Quelquefois chez lui Pimagination amoureuse de ces belles
formes du corps echerche & écarter des voiles jaloux, el i
deviner daprés ce que les yeux voienl la perfeclion des
membres qui sont cachés 2.

Tel est le prix de la beauté physique qu’elle est supé-
rieure méme & I’expression *. Aussi les deux sophistes re-
marquent-ils plusieurs fois qu’elle est conservée jusque

dans la mort. La grace n'abandonne ni I'adolescent ni la

U Philost. Tmag. 1, 2Y.

2 Lessing, Laokoon, V.

3 Philost. J. Remarque sur Hyacinthe, Imag. 15.

4 Philost. L. Tmag. 13 et 16, 11 vegrette de ne lll]l]\lli.l' déerire
heauté d'Hésione et celle de Méléagre « parce que la frayeur, d'une
part, I'émotion de la lutte de Fautre, en a teeni Péclat, »
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jeune femme au milieu des souffrances suprémes. Ménecce
garde en expirant un doux et radieux regard, et Antiloque
qui n’est plus a le sourire sur les lévres . Qui le croirait?
Les restes mémes d’Abdére dont Hercule a arraché aux
chevaux de Dioméde les membres mutilés ont été disposés
par Parliste dans la peau de lion de maniére & conserver
une apparence de beauté 2. Il n’est pas jusqu’aux animaux
donl la représentation ne reste fidéle a cette loi. Dans le
tableau d’Amphiaraos dont le quadrige est prét a se preé-
cipiler au fond de I'abime souterrain, Philosirate remarque
que les chevaux emportés par leur fougueux élan sont cou-
verts de poussiére; « ce qui ote & la beauté, dit-il; mais
ajoute & la vérilé * » : remarque curicuse sur un détail
réaliste que le critique acceple quoiqu'il semble y voir un
sacrifice de celte beauté dont Part gree était si jaloux *.

' Philest. Imag. 1, 4; 11, 7. Voir aussi Hippolyte qui, tout défiguré
quiil est, n’a pas perdu sa beauté, II, 4.

< Philost. fmayg. 11, 25.

* Philost. fmag. 1, 26.

* Toutes les observations des deux Philostrate conlirment les prin-
cipes exposés par Lessing : « les Grees hornaient la peinture & I'imita-
tion de la beauté physique... Chez eux Partiste ne représentait que
le beau.... Cétait la perfection de Fobjet lui-méme qui devait charmer
i la vue de ses uvres... » (Laokoon, § 11).




1.

L'esthétique de Philostrate comparée a celle des
philosophes.

Il est aisé de reconnaitre que la théorie de Philostrate
telle que nous avons essayé de Pexposer n’est pas une doc-
trine personnelle el que le sophiste ne fait que reproduire
les idées de toute Pantiquité. 11 suffit pour s'en convainere
d’ouvrir les ouvrages de Platon, d’Aristote et des aulres
penseurs; ce quon y trouve de notions générales sur art,
sur sa nalure et ses principes, est d’accord avec ce qu'en
dit Philostrate. Quand ce dernier consacre ["alliance de la
peinture et de la vérité, il exprime une idée dont on trouve
dans Dion le curieux commentaire. Chez ee dernier, Phidias
s'appelle lui-méme I'exégéte el interpréte de la vérité ;
el rendant comple aux Grees de la maniére dont il a congu
son Jupiter, il leur apprend qu'il a recueilli les traditions
religieuses des peuples et qu’il a représenté le dieu tel que
le figuraient les croyances populaires. Il y a plus : les ar-
listes ne s'asservissent pas seulemenl & ces ecroyances;
émules des poétes, ils contribuent 4 les eréer et 4 les fonder.
Les uns et les autres n’exercent pour ainsi dire gu'un
méme art, inlerprétant et expliquant les choses divines au
grand nombre et aux spectateurs ignoranls, s’adressanl,
ceux-ci aux oreilles, ceux-1d aux yeux !. Ne pas aimer la

peinture, c¢’est done bien, comme le dit Philostrate, fairg

t Dion Chysost. Orat., XII,
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tort & la vérité, et cetle proposition répond au role que les
anciens attribuaient & la peinture et & la poésie.

Sur I'imitation le rhéteur exprime I'opinion de toute
Pantiquité. En effet, artistes, philosophes, poétes procla-
ment tous cette vérité que imitation est 'origine de art,
et la vérité de I'imitation, sa loi. Quand Zeuxis veut repré-
senter Héléne pour offrir avee son idéale perfeetion I'image
de la beauté, ce n'est pas dans son imagination qu’il en
cherche les premiers traits ; non, c¢'est & la nature que I'ar-
liste les demande, & elle le premier; le seul mailre; ainsi
Eupompe I'enseignait & Lysippe. Et s’il invite les Croto-
niates & lui amener cing de leurs plus belles jeunes filles
pour lui servir de modéles, ce n’est pas afin de dégager
de ces différentes figures je ne sais quel type abstrait
obtenu par une combinaison tout artificielle d’éléments
disparates, c'est, dit I’artiste lni-méme, « afin que du modéle
vivanl la vérité soit transportée dans une muette image. »
Devant ce mot du maitre tombent tant de raisonnements
pompeux sur un faux et fantastique idéal qui ne serait autre
que la nature corrigée par 'homme. A toutes ces (héories
I'artiste oppose son culte pour cetle méme nature & la-
quelle par une étude incessante et obstinée il cherche a
dérober le seeret de la vie qui est & ses yeux celui du bheau.
(est ainsi que pensaient les Grees, et quoique leur statuaire
nous montre des formes exquises, gardons-nous, toulelois,
de croire que le modéle vivant, pour rappeler le mot de
Zenxis, n’ait pas conservé la premiére place dans les études
el les travaux des artistes.

L’opinion de Platon n’est pas sur ce point différente de
celle de Zeuxis. « Les arls d’imitation ne donnenl-ils pas
du plaisir par la reproduction de la réalilé, et le sentiment
allaché & cette reproduction, quand elle a lieu, n’a-l-on’
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pas raison de D'appeler agréable?... Cependant pour la
bonté infrinséque de leurs ouvrages, ce n’est pas du plaisie
qu’ils causent qu’elle dépend, mais, pour le dire en un
mot, du rapport d'égalité entre I'imitation et la chose
imitée 1. »

Mais comment apprécier ce rapport si on ne connait la
chose méme ? Iei, nous retrouvons dans Platon une idée
que nous avons vue exprimée par Philostrate. Mais, malgré
cet emprunt, peut-élre y a-t-il dans la pensée du disciple
quelque chose d’original. Selon la docirine de Platon, il
faut connaitre I'objet imité pour bien juger de la justesse
de I'imitation, pour apprécier, par exemple, si les propors
tions du corps ont été reproduites felles que les présente le
modéle, si la position des parties et leurs correspondances
sonl bien obseryées 2. Philostrate veut davantage : ce n'est
pas & notre esprit qu’il s’adresse, c’esl & nolre imagination;
ce qu’il semble lui demander, ¢’est qu’elle refasse au de-
dans d’elle-méme I'image créée par Partiste, si elle veul
jouir du tableau. Ainsi, pour apprécier 'Ajax de Timoma-
que, ce qu'il lui faut concevoir, cest Ajax lui-méme Lel que
[’a vu le peintre, dans 'accés d'un sombre désespoir; alors
seulementelle comprendra la beauté de I’ccuvre, el gotlera
I’émotion esthétique.

Uelte vue qui se rattache & une théorie ingénicuse el
profonde %, il est peul-éire permis de lattribuer i celui qui

! Platon, (les Lois, liv. 11 (trad. de Cousin). Voir le poctique
d’ Avistote.

2 Id. ibid.

¢ Nous trouvons dans un avticle de la Hevee Germanigue, tom. X,
p. 643, Etudes sur le systeme desthétique de M. Th. Vischer. la
citation d'un passage de Pabbé Gioberti oft se trouve indiquie celle
théorie : « L’homme voit toujours la beauté en lai-méme. A pavler
rigoureusement, Pobjet beau nexiste jumais hors du speclateur, ou




N —=

le premier chez les anciens a si bien défini 1'imagination
artistique. La en effet est la partie neuve el originale de la
doetrine de Philostrate. M. Egger a (rés bien montré que ni
Platon ni Aristote n’ont déerit et analysé cette faculté quoi-
quils 'aient connue '. Le premier parle, il est vrai, dans
un sublime langage de I'inspiration et de I'enthousiasme
poétique ; mais il ne dit rien de Pimagination considérée
comme foree eréatrice. A Philostrate revient 1’honneur
d"avoir expliqué ses procédés ; chez lui, ce n’esl plus une
certaine capacité de recevoir des images analogue & la mé-
moire *; ce n'est plus, dans un aulre sens, une simple
vision poétique de la réalité; c'est une puissance aclive
qui combine, invenle et crée ; en elle réside la vertu pro-
pre de Tarl.

Dans la théorie du dessin et de la coulenr comme dans
le reste, Philostrate suit la grande tradition. Selon lui, nous
Iayons vu, le dessin est le principal moyen dexpression-
Telle est aussi opinion d’Aristote. Comparant dans la tra-
gidiela fable el les meeurs, il dit que la premiére est comme
Fdme du drame, tandis que les meeurs ne viennent qu’au
second rang. « Clest & peu pres, ajoule-t-il, ce qui a lieu
pour la peinture; en étalant les plus belles couleurs on ne

lera pas le méme plaisic que par le seul frait d’une fi-

plutdt, il west connu comime tel que quand il se rélléchit et réside dans
Piime qui le pergoil. . ... Ainsi celui qui erée le bean et eelul qui ne
[ail que le considérer le yoient également dans leur imagination, et le
second ne pourrait en jouir, s'il ne le refaisait au dedans de lui-méme,
i Pimitation “dn premier : dott il résulte que la jouissance caunsée
par les beautés naturelles et artistiques est toujours proportionnelle i

la puissance imaginative de celui qui P'éprouve. » Voir le passage.

' Essai sur UHistoire de la eritique chez les Grees, ch. 111, § VI,
p. 175 3 ch. 1V, § III"p_ 287.

SRR DR ) : ) e
Ot Zzaezat Jeyoust wevtuaioy st summsty & uyd. Laert, lib. VII,
in Zenone.
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gure '. » Ce simple mot est toute une doetrine. 1l rappelle
et résume ce que dit sur ce point avee tant de juslesse
Philostrate. Ainsi ne pense pas, il est vrai, un commenla-
teur du méme Aristole, qui ose avancer cetle singuliére
proposition que le peinire commence par représenler avee
le dessin un homme en général pour en faire ensuile i
aide de la couleur Socrale ou Platon *. Complaisant aussi
pour la couleur parce quelle flatte le regard, le bon Plu-
tarque se laisse aller & ses séductions ®. Mais 'un et I'autre
représentent le sentiment vulgaive. Philostrate, au con-
(raire, nous (ransmel la (héorie de la grande école, celle

des artistes el des penseurs.

I1.
L’'esthétique de Philostrate comparée a celle des poetes.

Conforme 4 la doctrine de ces derniers lesthétique de
Philostrate I'est également & celle des poétes. Eux AUSSi
voient dans Pimilation le fondement de Part. Ce qui les
charme surtoul dans ses ceuvres, ¢'est la nature naivemenl
observée et naivemenl rendue. Quoique celle nature leur
paraisse un divin modéle que lartiste doit étudier sans
cesse avec passion pour imiter la vie, cependant I'art lui-
méme leur semble encore supérieur, et ils découvrent dans
ses productions quelque chose qui n’est pas di & la simple

I Arist. poel. VI, § 2.
2 Ammonius in decem categ. Aristot,
4 Plut, De aud. poel.
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imitation et qui dérive de la pensée propre de larliste.
(elui-ci est inspiré ; il posséde I'imagination qui invente
et qui crée. Telle est la doctrine des poéles de Iantho-
qu_l'[f_'.

Mais ils ont leur maniére de proclamer ces vérités. Dans
leur interprétation de Pesuyre d’art, toul est sentiment et
image, nul mot de doctrine et de théorie. Sans jamais dé-
finiv 'imagination, sans disserter sur idéal, ils nous don-
nent une idée des effets de I'nne et de la nature de lautre
par d’ingénienx artifices. Le poéle ne parle pas une fois de
la nature bien imitée ; mais son imagination si habilement
décue par le mensonge de I'art est charmée. Pour (raduire
cette illusion & laquelle elle s'abandonne avec ravissement
elle invente les tours les plus piquants. Quelle fraicheur,
(uetle naiveté charmante d’'impression dans toul ce qui a
¢lé dit sur la vache de Myron, sur cette image qui par sa
réalité vivante trompe la nature entiére | C’est le berger que
le poéte avertit de mener paitre son troupeau plus loin, de
peur d’emmencr avec ses génisses la génisse de Myron;
¢’est le taon qui vient darder son aiguillon contre ses flanes;
cest le taurean qui fait Pempressé auprés delle; cest le
jeune veau qui la prend pour sa mére et eroyant qu'il ya
du lait dans sa mamelle d’airain vient mourir & ses pieds.
La vache elle-méme est prise d’illusion ; elle s'adresse au
passant pour qu’il avertisse son berger qu’elle a été alla-
chée a5 elle demande qu’on Iattelle i la charrue ; elle se
plaint des cailloux que le patre lui lance parce qu’elle reste
en arriére ; elle proteste contre le mensonge de Myron qui
prétend Pavoir sculptée. Il n’est pas jusqu'a Paviste qui ne
soit dupe lui-méme de son ceuvre L.

! Yoir Panthologie de Planude.
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Ce n'est pas seulement dans le mouvement el dans F'ac-
tion, ¢’est dans le sommneil méme que la vie est reproduite
par Fart avec la derniére illusion : « Ce satyre, dil Platon,
Diodore I'a endormi, il ne I'a pas ciselé ; il dorf 1! »
¢ Malheureuse Aviadne! §’éerie un autre ; ah! ne Péveil-
lez pas 5 car elle va s’'¢lancer a la poursuite de Thésée 2. »
Ainsi toujours la méme sincérité dans I'imitation remarquée
el admirée par le poéte. El peul-il en étre autrement, puis-
que cetle vérilé méme est dans I'art comme dans la poésie
le don le plus merveilleux des Grees?

Quanl & I'imagination créatrice, comment la représenter?

Comment peindre la puissance du génie concevant les dieus
dans foute leur dignité? Par un simple mol, une seule
image, mais un mot éloquent, une image sublime : « Ou
bien Zeus est descendu pour te montrer ses [rails, Phidias,
ou bien ¢’est toi qui es monté au ciel pour voir le dien *. »
Sans doule elle est exposée en termes magnifiques dans
Cicéron la théorie platonicienne de I'idéal, et jamais la pen-
sée du grand éerivain n’a en plus de noblesse ni sa prose
plus d'éclat que dans ce passage ot il représente Phidias
eréant son Jupiter. Mais quelles expressions abstraites
égalent la grandeur de I'image du poéte? Le regard de
Phidias tourné yers un modéle intérieur qui dirige son arl
el sa main, esl-il comparable & cette intuition vive, & celle
vision directe du dieu : sublime fiction, inventée pour pein-
dre la puissance de I'imagination ! Elle plut & Iantiquité ;
et on la trouve reproduite a Penvi par une foule de poéles.
Tous les artistes qui ont cougu dignement la divinité I'ont

U Anthol. de Planude, 2i8.
2 Ibid., 146.
3 Ihid., 81.
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contemplée elle-méme. « Polyeléle, celui qui seul a va de
ses yeux Junon, I'a représentée ici dans sa grandeur, telle
quil T'avue ' » Apelle aussi a va Cypris sortant du sein
des flots. Quelquefois, ¢’est en songe que lesdien s’est mon-
(ré & I'avtiste; et la poésie du réve transfigurant la réalité
devient un nouveau symbole : « Tel que souvent dans des
visites nocturnes le dieu m’est apparu en songe, tel on le
voit ici * ». (est Parrhasius, ¢’est artiste lui-méae qui
s'exprime ainsi.

N'est-il pas intéressant de voir Platon & son tour, aprés
avoir dans ses ouvrages épuisé toutes les ressources de sa
riche imagination pour définiv I'inspiration, écrire ces sim-
ples vers supérieurs & toule analyse et d'un tour si fin :
« Cythérée vint sur les flols de Paphos & Cnide pour voir
sa propre image. Aprés Iavoir bien examinée sous lous ses
aspeets : « On Praxytéle a-1-il pu me voir nue *? » §’éeria-
t-elle. A cetle question si piquante de la déesse un anonyme
répondil : « Praxiléle n’a pas vu ce qu’il n’est pas permis
de voir; le ciseau de lartiste a sculpté la déesse telle
qu’Arés I'aima. » Voild le secret du génie révélé : c¢’est en
se représentant le dieu de la guerre, le dieu terrible, vaineu
par celte grice divine que la pensée de artiste était arrivée
i en concevoir une digne iinage ; et cest ainsi que le poéte
nous donne une idée de son inspiration.

Les critiques de I'anthologie reproduisent done, traduite
dans leur langue, la doctrine de Philostrate. Comme lui,
ils rendent hommage 4 Pimitation, source premicre de
Fart, et & Pimagination, qui crée les grandes ceuvres. Leur

" Anth. de Planude, 216.
* Anth. appendice, ne 60. Il s'agit de 'Héraclés de Linde.
Y Anth. de Planude, 160,
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méthode est toute poétique ; aucune analyse, nulle théorie;
partoul des impressions et des sentiments. Telle, du moins,
elle se montre & nous a la belle époque de I'arl. Chose ecu-
rieuse! Lorsque le gotl sest altéré, alors paraissent chez
ces critiques des traces de doctrine et de discussions
abstraites. Ils ne se conlenlent pas de senfir, ils analysent
leurs impressions et y mélent le raisonnement. Les froides
réflexions remplacent les vives images. On disserte sur I'il-
lusion ! ; on oppose la nature & ’art dans un insipide pa-
ralléle ; mais en prétendant mieux définir le tableau, on le
fait moins gotiler.

! Yoir, entre autves, dans Vanth. de Plan., I'épigramme d’Arvabins
Scolasticus sur un tablean représentant Androméde, IV, 148,
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CHAPITRE VI

LA CRITIQUE DANS PHILOSTRATE

La critigue oratoire.

Philostrate, nous I'avons déja dif, ne veut &tre que rhé-
teur. Ce point de vue, le seul vrai, explique le cavaclére
général de son ouvrage, les qualités et les défants qu’il
présente. Ghez lui, la eritique esl une cuvre oraloire, « opus
oratorium ». Faul-il nous en étonner? La pavole qui avait
61é dans tous les temps le grand art de antiquité continuail
i élre cullivée par les sophistes méme dans le déclin com-
plet de la véritable éloquence ; ¢'était un souvenir, une
tradition des beaux jours du génie gree el romain. Du veste,
si-elle ne servail plus dans les lutles de la tribune et du
barreau pour la défense des grands intéréts, devenue un
spectacle trés gotld, elle eharmait, elle éblouissait encore
les esprits 5 elle ne proeurait plus, il est vrai, les honnenrs
et le pouvoir; mais elle gagnail toujours des triomphes au
rhéteur qui devanl un auditoire faisait montre de son fa-

8




lent. Ce dernier affirail les plus hauls personnages qui
venaient se grouper autour de sa chaive. ('est ainsi que
I'empereur Commode présent & Athénes pour célébrer les
mystéres voulut entendre le sophiste Adrianos, alors en
orand renom. On vit arviver ce dernier vétu dune robe
magnifique et couverl de pierreries, monté sur un char
dont 'attelage avail des rénes d’argent; puis, lorsqu'il eut
déclamé, il ful veconduil par un pompeux eortege aux ap-
plaudissements de ceux qui élaient accourus de tous eolés
pour assister & ce spectacle. Quant & 'empereur, saisi d’ad-
miralion, il le combla de présents. Les Grecs honoraient ce
sophiste comme on vénérait & Eleusis le pontile présidant
4 la célébration des jeux. Lorsqu’il passa de la chaire
d’Athénes & celle de Rome, il obtint le méme succes. An-
nongait-on qu'il allait parler? Tous aussitol, sénateurs el
chevaliers, s’empressaient de se vendre & 'Athénée : il était
écouté, dit Philostrate, comme on éeoute un mélodieux ros-
signol. Sans doute ce dernier mot est friste, et I'esprit s%al-
flige en voyant le grand arl des Périclés et des Démosthénes
devenu un talent de parade. Mais il n’en est pas moins vrai
que ces ovations failes & la parole étaient pour les Grees un
simulacre de ses anciens triomphes et qu'ils voyaient dans
la présence du proconsul romain au milien de l'audi-
toire du brillant rhéteur un hommage rendu & leur génie.

Cette gloire attachée au talent et cet enthousiasme (qui
accueillail encore sinon 'éloquence elle-méme, au moins
sa pale image, explique pourquoi, dans 1'école, lous les
efforts du maitre et des éléves élaienl toujours tournés vers
la culture de la parole, Dans I'absence de toute pensée, on
s allachail & polir la forme ; le beaun style ravissail ces ima-
ginations qui avaienl loujours ¢lé amourenses de 'art. Avee

cetle disposition des esprils, alors que tous les exercices de
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I'école élaient des préludes & I'élude de 1'éloquence, on
s'explique que la critique arlistique ait, comme lout le
reste, revétu une forme oraloire.

Du reste, si 'on veul remonter & la belle époque des
lettres latines, la critique littéraire ne s'offre-t-elle pas
dans Cicéron avec les mémes fraits? N'esl-elle pas aussi
une auvre oratoire? La philosophie elle-méme a chez lui
un aspect semblable, et hisloire, lelle qu’il la définil et
qu'elle se montre dans Tite Live se rapporle aussi aux
habitudes du méme génie. Elle a souvent un ton et un
accent qui rappellent la (ribune. Dans ses riches narralions
brillent des effets et des tableaux qui semblent plulol
apparienir & un autre art. Quelquefois méme I'exposition
des fails revél le caraclére d’un plaidoyer éloquent. Loin de
nous la pensée de vouloir assimiler en rien lart des so-
phistes a celui de la belle époque du goal ; nous youlons
seulement monfrer que la eritique lelle qu’ils P'onl concue
se rattache & de grandes [raditions.

Il faut voir maintenant quelles conséquences résultent de
celle maniére de comprendre ¢l de (raiter la eritique. La
premiére, ¢est la seience el 1'érudition éeavtées. Tous les
renseignements préeis manquent & la fois. Ce lableau qui
est déerit par le rhéteur se présenle i nous sans dale el
sans signature. Quel en est Pautenr? Est-ce un maitre
célebre ou un artiste inconnu? A quelle école appartient-il ?
lst-il de la belle époque ou de la décadence de I'art? On
nous laisse tout ignorer. A plus forte raison rien n’est-il dil
touchant la forme et les dimensions de ce tableau, sa dispo-
sition sur la muraille et la maniére dont il v est fixé, si ¢'est
une peinture murale ou un panneau encastré dans le mur,
si loeuyre est peinte & la détrempe ou & 'encauslique. 11 est
viai que pour ces derniers renseignements on pourrail en




— 416 —

expliquer I'absence par ce [ail que le tableau est supposé
élre sous les yeux. Mais ce n'est [ qu'une raison secondaire,
S'ils ont éLé éliminés, c'est en réalilé parce qu'ils sonl en-
ficrement étrangers el conlraires méme au dessein du
rhéteur. Tous ces détails techniques ne gileraient-ils pas
un beau morceau de style? Les heureux effets et les brillants
contrastes ne souffriraient-ils pas d’un si triste voisinage?
Il faut done que molre euriosité se résigne &4 en élre
privée,

Malheureux serupule de sophisie ! dira-t-on. Sans doute!
Mais songeons que Tite Live lui-méme nous inspire quel-
quefois les mémes regrets, et nous serons disposds & par-
donner au rhéteur. N'est-ce pas, en effet, ce méme souei de
I'élégance qui chez I’historien nous eotite tant de délails
intéressants? O frouver chez lui ces documents authen-
ligques, ces vieilles formules des lois, ces termes sacramentels
des rites religieux? Avee quel soin n’a-t-il pas interdit & son
élégante narration ces textes barbares? A ses yeux, c'edt
¢1é une rouille grossiére qui en elit terni 1'éelat. G'est pour
obéir auméme esprit qu'il ne veproduit pas les discours des
personnages lels qu’ils ont été prononeés, uand il est vrai-
semblable qu’il les a entre les mains. Que dire de Salluste
qui ne permel pas & Caton et & César de parler leur propre
langue dans son hisloire el qui leur préle la sienne?
Congoit-on une plus grande infidélité & la vérité historique ?
(Cest que 'art a ses exigences; ¢’esl qu'il faut que le style
n'offre pas de disparates et que tout s’y fonde dans une
harmonieuse unité.

Quand de si grands écrivains onl [ail ces graves sacrifices
a Iélégance, reprochera-1-on & notre sophiste un scrupule
analogue? Est-il juste de lui demander compte, comme onl
fait certains Allemands, de tous ces renseignements qu'il
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n'a pas voulu donner, de tirer méme de leur absence un
argument contre I'authenticité de ses tableaux? Mais ces
mémes renseignements manquent dans les deseriptions de
I"anthologie ; ils manquent dans celles de Lueien, qui est
pourtanl si exact el si précis; on ne les (rouve pas en gé-
néral dans toutes celles que nous ont laissées les anciens.
Evidemment, ils ne*sont pas dans le gout de antiquité;
ils tiennent & une disposition d’esprit toule moderne, &
nolre curiosité, & notre besoin d’exactitude. L'antiquité,
est touchée avant tout de I'art; ce qui est érudition et ar-
chéologie est pour elle d'intérét secondaire.

Une seconde conséquence de la crilique oratoire, c'est
la recherche de tous les ornenients. Les Allemands auraient
voulu une description dépouillée de loule parure élrangere,
un lracé exact et précis, une exposition nue du sujet, une
indication des personnages avee notation détaillée des for-
mes, des attitudes, des positions, en un mot, un inventaire
complel. Il est évident que Philostrate ne pouvail répondre
& un pareil programme. Nous montrerons plus lard com-
ment, aun lien de se borner & la simple deseription, il a
interprété le tableau en poéte; pout le moment, conten-
lons-nous de remarquer qu'il ne pouvail décrire les
peintures avec celle sécheresse qu'on réclame de Tui. Qui
ne comprend ftout ce qu'il y a dingrat dans une suite
d’explications de tableaux ? Dans les comples-rendus de nos
salons quel embarras ne se révéle pas chez le critique pour
Cviler Pennui qui s'attache & une longue nomenclature,
pour varier les lours et les formules? De I toutes sorles
d'artifices el des contrastes ménageés avec art, conlrasles
de doctrine, de maniére, de sujets. Philostrate semble
avoir aussi cherché cet agrément dans la disposition des

peintures de sa galerie. Il y a un arrangement trés heureux
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qui les fail valoir les unes par les aulres. Les sujels mytho-
logiques, les tableaux de genre, les paysages, les nalures

mortes sonl rangés avec gofil. Les scénes gracieuses ou
terribles, les molifs familiers ou dramatiques, tout est dis-
posé dans un ordre favorable & I'effet. Ne faut-il pas en cela
louer le talent du rhéteur?

Dans la description méme d’une peirture que d'espril el
d'imagination ne dépense-t-il pas pour donner de agrément
aux moindres détails ? Tantot, il apostropheses personna

ges
pour leur préler un instant Fillusion de la réalité el le
charme de lavie. Tantot, pour décrive une série de mavines,
il suppose qu’il s’embarque et qu'il vogue sur une mer
heureuse pendant qu'il voit défiler sous ses yeux les iles el
les promontoires. N'est-ce pas par un artifice semblable que
Diderot déerit une suite de paysages de Joseph Vernet? Ne
simule-1-il pas une promenade & travers les sites les plus
variés el les plus pittoresques qu’il déerit comme si ¢/élail
la nature elle-méme et non Peeuvre du peintre ? Si les déli-
cals se plaignent du procéde qui parfois est (rop visible,
nous ne voulons pas véclamer. Sans doute Philostrate a des
défauts ; son style est recherché et prétentieux ; mais on
trouve aussi du lalent dans ses descriptions. Il rappelle tel
critique contemporain dans lequel il y a du rhélenr et du
poéte i la fois, qui lui aussi poursuit expression rare,
avec plus de brillant encore et plus de relief !,

Que les Allemands maintenant Fappellent dédaigneuse-
menl rhetewr, quils déclarent que tout cel agrément de
style n'est que « fard de vhéteur », ils prouvent quils ne
Pappréeient pas & son vrai point de vue. lls le jugent en

archéologues que ses deseriptions frustrenl des renseigne-

L Panl de Saint-Yictor.
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ments quils voudraient y trouver; en érudils pour qui
Pesprit el Pimagination ont peu de valeur au prix de la
seience. Gest au nom de cette science quils le flétrissent et
le condamnent. Mais quel ouvrage de critique artistique
dans la littérature du jour supporterait donc I'épreuve &
laquelle ils ont soumis le livre de Philostrate? Quel est
celui qui offre des ceuvres d’art une image si netle que
derriére la description, il permette de retrouver le tableau?
Supposons que I'Apollon du Belvédére et le torse du Vatican
fussent perdus et qu’il ne nous en restit que les magnifi-
ques descriptions de Winckelmann, pourraient-elles nous
donner I'idée de ces belles ceuvres? Brunn, parmi les Alle-
mands, rend justice sur ce point & Philostrate, et louant
son talent, il avoue quelque part que ce point de vue a été
négligé par les archéologues, « vu que ces mémes savanls
ne s'oceupent que des détails de Pexplication du fonds
méme, et non du caractére propre de I'éerivain ». C’est
précisément ce caractére que nous avons voulu faire
ressorlir.

Une froisitme conséquence de la crilique orafoire,
c'est sa disposition unique & louer. G'est ld une différence
capitale qui distingue celle critique de la notre et sur
laquelle il nous faut insister. Le propre de la eritique
est 'appréciation d’'une ceuvre d’arl: loul ce qui serl &
la faive comprendre est de son domaine. Or, una @uvre
n'est bien comprise que si elle est déerite, expliquée,
jugée. Sur le second poini, il y a déjd une notable
différence entre la critique ancienne et la notre. En
eflet, tandis que la premiére se contente d'indiquer ce
qui sert & Uintelligence du sujet, expliquant la légende,
les traditions historiques ou mythologiques, les circons-

tances du drame, ce qui précéde ou suil la scéne repré-
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senlee, laulre, élendant plus loin ses investigalions,
explique snrtout une ceuvee par 'histoive : le siécle on a
véeu lartiste, la vie de Partiste lui-méme, 'éeole a la-
quelle il appartient, les circonstances dans lesquelles son
cuvre s'est produite, tout ce qui a puen un mot déter-
miner le carvactére el la nature de sa erdalion, voild ce
qu'elle recherche.

Mais la eritique ne borne pas I sa tiche. Malgré la doe-
trine contraire d’une école moderne qui prétend (out expli-
quer el tout justifier, nous osons affirmer que la principale
fonction de la ervitique est de juger, ¢’est-d-dive de signaler
dans I'euvre ce qu’elle offre de bon et de mauvais, ses
qualités el ses défauts. L'art a ses lois générales et chaque
arl, en particulier, ales siennes. (Cest le philosophe qui dé-
gage el élablit les lois; ¢’est le critique qui les applique
aux cas parliculiers. Cetle application est délicate ; elle
n’esl pas toujours [aite avec juslesse, parce que, dit excel-
lemment Lessing, « pour un ecritique judicieux, il y en a
loujours einquante qui ne sonl que spirituels. » Or, foules
les discussions auxquelles elle donne lien exigent un juge-
ment et un gotit trés stirs. Mais cetle application de 12 loi
est le role propre du critique, et s'il cesse de juger, il
abdique. On juge la composition et la conception de I'eu-
vre ; on juge le dessin, le coloris, 'exéeution. Eh bien ! la
critique ancienne ne juge pas. Philostrate ne songe pas i
signaler les défauts d'une ceuvre. Il part de ee poinl que
I'ceuyre est belle, que P'artiste a du talent et qu’il ne s’agit
que de eomprendre et d’admirer. Pour hui, sa tiche est
accomplie lorsqu’il a « loué le tablean». C'est la son
expression ; il y revient toujours. Il loue dans un tableau
les diftérentes parties de I'arl, remarquant surloul (rois
choses : I'habileté de l'artiste, ce qu'il appelle suzix; la
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heauté de Uimilalion, pissse:; enfin ce quil désigne par

warphs, 'd-propos L.

Point de vue particulier de Philostrate,

Un point de vue particulier du critique ne doit pas non
plus étre oublié. Il s’advesse, nous 'avons vu, & un enfant,
Il annonce dans sa préface que cet enlant présidera & 'en-
tretien. Ce petit personnage n'est nullement fietif ; il est
vivant ; on 'entrevoit. Sa curiosité qui le porte vers les
objels inléressanls pour son dge, ses questions, les répon-
ses du maitre qui, malicieusement, I’éloigne un instant de
ce qui lattive pour I'y ramener ensuile, toul eela ne man-
que pas d’agrément. 11 y a encore 14 un indice de la sinedé-
vité de Philostrate ; la vérité de ce role confirme ce qu'il dit
de l'origine de son livee né d'une sorte de conférence du
maitre avee les disciples. Tout en le réduisant, I’éerivain n’a
cu gavde de Peffacer. Il est préocecupé d’instruire ce jeune

! Philostrate déclare que ces trois qualités sonl les parties les plus
hautes de Varvt, 2 8% #prTisTy Dovst The Teyvas, Imag. 1, 9. — Avisl.
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TEpUAE ETiv. IPapres ce passage d’Aristote, le mot zoziz est done lex
lerme propre pour désigner la science de Parvtiste. Zovezue employé
souvent par Philostrate répond au terme gopiz et désione une @uyre
sitvante, ou un arlifice ingénieux ; il doit s'entendre des combinaisons
de Part. Enfin arpifze désigne le soin, la conscience, la correetion, en
un mot, la probité de Partiste et de son ceuyre.




auditeur: dela dans ses descriptions fant de détails qui
sont étrangers & I'interprétation méme du fableau ; de i de
petites lecons d’histoire naturelle, de géographie, de my-
thologie, de morale méme et de littérature.

Faute d’avoir compris la pensée du critique, on lui a fail
un crime de ce qui entre dans son dessein, Dans le tableau
intitulé le Marazs 4, il parle de la végélation qui est propre
aux marais ; puis, passanl & la description des fonds, qui
sont boisés, il signale les diverses natures d’arbres et de fer-
rains (u’on rencontre aux différents étages des montagnes.
Friederichs de s'indigner ; il rappelle le eritique aux prin-
cipes de 'art. « Le paysage comme fond, s'éerie-l-il grave-
ment, ne doil altiver I'allention nisur lui, ni sur sa nature;
il est 14 pour tout autre chose. » Et il ne remarque pas que
¢’est 'imagination du critique qui dans les masses confuses
d’un lointain boisé découvre ce que ses yeux ne voient pas,
et cela pour linstruction de l'enfant. Parle-t-il d’une ile
voleanique? Il ne manque pas de mentionner l'origine véri-
table du feu souterrain qu’il oppose aux fables des poétes .
Ailleurs, peignant un portique bati en marbre phrygien, il
oublie un instant le tableau qu’il déerit pour donner quel-
ques détails sur ce marbre, sur sa nature, sa formation el
la maniére dont il revét des colorations diverses *. Devanl
des pécheurs qui retivent avee efforl un filel chargé de
thons, il saisit I'oceasion de raconter comment a lien cetle
péche curieuse, n'omettant aucun défail, ni Pexplication
des causes pour lesquelles les thons naissent et se dévelop-

pent dans le Pont, ni la disposition réguliére de leurs co-

! Philost. Iinag. 1. 9.
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lonnes lorsqu’ils voyagent, ni la vigilance du guetteur qui,
posté sur un haut rocher, signale aux pécheurs I'approche
de la bande 1. En un antre endroit, ¢’est une agréable his-
toriette sur une alliance piquante entre des oiseaux diffé-
renls, une sorle de contral passé enlre les plongeons et un
aleyon que les premiers appellent pour veiller sur leur
sommeil, et & qui, en retour, ils donnent le soir la dime de

Q

cequ'ils onl pris dans leur chasse de la journée *.

Il est évident que dans cel enseignement improvisé la
mythologie et la poésie ont une large place. Chemin faisant,
le eritique conte les légendes, celles des dieux et des héros,
ne négligeant ni la fable ni Uhistoire. L’explicalion du sujet
de chaque tableau Ini permet d’entrer dans toules sortes
de délails curieux et instructifs. Il y a une allusion perpé-
tuelle aux poéltes dont son imaginalion est remplie. 1l
faut que I'enfant connaisse son Homére et son Théoerite.
Héphiestos roule ses tourbillons de flammes dans les eaux
du Scamandre. Le eritique détourne un instant du tableau
les yeux el la pensée de son auditeur pour lui apprendre
cel épisode du poéme d'Homeére . S'il voit Polyphéme
chantant Galatée, il s’ernpresse de rappeler la tradition
poétique sur les Cyclopes, ces étranges personnages. I
n'oublie ni ceux d’Homére, ni surtout celui de Théocrite ;
el c’est précisément ee souci du rhéteur ne voulant pas
laisser ignorer & son jeune audiloire une aussi curieuse
ligure qui a causé chez les inlerpréles du tableau le plus

grand embarras. Ce Polyphéme avee son il unique et son

' Philost. Imag. 1, 12.
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unique sourcil, ce nez épais qui descend sur la lévre, ce
personnage du poéle, ils ont cru que c’élait la fignre du
peintre, el n’onl pas vu que le crilique ne le retracail avee
ces trails empreints dans la mémoire de tous les lettrés que
pour faire connaitre & I'enfant un type puissant, el divertir
un instant son imagination effrayée par le spectacle de ce
¢ mangeur d’hommes ! ».

Quelquefois Philostrate rapproche le poéte et le peintre.
Dans le tableau de Poseidon et Amymone, il marque la
différence qu'il y a entre le Poseidon d’Homere et eelui de
Partiste, 'un trainé par des chevaux terrestres, aulre par
des hippocampes ; Pun, quia Pair irrité, Faulre qui est
joyeux et animé par 'amour ; el ¢'est encore une maniére
de reporter la pensée des jeunes gens vers un célébre épi-
sode de la poésie homérique 2

Quelques conseils adressés au jeune dge ménagent aussi
une petite place a la morale. Le critique [fail-il remarquer
que le visage du jeune adolescent, dans le tableau de (o-
mos est caché dans Fombre : « Il avertil, ajoute-t-il, ceux de
son dge de ne prendre part a I'orgie que voilés 5. »

La gymnastique, chéve & Philostrate, ne sera pas oublice.
Il se plait & instruire le jeune enfant de fout ce qui se rap-
porte aux jeux de la palestre. La lutte, le pancrace, le jet
du disque sont déerits par lui dans le dernier détail. On
apprend les lois de ces différents combals, les postures el
les maneuvres diverses, lous les arvlifices de 'allaque el
de la défense. Iléraclés et Anlée luttanl ensemble donnent
lieu & des réflexions sur la nature de la vraie force qui

! Philost. fmag. 11, 8.
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consiste, non dans la puissance brutale de la masse, mais
dans les justes proportions d’un corps bien consiruit et
bien équilibré, el aussi dans la seience.

(e dessein de l'auleur d’intéresser un jeune enfanl nous
est enfin révélé par Taltention qu'il accorde 4 ces Erotés
dont le role est si piquant et si ingénieux dans 'art anecien,
Evidemment, les ébals el les occupations de ces pelils gé-
nies ne peuvent manquer de charmer son imagination
naive. Aussi, partout oit il les rencontre, le critique les
considére-t-il avec complaisance. (Vest ce qui explique tant
de jolies scénes observées et décrites avee le plus vif icté-
rél : les Erolés montés sur des cygnes, joutanl enlre eux
et se liveant & des éyolutions diverses, dans le tableau du
Marais ' ; ceux qui seient une poultre, dans celui de Pasi-
phaé ; el, dans le tablean o sonl représentés leurs jeux
charmants, ceux qui se renvoicnt une pomme, ceux qui se
lancent des fliéches, eeux qui lutlent, ceux qui poursuivent

un liévre, tous pleins de vivacité, de légéreté et de grice.

* Philost. fmag. 1, 9.
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CHAPITRE VII

LA CRITIQUE DANS PHILOSTRATE

(Suite).

INTERPRETATION POETIQUE D'UN TABLEAU

Les Principes.

« Une véritable ceuyre d’art, dit Geethe, comme une
ceuvre de la nature sera toujours infinie pour notre esprit ;
nous la contemplons, nous la sentons, elle agit sur nous,
mais nous ne pouvons proprement la connaitre & fond, el

nous pouvons bien moins en exprimer par le langage I’es-

sence et le mérite L. » Vérité profonde exprimée par un
homme qui avail une haute intelligence de Part! Ainsi, ce
n'est pas seulement 'esprit qui devant une grande cuvre
artistique se déelare impuissant pour en saisir les beautés
infinies ; ¢’est aussi la langue qui est inhabile & les rendre.
Quel moyen en effet de déerive un lableau, et de traduire

U Geethe, Laokoon, 1797.
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par des mots ce qui est exprimé par des formes el des cou-
lenrs? Par quels termes représenter les groupes el les atfi-
tudes, lexpression et ses délicates nuances, la lumiére el
I'ombre avec leurs effets variés, leurs multiples reflets. Et
le drame, dont le tableau ne présente qu'un moment fugitif,
comment le faire comprendre? Comment enfin donner de
Peeuvre entiére un juste sentiment 7

Cette tache dilficile qui s'impose au eritique, Philostrate
I’a tentée, non sans quelque succes. Pour y réussir, il a,
suivant la judicieuse remarque de Jacobs ', emprunté aux
poéles leur méthode. Ainsi, selon cette vue, ces prétendus
arlifices qu'on reproche au rhélenr comme les inventions
d'un art grossier ne seraient que les procédés légitimes de
I'imagination poélique employant les ressources qui lui sont
propres pour interpréter un tableau, et rendre sensible &
Pintelligence ce qui ne s’adresse qu'au regard. Loin de
nous la pensée de préter au sophiste des combinaisons
savantes : il a naturellement employé les moyens qui s’of-
frent & Pesprit pour traduire dans une langue ce qui a été
exprimé dans une autre. Il y a en effet deux langues bien
différentes, celle des peintres el celle des poéles, el rien ne
peut passer de l'une dans 'aulre sans une sorte de lrans-
position. Tout le monde connait le groupe pathétique de
Niobé défendant sa derniére fille qui s’est réfugiée dans le
sein maternel. La main droite de la mére esl posée sur
Penfant, et de la gauche élevée elle raméne les plis de son
vélement pour I'envelopper et la cacher. L'aspeel est su-
blime ; tout en elle, le regard et Pattitude.vévele © une
supréme priére, une prolection désespérée. Comment le

poéte traduira-l-il ce simple geste, qui est si puissani, sans

! Philost. Tmag. p. XVL.
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en affaibliv Pexpression ? Il n’a qu’un moyen : il exagérera.
Il représentera la mére enveloppant son enfant de son véte-
menlt et de son corps tout entier ; il monfrera ce que la sta-
tuaire a seulement lai®sé deviner ; et par son hyperbole il
alteindra & peine & I'expression sublime du modéle :

Ultima restabat quam toto corpore mater
Tota veste tegens : « Unam minimamiue relinque

De multis minimam posco, clamavit, et unam . »

(F'est ainsi que la podsie a ses procédés particuliers. Or,
le critique est poéte, qui en doute? C’est donc en poéle
quil interprétera le tableau. Il est libre de déerire les for-
mes el les aftitudes ; mais qu'il réussira bien mieux 4 nous
faire voir un personnage si, bornant la représentation de ces
formes & un ou deux traits bien choisis, il se contente de
seconder nolre imaginalion ; surtoul si, négligeant la pein-
ture physique, il passe au portrait moral, s’il nous fait con-
naifre les sentiments qui animentle personnage, si enfin au
licw de parler en son nom, il lui préte la yoix pour qu'il
explique Iui-méme (uelles passions agitent son ceeur.

Mais comment faire saisir le drame dans lequel cés per-
sonnages sont engages ? lei, est pour le eritique la plus
grave difficulté. De toule une actionl'artiste ne peut repré-
senter qu'un moment, et trés court. Mais ce moment lui
sulfit pour tout expliquer, Il a des ressources particuliéres
pour nous montrer tout le drame dans cet unique instant,
pour nous laire deviner el ce qui a précédé et ce qui va
stivre. Timanthe était un peintre d’esprit ; aussi Pline a-t-il
pu dire de lui que ses tableaux laissaient plus entendre

Y Ovide, Metamorph. lib. VI.




quils ne montraient 1. Que cel éloge ait 6t6 mérité particu-
licrement par Timanthe, nous le voulons bien ; mais il n’en
est pas moins vrai que toules les belles ceuvres doivent sur
ce point ressembler aux siennes. Ce¥ effet magique tient au
choix heureux que Partiste a fait du moment représentd.

Il yasur les conditions de ce choix une réflexion hien
profonde de Geethe : « Si une ceuvre plastique doit se mou-
voir réellement devant nos yeux, il faut choisir un moment
de transition. Il faut qu'un instant plus t6t aucune parlie
de I'ensemble n’ait dit se trouver dans cetle position et
(u'un instant aprés chaque partie soit forcée de la quitter,
Par 14 Pouyrage paraitra foujours vivant et nouveau 4 mille
et mille spectateurs 2. » Ce mmncnf que Geethe caractérise
si bien est celui dont parle aussi Lessing lorsqu’il dit que
Partiste doit choisir « I'instant.e plus fécond possible », ct
il entend par instant’ h‘cmlrl « CL|11[ qui Luwu le champ libre
d notre imagination I

Si cette doctrine est |'n'nlinulén'1cnf.,\'J_‘:_lic, peut-on ad-
metire que le critique en décrivant un tablean ne repro-
duise du drame que le moment unique représenté par Far-
tiste ? Privé de tous les moyens dont dispose celui-ci pour
aider notre imagination, ne resterait-il pas dans ce cas hien
au-dessous de 'ceuvre peinte, et par scrupule de fidélité
son interprétation ne serait-elle pas infidéle ? 11 lui est donc
néeessaire s’il veut faire comprendre le drame * d’en déve-
lopper tout le cours, de représenter non seulement ce qu'il

! Pline, Hist. nat.lib. XXXV, T4 : In unius hujus operibus intelli-
gitur plus semper quaimn pingilwr.

2 Geethe, Laokoon.

4 Lessing, Laokoon, § 111.

4 Philostrate appelle le sujet d'un tableau <o =o% Lwypdgoy dpius,
Imag. 11, 7, 9, 10, — Achille Tatius se sert de la méme expression.
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voit, mais aussi ce qui se lie & Paction. Il est tenu & un re-
tour vers le passé et & un pressentiment de ’avenir. Alors
I'esprit comprend tout, alors est satisfait un besoin de no-
tre intelligence qui ne peul se contenter de ce qui est im-
parfait et mulilé, et qui réclame un développement régu-
lier, un tout complet.

Le pocte ne nous jettera donc pas comme l'artiste au
milieu de I"action, 7n medias res. 11 la veprésenlera dés
son origine, et c’est seulement grace & cet artifice qu'il
obtiendra dans son art le méme effel que Partiste dans le
sien. (Vest ainsi que procéde Homeére, el c'est précisément
ce qui a trompé ses interprétes. Sur le bouclier éfait repré-
sentée la vie pastorale. Pour en retracer I'image, il avait
plu & Tartiste de choisir une scéne tragique : deux lions
dévorant un heeuf sous les yeux des pitres et des chiens au
milien du troupeau effaré L. Homére reproduit la composi-
ton ; toul est indiqué par un dessin net et préeis, le drame
el les personnages. Mais un simple croquis ne pouvait suf-
fire au poéte ; ce qu’il lui fallait, ¢était un tableau complet
et vivant. Alors tout le détail se représente & la fois & son
imagination émue : les beeuls sortent de Iélable ; ils se
rendent au paturage ; deux lions se présentent ; ils saisis-
senl un taureau, ils Ientrainent ; les chiens et les bergers
volenl & son secours. Le poéte voil tout ; méme il entend
lout, et les joyeus mugissements du troupeau quand il quitte
Fétable, et le eri de détresse poussé par la malheureuse
victime lorsque elle est saisie. Vue dans ce cadre, comme la
seéne représentée s’anime ! Comme elle devient pathétique!
Les interprétes d’Homére se trompent done quand ils
voient dans Loules les scénes qui la précédent une série de

* Homéve, Tliade, XVIIL, v. 473-486.
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tableaux. Ils méconnaissent sa méthode qui & une descrip-
tion séche substitue une poétique interprétation, seule ca-
pable de nous initier au véritable sentiment de I’ceuvre.

Oui, selon le mot de Geethe, une ceuvre d’art est infinie.
Elle présente & nos regards la moindre partie d’elle-méme;
ce quil y a de plus grand en elle, ¢’est ce qu’ajoute notre
imagination provoquée et mise en jen par Iartiste. Un ta-
bleau ne renferme pas seulement ce que celui-ci y a mis,
mais ce que nous y melfons nous-mémes ; el cette part de
notre dme et de nos pensées est ce qui nous intéresse le
plus. C’est la grandeur de I'art de pouvoir étre ainsi, dans
ses effets et dans sa puissance, comparé & la nature. Comme
elle, il éveille toutes nos facultés, et excite dans notre coeur
mille sentiments; il fait naitre cette douce illusion de no-
tre dme qui croit voir ce qu’elle ne voit pas réellement.
(Qu’est-ce alors que le eritique qui se borne & reproduire le
tablean tel quil est, el ne nous dit pas ce qu’il pense, ce
quil réve & propos de ce tableau ? Que nous importe sa
froide deseription ?

Pour subvenir & 'impuissance de la langue, I'imagination
suggeére au critique mille autres artifices dont 'usage est
si naturel qu’ils sonl & peine remarqués. Ainsi, elle appelle
au secours de la vue tous les autres sens ; elle traduit par
leurs impressions ce (qui ne sadresse qu’aux yeux. Dans un
tableau le poéte entend les bruits divers, les sons de la
lyre, le cliquetis des crotales qui égaient une féte ; il sent
I"arome des fleurs, le parfum des autels sur lesquels flotte
encens. Ainsi 'ouie, l'odorat, le toucher méme sont inté-
ressés. Toutes ces sensations se mélent et se confondent
pour traduire une impression unique.

Cette méthode que nous venons de définir est précisément
celle que suit Philostrate. Lui aussi ne se borne pas dans




ses deseriplions a ce qui est représentdé ; il voit I'ensemble
du drame, Il raconte tout ce qui a précédé ou suivi le
moment choisi par Iartiste. 11 entend également la voix des
personnages du tableau. II sait ce qu’Apollon dit & Maia
quand le dieu vient se plaindre de I’espiégle qui lui a dérobé
ses beeufs ; il sait ce que redisent dans leur hymne ces
jeunes filles qui célébrent Aphrodite éléphantine ; il sait
encore ce que chantent et Amphion jouant de la lyre et les
Andriens [étant Dyonisos, joyeusement élendus sur le ga-
zon 1.

Les exemples.

Nous allons étudier dans Philostrate quelques exemples
de cefle interprétation poétique d'une ceuvre dart. Mais
auparavant il ne sera pas inutile d’en citer un eurieux mo-
déle emprunté & Catulle et qui achévera d’en faire compren-
dre la nature. Qui croirait qu'une épopée tout enliére a pu
étre inspirée par la seule vue d’un tableau? Cest pourtant
ce que nous allons voir. Deux scénes familiéres & Part an-
lique étaient représentées sur la draperie qui ornait le lit
nuptial de Théts 2 : dun coté Ariadne abandonnée par
Thésée dans I'ile de Naxos, de Pautre Dionysos, a la téte de
la troupe des ménades cherchant celle que son amour doit
consoler. L artiste avait séparé celle fois deux molifs que

L Philost: ;2550 11, 4 ; A0 1,24
= Catulle, De Nuptiis Pelei et Thetidos.
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Part se plaisait souvent & réunir. Le second tablean est
indiqué en trails sommaires; mais le premier inlerprété
par le poéte est devenu un chant épique.

« On voit, dit-il, Ariadne qui, du bruyant rivage de Dia
regarde fuir le rapide vaisseau de Thésée, el ne pent vaincre
son indomptable doulenr. Elle n’en croit pas ses yeux; car,
¢’est en sortant d'un somimeil perfide que Iinfortunée se
voil abandonnée sur la rive solitaire. Cependant I’oublieux
Thésée frappe les flots de ses rames et livre au souffle des
orages ses vains serments . »

(Vest un tracé élégant et correct de la scéne telle que
nous Ioffrent avee de légéres variantes les peinlures cam-
paniennes. Mais I'imagination du poéle pouvail-elle se con-
tenter de ces simples Lrails? Pouvail-elle s’enfermer dans
les limites étroites du Lablean? Non : Partiste lui-méme
I'invite & en sortir, el elle s'élance bien au-deli. Emu a la
vue de cette amante infortunée, le poéle se retrace I'his-
toire toul entiére de son malheur. I voil les événements
qui I'ont conduite sur celte plage déserte ; il la voit elle-
méme non pas seulement comme I'a montrée I'artiste, mais
dans les moments qui suivent son réveil, échevelée, demi-
nue, courant dans son délire au-devant des vagues furieuses;
il entend ses sanglols el ses plaintes, el lui préte, pour
exprimer sa douleur les plus pathétiques discours, les apos-
trophes les plus véhémentes 4 Iinfidéle qui I'a trahie. Puis,
lorsque la malédiction s'est échappée des lévres de la mal-
heureuse, il en annonce les effets ; il montre Pappel & ln
vengeance entendu par les dieux, et I'indigne époux puni
par la mort d’'un pére victime d’une méprise que la divinité

a préparée.

1 Vers 52-59.,
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(’est ainsi que le drame déroule toutes ses seénes émou-
vantes depuis la premiére origine jusqu’au tragique dé-
nouement. Jamais la poésie n’a donné d’une ceuvre d’art
un plus sublime commentaire. On le reconnait : 'eeuvre
méme est toujours présente sous les yeux du poéte. Seule-
ment impuissant & traduire d’'un mot Pexpression de
Pamante oi1 se peignaient & la foig, au moment d’un dou-
loureux réveil, tant de sentiments divers, la surprise,
la douleur immense d'un amour trahi, leffroi de la
solitude, 1l développe dans une succession d’actes et de
paroles ce que artiste a pu mellre dans un unique regard
el dans un seul geste. Mais ce qu’il y a d’admirable, ¢’est
que dans celte riche variété d’incidents, I'unité du tableau
se maintienl toujours ; toujours le moltif principal reparait.
(est & Thésée qui fuil, ¢’est & ’amante solitaire que revient
sans cesse la pensée d’Ariadne; et le dernier vers rameéne
encore sous nos yeux « la triste Ariadne le regard toujours
tourné vers le vaisseau de Pinconstant, roulant de noirs
chagrins dans son dme blessée. »

Ge rdle de la poésie dans linterprétation d’un tableau
rappelle une piquante anecdole qui montre la musique
remplissant un office semblable !. Elien parle d’un lableau
de Théon, ce peintre remavquable par I'imagination, qui
représentait un guerrier s'élancant an combat, le regard
farouche, le bouclier d'une main, le glaive de I'autre. Tout
tans son attitude était menacant. L’artiste n’avail mis i ses
cOlés aucun aulre personnage. Avanlde monirer ce tableau,
il eut soin d’exciter I'imagination des spectateurs en se ser-
vant de cet ingénieux artifice. Par ses ordres, un joueur de
lite fit entendre un chant guerrier; et ce ne ful que lors-

' Elien, Var. Hist., lib. 11, cap. 44.
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qu'une sorte d’enthousiasme belliqueux eut saisi les dmes
que l'artiste fit paraitre son soldat. G'est ainsi que la mu-
sique préta en ceble circonstanee son concours & la peinlure.
Elle monta peu & peun les imaginations au ton du tablean;
la note était donnée, I'impression esthétique pouvait plus
aisément se produire. Dans I'interprétation d'un tableau la
poésie produit des effets analogues. Elle prépare, elle excite
I'imagination; elle nous donne le sentiment de 'oeuvre
et I'impression vraie. Elle a ses mélodies & elle qui répon-
dent aux préludes et aux accords du musicien, el, par une
suite de variations exquises, elle nous fail comprendre le
théme principal.

Nous ne prétendons pas trouver dans Philostrate la helle
padsie de Catulle ; peul-il y avoir rien de commun entre
cetle large inspiration épique et le talent ingénieux du
rhéteur? Mais il est eertain gque ce dernier dépense bien de
Pesprit dans ses tableaux pour faire comprendre 'ozuvre
quil déerit et pour nous communiquer le sentiment quil
en a. Sous ce rapport sa deseription du tablean de la Chasse
aw sanglier est un morceau intéressant . Qu'il n’y ail pas la
un peu de rhétorique, ¢’est ce qu'on ne saurait prétendre:
Mais en revanche la peinfure est animée.

Deux scenes bien distinetes se présentent dans celle com-
position : le départ pour la chasse et la délaite du sanglier.
Déerire avee exactilude chacune d’elles n’étail pas la tiche
principale du critique ; mais représenter le mouvement et
la vie, voild quel était son effort, et il y a réussi. Elle a de
entrain et de I'élan, sa troupe de jeunes chasseurs, tous
beaux cavaliers dont la fiére tournure et la bonne grice
rappellent les gentilshommes de Cuyp. Parmi eux se détache

! Philost. I, 27.
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un brillant adolescent autour duquel les autres s'empressent
el qui forme le centre de la composition. En traitant d'un
pinceau plus soigneux celle gracieuse figure, le erifique
appelle et retient sur elle le regard, cornme dans le tableau.
S'il ne mentionne pas les plans expressément, il fait deviner
le second par d’'ingénieux artifices.

Mais ce qu’il a su rendre inléressant, c’est la seconde
scéne. Il se garde bien de la retracer toul de suile; le
dernier acte du drame ne sera émouvant, il le sait, que si
nous avons suivi loules les péripélies de la lutte, si avee les
chasseurs nous avons lancé la béte pour la poursuivre de
retraite en retraile jusqu'a ce marécage, son dernier asile,
ol assaillie de tous colés, elle tombe sous les coups d’un
jeune vainqueur. Qu'il nous montre alors le beau cavalier
dans Pattitude méme ot il vient de frapper P'animal, ce

dernier & ses pieds, assiégé par les chiens qui achévent de

le porter par ferre, sur la rive tous ses compagnons qui
applandissenl & son triomphe ; alors, nous voyons la scéne,
nous comprenons el gottons le tableau.

Le talent que nous cherchons & faire ressortir dans

Philostrale est eelui du critique initiant le lecteur a I'intel-

ligence de I'ceuvre. Pour cela, il faul que dans la description
les personnages viven! et se meunvent; séche el nue cette
description, si exacte qu’elle soit, ne nous fait rien sentir et
rien voir. Veut-on s’en convainere ? Il 0’y a qu’a comparer
Philostrate et Libanius. Il y a de ce dernier deux descrip-
tions qui répondent entiérement aux condilions exigées
par les Allemands ', Les fableaux ont un caractére d au-
thenticité irrécusable, puisque c’est dans la cour méme du

. - 'I’\ -
' Libanius, Exppugie ypuwi

p- 174 et p. 181,

) _’30‘-.1}\5‘)75'5["-}, édit, Morell., Paris, 1606,
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sénal que Iauteur les a vus; le tracé est net et précis; tout
esl noté chez les personnages, leur gesle, leur atlitude, leur
position respective; quelquefois méme on dislingue s’ils
sonlyvus en enlier ou & mi-corps ; les figures secondaires ne
sonl pas oubliées, ni les accessoires. Faut-il ajouter que les
sujels sont piquants pour nous puisque étant agrestes, ils
nous donnent, comme un spéeimen de I'école ruslique dans
la peinture ancienne. Malgré tant de causes d’intérél, ces
descriptions sonl lout & fail insignifiantes.

Dans celle qu'on pourrait intituler Le chariot ', on voil
un char rustique qui rentre des champs avec une charge
trop lourde. Plusieurs hommes s’empressent autour pour
le soutenir; la sceéne est curieuse :

« (Pest & la campagne. On voil des maisons de paysans,
les unes grandes, les aufres petites, avee des lignes de
cyprés. Les arbres ne sonl pas vus en entier, car les mai-
sons les cachent; mais leurs sommets se montrenl par
dessus. Sans doule ils offrenl aux paysans un lieu de repos
ou I’ombre du feuillage et le chant des oiseaux les récréent
el les invitenl & s'asseoir. Quatre personnages sorlis de ces
maisons sont représentés. L'un, comme l'indique le geste de
sa main, donne des ordres & un tout jeune homme deboul
{ ses cOlés; ee dernier est dans l'attitude de Pattention.
Un (roisicme personnage qui s’esl avancé de quelques pas
devant les maisons un biton dans la main gauche et la main
droite étendue semble crier quelque chose & des gens oceu-
pés autour d’un chariot. En effel, un chariot chargé, je
ne dirai pas si ¢’est de paille ou dautre chose, vienl de
rentrer des champs et tient le milieu du chemin. Les

a » 1 - : + . . ]
U Liban, , Evspagts qpusis 29 fovdsuzzpio, édit. Morell., Paris, 16U1,
iy /

p- 174,
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hommes ayant assez négligemment disposé la charge de la
voilure s’empressent de venir au secours, I'un d’un coté,
"autre, d'un autre. Celui-ci qui a le corps lout nu soulient
le fardeau avec un biton; de celui-ld on ne voit que le
visage el le haut du corps ; maison devine & son expression
qu’il aide aussi. Le reste est caché par le chariol qui n’a
pas quatre roues, comme dans Homére, mais seulement
deux; la charge déborde, el les heeuls ont besoin de secours.
(ieux-ci sont roux, hien nourris et ont de larges fanons. Un
paysan les conduit, dont la courte tunique est relevée par
une ceinfure au-dessus du genou. De la main droite, il a
saisi les trails et tive, landis que de la gauche il tient
un biton, inutile, du reste, pour stimuler ardeur des
bétes. Il sulfit pour cela de la voix, et le regard du paysan
semble indiquer qu’il leur adresse unede ces bonnes paroles
que le beeuf comprend. Son chien, car il a un chien pour
le garder pendant son sommeil, est 14 qui court le long de
attelage. Le charriot passe devant un temple indiqué par
des colonnes que des arbres dominent. La statue de la
divinilé ne se voit pas dans le tableau. Peut-étre les arbres
mémes sonl-ils Pobjet d’un culte; peut-étre aussi y a-t-il
une statue que ces arbres empéchent de voir. »

« Touly est:rien n’y est! » disait avee sa bhonhomie
d’artiste un vieux maitre de notre école contemporaine qui
cerles s’y connaissait . Oui, tout y est! Voild la scéne et les

" On raconte que Corot sortait de grand matin pour aller peindre
d'aprés nature. 11 travaillait jusqu'a Pheure ot le soleil étant déja
haut, la lumiére, devenne plus vive, permet de distinguer nettement
toutes choses. Il se levait alovs et se retivait en disant : Tout y est :
riew 'y est. Le soir, on le voyait revenir lorsque Pombre naissante,
alténuant les détails et noyant les fonds, rend & la nature son mystére
el sa poesie. 1l reprenait ses pinceaux et se remettait & Ueeuvre @ Rien
Wy est : tout i est, disait alors le vieux maitre.
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personnages, leur aspect, leur attitude, leur geste, voila le
décor enfin. Pourquoi done I'imagination reste-t-elle indif-
férente ? ("est qu’une chose manque & la description, nne
chose qui est tout : le sentiment ! Sans doute, I'analyse esl
trés exacte ; mais ol est la poésie ? Ou est le charme des
choses agrestes ? Pourquoi I'air el Ia lumiére ne baignent-
ils pas le paysage et n'enveloppent-ils pas les arbres, les
maisons ? Pourquoi la bonne odeur des champs ne vient-
elle pas jusqu’a nous? L'effort de fous ces personnages
groupés autour du char pesant est vraiment dramalique;
image du rude labeur de 'homme, il devrait nous émouvoir;
mais rien ne nous intéresse parce que rien ne vil, ni les
paysans, ni les beeufs, ni le chien; ce sonl des figures
vagues, effacées, immobilisées dans leur attitude. Nous
n’entendons pas les voix, nous ne voyons pas effort des
muscles tendus. Froid spectateur du tableau, le critique
nous en a retracé l'image sans rien godler ni sentir, par
conséquent, sans nous communiquer ce que lui-méme
n’éprouvail pas.

Nous n’adresserons pas le méme reproche & Philostrate.
Touche-t-il par hasard & un sujet agreste, comme toul esl
aulrement compris ! Nous ne pouvons rien citer de lui qui
soil analogue au tableau dont nous venons de parler. Mais
une de ses deseriptions nous présente une aulre scéne qui,
toute différente qu'elle est, nous permel cependant un
rapprochement. La, en eflet, se détache avec un relief puis-
sant la physionomie originale d’un paysan. 1l a un nom,
celui-la; il représente méme une race. Ses trails sonl
nellement accusés, el le paysage encadre bien la figure.

« Apre est ce personnage el dpre, par Héraclés, la terre
qui le porte ! C’est ici I'fle de Rhodes et son plus sauvage
endroit, la contrée des Lindiens, sol fertile en raisins, mais




impropre au labour et impraticable au charroi. Cet homme
4 l'expression rude et d'une robuste vieillesse, c'est un
paysan, c’est Thiodamas, si vous avez jamais entendu ce
nom. Mais quelle audace est en lui! Il se courronee contre
Héraclés parce que celui-ei survenu lorsqu’il labourait
égorge 'un de ses baeufs et le dévore, habitué qu’il est &
semblable piture. Vous avez peut-étre rencontré le héros
dans Pindare lorsquayant pénétré sous le toit de Coronos,
il mange un beeuf entier sans méme laisser les os. Clest &
I'heure ott Pon dételle les heeufs qu'il est venu (rouver
Thiodamas; il s’est procuré du feu & laide des cailloux
qu'il a ramassés, et le voild rotissant le beeul, tatant les
viandes pour voir si clles sont déji tendres el accusant
presque la lenteur du feu. L'artiste n’a pas négligé Paspect
de la contrée; 14 ot elle a permis de labourer une petile
parcelle du sol, elle n’est pas inferlile, si je juge bien.
Héraclés tend vers son beeuf tout I'effort de sa pensée el n’a
(qu'une altention distraite pour les malédictions de Thioda-
mas qui ne servent qu’d lui dérider le front. Quant au
paysan, il lance des pierres & son ennemi. Il porle le véte-
ment dorien. Malpropres sont ses cheveux ef crasseux son
visage. Son genou el son bras sont ceux des athléles que
forme cette lerre chére & ses nourrissons !, »

N'est-il pas vrai quil est vivant ce personnage? On le
voil, onl'entend ; toul est expressilen lui : ses formes rudes,
son aspecl inculte, son irritation farouche. Kt quel conlraste
piquant avec Héraclés dont la voracité insouciante et rail-
leuse redouble ses transports. L’anecdote est d’ailleurs
piquante et spirituellement conlée par Philostrale qui
ajoule en maniére de conclusion que Thiodamas fut dés lors

! Philost. II, 24.
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en grande vénération chez les Lindiens. De Ii naquit aunssi
leur coutume d'immoler & Héraclés un beeul de labour,
sacrifice auquel ils préludent par des exéervalions, sans
doute celles que proféra le paysan. « Héraclés en rit, les
Lindiens le maudissent : il les comble de biens. »

(est ainsi que Philostrate ne déerit pas simplement ses
personnages ; il nous les fait comprendre. Il sait dégager la
poésie que renferme le tableau el son inlerprétation nous

en révele les heantés,

111
Solution d'une difficulté a l'aide des principes établis,

Toutefois, ¢'est précisément ce mode d'interprétation qui
dans I'examen des tableaux de Philostrate a suscité les plus
graves diffieultés aux arvehéologues allemands. 11 les a
décus par ce mélange de fiction et de vérité, ce qui esl
réellement représenté élant confondu avee ce qu'y ajoule
'imagination du critique. Il a compromis toul d’abord &
leurs yeux I'unité d’un grand nombre de tableaux el pro-
voqué par suite des doutes sur leur authenticité. La raison
de Welcker elle-méme si netle et si lumineuse s’y est par-
fois laissé surprendre. Nous allons en donner un exemple.

Un des tableaux de Philostrale représente le combat
d'Héraclés et d’Antée. La légende est bien connue ; les
poetes y fonl mainfes fois allusion 1, et 'arl g'en emparant

U Pindare, Isthm., 111, 70.
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de bonne heure y reconnuf un beau motilf d’ott il a tirvé de
nombreuses représeniations. Héraclés el Anlée aux prises
élaient figurés dans un bas-reliel du temple de Thésée, &
Athénes, el sur le fronton du temple d'Tléraclés, & Thébes,
fronton di & la main de Praxitéle. Polyeléte, au rapport de
Pline 1, avait aussi représenté les deux puissants athlétes, et
la statuaire ne se lassa point de les reproduire. Le temps a
¢pargné plusieurs de ces monuments parmi lesquels il
faul ranger le célébre groupe de Florence. El ce n'est pas
seulement la grande sculpture qui se plut & traiter ce sujet;
un art plus modeste, celui des terres cuites, I'aborda éga-
lement. I"autre part, on trouve la méme seéne refracée sur
les vases, et ¢’est elle que nous présente le beau cratére
d’Euphronios 2. La peinture, elle aussi, ne la négligea pas
plus que la statuaire cormme le prouve le tablean du sépul-
cre des Nasons.

Il est vraiment intéressant de comparer entre elles toutes
ces représentations du méme motif, et de voir comment
elles ont été différentes selon les lois et les conditions
diverses de chaque genre ; comment la sculpture 1'abor-
dant par son hardi coté fit pyramider le groupe d’une ma-
niére pittoresque en dressant Antée el en I'asseyant sur la
poitrine ou la cuisse d'Héraclés, tandis que la peinture de
vases, par une aufre méthode, allongeantsur le sol les

deux Iutleurs, a disposé le sujet en longueur pour occuper

Iespace qu’elle avait & remplir * ; comment enfin la terre

' Plin. Hist. nat., lib. XXXIV, 8.

* Musée Campana. Ce cratére porte le nom de artiste ; le nom des
personnages est aussi inserit, 11 est d’on style intermédiaive entre le
style archaique et le grand style. — Voir aussi le méme sujet repreé-
senté sur une amphove archaique, Gérhard, tom. 11, pl. GXIV.

* Telle est la disposition de la scéne sur le cratére d’Euphronios.
Héraclés, le genou droit appuyé contre terre et la jambe gauche éten-
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cuite, dans sa familiarité piquante, traitant le méme sujet,
en a remplacé par une intention légérement railleuse la
gravité héroique !,

Dans la représentation de ee motif différents moments de
la lutle étaient choisis par les artistes anciens. (étail ou le
milieu ou la fin. Toutefois la donnée la plus générale est
celle que fixe Lucain dans ces vers :

veeasae. Sustulit alte
Nitentem in terras juvenem ; morientis in artus
Non potuit nati Tellus permitlere vires.
Aleides medium tenuit 2.

Mais ici encore, il y a des différences dans la coneepliou
du sujet, Tant6t Antée eslt représenté dans une posilion
verticale, fantot il est figuré le corps remversé et la téte
portée vers le sol, atlitude audacieuse qui est du plus dra-
malique effet. C’est cetle derniére disposilion qu’offrait le
groupe des deux athlétes dans une description de Libanius:
la le détail est trés net et trés précis.

due a la (éte pressée contre ln gorge de son adversaire; Antée a le
genou aauche relevé el la jambe droite veplide sous le corps ofl elle
se dérobe en raccourcl, Son bras droit paralysé a un aspeel alangui,
el la main semble inevte ; le bras gauche cherche par derriére 4 des-
serrer la main d'Héraclés.

! Terre cuite de Tanagre de la collection de M. Lecunyer. Ce petil
groupe a un caractére grotesque. Antée soulevé par Héraclés est vu de
face. Il a le ventre gonflé et la téte un pen inclinée; sa bouche ouyerte,
ses yenx ronds expriment Pangoisse de Détranglement. La figure
d’Héraclés dénote effort. Comme son adversaire, il a la bouche ou-
verte ; mais tandis que celle d'Antée vévéle une supréme aspiration de
Pair qui va manquer, celle d’Hérvaclés indique que la poitrine est pleine
d'un souffle puissant dépensé dans un dernier effort. Hévaclés a la
téte nue; celle d’'Antée est couverte d'une amphotide : détail trés
curieux qu'on retrouve dans Philostrate.

2 Lucain, Phars. 1V.
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Le paysage du sépulere des Nasons nous présente la pre-
miére, el c’est aussi celle qu'avait choisie I'artiste dont Phi-
lostrate décrit le tableau.

« Considérez les deux lulleurs aux prises, ou plutot
voyez le dénouement du combat et Héraclés en train de
vainere. Il a dompté son adversaire en 1’enlevant du sol,
parce que la terre se soulevail pour secourir son fils et
Faffermissait lorsqu’il était ébranlé. Impuissanl contre celte
assislance d'une mére, Iéraclés saisit Antée par le milieu
du corps, a 'endroil ott un vide se creuse entre les coles et
le ventre, Passied droit sur sa cuisse et Penserre de ses
teux bras ; puis, enfong¢ant son coude dans le flanc palpi-
lant, il froisse le foie conlre les cotes et suffoque ainsi son
adversaire. Yoyez : le malheureux gémit, le regard tourné
vers la terre dont il ne regoit ancun secours, tandis qu’llé-
racles plein de vigueur sourit au miliea de I'effort 1. »

Dans celle description le groupe se détache nettement et
le moment de I'action est bien déterminé. Mais avant de
représenter la lutte elle-méme le rhéteur indique le sujet,
pose les personnages el les esquisse & grands (raits. Ce
préambule a trompé Welcker; il y découvrait une premiére
scene représentée ®. Selon lui, on voyait d’abord Héraclés et
Anlée au moment ot les deux adversaires se rencontrent ;
Héraclés détachait ou avait déja détaché sa peau de lion ;
Antée prenait 'amphotide et défiait le héros. 11 nous est
impossible d’admellre celle opinion. A nos yeux le début
de celte description n’est que le poélique commentaire du
tableau. La méthode d'interprétalion que nous avons
reconnue chez Philostrale ne lui permettait pas de se

! Philost. 11, 21,
o . . . . [l Bt
* Animadv. in Philost. sen. imayg., p. 515.

10
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contenfer d’'un simple trait pour le retracer. Ce trait suffit
4 Libanius; mais notre rhéteur veul plus qu’une froide
esquisse. Il lui faut faire ressortir ce que le spectacle offre
de nouveau et d’intéressant. Ces deux lutteurs ne sont pas,
en effet, des adversaires ordinaires : I'un est I'athléte gree
et 'autre 'athléte barbare ; ce contraste veut étre marqué L.
Aussi ne les voil-on pas tout de suile aux prises dans la
description : le rhéteur reprend toutes les circonstances qui
préceédent la lutte elle-méme ; il représente les appréts des
deux combattants, leur attitude, les bravades insolentes du
Barbare qui s’enivre de 'idée de sa foree, le noble recueil-
lement du Gree qui avec calme mesure l'adversaire et
Peffort; enfin la structure diverse des denx corps, les formes
¢paisses et ‘massives de I'un, les proportions élégantes qui
attestent dans I'autre la vigueur et la souplesse. Rien de
plus intéressant que ce tableau préliminaire ; mais faut-l
y voir, comme Welcker, une scéne qui était véritablement
représentée ? Nullement : elle n’existe que dans 1esprit
du rhéteur 2 qui fidéle aux habitudes de son imagination
commente poétiquement Vceuvre au lieu de la déerire en
froid spectateur el en servile interprete .

! Une épigramme de 'anthologie of ce combat est déerit se termine
par cette réflexion : « Héraclés devait succomber : il est fils de Zeus
et la lutte est un art, non de Libye, mais d'Avgos. Anth. ép. descript.
n° 391, Sur le vase d'Euphronios, le Grec est distingué du Barbare.
Antéea labarbe longue el les cheveuxineultes. Les cheveux d'léraclés
sont crépés avec soin.

* (Pest aussi I'avis de Bronn,

& Une seconde épigramme de Panthologie représentant ce méme
groupe offre un autre exemple de la maniére dont les podtes interprétent
une ceuvre d'art, plus jaloux denous en faive sentir la vie intime el pro-
fonde que de nous en donner une serupuleuse description. Anth. IV,
n® 97.
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CHAPITRE “VIII

LA CRITIQUE D'ART
DANS L'ECOLE DES RHETEURS

La description d'une ceuvre d'art.

(est an sein de I'école des rhéteurs, dans les exercices
mémes de la classe qu'il fant chercher la premiére origine et
le premier modéle des tableaux de Philostrate. Li existait
le genre dont on le regarde volontiers comme Iinventeur.
En effel, parmi les différents exercices auxquels on soumet-
lait les éléves pour les préparer & I éloquence 1, il y avait la
description 2. Elle venait en dernier lieu et se placait entre
I'éthopée et la thése, aprés la fable, le récit, la chrie, la
sentence, le blime et I'¢éloge, le paralléle. Dans les rhétori-
quesd’Hermogeéne, d’Aphthonius et de Théon on trouve la
définifion et les lois de ce genre qui était assujetli comme
lous les autres aux préceples les plus subtils et les plus

A Mgoyupvaapare.

* Bupuois.
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minutieux. La deseription de Libanius que nousavens mise
tout & I'heure en regard d’un tableau de Philosirate est
précisément un de ces modéles qu’on plagait entre les
mains des éléves. Pour bien faire apprécier le meérite de
ceux que notre sophiste offrait & la jeunesse, il ne sera pas
hors de propos de montrer comment ce genre de composi-
tion était entendu par les rhéteurs. Il y a d’ailleurs peut-
dtre quelque 'intérét & voir en quelle mesure les anciens
avaienl introduit dans 1'Ecole la eritique d’art.

La loi particuliére de ce genre descriptif consistait &
mettre en quelque sorte les objels sous les yeux, & les repre-
senter d'une maniére si sensible et avec des couleurs si
vives qu'on leur prétait Pillusion de la réalité *. Ce que
nous appelons en poésie el en prose peintures et tableaus
donne une idée assez jusle de ces sortes de descriptions
dont le caractére devait étre avant tout pittoresque. Un style
particulier leur élait assigné, style peu élevé, d’une allure
vive et facile, enrichi de la variété des figures. Toutefois,
ce qui élait surtout prescrit, ¢’était d’imiter I'objet déerit
avec tous ses caractéres et de diversifier ainsi les nuances
et les couleurs.

Quoique ce genre d'exercice ne soit pas mentionné
expressément par Cicéron et Quintilien, il est connu d'eux,
et reparait plusieurs fois dans leurs traités sous des déno-
minations diverses 2. Ces peintures sont considérées par
eux comme étant d’un (rés grand effet et contribuant beau-
coup au dessein de P'orvateur qui est de persuader. Quinli-
lien, en particulier, y insiste dans un curieux passage ot il

! Exopuais coti MGY05 mepUayqpuTians svupyos U oifity iy TH Guhou=
pevov. Théon, mpoyupvaopare, cap. X1, édit. Walz.

2 Cicéron, Rhet. Ad Her. IV, 55.
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définit 'imagination oratoire dont les procédés se confon-
dent avee ceux de I'imagination poétique !

Toutefois, ¢’est dans les écoles grecques que cel exercice
semble avoir été plus spéeialement en honneur. Li, tous
les genres de descriptions élaient classés

, loutes les régles

délerminées, et pour chaque genre on citail des exemples

devenus classiques. La plupart étaient empruntés aux his-
toriens, & Hérodote, & Thueydide et & Ctésias. Mais Homére
demeurait encore le premier maitre. La description du
bouclier d”Achille était le modéle toujours proposé & I'imi-
fation ; on y joignail les portraits de Thersite et d’Eu-
rybate.

Il est & supposer que parmi les différentes espéces de
deseriptions, celle d’'une ceuvre d’art eut de bonne heure sa
place. Nous avons vu que la mode en était répandue dans
la littérature ; n'est-il pas naturel qu’elle ail aussi régné
dans I'Ecole. Elle était, aprés tout, une des plus intéressan-
tes pour ces Grees dont I'imagination ful toujours charmée
par P'art, el qui trouvaient, tout en développant les facultés
oratoires de leurs écoliers, une occasion de les inilier au
sentiment de la beaulé artistique. Toulefois, il n'en est rien
dit chez les rhéleurs que nous avons nommes plus haut. La
description historique et poétique est la seule dont ils sem-
blent préoccupés. Dans la rhétorique d’Aphthonius parait
pour la premiére fois un précepte singulier relatif & la
description des personnages et qui devint la loi du genre.
« Lorsqu’on déerit des personnages, il faut, dit le rhéteur,
commencer par les premiéres choses el finir par les dernié-
res, c’est-a-dire, aller de la (éte aux pieds®. » (e principe

" Quint. Inst. orat., VI, 2, 25. — VIII, 3.
* Aphthonius, cap. XII, édit. Walz.
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n’est pas chez Hermogéne et on ne le retrouve point dans la
rhétorique de Théon plus savante que celle d’Hermogéne ef
d’Aphthonius. 11 semble d’abord se rapporter seulement
aux personnages dont la poésie et I'histoire retracent le
portrail ; mais il est élendu ensuite & ceux que I'art avail
représentés.

A la deseription proprement dite s’ajoutait un commen-
taire. « Lorsqu'on déeril des statues el des tableaux ou
aulre chose semblable, il faut ticher d’ajouter les raisons
qui expliquent telle ou telle forme chezle peintre ou le sta-
tuaire. Ainsi, par exemple, on dira qu'il a représenté pour
tel motif le personnage animé par la colére, la joke ou tout
autre sentiment relatif an sujet de la représentation. Dans
tout le reste pareillement les explications de ce genre con-
tribuent beaucoup & rendre 'objet sensible 1. »

Telles sont les indications que nous donnent les cahiers
des rhéteurs sur ce genre deseriptif. Aux préeceptes se joi-
gnirent les modéles dont les plus importants nous ont 6lé
laissés par Libanius ® et par un rhéteur de I'époque byzan-
tine, Nicolaos ®. Plusieurs sont attribués & la fois & P'un et
a I"autre : preuve cerlaine que ces modéles étaient des ceu-
vres anonymes appartenant & I'école plutot qu’au maitre, el
qu’ils se transmettaient de main en main. Ils reprdsentaient
une sorte de tradition ; el & ce titre, quoique ceux de Liba-
nius soient postérieurs & Philostrate, il nous est permis d’y
voir de suirs spécimens de la maniére dont ce genre d'exer-
cice élait compris du temps de Philostrate lui-méme.

1 Tyohe eic :\:J'?fiw.w Walz, tom, II p. 650.

2 Libanius 314-390.

# 1l y eut deux rhéteurs de cenom : I'un qui fut disciple de Proclus,
Pautre qui fleurit sous Léon PAncien el voenl jusquiaux régnes de
Zénon et d’Anasiase,
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(ie sont des descriptions d’ceuvres d’art véritables ; on
n’en saurait douter. Presque fonjours Iauteur indique si la
statue est un marbre on un bronze. Plusieurs fois il an-
nonce qu’il a vu ce qu'il déeril ; et s’il ne mentionne pas le
nom de I'artiste, si une fois seulement il remarque que ce
nom est inscrit sur le marbre, ¢’est que ce genre d’indica-
tion était étranger & son objel. Du reste, la méthode des-
criptive est de telle nalure qu’elle suppose nécessairement
la yue de Pceuvre : rien n’est donné & Pimagination ; le
détail est de la derniére préeision 1.

A la premiére lecture de ces compositions, on se demande
avec surprise comment des modéles si imparfaits ont pu
trouver place dans les recueils des maitres. Evidemment,
ces prétendus modéles ne sont que de bonnes copies corri-
gées par le professeur. Les retouches sont visibles dans
deux ou trois phrases d'un tour plus élégant. Le reste n’of-
[re qu'une rédaction confuse sans aucune trace de talent.
Le style est lourd, commun ; ¢ et 14 on reconnait les ves-
tiges d’une matiére dont les débris ont é1é conservés par
une main novice. Il y a parfois un tel embarras et une telle
surcharge dans la phrase qu’on serait tenté de voir le (ra-
vail de plusieurs dans ces pensées reprises et ces expres-
sions répélées.

! Parmi ces deseriptions les unes représentent un personnage seul,

les autres un groupe. Personnage seul : Ajaw furiews, bronze (Li-
hanius). — La Troade personnifiée, hronze (Liban.). — Héra (Liban.).
— Médie, marbre (Liban.). — Héraclés debout avee la dépouille dw
lion (Liban.). — Pallas (Nicolaos). — La Fortune (id.). — Alexandre
fordatewr (id.). Groupes : Héraclps étouflant Antée, deux groupes,
le second en hronze (Liban.). — Hévacles portant le sanglier d Ery-
manthe (id.). — Polyxzene égorgee par Néoptoleme, bronze (id.). —
Ui lion tenant wne biche sous s griffe (id.). — Prométhée enchainé
avee le vautour, bronze (Nicol.). — Etdocle et Polynice (id.),
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La deseription d'une slatue est soumise & une loi inva-
riable ; ¢’est plus qu’un procédé, ¢’est une formule. 1l y a
des phrases loutes préparées qui s'offrent d’elles-mémes &
I'éléve pour commencer et pour finir. Ainsi, le préambule
est déterminé en (rois points inévitables ; Tauteur énonce
que tel ou tel pays a vu le fait se passer, que le théi-
re s'en est ensuile emparé, et quaprés le (héilre
Part I'a reproduit & I'aide du marbre ou de [Pairain.
Iei

lieu apparent d’une ville s'éléve une statue.... Elle repré-

, Se présente une phrase invariable: « Dans un
sente tel héros, non pas dans felle ou telle situation, mais
comme on va le dire; » suil la deseription. Selon le pré-
ceple de Iécole, Pauteur commence par la téte, de la téte i
passe au cou, du cou & la poilrine, puis anx bras, aux
cuisses et enfin aux pieds, mentionnanl loujours scrupu-
leusement le memhre de gauche et celui de droite. Cet or-
dre est invariablement suivi; le préceple est rigoureux.
Dans cette énumération suceessive des divers membres, on
notait avee soin la position el la direction de chacun. Cer-
tains principes devaienl guider 1'éléve dans cette tiche.
Celui-ci revient toujours : e cow swit le mowvement de la
téle. Celte phrase élait méme comme une {ransition toute
faite pour passer de la téte an reste du corps. On n’oubliail
pas non plus la draperie et la désignation des parties qu'elle
couvrait ou laissait & nu. Enfin, on terminait comme on
avail commenceé, par une [ormule. « (Cest une meryeille de
voir celte ceuvre, ce serait un crime de la passer sous
silence. »

(est ainsi que le cadre prét d’avance n’avait pour ainsi
dire qu’a étre rempli par I'éléve. Cette méthode nous sut-
prend ; non seulement elle enchainail 'imagination, mais
elle lui imposait un principe descriptif enti¢rement faux. Il
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n’y a en effel qu'une maniére de procéder pour décrire une
ceuvre d’art ; c’est celle que suit Partiste lui-méme lors-
qu'il erée cetle ceuvre et qui, du reste, lui est indiquée par
la nature. Ge que nous saisissons d’abord dans une figure
qui s'offre de loin & nous, ¢’est aspect général, ce sont les
grandes lignes. A mesure qu'elle approche, le détail se
montre, el nous apercevons jusgu’aux moindres particula-
rités des moindres choses. Fidéle & cette lecon, lartiste
dessine comme la nature. Comme elle, il procéde du géné-
ral au particulier, et cette formule de toute méthode se (ra-
duit pour lui par la régle qui preserit de passer de l'en-
semble aux détails. Ce qu'il marque d’'abord, ce sont les
traits généraux, et cette primordiale esquisse, toute som-
maire, contient déji les linéaments essentiels. Le mouve-
ment de la figure est indiqué, les lignes mailresses sont
élablies. Un crayon exact et curieux vient ensuile préciser
peud peu toul le détail. Si Tartiste a imité la nalure, le
critique & son tour suit 'artiste, montrant d’abord le tout,
ensuite les parties, indiquant d’un (rait prompt et déeisif
ce qui dans une ceuvre s'empare immédiatement du regard
el saisit I'imagination.

Le précepte de I’éeole atleste la complaisance d’'une mé-
thode qui recherche la simplicité pour rendre la tiche de
I'éléve plus facile. Bien voir une ceuvre d’art suppose un
sentiment juste, une intelligence exercée. Tant de sagacilé
et de goul n’appartiennent pas au jeune dge ; ils sont le
fruil d'une savante maturité. Quelle n’est done pas Pinquié-
tude d’un jeune esprit devant la statue qui est 4 décrire ?
Mais le maitre est la pour le guider; un principe commode
supprime toute difficulté qui embarrasserait son inexpé-
rience.

L'exemple des maitres ne pouvait manquer de contredire
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souvent un principe si faux que condamnait en toul premier
lieu la pratique d’Homeére. Le portrait de Thersile cilé par
toules les rhétoriques était un modéle bien choisi, car il est
vivant : « (’éfait 'homme le plus difforme venu sous les
murs d’'llion ; il était louche et boiteux: ses deux épaules
voiitées se rapprochaient sur sa poitrine ; et sursa (éle
pointue croissait un poil extrémement rare . » Quelle
vérité dans ce portrait ! Mais ot est Tapplication du pré-
cepte de I'école ? Homeére ignorait le principe : il ne
connaissait que la nature. Il peint Thersite en mailre,
saisissant le caractére général de la figure et marquant
tout d’abord les traits saillants. C’est ainsi que La
Fontaine, & son lour, représente son paysan du Danube.
Ce n’est qu’un eroquis rapide, quelques traits hardiment
jelés el des lons & peine fondus: mais quel caraclére el
quel puissant profil! Homére, pourtant, avait violé la régle;
comment le justifier? Les rhéteurs alléguaient naivement
comme excuse du poéte la contrainte du métre 2, aimant
mienx asservir & une misérable nécessité le génie du grand

poéte que de condamner leur principe.

11

L’Explication d'une ceuvre d'art.

Il ne fallait pas seulement déerire la statue, mais encore
I'expliquer ; et c’est en cela que cel exercice élail ulile a

! Homére, Iliad. 11, 216, trad. Bareste.

sig Agfovioy Walz, tom. 11, p. 651,

* Eyohin




ceux qu’on formait & I'art de la parole. Un mot de Quinti-
lien nous I'apprend : « Je me souviens, dit ee rhéteur, que
nos maitres avaient coulume de nous préparer aux causes
conjecturales par des exereices qui n’élaient ni sans ulililé,
ni sans agrément, comme de rechercher et d’établir pour-
quoi les Lacédémoniens représentaient Aphrodite armée ;
pourquoi on dépeignait Cupidon sous la figure d’un enfant
ailé avee des {léches et une torche, et aulres questions sem-
blables dans lesquelles nous tichions de pénétrer ce qui fait
ordinairement Pobjet des controverses, ¢’est-i-dire inten-
tion 1. » (G'élail certainement dans le méme esprit qu'élait
concu le commentaire de la statue. On voulail exercer la
sagacilé des éléves en les habituant & chercher la pensée de
Pactiste, & découvrir ses inlentions. Voici a Pentrée du
temple des Muses la statue de Pallas ®. Pourqguoi est-elle
placée en ect endroil ? Pourquoi le casque laisse-t-il le
front découvert ? Pourquoi celle cuirasse qui fail saillie sur
la poitrine, ce serpent enroulé qui orne le bras ? Pourdquoi
ce bras droit nu, cetle jambe gauche infléchie an genou,
cette main appuyée sur le bouclier el ce bouclier lui-méme
posé & terre ? Pourquoi enfin sur le bouclier les deux ailes
qui s’y élévent, la téte de la Gorgone au centre, les deux
Vicloires aux extrémités ? La description de la statue ne
semble faite que pour permettre a 'éléve de répondre a ces
diverses questions.

La statue d’Héra donne lieu & la méme étude 3. (Cest la
déesse présidant & 'hymen qui a été représentée. Aussi
Fauteur de la description remarque-l-il toul ce qui caracté-

Y Quint. 11, 4, 26,
2 Nicolaos, Exgpuats Meddados, Walz, tom. I, p. 402,

# Liban,, Ezgpaces Hpag, éd, Morel. Paris, 1627, p. 724,
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rise dans la figure la chasteté et la pudeur : ce long voile
qui descend de la téte sur les épaules, el des épaules sur la
poitrine ; ce double vétement qui couvre le corps ; cetie
ceinlure qui presse les seins ; enfin la parure et la beauté
se révélant avee discrétion sous ce qui les dérobe. « Le vi-
sage est embelli par la grice; les joues ont un doux éclat.
La bouche fermée indique le silence qui naitde la pudeur. »
(Ces frails sont gracieux ; malheureusement ils sont rares
dans ces descriptions confuses el prolixes.

Le commentaire ne se borne pas i ce genre d’explica-
tions ; il a aussi le caractére d’une interprétation artisti-
que. L’auteur cherche & déméler la signification des for-
mes ; on accoutumait par ld les jeunes gens & se rendre
compte de Pexpression d'une figure. S’agit-il par exemple
d’Ajax furieux? Il faut montrer comment la [urenr a été
exprimée par lartiste. Une phrase revenant deux fois dans
la description semble nous révéler une maliére qui aurail
6té ainsi congue : vous monlrerez qu’il n’y a rien dans la
figure d’Ajax, dans I'ensemble et dans les détails, qui ne
trahisse la folie. A ce point de vue cette deseriplion est une
élude curicuse.

Aprés avoir remarqué que la figure est nue, el que si
I'artiste n’a pas 0té au héros son casque, ¢’est pour Iui lais-
ser un souvenir des combats, il ajoute : « Mais le casque
s’écarte de la téte, parce que s'il ne devait pas étre négligé,
d’autre part, il fallait laisser découvert le visage ou se révéle
le délire qui trouble la raison. Les yeux surtout (rahissent
I'égarement de la pensée. Un feu sombre y brille; ils se
tournent de coté el d’autre ; et ainsise montre 'image de la
folie. Un souffle qui monte du fond de la poitrine enfle les
joues, et, pour lui laisser un passage libre, la bouche est
ouverte. Si 'on considére la figure plus bas, on verra tou-
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jours la forme exprimant la fureur. Le cou suit le mouve-
ment de la (éte. Quant aux mains, leur pose el leur arran-
gement indique la folie. La droile tombe surla cuisse, la
gauche est & colé; elles s'étreignent presque, le délire ne
laissant rvien de libre. Toute la draperie est ramende par le
bras gauche : Tart s’est proposé de représenter ainsi le
trouble de 'dme ; il n’a voulu ni laisser le corps sans véle-
ment, ni montrer le vétement enveloppant le corps. Toute
la poitrine est gonflée, et la rage intérieure la souléve ; & sa
disposition, on reconnait quel délire a envahi l'esprit. Le
ventre est rentré et se contracte: la réduction de son volume
ordinaire est en proportion du renflement de la poitrine.
Des deux jambes la gauche esl dressée el porle toul le poids
du corps, la droite est pliée au genou. Le héros savance sur
la saillie de la pierre et s'élance presque. L'égarement de la
pensée se révéle dans son attitude.

« Ainsi et dans I'ensemble el dans les détails de la figure,
la folie esl exprimée. (est une merveille pour les yeux ; ce
serail faire injure a l'art que de passer el se (aire 1. »

Malgré des (raits de mauvais gott et des réflexions plus
ou moins judicieuses, ce morceau est intéressant ; il nous
montre quel prix les anciens attachaient & Iexpression qu’ils
ne voyaient pas seulement dans le visage, mais, comme on

‘a justement remarqué, dans le corps (out entier. Un
poéte de I'anthologie s'écrie en apostrophant 'Ajax de Ti-
momaque : « Le peinire ta vu dans (a [ureur, sa main a
partagé ta rage 2. » (’était donc bien 14 le caractére de la
figure d’Ajax. Le poéte nous donne I’impression de I'ceu-
vee et résume ce que tout & I'heure le critique détaillait.

2 ot e -
: I'dlh'm.._ Ezwouais Avavroz, p. 129,
3 : :
* Anthologie de Planude n° 83.
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Si dans Ajax on étudiait I'expression de la folie, on
analysait celle de la souffrance dans Prométhée enchainé.
« Vois ici Prométhée gémissant, disait encore un autre
pocle; vois airain dompté par la souffrance jusqu’au fond
des entrailles 1. » Cetle deseription de Prométhée ® renferme
comme beaucoup d’autres un singulier mélange de bon et
de mauvais. Considérée dans son ensemble, elle est confuse,
prolixe, surchargée. Mais si on la débarrasse des détails
oiseux et des réflexions inutiles, si tout cel appareil de vaines
phrases élant éearté, on recueille les traits épars de la statue,
on peul reconstituer un groupe anfique de (oute beaulé.
Alors le Titan apparait. On le voil étendu sur le rocher,
une jambe redressée el pliée au genou, le flanc creusé par
I'aigle aux ailes demi-déployées que celle jambe supporte.
Sa léle souflrante derriére laquelle se replie le hras droit,
ce [ront incliné, ces yeux et celte bouche fermés par la
douleur, ces joues qui se contraclent, cette poilrine qui se
souléve, ces mains qui se crispenl, lous ces détails sonl
hien saisis. Seulement, ils sont noyés dans la deseription :
Pimagination qui les rassemble pour recréer I'image est i
chaque instant génée el contrariée dans son (ravail. Celle
image tour & tour se montre et s’efface pour étre ressaisie
plus loin et se dérober encore. Tel est Ieffel ficheux de
I"amplification.

Mais ee que nous voulions remarquer, c’est celte analyse
exacle el savanle qui poursuit jusque dans le moindre
détail Pexpression de la souffrance. Tout est étudié & ce
point de vue : le front, les sourcils, les yeux, les joues, la
bouche, la poitrine, tout, jusqu’aux mains, jusqu’aux doigts

i Anth. de Planude, no 88,
* Nicolaos, Walz, tom. I p. 396.
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mémes. « Ils sont crispés ; I'un est eourhé, les autres sont
disposés en une seule masse. Si I'arrangement de chacun
est différent, ils expriment tous une méme souffrance. »
Les cheveux prétent & la méme observation. Car « Partiste
ne les a pas arrangés en vue de la beaulé, mais pour faire
ressortir la riguenr du chitiment. En effet, il ne les a ni

laissés libres comme parure, ni disposés pour le plaisir des
yeux. Une partie se dresse, I'autre est obliquement jetée. »
Quant & I"aigle, il est bien vu : « Paigle est posé prés du
genou, et, s’avangant vers le foie, semble se déployer au
sein de la plaie qu’il a creusée. Il tient ses deux paltes
rapprochdes. Quant i ses ailes, elles ne sont ni repliées ni
entiérement élendues. Comme s'il était prét & prendre son
vol, il les développe légérement. On voil que si le genou
qui le porte venait a défaillic ses ailes le soutiendraient
encore pour perpétuer le supplice. »

Le méme groupe avait été représenté dans un tableau
que décrit Achille Tatius. Seulement ici, il y a un troisi¢me
personnage, Héraclés, qui vient délivrer le Titan. Dans
cetle deseription, qui n’est pas assujettie aux lois de I'école,
Iensemble est mieux rendu. L’auteur en deux ou trois
traits dessine le groupe ; il voit 'oiseau d’abord, ensuite la
victime qui se délache dans un plein relief. Mais ici comme
plus haut, c¢'est la souffrance exprimée que le eritique
observe. « Des chaines de fer attachent Prométhée au
rocher; Héraclés est armé de son are et de sa fléche : fixé
sur la poitrine de sa victime, 'oiseau la dévore. Il est 14,
Fouvrant ; ou plutot, elle est déja ouverte. Son bec plonge
dans la blessure : il semble la fouiller et chercher le foie
qui se montre aussi grand que le laisse voir Fouverture de
la plaie pratiquée par lavtiste. Il enfonce ses serres dans
les cuisses de Prométhée. Celui-ci, dans sa douleur, se
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contracte fout entier el ramasse ses flanes ; il raméne sa
cuisse pour redoubler la souffrance ; car il refoule I’oiseaun
sur le foie. L'un de ses pieds releyé montre tous les
muscles tendus jusqu’a Pextrémité des membres. Le reste
de son altilude exprime la souffrance. Les sourcils se
resserrvent, les lévres se conlraclent, les dents se montrent.
La peiniure, comme si’ elle éfait sensible & la douleur,
vous inspire la compassion '. »

Comme la souffrance physique, la douleur morale expri-
mée par le marbre était aussi étudiée. Mais ici I'observalion
est plus difficile pour I'éléve ; elle est d’une nature plus
élevée. Aussi quelle faiblesse dans cette analyse | Parmi les
descriptions de Libanius, Ilécube désolée® semble faire
pendant a Ajax furieux, tous deux personnifiant 'infortune.
(élait un beau molif, certes, que la Troade personnifice.
On entrevoit la statue dans la description. (Cest une femme
assise, le front sans voile, mais orné de la mitve phry-
gienne. Sa téte qui est de profil s'incline appuyée sur la
main droite. Sous les seins, dont I'un est nu, une ceinture
vasserble les plis de la tunique & demi-déchirée. La jambe
droile repose sur la gauche, et le pied gauche tout entier
caché par le vétemenl s’appuie surle sol tandis que le droil
se reléye. Telle est Pattitude. Mais 1"expression, voild ce que
nous désirons connaitre. Dites-nous la douleur immense
et la profonde mélancolie de celte figure. Vous nous I'avez
annoncé : c'est une femme « qui rassemble en elle toutes
les infortunes de Troie & tel point que si Homére ne les
avail pas célébrées, I'airain les raconterait. » Personnifier

t Achille Tatius, Les amours de Glitophon et de Leucippe, liv. 111,
i
2 Liban. p. 730.

]



— 161 —

ainsi un grand malheur était bien digne du génie grec ; et
il appartenait au critique de nous traduire cel éloquent
langage de Pairain. Quelle déeeption ! Au lieu d’une pathé-
lique peinture, que trouvons-nous dans la description ? Les
réflexions les plus froides et les plus insipides observalions.
Au milieu de ce fatras, il y a pourtant une ou deux
remarques intéressantes qui révélent une appréciation
artistique. L’auteur observe que le mouvement et la pose
de la figure sonl naturels, que le ventre offre un léger
renflement & eause de la pression exercée par les deux
cuisses disposées 'une sur Tautre. (Cest ainsi que nous
avons trouvé dans la description de la statue d'Ajax celle
aulre observation que le ventre étant eontracté la réduction
de son volume ordinaire était en proportion du renflement
de la poitrine. On voit par I que tout n’était pas déclama-
lion et subtilités dans ces études; qu'on initiait aussi les
¢léves & bien voir. Si I'on faisait remarquer 1’expression
manifestée jusque dans les doigls, on leur rappelait que le
front en est le siége prineipal, et que c’est pour celle raison
que larliste évitail avec soin de le cacher lorsqu’il couvrait
la téte d’un casque 1.

Malheureusement dans ces descriptions régne le goit le
plus détestable. Parmi les statues décrites, il y en a une
(qui représente Médée 2. Le monde entier, dit Pauteur de la
description, connail Médée par la statuairve. Beau sujet, en
effet, et profondément pathétique que I'art ne se lassait pas
de reproduire et qui a si bien inspiré Nicomaque entre

! Nicol, E )
pouvait laisser un bandean & Laokoon : le front aurvait ¢té en partie
couvert, dit-il, et le front est le siege principal de Ueapression. Lao-
koon. V.,

* Liban, p. 728.

spuges Atzvrog, p. 405, Lessing remavque que Partiste ne

11
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tant d’autres. Mais ce que I’arl retracait surfout, c’est
Médée avant le meurtre de ses enlants, Médée partagée
entre deux sentiments contraires, la jalousie et la tendresse
maternelle : ¢’est ainsi que la figure était concue d'aprés
le type qu’en avait laissé Euripide. Plus rarement Iartiste
représentait Médée lorsque le meurtre est accompli ; ce
moment paraissail moins digne de Part. (7était toutefois
celui qu'avait choisi l'aunteur de la statue dont nous
parlons.

Quelle magnifique figure & dessiner que celle dont nous
entrevoyons les trails dans la deseription : celte Médée
détournant sa [éte qui est penchée vers la terre el couverle
d"un voile, la main droite encore armée de 1'épée, le bras
gauche replié, le corps vétu d’'une longue tunique que
presse une ceinture, dans une attitude dont le calme appa-
rent n'est que la stupeur de I'dme aprés le crime ! Croi-
rait-on qu’un si émouvant sujet ne suggére au critique que
les plus froides observations ? Celte main encore armée, si
tervible, comment croyez-vous qu’il linterpréte ? Quelle
est la pensée qui agite en ce moment le coeur de la mére ?
« Ellesemble méditer le meurtre de ses enfants et accom-
plir encore une ceuvre qui est déji consommdée. » Est-il
possible ? Quoi ? Cette ceuvre sanglante qui lui a coulé un
si violent elfort, elle la prépare encore ! Peul-on rien
imaginer de plus faux, de plus contraire & la nature et & la
vérité 7 Et cetle autre réflexion sur le vétement que
'artiste a disposé d'une certaine fagon « pour qn’on recon-
naisse une femnme dans celle & qui son crime n’a plus rien
laissé de la femme », est-elle malheureuse? Ainsi, quand
tout est dramatique dans cette figure, la physionomie, le
regard, I’atlitude, vous n’avez & signaler que son vétement
qui est pour vous un prétexte & une misérable pointe ?
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(’est une mere que artiste représente dans la plus terrible
situation que I’imagination puisse concevoir, et, selon vous,
son esprit n’a été oceupé que d'un froid calcul? Une
observation est bonne: la (éte est lournée de coté, remarque
le crilique, « comme si la mére ne pouvait supporter de
voir élendus ceux que dans son délive elle a égorgés ». A la
honne heure! ceci est compris. Mais pourquoi done giter
immédiatement ce frait qui est juste par lexpression
raffinée qui suit : « EL ainsi elle honore par les yeux la
nature qu'elle a outragée par le crime. » Malheureuse
antithése ! Qu'elle est du plus mauvais goul ! Mais voici
un détail qui est bien prés d’étre horrible. Le critique
remarquant que la jambe droile est ployée ajoute que « le
pied semble encore presser les viclimes comme dans la
pose ou le meurtre s’est accompli. » On le sent : I'imagi-
nation du critique n’est pas émue ; elle n'est pas effrayée
du spectacle de cette mére dénaturée, et par suite I’ceuvre
d’art n’est ni comprise ni sentie.

Toul autre est I'émotion de ce poéle qui contemple éga-
lement une Médee meurtricre de ses enfants : « Son @il
injecté de sang lance encore de sinistres éclairs, et sa hou-
che est souillée d’une blanche écume ; le fer qu’elle tient
est tout humide de carnage. Ah! fuis celle mére abomi-
nable qui, méme en peinture, massacre encore ses
enfants . » Voila Uimpression vraie! ce cri retentit au
fond de notre ceeur, et I'émotion qu’il nous communique
rend pour nous I'eeuvre vivante.

Nous n'insisterons pas davantage sur ces descriplions
de I’Ecole. Nous en avons assez dit pour montrer quel en

¢tail le earactére. En voyant quels pauvres modéles élaient

Y Anthol. de Planude, n° 141,
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recueillis par les maifres el proposés aux éléves, comment
ne pas louer ceux que leur présentait Philostrate? Tant de
platitudes ne font-elles pas ressortir ce qu’il avait mis
d’esprit et d’imagination dans ses élégantes deseriptions?

—_——Y Y—
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CHAPITRE IX

UN TRIPTYQUE DANS PHILOSTRATE

La naissance d'Hermeés. — Interprétations diverses de ce
tableau ; opinions des Allemands a ce sujet; exposition
et discussion de ces opinions.

Un des tableaux de Philostrate qui semble avoir le plus
partagé les savanls allemands, c¢’est celut qui est intitulé La
naissance d'Hermes. La polémique & laquelle il a donné
lien offre une idée des débats qui se sont engagés entre les
archéologues & I’occasion des tableaux du rhéteur. Peut-
élre une conftroverse roulant sur une simple description de
ftablean paraitra-t-elle & quelques-uns ne pas mériter une
aussi sérieuse attention. Mais il faut considérer que rien
west de peu de prix en fait d’art?; que des principes
importants se trouvent engagés dans toute discussion qui a
Farl pour objet, et que les plus humbles questions, élevées
el agrandies par ces mémes principes, en lirent une singu-
licre dignité. y

Le tableau déerit par Philostrate se rapporte & Ienfance

YTy worien de petit dans Uart, dit Winckelmann.
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espiégle d’Hermés. A peine le dieu vient-il de naitre que
déja, obéissant & la malice innée de son esprit, il commel
d’innocents lareins, dérobe & Apoilon ses beeuls et Tui rayit
son arc. Cette légende est une des plus piquantes de la
mythologie. Comme Ilévaclés qui, encore dans les langes,
montre sa force en étoullant deux serpents, Hermés fail
briller son espril inventif par ses ruses : c'est la méme pré-
cocité chez le jeune héros et chez le jeune dieu.

Selon Philostrate, une f[able contée par les Heures &
Penfant pendant qu’il étail dans son herceau lui inspira
I’idée et I'envie de voler Apollon. La poésie recueillit sans
doute de bonne heure cetle histoire. L'hymne d’Homeére &
Hermés, qui reproduil déja quelques traits de la tradition,

renferme une simple allusion & Pare dérobé, larcin qui est
le motif le plus agréable de notre peinture. Un aulve
hymne, ceuvre d’Aleée, semble, au contraire, avoir présenté
la principale seéne que refrace le fablean de Philostrate ;
et il est permis de supposer que le peintre en avail em-
prunté PUidée au poéte. Si cet hymne est perdu, & parl
peut-étre la premiére strophe, nous avons I'imitation
d’Horace :

Tu, hoves olim nisi reddidisses

Per dolum amotas, puerum minaci

Yoce dum terret, viduus pharetra

Risit Apollo L.

Le tableau dont le rhéteur nous a gardé le souvenir

offrait-il une seule scéne ou plusieurs? Yoild la question.

I Hor. Od. T, 10. « Pour se faire rendre ses génisses que lui avail
dérobées ta ruse, Apollon vent Ueffrayer, faible enfant, de sa VOIX
menagante; mais son carquois disparait toul & coup, et il vit de ton
adresse. » Trad. de L. Halévy.
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Les avis les plus différents ont été émis par les érudits qui
lont successivement examinée el qui ont tiché de la
résoudre soit en serutant & fond le texte, soil en 8 aidant
des notions de I'archéologie et des souvenirs des poétes.

Torkil Baden ne voit dans la description qu’une seule
scene. Heyne, apres lui, en apercoil trois, proposant Loule-
fois avee quelque hésitation la troisiéme. Goethe adopte
son opinion, mais en supprimant toute espéce de doule.
Welcker vevient & I'avis de Torkil et raméne la donnée &
un unique tableau. Friederichs renverse ces conclusions el
déelare qu’il y a six ou septseénes !, qu'il est méme disposé
i en voir denx ou trois fois aulant, ef, exagérant son opi-
nion, il prétend qu’il peut, selon son expression « couper
la ligne unique de I'action en autant de parties qu'il
voudra ». Adversaire de Friederichs, Brunn ruine 'opinion
de ce dernier et retourne i celle de Gaethe, mais en mar-
quant la délimitation des scenes d’un crayon plus st et
plus préeis. La question pouvait paraitre tranchée par lui
el Férudition parvenue & des conclusions définitives, lors-
que Malz arrive & son lour, et, fout en déclarant qu’il
pactage I'avis de Brunn, émel des doutes, délablit des
réserves el rouyre en somme la discussion. Cest alors que
Nemilz, en fin derniére, revenant au point de départ, a
I'opinion de Torkil Baden, prononce qu'il ya lieu de ne
voiy (qu’une scéne dans la description.

A considérer ce conflit d’opinions entre des hommes
aussi savants que ceux dont nous venons de citer les noms,
il est naturel de croire que la question est bien confuse ; et

lant d'interprétations diverses successivement émises

" (est aussi Popinion de Caylus. Hist. de UAcad. des inscriptions,
tom. XXIX, p. 156.
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temblent accuser d’obscurité la deseription de Philostrate.
Eh bien! disons-le pour disculper tout de suile notre
critique, rien de plus clair & nos yeux que cefte deserip-
sion, et ce m’est certes pas la eirconstance la moins
piquante du débat.

Selon nous, le tableau de Philostrate se partage en (rois
scénes bien distinctes. Les données du texte et les prineipes
de P'art sont parfaitement d’accord pour établir ce fail.
Citons d’abord le morceau * :

« Celui que vous voyez icy, lequel eslant si petit gargon-
net, el en maillot encore chasse ces vaches en des ouver-
tures de terre, et qui enléve & cachettes les flesches
d’Apollon, est Mercure, dont les larrecins sont fort gentils
et plaisans ; car on dit que foul aussitost que la nymphe
Maia ett enfanté, il fut espris d’un extréme désir de
desrober, el en devinl un souverain maistre sur tous atifres;
non que par indigence il ful induit el poussé i cela, mais
par forme de passe-lemps seulement, et pour se donner du
plaisir. Que si vous en voulez voir des enseignes, regardez
ce qui est iey peint.

« Voili comme il est enfanté tout au plus haut sommel
de I’'Olympe, joignant la demeure des dieux : 1a ol (ainsi
que dit Homére) on ne senl point de pluies, on n’oyt
bruire aucuns venls, ne neige en facon quelconque n'y
tombe, pour raison de son exeessive hauteur:; mais esl
entierement divin, libre et exempt de tous les accidents
dont les montagnes des humains participent. L Mercure
ayant esté nay est receu par les saisons de Fannée que 'ou-
vrier a portraites icy chacune en sa deue heauté; el elles
I’enveloppent dans des couches et langes, semant foutes les

! Nous en empruntons la traduction & Blaise de Vigenére.



— 169 —

plus exquises fleurs par-dessus pour les mieux parer. Mais
pendant qu’elles se retournent vers I’accouchée que voila
gisante en son lit, cetlui-cy, s'estant desmaillotté  la des-
robée, chemine desji, et descend gentilement de I'Olympe,
4 quoy le mont prend un fort singulier plaisir ; car son rire
est tout ainsi que d’une personne. Considérez donques
I'Olympe se resjouyssant que Mercure y soil nay.

« Mais quel est done ce larrecin, je vous prie? Les vaches
que vous voyez la pasturantes au pied du mont, celles-1a,
dis-je, & ces belles cornes dorées, plus blanches au reste que
n'est la neige, car elles sont dédiées & Apollon, il les pousse
dedans le eavain, les hastant d’aller, non pour les y faire
périr, ains les y lenir seulement cachées par un jour entier,
jusqu’a ce que cela ronge et fasche Apollon; et tout ainsi
que s’il ne savait que cest, derechef il se r’emmaillotte.

« Li-dessus Apollon s'en vient trouver Maia, pour faire
mslance de ses vaches;

el pense que le dieu resve ou se mocque. Voulez-yous

mais elle n’y adjoute point de foy,

savoir ce qu’il dit? Car il monstre & sa mine je ne scay quoy
non seulement de vive voix, mais quand et quand de
parole formée, et semble qu'il lui veuille dire ainsi :
« Vostre fils certes me fail tort; celuy (dis-je) que
« vous enfanlastes hyer ; caril a jetté dans la ferre je
« ne scay ou, les vaches ol je me plaisais. Ce sera sa
« ruine, et se trouvera luy mesme enfoncé plus bas.

« Maia s’étonne de cela, et ne comprend point ses raisons.

Or durant qu’ils sont en cette dispute, voild que Mercure
« g'est tapy derriére Apollon ; I1a ol luy sautant légié-
« rement sur le doz, sans faire bruil, il détache son are,
« et le luy enlevant se tient i caché. Le larron toutefois
« n’est pas ignoré d’Apollon, et cest ot gist 'artifice
« du peintre ; car il le vous r'allégre et fait joyeux ; mais
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« d’un rire contempéré qui demeure empreint en sa face,
« le plaisir surmontant son indignalion el courronx. »

Nous avons dit que Welcker, adoptant [’opinion de
Torkil Baden, ne voit 1d qu’un tableau. Il distingue dans
les lmages la description proprement dile et L réeit, [aisant
remarquer que le rhéteur, tantol les sépare, tantaof les méle
et les confond. Dans ce dernier cas, ce qui augmente encore
la difficulté pour celui qui veul reconnailre la seéne, ou les
scénes représentées, cest que Philostrate sesert du présent,
par une sorle d’élégance, méme pour raconler ce que ne
montre pas le tableau, comme si, inspiré par la muse, il
voyail tout en imagination. Heyne confirme ces observations
par de nombreux exemples.

Nous n’examinerons pas si la confusion dont parle
Welcker est aussi fréquente et aussi grave qu'on devrait le
supposer d’aprés ses paroles ; ce serail alors un reproche &
adresser & notre critique. Pour le moment, nous acceplons
Sd I'i‘lllFlF'f{ll{;‘..

Partant donc de ces principes, Welcker explique ainsi le
tableau : I'unique sujet, ¢’est Apollon qui parle & Maia,
tandis qu’llermes, se glissant derriére lui, el saulanl sur
sondos, lui dérobe son are. Les Heures occupées & paver le
berceau de I'enfant ont les yeux tournéds vers la meére, et
celle-ci n’est-1, sur la couche, que par un caleul de Partiste.
Il a voulu nous montrer que, 'enfant dont nous voyons le
larcin, a un jour & peine. La présence des Heuves s'explique
par le méme motif. D'aprés celle interprélation, ces diflé-
renls personnages ne devraient leur role qu’a un avtifice de
composition.

Brunn se charge de répondre & Welcker relativement &
P'unité du lablean. Il voil trois seenes différentes, el avee
raison, el monlre nettement ce que Heyne avail entrevu. Il
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part d’abord du texte bien compris et bien traduit : ce qui
est la meilleure maniére de procéder, Il fait voir que la
premiére phrase renferme la triple donnée : « le petit

enfant que vous voyez la, qui est encore dans les langes

b}

qui pousse les beeufs dans la caverne, et qui dérobe &
Apollon ses armes, c’est Hermés. » « Trois fois done,
ajoute Brunn, le jeune enfant est représenté; el cetle triple
représentation semble & Philostrate un indice si essentiel et
sl caracléristique, de ce tableau, qu'il part de la dans toute
sa deseriplion, comme d’une donnée fondamentale. Les
scenes se séparent maintenant sans difficulté. »

Il est bien évident que le eritique, montrant le tableau
méme & ceux qui I'écoutent, leur signale ici le héros des
trois seénes. L'Hermés qu’il leur présente n’est done pas le
jeune dieu dont sa mémoire lui retrace le souvenir, mais
celui méme que leurs yeux contemplent. Par conséquent,
chacun des détails qu'il mentionne est un des traits du
tableau. Nous avons ld une trilogie pour parler comme les
anciens; ou, si 'on veut, pour nous servir d’une expres-
sion moderne, un ftriptyque . L’arliste s'est plu 4 repré-

' Ce mode de composition n’a rien dexceptionnel ; il pavait méme
conforme & une habitude de Fart antigne gqu'on peut constater dans
un grand nombre de monuments. Dés son premier dge, la peinture en
offre un éelatant exemple. La Bataille de Marathon de Polygnote repré-
sentail trois phases de la lutte : Pattaque, la déroute, le massacre des
barhares fuyant sur leurs vaisseanx (Pausan. I, 15, 3). (Test ainsi qu'un
tablean de Pompéi retrace deux scénes bien distinetes d'un combat
naval : & droite, deux navires dont I'un poursuit lautre , & gauche, un
de ces vaisseany submergé et 'autre continnant sa routd (Helbig,
n° 1580). Il faul citer surtout deux peinturves découvertes en 1848 dans
les fouilles du mont Esquilin et qui présentent deux épisodes de 'Odyssée
distribués ézalement en plusicurs seénes @ Ulysse chez les Lestrig
(Bull. dell’ Inst. di corresp. arch. n® 11. di Febbraio, 1849), et le
méme héros chez Circé. Dans cette derniére, on voit, d'un eoté, Ulysse




senter I'histoire piquante des larcins dudien nouvean-né.
Gomment Welcker n’a-t-il pas vu cela, lui qui commence
son commentaire en disant : « Les larcins d’Hermés nou-
veau-né, tel est le titre exact de cette peinture. » Remar-
quons, en effet, que Philostrate, aprés la phrase que nous
avons citée, ajoule : « Ils sont charmants les lareins du
dieu; » ce qui, d’aprés la suite du réeil, doit s’entendre
évidemmenlt, non pas des lareins que racontent en général
les poétes, mais de ceux qu'a représentés artiste dans le
tableau qu'on a sous les yeux.

entrant chez Cireé ; de Pautre, Cireé aux pieds d’Ulysse qui se lient
Pépée nue (Woermann, Die Odysseclandseh). La peinture de vases
offre aussi des modéles dun procédé analogue (Friederichs, Die Phil.
Gem., p. 106). Mais c’est surtout dans les sarcoplages qu'il faut les
chercher. La, cetle disposilion dont nous parlons est constante. Sans
sortiv du Louvre, nous trouvons de nombreux bas-reliefs qui Paltes-
tent. Le champ de ces bas-reliefs est partagé en deux, en frois ou
méme quatre compariiments dont chacun présente une seéne distinete.
Ainsi Faventure d’Artémis et d’Actéon en compte quatre : Phistoire de
Médée, quatre également; celle de Prométhée el de Méléagre, trois;
celle d’'Hippolyte et de Phédre, deux (Bouillon, tom. 11, pl. 9, 17, 18,
21). Cetle derniére était ligurée en quatre seénes, sur le célébre bas-
relief d’Agrigente (Richard de Saint-Hon, tom. II, Sicile). On pourrait
iml|1i]:|iv1' ces exemples. 1l ne faut pas, duo reste, confondre ce mode de
I'UUIIHJ.‘;“[”“ aveo un autre hil'ﬂ 1"II'I'|||:..'I' }l“]“' nous el ii”'““ 1'f'|fl'il!|[l‘!:

également dans les monuments. Il s'agit ici de seénes non pas juxia-

posées, mais engagées Pune dans Fautre, les mémes acteurs  éanl

représentés dans le méme tablean. Clest ainsi quon trouve dans une

LB

peinture campanienne Actéon représenté deux fois @ d’abord conlen-
plant Avtémis au bain, ensuite assailli par un chien que semble exciter
contre lni la déesse (Helbig, n® 252, taf. 8). 11 est probable qu'on doit
entendre ainsi la composition de deux tableaux de Philostrate, 'un ui
montre Penthée, ici, sur le Cithéron, déchiré par les Bacchantes; li, au
pied de la montagne, dans le palais de ’I::l:lllllls, pleuré par elles; aulre,
ott 'on voit reproduils dans le méme cadre, deux épisodes de Péducation
d’Achille (Drag. 1, 175 11, 2). Les explications qui précedent prou-
vent combien est illusoive Pargnment gqu'on a tivé de la ]n'r"ivurlm_'
violation de I'unité dans les tableaux duo chéteur pour contester I'an-
thenticité de ces tableaux.
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En ramenant la deseription & une scéne unique, Welcker
brouille et fausse tout. Si I'on ajoute aux personnages qu’il
groupe dans son tableau le dien de la montagne, 1'Olympe
personnifi¢, que de figures entassées ! quelle complication !
(lomment devons-nous comprendre les Heures, leur role,
leur attitude dans la seéne, telle qu’il la congoit? Sont-elles
seulement alfentives aux paroles d'Apollon, ou ont-elles
surpris le larein du jeune dieu? Dans la donnée du tableau,
el c’est une chose capitale omise par Welcker, le dieun
apercoil le larron, et son expression, que nous éludierons
tout & heure, était piquante. Si les Heures onl vu aussi
Facte d’Hermés, Apollon étonné, ne perd-il pas de son
intérét, puisque les Heures manifestent la méme surprise.
Les Grees doublaient-ils ainsi les effets? N'est-ce pas ld une
combinaison contraire & leur simplicité? Et le dieu de la
montagne avec le sourire que lui a donné I'artiste et que
remarque le eritique est encore un autre personnage gé-
nant dans la conceplion de Welcker.

Mais il ne suffit pas de reconnaitre (rois scénes dans la
description de Philostrate. Il faul savoir aussi les délimiter
avee stirelé el précision. Qui le croirait? Geethe, doué d’un
sentiment arlistique si fin, qui a compris en geénéral les
descriptions du rhéteur avec une sagacilé si pénétrante el
une si profonde intelligence, Geethe s'est trompé ici, et a
complétement méconnu les denx premiers tableaux. Voici
comment il déerit le premier : « Sur le sommet de ['Olympe
nait Hermés, Pespiégle. Les Heures, représentées chacune
avec la beauté qui lui est propre, prennent 'enfant. Elles
Fenveloppent dans des langes quelles sément des fleurs les
plus choisies. La mére repose auprés de son fils. » Ainsi,
Geethe a dearté de cette premiére scéne une donnée : le
jenne enfant descendant déji la pente de I'Olympe el




apergu par le dieu qui le regarde avec complaisance. Mais,
selon nous. cette donnée est le sujet méme.

Supprimez celle circonstance, et, comme le disenl les
peintres, le tableau n'y est plus. Qu'avons-nous alors, en
effet? Rien qu’une scéne assez vulgaire, la naissance d’un
enlant donf on nous montre la mére d’un coté, les nourrices
de D'autre. Sans doute, cet enfanl est un dieu, et ces
nourrices sont les Heures ; 'Olympe est le lien de la scéne.
Ces Meurs dont on séme le bercean, la sérénité de la
lumiére qui I'enveloppe, lout a un poélique éclat, Liart
grec, nous devons le croirve, avail représenté délicieusement
ces jeunes femmes; la grice infinie des visages et des
allitudes avait prété son charme au tableau. Mais encore
une fois, nous ne voyons la qu'une conception ordinaire.
Ot est 'intérét? On est action, cette action qui est I'dme
de la tragédie, selon Arvistole, et qui est aussi celle du
tablean? Que dit Geethe de Maia : « La mére repose sur un
lit. » Mais il semble que ce détail, ainsi présenté, se délache
et s'isole de fout le rveste; il nous faut pourtant une
composilion dans laquelle tout se tienne.

Pourquoi Geethe, dont le coup d’eil est si pénétrant, n'a-
(-il pas apercu celte circonstance notée par Philostrate :
« les Heures sont tournées vers la mére » 2 Elle lui aurail
cerlainement révélé le tableau. Il aurait vu la scéne vérita-
ble : les Heures s’interrompant un instant dans leur tiche,
tournant la téte vers Maia, puis le jeune espiégle qui s'esl
dérobé de son berceau s’avancant sur la pente de FOlympe,
pendant que le dien sourit & cette escapade du malicienx
enfant. Qui ne se représente les deux groupes ? les Heures
altentives aux paroles de la mére d'un cité, et de l'autre
Iespiégle apercu par le dieu. Et ce sourire que l'artiste
grec avait prété a celui-ci | De quel prix n’est-il pas ? Sans
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doute il est natarel qu'une divinité garde la sérénité et le
calme du visage, et 'on ne donne pas aisément une autre
expression au personnage qui figure I'Olympe inondé de
lumiére, inaccessible aux pluies et aux vents. Mais qui peut
s'empécher de sourire & un enfanlt malicieux el éveillé ?
("est de ce sourire que parle Philostrate, quand il dit que
la figure du dieu avait « une expression humaine ' ».

(Qui eroirait que Malz se trouve embarrassé de ce person-
nage si conforme & 'espril de I'art ancien el qui achéve le
tableau ? Est-ce done assez que Pespiégle ait pour eonfident
le spectateur ? Comme les autres personnages, et c'esl li le
piquant de la scéne, ont leur attention tournée ailleurs, ne
faut-il pas qu'il y en ait un au moins qui le regarde, un
lémoin aux sentiments duquel nous puissions nous asso-
cier 7 (Pest senlement ainsi entendue que 1'euvre est
compléte.

La méprise de Geelhe renvoyant & la scéne suivante 1’en-
fant qui chemine sur la pente de I'Olympe, n’ote pas seu-
lement au premier tableau toute sa signification, elle rend
anssi inintelligible le second. Voici comment Geethe se le

v
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représente ; « Hermés s’est furtivement dégagé de ses
langes, et, air éveillé, savance en descendant de I'Olympe.
La montagne, réjouie, souril & 'enfant. Déjd il pousse dans
une caverne les vaches qui paissent au pied, les vaches
blanches, aux cornes dorées, propriété d’Apollon. » Qui ne
voit que ce tableau, comme le précédent, est aussi man-
qué ? Comment concilier et fondre dans une méme action
les deux incidents que présente la seéne : Hermés descen-
dant de I'Olympe, suivi du regard complaisant du dieu,

- r 0 r
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et Hermés descendu déja, chassant les beeuls dans la
8

caverne

Philostrale n’insisle pas sur eetle derniére seéne, el, sans
Pénoneé exprés du début, on pourrait croire qu’elle n’était
pas représentée. Mais il y a dans la description un mot
expressil qui semble n’avoir pu étre suggéré au critique
que par la vue du tableau méme. En annoncant le sujet, il
s’est contenté, dans le préambule, d’employer pour désigner
I'action d’[lermés un terme général qui signifie « chasser
devant soi un troupeau ' » ; mais en décrivant le tableau, il
se sert d’une expression loule pilloresque, disant que I'en-
fant pousse le troupeau dans la caverne « en le faisant
tournoyer * ». Quelle différence entre les deux expressions,
et que ce dernier détail est vrai! N'est-il pas un (rait carac-
téristique de la représentation de cetle deuxiéme scéne?
Devant le jeune dieu qui les pousse, les béles se précipilent
avec ce désordre et ces mouvemenls pitloresques que
connaissent si bien ceux quiont étudié les allures de ces
animaux. L’art gree, toujours si ingénieux dans ses inven-
tions, avait di employer cet artifice pour représenter laction
puissante exercée par le jeune enfanl sur ces animaunx que
subjugue la présence de la divinité. De li un contraste
piquant entre sa faiblesse et la puissance de ces béles
domptées par lui, obéissant 4 son geste el & sa parole.

(es deux scénes que Geethe n’a pas comprises ont
¢té bien vues par Brunn qui d'un erayon ferme et sor déli-

U iy,
2 Il y a des manuscrits qui porlent gz cofoy &2 ydopz, lecon adop-
lée par Jacobs. Mais il y en a d'aufres, celui de Paris et de Florence,
qui offrent argofidy au lieu de gobiev, el c'est avec raison que Wester-
mann a préféré ce mot qui est évidemment la lecon véritable et dont
Pautre terme n'est que Pexplication.




mite les deux tableaux. Toutefois, il se contente d’en
indiquer les éléments sans ticher de se rendre compte de
I'aspect général de la composition que nous avons essayeé
de retracer. Mais pour interprétation de la derniére scene,
Geethe reprend sa supériorité de eoup d’eeil, et Brunn
napercoil pas & son tour la ecirconstance i laquelle est di
tout l'intérét de ce tableau.

« Apollon est venu en hite trouver Maia pour se plaindre
du vol. Gelle-ci le regarde avec surprise el parail ne pas le
croire. Pendant que ecet entretien a lieu, Hermés s'est déja
glissé derriére Apollon. Il saute légérement et détache I’are.
Apollon qui découvre le malin voleur éclaircil son visage.
Cette expression marquant le passage de la mauvaise
humeur & un sentiment de plaisir fait beaucoup d’honneur
4 la science et al’habileté de Partiste. » Ajoutons: el & la
sagacité du critique qui sait voir et analyser si finement
cette expression. Comment s'expliquer que ce détail impor-
tant ait échappé et & Welcker et & Brunn lui-méme qui avait
éludié de si preés le tableau? Il leur a done paru indiffé-
rent ? Mais c’est la pourtant qu’est toutl'intérét. Nous ne
voyons méme plus Hermés qui passe ici au second rang ;
c'est Apollon, c’est le dieu irrité et charmé & la fois,
souriant dans sa colére, ¢’est Iui qui caplive notre
regard. (Pest 14 aussi que Darliste a mis (out son
savoir ; le crilique le remarque expressément, el il nous
donpe une ftrés juste idée de celte expression dans
laquelle se mélaient deux nuances si contraires. Le {ront
d"Apollon qui se plaint et menace, assombri par le mé-
conlentement, s'éelaire soudain : 'espiégle a été vu. (Cest
cel instant si fugitil que larlisle avail surpris et fixé ; el
¢'élait sans doute avec la plus savante discrétion que selon
Pexpression du critique « le rive avait é1é mesuré, ce

12
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rire qui repose sur le visage quand le plaisir a vaineu le
COUrTous. »

Celle exquise mesure, précieux privilége de I'arl gree,
Matz ne I'a pas comprise ici, et il a déclaré la donnée im-
possible. Mais pourquoi done refuser & un artiste ce qui
n’est pas inconciliable avec les moyens de 'art ? Pourquoi
celte inerédulité & T'endroit de ce qu’il crée et de ce qu’il
invente 7 Rien n'échappe & cet ombrageux scepticisme.
N’est-ce pas encore Matz qui déelare singuliére celte couche
oil repose la jeune mére ? Elle I'étonne : « Ne sommes-nous
pas en plein air? » dit-il. Nous n’insislerions pas sur cetle
mince observation, si ce n’était la coutume des criliques
allemands de concevoir des doutes sur tout. Pourgquol, au
nom d’une mesquine vraisemblance, interdire toul & I'ima-
gination et & la poésie ? Il y a des exemples analogues,
témoin ce lit on, dans le tableau de la Prise de Trote de
Polygnote, reposaient quatre captives troyennes, Déinomé,
Métioehé, Pisis et Cléodice ; et cependant nous sommes sur
le rivage de la mer ! On peut ciler encore ces riches cous-
sins el ces draperies déroulées an milien d'dpres rochers
presque baignés par les flots, sur lesquels est mollement
étendue Ariadne dans les peintures campaniennes, Aprés
tout, nous sommes sur POlympe ol I'on dit qu’est la
demeure des dieux, « str en toule saison, sans u’il soit
eshranlé des venls, ny jamais arrousé des pluyes ou que la
neige s’y espande ; mais plutot une perpétuelle sérénité y
vollette, exempte de tous nuages, et une claire splendeur y
veluit Ia autour, en quoy les dienx bienheureux se complai=
sent & toul jamais '. » Dans cetle régionidéale I'imagination

! Trad. de Blaise de Vigenére.
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n’est-elle pas souveraine maitresse ? et peut-on y assujettir
tout aux lois d’une étroite vraisemblance?

Selon - Brunn, il faudrait voir dans le tablean que nous
venons d’étudier un véritable triptyque dont la composition
offrail une correspondance symétrique. Le troisiéme tableau
serail le pendant du premier. Nous y trouvons en effet, dit-
il, la mére vraisemblablement toujours eouchée sur son lit,
Apollon tourné vers elle, derriére lui le herceau dans
lequel probablement I'enfant reposait encore au commence-
ment de I'entretien. Soit : mais les Heures ? Brunn n’en
parle pas, el leur présence élail certainement impossible ;
car outre la raison que nous avons déja donnée, il y
aurail. yraiment trop de ressemblance avec le premier
fablean. La scéne de la caverne, ajoute Brunn, est comme
faite exprés pour séparer les deux autres ; et de celle
maniére le lout est artistiquement construit, d’une si
admirable maniére que ce tableau, sous tous les rapporls,
doil avoir appartenu aux plus charmantes créations de
lesprit grec.

Le seul personnage d’Hermés est ravissanl. Comme le
petit dieu avait di étre représenté avec grace par ce pin-
ceau gree si fin, si délicat ! Qui ne se rappelle & son sujet
ces Erolés espiégles des peintures campaniennes, par
exemple, ceux du tableau représentant Mars et Vénus, un
charmant groupe, aux cotés desquels se montrent deux
Erolés d’une malice délicieuse, un se coiffant du casque
du dien, I'autre sajustant son baudrier? Cest sans doute
dans ce gott pompéien que tout devait élre (raité.

Mais que I'artiste ne nous fasse pas oublier le critique
dontla gracieuse esquisse reproduil si bien le sentiment du
tableau. Oui, ce nest certes pas sa faute si sa description a
¢té si diversement comprise. Son texte, étudié et approfondi,
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s'éclaire soudain; et les principes de I'art élant sagement

appliqués & Pinterprétation du tableau, celui-ci, dégagé des
ombres dont on s'est plu & I'envelopper, s'offre au regard
dans une pleine lumiére.
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CHAPITRE X

L'ANALYSE D'UN TABLEAU DANS PHILOSTRATE

DE LA COMPOSITION

Disposition générale du tableau; indication des person-
nages principaux et secondaires. — Meéthode du critique :
le procédé des poétes et celui des peintres. — Exemples
empruntés aux tableaux de Narcisse et de Méncecée. —
Tableau de Cassandre.

Nous avons essayé dans le chapitre précédent de donner
une idée des discussions que font naitre les Images de
Philostrate; et nous croyons avoir prouvé, en choisissant
pour notre étude une de celles qui ont été le plus contro-
versées, que si on sait, & laide des principes de I'art,
déméler les différents traits de ces descriptions, toute
confusion apparente disparaissant, on arrive 4 une vue
claive du fableau. Mais ce tableau, il ne suffit pas pour le
critique de le montrer, il faut aussi U'expliquer. Comment




Philosirate procéde-t-il dans cette analyse? Voila ce que
nous voulons examiner.

On peul considérer successivement dans un tableau le
sujet, la composition, I'expression, le dessin, la couleur, le
clair-obscur, la perspective, I'exéeution. Il y a sur toutes ces
parties de I'arl des observalions curieuses & recueillir dans
Philostrate; mais une étude compléte nous entrainerail trop
loin. Comme nous avons, d'ailleurs, déji dit quelques mols
sur sa maniére d’entendre le dessin et la couleur, nous
reviendrons briévement sur ces deux poinls, nous hornant
a fraiter ici denx questions, celles de la composition et du
clair-obscur.

Rien ne parait plus aisé a premiére vue que la descrip-
tion d’un tableau: il semble qu’il v’y ait qu’d le bien
regarder et & fout retracer avec exactitude. Mais que le
crilique a besoin d’une tout autre science! Son premier
devoir est de comprendre la composition qu’il a sous les
veux. Tout est calculé dans un tableau pour 1'effel pillores-
que. Si artiste a savamment combiné les diverses parties
de son ceuvre, eelui qui la regarde doit la voir absolument
telle qu’il a plu & Fauteur de la concevoir ef de disposer son
sujet. Dés quil jette les yeux sur la toile, 'ovdre de ses
impressions, si 'on peul s’exprimer ainsi, est déferminé.
1 faut qu’il voie d’abord tel objet, puis tel autre, et ainsi
successivement, pour revenir sans cesse des délails vers
lesquels I'eeil aime & s’égarer un instant, au sujet principal
ol tout I'intérét se concentre. Ainsi, le regard du spectateur
n'est plus libre dés que le tablean s'en est emparé; il est
en quelque sorte maitrisé par I'ceuvre contemplée el en subil
la loi. Cette domination du tableau est un des plus surpre-
nants effets de I'arl et tient & la science profonde de I'artiste.
Or, une description bien entendue doit agir de la méme
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maniére sur esprit. Il ne suffit pas qu'elle lui fasse voir
tous les objets successivement, mais selon la disposition
qua choisie le peintre.

Pour arriver & cetle fin, le critique peul procéder régu-
licrement, c’est-d-dive classer et distribuer ces objels
d’aprés 'ordre méme de la composition, distinguer les
groupes, indiquer le personnage principal et les figures
secondaires, marquer leurs positions respectives, disposer
les différents plans, enfin noter les accessoires. Mais il peut
aussi suivre la méthode des poétes, et ¢’est celle qu'a
adoptée Philostrate. Afin d’expliquer notre pensée, consi-
dérons un tableau de poéte.

Il'y a une scéne supéricurement déerite par Racine &
laquelle I'imagination revienl toujours avec une secréte
complaisance : ¢’est celle de Joas sauvé par Josabeth au
milieu du massacre des enfants d’Ochozias. L'ensemble et
les détails, les groupes et les allitudes, nous voyons loul e
dans Pordre qu’a voulu le peintre; voild surtoul ce qui est
important. Ce n’étail pas assez pour nous faire assister au
drame de nous montrer d’abord la nourrice tenant Joas,
puis Athalie qui le menace, enfin Josabeth qui vienl le
sauver. Voila la succession prosaique el vulgaire des [aits :
ce n'est pas Pordre poétique. Nolre imagination dés le

premier vers est saisie par I’ensemble :
De princes égorgés la chambre éait remplie.

(est une premiére vue de la scéne, vue encore confuse qui
va s’éelaireir. Sur ce fond sombre se détache dans la
lumiére un personnage. Nous voyons Athalie, son poignard
d'abord, puis son altitude et son visage, el la rage qu’ils
expriment. Les personnages secondaires, ceux qui servent
sa fureur, sont groupés autour d’elle, et Passistent dans
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son ceuvre sanglante. Voild aspect général du tableau ;
nous arrivons au sujet. La nourrice est entrevue ; mais ee
qui frappe surtoul les yeux, ce qui les retient et les rappelle
lorsqu’ils s'éloignent un moment, c'est Joas « laissé pour
mort ». Spectacle pathétique! Cependant le groupe se
compose: notre imagination ne peut plus séparer Joas de
la nourrice qui le tient, et de Josabeth qui vient le sauver.
« Je le pris tout sanglant. » Voild le moment de Paction :
cette terrible image accompagnée de ce sentiment profond
de commisération malernelle jefte dans nolre eccur un
trouble extréme, mélange de pitié et d’effroi. Le groupe
central une fois vu garde notre regard, et le tableau se
montre. Que quelques (rails y soient encore ajoutés : l'osu-
vre est parfaite et le sentiment exquis.

Ainsi, sans se servir des termes techniques qui désignent
les différentes parties de la composition, le poéte sait nous
la faire comprendre. (Pest la méthode de Philostrate ; il ne
dit pas : telle figure est principale, telle autre secondaire ;
mais il les dispose les unes el les autres de (elle maniére
que notre esprit assigne & chacune son rang el crée
lui-méme les groupes.

De plus, dans I'exécution, il imite Partifice des peinfres.
En effet, ce n’est pas senlement par la place différente qu'il
leur attribue dans sa composition que I'artiste distingue ses
figures, les principales et les secondaires, mais par I'inégalité
de I'exécution. La premiére esl trailée avec le dernier soin;
dans les aufres se fait remarquer une savante négligence, el
le degré du fini est proportionné & 'importance de chacune.
Philostrale suit encore ce principe. Le nombre des détails
diminue dans sa deseriplion avec la valeur des personnes
et des choses. Si un personnage est seul, et si, seul, il doit

occuper notre regard, quel dessin attentif et soigné ! Nous
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n'en voulons pour exemple que la figure de Narcisse !.
Comme elle est caressée d'un pinceau fin et délicat, et qu’il
est gracieux le bel adolescent avec cette pose doucement
inclinée que T'art anlique, dans son respeet du corps de
I’homme, avait inventée pour épargner & I’image réfléchie
dans I’ean un raceourci pernicieux a la dignité des formes!
Non seulement le mouvement général de la figure est indi-
qué, mais tout le détail y est, tout, jusqu’d ce pli délicat
dessiné au poignet par la pression du bras sur I'épien qui
porte le poids du corps, jusqu’aux doigts repliés vers la
paume de la main, et & cette ombre par les traits obliques
de laquelle la main elle-méme est rayée. Glest grace & ces
détails que le eritique obtient le relief et que la figure 8’ en-
léve sur le fond. Tel en est le fini qu’ila pu aussi sans lui
nuire la placer dans un paysage fort étudié, peindre el la
arotte ombreuse et la source brillante et les blanches fleurs,
sans méme oublier la goutte derosée ni la pelite abeille.

Si la composition est riche en personnages, le méme pro-
cédé produit le méme effet. 11 est beau le tableau de Ménwcée
se dévonant & la mort pour le salut de sa patrie, paree
qu'ainsi Fordonnent les dieux dont la volonté s’est expliquée
par la bouche de Tirésias 2. Afin de caractériser le sujet, le
peintre avail représenté sur le second plan la ville de
Thébes et 'armée de Polynice. On distingue parmi les chefs
Amphiaraos en particulier qui annonce aux autres ce que
la destinée leur a réservé. Tous tendent les mains vers le
ciel, tandis que Capanée jelle un regard de mépris sur ces
remparts qu’il prétend forcer. A ce groupe découragé I'ar-
liste avait opposé la ligne des défenseurs de la ville qui

Y Imag. 1, 22,
= Ibid, 1, 4.
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couronpent les remparts, Comme tout est claiv pour le
regard ! L’attaque qui faiblit d’un colé, la résistance qui
parait menagante de aufre, tout annonce que la prédiction
va avoir son effet et que le sacrifice esl agréé.

(’est un beau contraste que celui de ce fond si plein de
vie el de mouvemenl avec celle vielime qui tombe mou-
ranle au premier plan. Le jeune guerrier esl représenté
prés de la caverne du dragon ; il vienl de plonger son épée
dans son (lane el s’affaisse ; le sang coule de la plaie. Celte
composilion a é(é parfaitement comprise par le critique qui
nous la rend présente. Mais comment a-t-il rejeté surle
dernier plan toutes les figures secondaires pour faire saillir,
sur le premier, le personnage principal ? Iei encore, il a
employé le méme procédé. Dans son tableau, Iadolescent
qui expire est une étude soignée. Un dessin ferme accentue
toules les formes de ce beau corps : on en voit la robuste el
fine structure, les contours élégants, les proportions exacles.
A un (rait fort et sur répond un discret coloris; el une
touche de sentiment achéve la peinture : « L'dme va s'enyo-
ler, et bientdt vous entendrez son léger gémissement, Gar
’ame est éprise d'un beau corps, et ¢’est & regrel qu’elle
s’en sépare. Le sang jaillit de la blessure, le jeune guerrier
g'ineline sur un genou, et d’un doux regard salue la mort,
d’un regard qui semble appeler le sommeil. »

On pourrait citer bien des exemples de ce velief oblenu
par le critique au moyen de la multiplicité de détails nels
et précis. Comme le peintre, il a ses différents degrés
d’exécution ; ajoutons que, comme lui, il a aussi, grace au
méme artifice, ses figures vues entiéres ou a mi-corps, ses
personnages donl une partie est dérobée par le cadre, ses
profils perdus ; et dansle coloris, ses lons sourds ou noyés

qui contribuent avec un dessin sommaire & l'effacement des
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figures. Antigone penchée sur son frére qu’elle enveloppe
de ses bras compose avec lui un groupe magnifique qui se
détache, aux piles clartés de la lune, sur le fond sombre
d'un champ de bataille encombré de cadavres 1. Dans le
tableau de Midas, les nymphes indiquées faiblement laissent
seulement entrevoir leur cheeur gracieux % Dans celui
d’ Heracles élouffunt les serpents, les suivantes d’Alemeéne el
les guerriers qui accompagnent Amphytrion n’offrent aux
regards qu’une image & demi effacée, parce que le eritique
na pour les désigner qu’un mot rapide ®. (Cest ainsi que
dans la peinture campanienne représentant Briséis rendue,
d Agamemnon on ne voil que les Létes des guerriers qui

sont sur Parriére-plan 4.

Que de moyens lartiste ne posséde-t-il pas pour varier
ainsi les figures, faire valoir les unes, sacrifier compléte-
ment les autres selon la loi de sa composition et 'intérét du
sujet ; et que I'éerivain lutle en cela contre lui avec de
faibles ressources ! 11 arrvive pourtant rarement & Philos-
trate, pour suppléer a leur insuffisance, de recourir aux
lermes techniques. 11 n’y a guére qu'une description ou il
marque expressément lartifice de la composition ; ¢’est
celle du tableau qui représentait Agamemnon assassiné au
retour de Troie par Egisthe et Clytemnestre ?. Le crime
slaccomplit pendant le festin, comme chez Homére dont
I'artiste a suivi le récit. Tous les convives ont élé massacrés
et gisent autour de la table dans les attitudes diverses oit
la mort les a surpris. Agamemnon est tombé comme les

' Timag. 11, 29,

2 Ihid. 1, 21.

3 Philost. J. Imag. 4.

* Museo Borbonico, V, 2, p. 88.
& Imag. 11, 10.




— 188 —
autres ; il ne reste plus que Cassandre qui va étre frappée
la derniére par Clylemnestre. Le groupe est saisissant et
d’un dramalique Lerrible. Il semble que ee soil le principal
intérél du tableau, et I'on pourrail s’y méprendre ; mais le
critique indique Agamemnon comme le premier personnage.
Cette disposition seule n’atlestail-elle pas le génie de I'ar-
tiste ? Qui, en eflet, en ce moment supréme est présent & la
pensée de la meurtriére et de la victime ? N'est-ce pas
Agamemnon ? Celte rage jalouse qui anime I'une, ce tendre
amour qui remplit le cceur de Pautre, n'esi-ce pas lui qui
les a provoqués ? (est prés de lui que, malgré P'épouvante
de son ame et sous la menace de cetle hache sanglante qui
se dresse au-dessus de sa téte, « Cassandre, douce et inspi-
rée, s'efforce de tomber, détachant les bandelettes qui la
couvrent comme pour en parer le héros » ; ¢'est dans le
ceeur d’Agamemnon, oti la vie expire, que retentit son cri
douloureux ; et ¢’est ainsi que, tout tombé qu’il est, il
domine encore la scéne : prépondérance que Parliste avail
sans doute marquée par une disposition particuliére de ce
groupe pathétique.

Ce qui manque au critigue; indications insuffisantes. —
Tableau d'Ariadne abandonnée; — Le GCyclope et Ga-
latée.

On ne peut s'empécher de regretter que Philostrale ne
nous indique pas plus souvent la composition d’une maniére

aussi expresse ; el ce regret est d’autant plus vif que les
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anciens sont maitres dans eette science. Que d’observations
de ce genre ne devaient pas fournir leurs tableaux ! Cilons
en un exemple.

Une des peintures décrites par Philostrate représentail
Ariadne abandonnée 1, ce sujet que nous avons vu précé-
demment comrenté par Catulle d'une si éloquente manicére.
Seulement les deux motifs que renferme ce mythe se trou-
vaient ici, comme dans un certain nombre de représenta-
tions de lart, réunis et fondus ensemble. Peut-éire ce
tableau de Philostrate était-il la copie de celul que Pausa-
nias avait vu & Athénes et dont il donne cette description
sommaire : « Ariadne dort, Thésée s'¢loigne sur son
vaisseau et Dionysos arrive pour ravir Ariadne® ». (Vest
bien, en effet, le méme sujet. Ily a aussi une peinture
d'Herculanum qui se rapporte en partie & la deseription
de notre rhéteur 2, et doil étre considérée comme une
ceuyre savanle, supérieurement traitée. Il est intéressant
de la rapprocher du tableau que retrace le sophiste. En
considérant surtout comment la composition y est enten-

S

due et ce quelle peut suggérer d’observations diverse

2

une induction trés légitime, nous permettra de constater

' Imag. 1, 14.

? Pausan, I, 20, 2.

4 Pitt. d'Ercolan. 11, 103. Helbig, n° 1235.— Voir aunssi dans Raoul
Rochette, Choix de peintwres de Pompéi, deux antres tableaux repré-
sentant le méme sujet (pl. 1T et VI). La premidre de ces deux compo-
sitions offre aussi des analogies frappantes avee celle de Philostrate.
Détail piquant : & gauche, un satyre aide le vieux Siléne, qui s'appuie
péniblement sur un baton, & sehisser sur le tertre ol se passe Faction.
Lauvmer sert de fond & cette peinture (Helbig, n® 1237). Le second
tableau est moins riche en personnages el moins savamment construit.
Mais il offre le vaisseau de Thésée & Phovizon : particularité intéres-
sante par laquelle il se vapproche de celui de notre rhéteur (Helbig,
n® 1234).
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Pinsuffisance des analyses de Philostrate. Voici le tableau
campanien :

Ariadne dort paisible, étendue sur une couche, le bras
droit replié autour de la (éte que soutienl un coussin, le
gauche, reposant mollement. Son beau corps est & demi-nu;
nus aussi sont les pieds qui se dégagent d'une ample dra-
perie dont toute la partie inférieure du corps est-enveloppée,
landis que Pautre, découverte, se montre aux regards. La
téle est ceinte d’'une bandelette, le cou paré d’un collier ;
et des bracelets ornent les deux bras. Une tente aux plis
élégants, disposée au-dessus d’Ariadne protége son doux et
profond sommeil.

Cependant Dionysos s’avance couronné de pampres et de
raising, et chaussé de cothurnes qui montent & mi-jambe.
Une longue draperie rouge, descendant de I'épaule droite
jusque vers la terre, flotte par derriére et laisse nu tout le
devant du corps. Le dieu est légérement porté en avanl par
un mouvement gracieux, la main gauche un peu relevée
avec un gesle de surprise amoureuse, el I'autre posée sur
Pépaule du vieux Siléne qui, debout, & sa droite, tient le
thyrse. A gauche, un Eros attire doucement I'adolescent en
lui montrant la jeune femme endormie dont Pan souléve le
vétement.

Tel ssont les personnages du premier plan. Au fond, vers
la partie supérieure du tableau, et du coté opposé & la
lente apparait le cortége de Dionysos entrevu derriére
d’apres rochers. Ge sont les bacchantes qui approchent,
"une vue & mi-corps, portant sur sa téte la corbeille mys-
tique, les autres dont les busles se montrent  peine. Une
double fliite qui estaux léyres d'un satyre se détache d'une
maniére pilloresque an sommet du groupe. Il y a un der-
nier personnage : e'est un satyre dont on apergoit la téte &
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gauche, derriére un roc sur lequel il s’appuie d’un bras,
corlemplant sans étre vu la scéne qu’il a sous les yeux.

Signalons tout de suite une différence imporlante entre
ce tableau et celui de Philostrate. Il ne montre pas comme
ce dernier le vaisseau qui emporte Thésée et qu’on voit
dans d’autres monuments. Le reste présente des analogies ;
comme dans la peinture que déerit le rhéteur, Dionysos est
dépouillé de ses atiribuls, et son cortége de bacchanles est
sommairement indiqué par Partiste. Si le détail ravit Ie
regard, Pensemble charme la raison. Quelle entente supé-
rieure de la composition, et comme 1'ordonnance générale
est savante ! Groupes habilement disposés, lignes élégantes,
parfait équilibre, tout décéle un art profond. Quoi ! Phi-
lostrate n’avait-il rien de ce genre & remarquer dans son
tableau ? Qui eroirait que sur les beautés de cet ordre le
crilique ancien garde un silenee absolu? Laissons parler la
critique moderne : que de choses ne réyélera-t-elle pas dans
le ndtre | Et d’abord cette admirable unité : cest Ariadne
le centre de la composition ;

; cest vers elle que Dionysos
s'avance, elle que Pan découvre, elle qu’admire Siléne,
elle que I'éros désigne de la main au dien qu’il guide.
Ltendue dans une pose gracieuse , elle ravil tous ces
regards fixés sur elle. Tandis que les yeux de Siléne et de
Pan expriment la lubricité, cenx du divin adolescent, dou-
cement baissés, vévélent le ravissement de la I}il:-‘\.‘-ii(}ﬂ.
Epoux triomphant, il domine toute la composition. Il est
beau, Tui aussi, dans sa brillante nudité, avec celle taille
jeune et souple, cetle .attitude doucement animée et ces
deux bras qui s’ouvrent déji pour les caresses de lamour.

Les contrastes ne sonl pas moins heureux dans la dispo-
sition générale. Les deux figures de Siléne et de Pan s'op-
posent admirablement & celles de Dionysos et d’Ariadne.
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Les formes rudes de I'un rapprochées de ce beau corps aux
lignes mollement ondulées et aux snaves contours, son pied
de boue, hérissé et velu, opposé aux chairs délicates, ce
fronl cornu et ridé, ces cheveux erépus que perce une
oreille bestiale, ces traits lascifs enfin, tout fait ressortir la
beauté dont il découvre le voile. Siléne, de son coté, gros et
lrapu, avec ses membres lourds, son ventre épais, sa (éle
sénile, fait valoir toul ee qu’il y a de fin dans la svelte
figure du dien adolescent.

Il n’est pas jusqu’anx téles des bacchantes qu’on aper-
coil dans le fond qui ne soienl disposées avee arl selon les
principes de arrangement pittoresque, Mais ce qui nous
touche surtout, ¢’est ce qui est obtenu par cetle unité et
ces conlrasles si bien ménagés, c'est la belle harmonie de
I'ensemble, harmonie que rien ne trouble et quise retrouve
jusque dans le plus pelit détail. Regardez les compositions
qui représentent Ariadne, non pas endormie et sur le point
d’étre consolée & son réveil par I'amour d'un dien, mais ne
sortant de son sommeil que pour apercevoir & I'horizon le
vaisseau parjure qui la laisse seule et désolée sur un rocher
nu, lartiste a délié les cheveux de linfortunée, el ce
désordre sied bienau trouble de ses pensées et aux angois-
ses de son cceur. Mais ici, plus de deuil : tout doit rappeler
et inspirer I'amour. Aussi la cheyvelure rassemblée avec
gott sur le front ne laisse échapper que quelques bou-
cles qui parent un cou délicat ; et ¢’est ainsi que dans les
conceplions de I'art ancien tout est soumis aux lois d’une
magnifique harmonie !

Voila ce que la critique moderne se plait & remarquer
dans une ceuyre et ce qui ne préoccupe nullement notre
rhéteur. Un contraste n’est indiqué par lui que s'il s'impose
4 I'imagination el au regard, et que notre pensée ne puisse
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s’y dérober. Apollon lutte avec Phorbas, Héraclés avec
Antée. Au dieu triomphant dont le front est couronné de
rayons et dont le sourire brille mélé de colére est opposé le
brigand abaltu & ses pieds, effrayanl le regard par son
favouche et bestial aspect; avec le héros dont le corps est
d'une élégante structure el se distingue par d’exactes pro-
portions contraste le géant aux formes lourdes et massives.

Il y a des ecas ou I'indication des plans serait importante
el se laisse beancoup regretter. Donnons un exemple. Dans
le Cyclope et Galatée !, le géant est-il au premier plan ou
au second ? Dans une composition de Pompéi qui nous le
monltre recevanl un billel doux de Galatée des mains d’un
éros, il est assis sur un rocher du premier ; mais dans une
autre peinture bien econnue, I'artiste, pour une fin particu-
liere, 'a disposé autrement. Grace & Iheureux artifice dont
il s’est avisé, nous avons une idée de la taille du géant. Ce
n'est pas 1, en ellel, une des moindres difficultés de ce
sujet, lorsqu’il est traité par Part. Montrer le Cyclope tout
entier en lui laissant ses vraies proportions eut élé impos-
sible. Car ces proportions giganlesques qui plaisent &
I'imagination dans les tableaux de la poésie ne peuvent étre
offeries aux yeux par la peinture. Encore la poésie les
indique-t-elle plutot qu'elle ne les monire, usant d’un
simple Lrail, el prélant, par exemple, au géant un pin entier
pour biton; ce qui permel & I'imagination de compléter la
figure. L'artiste, privé de ce moyen, y supplée par d’autres.
Iei, il a plongé le Cyclope dans la mer jusqu’a la poitrine
ne montrant ainsi que la partie supérieure du corps aux
yeux qui sont si exigeants el laissanl & I'imagination, plus
complaisante, le soin de deviner le reste : ingénieuse (ran-

L
Y Imag. 11, 18.
13
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saction qui concilie toul. Mais voici surfout I'artifice que
nous voulons signaler. Il a relégué le Cyelope au second
plan, fandis qu’il mettait la nymphe au premier; ce qui
fait que la perspective réduit les proportions apparentes du
géant Lout en lui laissanl ses proportions réelles. 11y a en
effet une loi en vertu de laquelle Pesprit resfitue aux objets
la dimension qu’ils perdent par effet de la distance, et qui
protége ainsi la vérité conlre les mensonges de la perspec-
live. Le peintre se prévalant de cette loi avail frouvé 'arl
de nous montrer ce qu’il nous dérobe.

N’est-il pas intéressant de rencontrer chez le Poussin le
méme procédé? Lui aussi a voulu donner au géant sa haute
taille el ses vastes proportions toul en restant fidéle aux lois
de son art. Qua-t-il fait dans son tablean de Polyphéme?
Il a assis le Cyclope au second plan sur un rocher élevé ;
mais le regard seul voit le géant au second plan; la pensée
'améne au premier et lui rend sa véritable taille. De Ia
I"aspecl saisissant de eelte grande figure qui, de sa hauleur,
domine le vaste paysage.

Pourquot faut-il done que Philostrate nous ait privés d'un
détail précienx? Puisque nous nous occupons de ce lableau,
faisons encore une autre observalion sur l'insuffisance des
renseignements qu’il nous donne. Chez lui, la relation des
personnages et des groupes qui est ¢galement si importante
dans la composition n'est que faiblement indiquée. Poly-
phéme chante son amour pendant que Galatée sur son echar
parcourt la mer. Le tablean est charmant :

« Cependant sur les ondes riantes foldtre Galatée. Qualre
dauphins soumis au méme joug et obéissanl & la méme
volonté trainent son char. Ils sont conduits par les filles de
Triton, les suivantes de la nymphe, qui contiennent leur

élan, si par hasard, indociles, ils refusent d’obéir aux
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rénes. Elle, cependant, au-dessus de sa léte éléve une dra-
perie de pourpre qu’elle présente au Zéphire et qui sert &
la fois d’abri & son visage el de voile au char. L’éclat de
I'dloffe se refléte sursa figure el sur sa téle, moins doux
cependant que sa joue brillante ; ses cheveux humides ne
[lottent point au gré de la brise. Le coude droit s’arrondit,
el, le bras s’infléchissant, les doigts vont reposer sur la
molle épaule. Les bras blanes ont la eourbure de la vague,
le sein offre un charmant contour, la cuisse, elle aussi, est
brillante de beauté. Quant an pied dont Pextrémité est
ravissante de grice, il a été représenté effleurant les ondes,
comme un gouvernail qui guide le char. Le regard esl une
merveille @ perdu dans Phorizon, il suil la vague étendue
de la mer. »

Le portrait de Galatée est d’autant plus agréable qu’il est
le pendant du Cyelope « représenté avee I'aspect farouche
de I’habitant de la monlagne, secouant une chevelure
hérissée, pendante de tous cotés comme le fenillage d’un
pin. Ses dents aigués se montrent, armant une mdchoire
dévorante ; la poitrine, le ventre, tout, en lui, jusqu’au
bord des ongles, est velu. Il eroit avoir un doux regard
parce qu’il aime; mais son cxpression est dure, comine
celle d’un homme qui épie son ennemi : ¢’est la béte sau-
vage que la foree a domptée. »

Les deux personnages sonl vivants; mais quel lien les
unit? Voili ece que le critique n’a pas, & nolre gré, assez
indiqué. Nous trouvons dans la peinture antique une idée
fort heureuse. (Cest un trait du caractére de Galatée qui a
suggéré & l'artiste le moyen de lier ses deux personnages.
Un voit la Néreide assise sur le flane d'un cheval marin.
Légérement renversée, par un gracieux mouvement, elle

se retient d’une main au col de sa monture, tandis que le
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bras droit est appuyé sur la croupe. Mais que regarde-t-elle
done ainsi, curieusement penchée, el ne montrant que son
charmant profil ? Un personnage qui semble Iui apparaitrve
derriére un rocher. Gest Polyphéme qui s'est avancé dans
la mer jusqu'd la poitrine pour contempler de plus prés
celle quiil aime. Il est l4, dressant au-dessus de la vague
son corps puissant, la main posée sur le rocher derriére
lequel il s’est sans doute réfugié pour dérober un instant sa
poursuite & lindifférente. Du reste, 'hommage de ce terri-
ble amant plait peul-étre aun cceur de la Néréide. Car il
semble qu’au moment ot le rocher qui la sépave de lui va
la cacher & son regard, elle §’incline pour le voir et éfre
vue, par un effet de cellte gracieuse coquetterie que la
poésie antique a rendue céléhre :

........ Et se cupil ante videri .

11

L'insuffisance des renseignements du critique rend diffi-
cile 'explication d’un certain nombre de tableaux; solu-
tion de ces difficultés. — Des accessoires.

Mais revenons aux plans dont nous parlions tout & I'heure.
(Vest parce qu’il ne les indique pas que Philostrate a décon-
certé plus d’une fois I'érudition et la sagacilé de ses inter-

! Voir dans la revue archéologique un trés intéressant article de
M. Gi. Perrot sur le tableau de la maison de Livie représentant le
Gyclope et Galatée. Juillet 1870, 22 vol.




— 4497 —

prétes. La Chasse aw sanglier semble, au début, enfermer
dans un méme cadre un trop grande multiplicité d’objets ;
il y a surcharge pour le tableau. Le sanglier, en particulier,
est singuliérement incommode, et linterpréte déplore sa
présence inopportune parmi les chasseurs. Son embarras
cesse, s'il remarque dans le texte un mol qui parait avoir
échappé jusqu’ici & l'allention des archéologues el qui
relegue Panimal sur larrviére-plan 1. Une indication aussi
fugitive place dans les fonds une petite chapelle d’Artémis
vers laquelle se dirigent les chasseurs qui, dit le eritique,
« en avancant célébreront la déesse de la chasse. » Le
tableau des Andriens ® éveille la méme perplexité due au
méme motif, & la foule des personnages qui s’y pressent. Ce
sonl les Andriens, d'un coté, qui avec leurs femmes el leurs
enfants se livrent & de joyeux ébats sur le bord d’un fleuve;
c’est, de ’autre, Dionysos arrivant avec son corfége pour
assister & la féte. Welcker suppose que ce cortége occupe la
droite du tableau el le fleuve, la gauche. 1l est bien plus
vraisemblable de rejeter sur le second plan Dionysos qui
apparait & 1'endroil d¢ la bouche du fleuve. Le texle vu de
prés confirme encore I'exactitude de cette disposition.

Il est un tablean o1 le Nil est représenté avee les Coudées,
ces gracieux pelils génies qui se jouent enfre ses bras el
autour de lui 2. Li, se dresse un géanl qui a fort seandalisé
I'riederichs; cest le génie du Nil « dont la (éte touche aux
cieux ». Cette figure qui a des proportions tout autres que

' Philost. fmag. I, 27. « Je le vois, les soies hérissées, jetant le feu
par les yeux ef aiguisant ses dents contre vous, braves chasseurs;
car Fonie de ces animaux est trés fine et percoit le bruit @ wne grande
distance. »

Ihid. 24.
Ihid. 5.
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le Nil, Iui fait toutefois pendant, selon Friederichs; ¢’est ce
qu’il se croit en droit de conclure des expressions du rhé-
teur. Quel tableau, s%écrie-1-il! Quelle composition con-
traire au goul grec! Et il fait remarquer que ce génie
détourne entiérement du personnage principal I'intérét que
ce dernier réclame & jusle fitre. (Cest qu’il oublie de voir
dans le texte un mot décisif, prouvant que cette grandeur
de la fig
devons conclure que I'artiste 'avait placée au second plan,

rure n'est que « pour Pimagination ! » ; d’oii nous

sans doute sur une hauteur, éloignement d’autant plus
vraisemblable que le critique met la source du Nil en
Ethiopie et quil montre le géant le pied posé sur celte
source méme. En quoi cette disposition empéche-t-clle le
Nil d’avoir les yeux lournés vers le génie de ses eanx pour
lui demander ces nombreux enfants, symbole de sa [écon-
dité; car ¢’est ce détail qui semble avoir égaré Friederichs
mellant les deux figures en regard 'une de I'autre. Nest-l
pas évident que nous surprenons ici un artifice analogue &
celui qui a été signalé plus haut pour le Cyelope ?

(Yest par une méprise semblable que le méme Friede-
richs s'indigne contre la grandeur du corps de Capanée el
des aulres chefs que le erilique représente « de proportions
plus qu'humaines * », puisque Partiste a jeté les cadavres
de ces guerriers sur larriére-plan du champ de balaille,
caleul habile qui, par la réduction des proportions appi-
rentes, lui permel de concilier les conditions de son arl
avec les données de la tradition attribuant aux héros une
taille plus élevée qu’aux autres hommes. Tel, en effet, nous
apparait Thésée dans le tableau campanien qui le représente

=i 25 ; s 3
! Deypumrar o OURUVOETANS ETLYOTIG L,
2 Imayg. 11, 29,
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sortant du labyrinthe ot il vienl d’abattre & ses pieds le
Minotaure 1. Mais la lartiste n'a eu & employer. aucun pro-
cédé parvticulier pour produirve Pillusion; il lui a sulfi de
grandir la taille du héros; ce quil pouvait faire celle fois
sans choquer nos yeux, puisqu’il opposait cet figure, non a
des hommes, mais & des enfanls, & ces jenunes gargons el A
ces jeunes filles qui sauvés de la mort par son bras, se pres-
sent, reconnaissants, autour de leur libérateur.

Les observations de Friederichs étant sans fondement,
nous ne concluerons done pas avee lui que les tableaux
sonl inventés par un rhéteur sous prétexte qu’ils sont en
contradiction avee les lois de Iarl, mais qu'au conlraire,
par une raison opposée, ils sont Peeuvre d’habiles artistes.
Nous reprocherons seulement au critique de ne pas avoir
toujours suffisamment aidé Iesprit & retrouver la composi-
tion en donnant sur les plans et sur la position de chaque
objet des renseignements plus précis. De la tant d’erreurs
chez ses interprétes; nous en citerons une dernicre.

Le noir Memnon, 1I'Ethiopien venu au secours de Troie,
est tombé sous les coups de la lance d’Achille ®; son armée
en denil lui rend 'hommage funébre. Une combinaison par-
ticuliére de artiste trop faiblement indiquée par le eritique
a rendu difficile I'interprétation de cetle peinture. Il ny
avail. quune seéne représentée : d'un eoté du tablean, &
une exirémité, le corps étendu de Memnon entouré des
guerriers qui pleurent leur chef'; dans les airs, un groupe
de. deux figures : I'Aurore suppliant la Nuit de devancer
'heure ordinaire afin qu’elle puisse enlever le corps de son

fils. Pour expliquer la signification de ce dernier groupe,

' Pitt. d’Ervcolan. 1, p. 25. Helbig, n® 1214,
= Imag. 1, 7.
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artiste avait employé deux artifices : d’abord, il avait
obscurei le soleil dont la tristesse, selon Welcker, étaif
exprimée par une diminution de la lumiére et un habile
mélange des tons dans le fond du tableau. Ensuile, il avait
disposé le corps de Memnon au bord extréme de lacomposi-
tion. Ainsi, ¢’étail par un commencement de réalisation que
la priére adressée par I’Aurore & la Nuit nous élail révélée.
Congue de celte maniére, la composition n’offre plus rien
d’obseur. On doit supposer que, touten plagant dans un des
cOlés de son tableau le motif qui semblait devoir en occuper
le centre, Parfiste avail cependant maintenu le balancement
des groupes et I'équilibre général. 1l n’y en a pas moins [
une disposition exceptionnelle qui, nous le répétons, n’esl
pas assez nettement marquée par le critique. Elle explique
I'embarras de Jacobs dans I'interprétation de ce lableau :
Iartifice savant de la composition artistique a mis en défaut
la sagacité du philologue. Mais ce qui a redoublé encore les
soueis des interpreétes, c’est la statue de Memnon mentionnée
par Philostrate & la fin de la description. Welcker la place
dans le tableau, sans considérer que ¢’est un aceessoire toul
i fait inexplicable; car comment concevoir, réunis dans le
méme cadre, le personnage lui-méme et sa statue? Il esl
évident que cette stalue n’appartient pas & la composilion,
qu’elle ne peut y avoir aucun role, et qu’elle n’est qu'une
de ces allusions familiéres au rhéteur, rappelant & propos
du tableau qu’il décrit une curieuse légende : « Ou repose
done Memnon, et en quel lieu?.... Nulle part n’est son tom-
beau. Memnon lui-méme est en Ethiopie, changé en pierre
noire. Il a attitude d’un homme assis, et le méme aspecl
qu’il présente ici. Le soleil lance sur la statue un rayon qui,
semblable & un plectre, touche les lévres et en fait sortir des
sons par lesquels est consolée la douleur d’une mére. »
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11 faut 'avouer : si’on peut souventdisculper Philostrate
el renvoyer & ses interprétes les accusations qu’ils ont
porlées contre lui, on ne peut mdéeonnaitre quelque négli-
gence de sa part. Que n'a-t-il été toujours aussi préeis et
aussi exact que dans le tableau de Ménaecée ! ou il déerit les
guerriers qui garnissent les remparts de la ville assiégée?
« Le peintre, dit-il, a en une frés heureuse idée. Couron-
nant les murs de guerriers armés, il a montré les hommes,
ici, en entier, 13, jusqu’aux genoux, plus loin, & mi-corps;
ensuite, on ne voit plus que les poitrines, puis les téles
seules, puis les casques, enfin le bout des piques. Tel est
Part des proportions : il faut ainsi tromper par une disposi-
tion bien entendue le regard qui §'éloigne en accompagnant
les hommes rangés savamment en cercle sur les murs. » Il
y a ld & la fois un effet de perspective et un arrangement
pittoresque rappelant la mosaique de la Balaille d’Alexan-
dre ol une mullitude de piques dressées révéle la présence
d'une foule de guerriers qui sont eux-mémes dérobés aux
regards ; et ¢’est ainsi que des deux cotés, et par un pro-
cédé semblable, avec quelques figures lartiste trompant
I'imagination a su produire I'illusion de toute une armée.
Pourquoi faut-il que Philostrate soit sobre de si intéres-
santes observations ?

Il y a également dans le tableau de Pélops, sur la compo-
sition d’un quadrige, une réflexion curieuse qui nous
prouye combien les Grees élaient atlentifs & ce méme arran-
gement pittoresque. & Non, ce n’est pas un petit labeur, dit
le critique, de grouper ensemble quatre chevaux sans qu'il
y ait confusion entre les jambes de lous ces animaux, et de
les montrer i la fois ardents et dociles au frein; de repré-

Y Imayg. 1, 4.
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senler 'un dans lattitude de 1'animal impatient de fout
repos, l'anlre dans celle du cheval prét & frapper le sol de
son sabol, tandis que cel aulre est figuré obéissant 4 la
bride 1 ».

Si peu importants quils paraissent dans I’ensemble de la
composition, les accessoires sont cependant peut-élre aussi
difficiles & (railer que le reste. Qui dira tout ce qu’il a fallu
d’esprit & un artiste pour calculer exactement le degré
d'insignifiance que doit avoir (el ou tel objet dont la pré-
sence est nécessaire, mais ne doil pas nuire i Ueflel géné-
ral ? Faut-il rappeler une ou deux anecdotes qui nous
révélent combien les avlistes anciens éfaient délicals sur ce
point? Toul le monde connait cette grappe de raisin que

!
=

portait un jeune enfant dans un tableau de Zeuxis. Llle
élait si admirablement faite qu'un oiseau étail venu, dit-
on, la becqueter. L’artiste l'effaga parce que, par son
extréme vérité, elle détournait de la figure prineipale
Pattention du spectateur 2. Ei celle perdrix que Prologéne
avail représentée sur une colonne contre laquelle sappuyail
un satyre, ne subit-elle pas le méme sort, ef pour le méme
molif : parce qu’elle était trop sayamment peinte? Ladmi-
ration des spectaleurs ravis avait é1é pour le peintre I'arrét
de I'oiseau; son arl, en effel, condamnail un accessoire
prévalant contre I’objet prineipal 2.

Si artiste attache une lelle importance a ces acces-

! Philost. Iimag. 1, 30.

2 « Jai mieux peint le raisin que Uenfant, disail Zeuxis; autrement,
si ce dernier avait été réussi, il anrail effrayé les oiseaux, » Plin. Hist.
nat. XXXV, 64. Senec. Controv. X, 34, 27.

4 Strab., XIV p. G22. To %‘_;-,-w TOpED
été placé dans un temple. Protogéne dut demander aux gavdiens de
pénétrer dans Uenceinte sacrée pour effacer Poiseau.

oy peyovhe. Ce salyre avait deéji
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soires, ne faut-il pas que le critique, & son tour, leur
conserve exactement dans sa deseription le rdle qui leur a
été attribué, sous peine de fausser esprit de la composi-
tion? On ne peul nier que dans Philosirate ces détails ne
soienl ménagés avec une sage diserétion. Le tablean qui
représente Héraclés furicux égorgeant les siens nous en
offre un exemple 1. L’artiste, pour renforcer I’expression de
Phorrible, avait supposé les appréts d’un sacrifice dont
Tappareil sacré contrastait avec le délire du héros et le
sang répandu par son bras. On voil autel et, toul aupreés,
le taureau, puis « les objets sacrés, corbeille, vase, orge,
bois du sacrifice et cratére. » Evidemment, la plume de
I"écrivain jette les mots dans la phrase comme les objels
avaient été jetés sur la toile par le pinceau de Partisle : des
deux cotes, I'indication est sommaire.

Si Paccessoire acquiert de I'importance et remplit un
sérieux office dans le tableau, alors, dans la deseription, il
a du relief. Amphion est-il représenté? Sa lyre n’est pas un
objet vulgaire : c’est 'organe de ses chanls divins, ¢’esl
linterpréte de son génie, I'instrument qu’a fabriqué Part
savant d'Hermes el qui des mains d’Apollon et des Muses
est passé dans celles du mortel inspiré. Aussi, soigneusement
¢ludiée par larvlisle, elle sera lrailée aussi par ’éerivain
avec le dernier fini 2. Disons-le en passant : ces rapports si
exacts, cetle sobriélé ou cette richesse de détails si bien
appropriée & I'importance relative que les lois de I'art assi-
gnent aux différents objets de la composition sont & nos
yeux une preuve, entre beaucoup d’autres, de la sincérité
du rhéteur reproduisant de véritables tableaux.

Y Imag. 11, 23.
= Ihid, 1, 10.
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CHAPITRE XI

L'ANALYSE D'UN TABLEAU DANS PHILOSTRATE

(Suite.)

DU CLATIR-OBSCUR
DU DESSIN — DE LA COULEUR—DEL'EXECUTION

Du modelé et du relief. — La figure d’Atlas; observation
de Philostrate rattachée a 'ensemble de la théorie. — Le
boeuf de Pausias. — L'effet et les valeurs.

En parlant du peintre Pausias qui avait tenté un effet
nouveau, Pline définit, en passant, le clair-obscur, ou la
science du clair et de I’obscur, de la lumiére et de 'ombre,
« l'art de faire paraitre un velief sur un plan », art, ajoute
Pline, yraiment difficile. Il n’est pas douleux que les an-
ciens 'y aient excellé comme dans le reste; seulement, ils
I'entendaient & leur maniére. Ils avaient leurs principes re-
latifs au modelé, & I'effet, & I'art d’éclairer et de détacher
les figures, de distribuer Pombre et la lumiére dans le ta-
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hleau. Qu’il gerait intéressant de (rouver dans Philostrale
des observations multipliées sur ce sujet! Malheureuse-
ment, celles qu’on peut recueilliv dans ses deseriplions
sont en bien pelit nombre. Quelques-unes, toulefois, sont
préeieuses, el prouvent sa science en celle matiére,
Nommanl les peintres les plus éminents de Pécole grec-
que, Polygnote, Zeuxis, Euphranor, il dit qu’ils excellaient
dans I'art de ménager 'ombre, dans I'expression de ce
qui avance el de ce qui recule, fermes par lesquels les
Grees désignaient le modelé; et ¢’est 4, ajoule-l-il, I'essence
méme de la belle peinture * : vue profonde de I'art,
lequel consiste effectivement moins dans les effets brillants
de la couleur que dans la juslesse des tons et la belle en-
tente de la lumiére. Les noms que cite ici Philosirate sont
bien choisis ; car, d’aprés les Iémoignages de Quintilien et
de Pline, Zeuxis el Euphranor auraient é1é des maitres dans
celte partie de art. Selon Quintilien, ce serait méme Zeuxis
qui aurait trouvé les lois de Fombre et de la lumiére ; el
quant & Euphranor, Pline nous apprend que, dans ses la-
bleaux, il apportail un soin tout particulier au modelé.

La plus importante des observations relatives au clair-
obscur que présente Philostrate se trouve dans la deserip-
tion d’un tableau représentant Héraclés et Atlas 2. Le cri-
tique remarque dans la maniére de traiter le modelé de la
premiére figure une heureuse hardiesse de I'artiste, Cest &
ses yeux un morceau réussi; Peffet lui parait d’autant plus
curieux, qu’il est obtenu par un procédé contraire & la
pratique constante et aux procédés établis. Pour bien com-
prendre tout ce quil y a d’intéressant dans ses réflexions,
quelques explications sont nécessaires & cet égard.

t Philost., Vit. Apoll. 11, 20.
2 Imay. 11, 20.
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(Vest & la nature attentivement observée que les anciens
avaient demandé le principe de la théorie du clair-obseur,
principe d'une parfaile simplicilé, tel que lous ceux qui
sont [tconds en conséquences variées. lls remarquérent
ceel : que les objets éclairés invitenl bien plus le regard et
sont plus aisément percus par 'eeil que ceux qui sont dans
Fombre; que les premiers avancent, que les aulres recu-
lent; que ceux-ld semblent voising de Deil, tandis que
ceux-ci en sont comme déloignés. Placez, disait-on, sur un
méme plan, 'un & c6té de 'autre, le blanc et le noir qui
représentent 'ombre et la lumiére, et éloignez-vous : vous
constaterez que le blanc exprime une saillie, le noir, un
creux, que I'un représente le relief, I'autre, la profondeur.
De cetle observation, on déduisait le procédé suivant : si
['on veul montrer un relief, comme le sein de la femme,
il faut employer les tons clairs et se servir, au conlraire,
des fons foneés pour indiquer une cavité, par exemple
celle de Peeil. On représente ainsi une source, un bassin,
une grotte. Plus le noir est intense, plus Iaspect esl
profond. Le beau relief s’obtiendra en rapprochant les uns
des autres les tons clairs et les tons foneés et en ména-
geant avec art ce rapport. Ainsi, pour peindre un bras
élendu ou la jambe d’un cheval et pour les bien détacher,
on établit des tons sombres de chaque cilé, et ces lons,
produisant une apparence creuse, font saillir Pobjet.

Dans eelte opposition du noir et du Dblane, il n’y a plus
d’effet possible. 11 est aisé de faire celle observalion que,
pendant la nuit, ceux qui sont vétus de couleurs sombres
ne se distinguent pas; et que, réciproquement, pendant le

Jour, ceux qui ont un habillement clair, surtout s’ils sont

en plein soleil, sont & demi effacés. De la ce principe dont
nous trouvons la formule dans Philostrate, que « le méme
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sur le méme ne se distingue pas '. » Voila pourquoi on fail
un dessin noir sur fond blane, et réciproquement, un des-
sin blanc ou or sur fond noir 2. (Pest celte prafique que
Quintilien conslale, lorsqu’il fait remarquer qu'un ohjet en
peinture n’a pas de relief si tout autour le peinfre n’a posé
aucun ton *.

Les explicalions qui précédent nous permettent de com-
prendre maintenant 'observation de Philostrate. Dans le
tableau qu’il “déerit, Héraclés se présenle pour soulager
Atlas qui supporte le ciel et dont les forces sont épuisces.
Le moment qua choisi le peintre est celui ot Atlas est
tout courbé sous 'effort. Ses genoux s'appuient I’'un contre
I’autre, son bras est tremblant ; il se maintienl avee peine
dans une droile assiette. Héraclés, au conlraire, a jelé &
terre sa massue, et sa main est avide du fardeau qu’elle va
saisir; il se tient debout. « Le beau modelé de ce dernier,
dit le erilique gree, ne mérite pas une attention particuliére.
Dans ces conditions, lorsque I’homme est assis ou debout,
la parfaite distribution de I'ombre et de la lumiére n’est pas
difficile. Mais le modelé du ventre dans Atlas est lindice
d’un grand savoir. Car le corps étant ramassé sur lui-méme,
dans l'attitude d’un homme courhé, les ombres se heurlent
el se confondent. Toutefois, malgré ce choe, elles n’obsecur-
cissent point les reliefs et laissent la lumiére se jouer autour
des creux, » Telles sont les réflexions de Philostrate sur cel
effet dont la difficulté consistait & maintenir le caractére des
formes malgré le renversement des lois erdinaires du modelé.

! Philost. epist. 36.
2 Vopir pour Lout ce qui précéde : Joannes Grammaticus, in Aristotel.
lib. I, meteorolog. — Olympiodorus in Aristotel. lib. 1, meleorolog. —
Schol. in Arati Swequsie. — Plin, XXXV, 123.
8 Quint. Inst. oral., VI, 5, 16.
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N’est-il pas eurieux de trouver chez Pline les mémes
observations sur un effet semblable? Pline mentionne une
tentative du peintre Pausias, qui osa g'écarter un jour de la
pralique constante de I'école. Cet arliste avail représenté
une Immolation de boeufs 1. Voulant essayer un effet nou-
veau, il avait, dit Pline, dérogé & l'usage général dans la
représentation d’un de ces beeufs. Au lieu de suivre le prin-
cipe en vertu duquel on donne une coloration claire &
I'objet qu’on veut mettre en relief, en éleignantl et en
obscurcissant tout ce qui P'entoure, Pausias, par un essai
hardi, avait peint son beeul fout noir, el avait su, dans
'ombre méme, (rouver une ombre ; et le relief était magni-
fique! Pline ajoute que beaucoup d’artistes imilérent cet
exemple, mais que, malgré 1'émulation de tant d'umita-
teurs, Pausias resta sans égal.

Le soin, avee lequel il signale cette nouveauté dont les
artistes avaienl gardé le souvenir, nous explique pourquoi
Philostrate, si sobre d’observations de ce genre, remarque
aussi dans son tableau une si curieuse parlicularité.
Cette dérogation aux principes ordinairement suivis le
frappe ; en la signalant, il émoigne son savoir. Combien
son observation, fortifice par 'exemple que cite Pline,
n'est-elle pas instructive pour nous! Elle nous prouve avee
quelle sévérité la tradition de I'école maintenail la pralique
el les principes de l'art. Ces principes élaient enseignés
avee soin, le dépot en étail gardé religicusement * dans
I'école. 1ls étaient le fruit de Iexpérience des maitres qui
avaient pour la plupart consigné dans des (raités les obser-
vations qu’ils avaient faites et la méthode qu’ils suivaient.
(Pest ainsi que l'arl se transmeltait de main en main, tou-

! Plin. Hist. nat., XXXV, 123.
14
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jours aceru et perfectionnd,; mais toujours fidéle & la tradi-
tion. Dans sa nomenclature des artistes, Pline a toujours
soin de mentionner gu'un lel est éleve d’un tel. Souvent
méme Dart était comme héréditaire dans une famille et
passait du pére aux enfants.

La réflexion de Philostrate prouve encore tout ce qu'il y
avait de prudent et de mesuré dans le génie des artistes
anciens. Aujourd’hui le beeuf de Pausias modelé dans la
demi-teinte n’é¢tonne personne; chez les Grees, il étail
considéré comme une audace de 'art. Les anciens aimaient
les effels simples ; amoureux de la clarté, ils les voulaient
bien définis. Aussi, pour éclaiver convenablement leurs
figures, ils choisissaient de préférence Iattitude de 'homme
debout, assis ou élendu !. Cest qualors le jeu de I'ombre
et de la lumiére est d’une simplicité parfaite. Tout est
précis et net dans le modelé ; tout est conforme aux habi-
tudes de nolre il reconnaissant avee plaisir les effets qui
lui sont le plus familiers. 1ls disaient des figures modelées
dans ces conditions qu’elles offraient I’'ombre et la lumiére
tout & fait bien entendues. Sans doute, ils comprenaient et
reproduisaient des effets plus compliqués; leur science
était aussi profonde que leur lalent étail sage. L’occasion
soffrait-elle & leur pinceau d’élre savant, ils ne la mépri-
saient point ; et, autanl ils étaient peu soucieux de cher-
cher ce que nous appelons « la difficulté », autant ils
savaient la vaincre lorsqu’elle se présentait. Seulement les
succés ainsi obtenus ne leur paraissaient pas les plus

! Dans Palwstra Philostrate fail cette réflexion : « La jeune fille est
assise : sage invention de artiste! Car lorsque T'homme est assis
I'ombre présente une helle masse » ( #oziorae vap Totg wrabqpivos at

gHut).
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beaux triomphes de I'art, et, dans leur lulle avec la nature,
ils employaient les moyens les plus simples pour la vaincre.

Une autre observation de Philostrate se rattache aux
mémes vues. Dans le tablean intitulé Comos?, le jeune
adolescent qui garde l'entrée de la chambre nuptiale a la
téte inelinée ; il vient de s'endormir. L’ombre projetée
cachanl une partie du visage, le eritique semble le regretter
disant que 'artiste doit & ceux en qui brille la beauté de
représenter leur figure entiére; que sans elle un tableau est
morne, comme le visage privé des yeux. Une remarque de
Quintilien compléte ce que dit ici Philostrate; elle prouve
que les anciens suivaient les mémes principes dans la
composition du tablean que dans celle de chaque figure en
particulier. Méme génie de la clarté et de la simplicité.
« Quand les peintres, dit-il, rassemblent plusieurs figures
dans le méme tableau, ils onl soin de les espacer pour
eviter la rencontre et la confusion des ombres 2. »

Cette simple réflexion découyre une profonde différence
entre le génie des anciens peintres et celui des modernes.
Le clair-obseur est pour ces derniers une ressource puis-
sanle. Dans la conception de I'ensemble, il joue un grand
role 5 il contribue beaucoup & I'effet général el & la cons-
truction du tout : il en enchaine souvent les différentes
parties, unil les groupes et les personnages, détablit des
rapporlts entre les diffévents plans liés par des masses
d’ombre ou de lumiére, seconde les plus savanls artifices
du peintre en lui prétant une ombre favorable pour sacrifier
telle ou telle partie, telle ou telle figure qui nuit & T'intérét
général de I'ceuvre. Les peinires anciens n’ont pas connu

L Philost. Iinag. 1, 2.
* Quint. Inst. orat., VI, 5, 16.
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ou n’ont pas godité ces ressources. L'ombre ne semble pas
leur étre une auxiliaire, mais une ennemie. Ils la repoussent
et la condamnent comme nuisible & la beaulé des figures.
Il faut avant tout que celles-ci se déploient avee liberté;
rien ne doit en géner le superbe développement.

Telle est la doctrine de laquelle procédent les diverses
observations de Philostrate; pour les bien comprendre et
en apprécier la valeur, il était nécessaire de les rapporter i
I'ensemble de la théorie. Nous avons dit que ces remarques
sont en petit nombre. Toutefois, le critique signale toul
effet curieux de clair-obscur. Il note dans la main de
Nareisse les traits obliques d’ombre qu’y dessinent les
doigts repliés ; dans celle d’Amphion, ces memes doigts
relevés et présentant un relief hardi qu’il aurait eru, dit-il,
la seulpture seule capable d’oser. Il admire le bouclier de
Rodogune qui est ’'une proportion si exacte et d’une force
de rendu singuliére. Le bras gauche passé dans I'anneau
tient une lance et écarle de la poitrine ce bouclier dont
I’aspect extérieur offre des bords d’un [rappant reliel. ¢ Ne
voyez-vous pas la de I'or véritable, ajoute le critique, el de
vivantes figures ? Quant au dedans, il est étoffé de pourpre,
et léclat de cette couleur rehausse celui du bras'. » Ge
bouelier sortant de la toile ne rappelle-t-il pas la célébre
foudre d’Apelle qui paraissait aussi en saillie? Dans le
charmant tableau des Jeunes filles qui chantent wn hymae,
le critique remarque encore le beau relief de la stalue
d’Aphrodite composée de piéces d’ivoire rapportces. La
déesse est représentée nue, dans une gracieuse allitude, et
parait sortir du cadre pour s’offrir & la main. Plus loin,
considérant les pierres précieuses qui ornent I'autel:

! Philost. Tmag. I, 5.
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« Louons, s'éerie-t-il, la science de I'artiste qui ne les a
pas imitées avec la couleur, mais avec la lumiére, et leur
a donné de I'éclat comme on rend I'eil brillant par un
point lumineux *. »

En somme, on voil d’aprés ce qui précéde que Philos-
trate est attentif au modelé et au reliel et qu’il en reléve
les différents effets, aulant que le lui permeltent et le

toire, tout a fait élranger & la technique de I'art.

Quant a l'effet proprement dit, & cet éclat particulier di
aux confrastes piquants de ombre et de la lumiére et qui,
selon Pline, fut un des derniers perfectionnements de I'art,
il n’en parle pas ; méme silence & I'égard des valeurs. On
sait quel est le role important des valeurs dans la peinture.
(est, en effet, dans la justesse et la relation exacle des Lons
entre eux que résident la seience supréme du peintre et
toute la magie de P'art. Le vrai coloriste est moins celul qui
assorlil les nuances avee goul que celui qui élablit les
valeurs avee une parfaite vérité. Ce principe, les Grees le
connaissaient admirablement, et ¢est pour cela que leur
coloris, fort de celle qualite, se distinguait moins par la
brillante multiplicité des tons que par une sage sobriété.
Selon Pline, Apelle n’employait que quatre couleurs. Or,
quoiqu’on ait prétendu que quatre couleurs savamment
combinées peuvent donner une (rés grande quantité de
nuances, il n'en est pas moins vrai que cetle palette est
trés bornée, et qu’elle atteste chez Iartiste éminent & qui
elle a suffi une pensée tournée tout entiére vers un plus
puissant moyen. 1l y a done lieu de regretter que Philos-
trate ne dise rien de cette partie de Iart. On ne (rouve

' Philost. Imag. 1, 1.




dans toutes ses descriplions qu'une seule observation qui
rappelle I'idée des valeurs. Dans le tableau de La péche des
thons 1, considérant les poissons que I'artiste avail repré-
sentés mageant a différentes profondeurs, il remarque
laffaiblissement suceessif des tons, plus distinets & la partie
supérieure et de plus en plus effacés & mesure que le regard
s'enfonce. Les rapports qu’il établit entre ces différenls
tons sont bien ce qu'on appelle les valeurs. Mais sans doute
il faut moins voir & une observation savante qu’un défail
signalé & la curiosité des enfants qui entourent le eritique.
(est ainsi que Pausanias, si étranger & la technique,
remarque aussi les poissons que Polygnote avail peints
dans les eaux du Styx et qui, tenus par Partiste dans des
tons sourds, ressemblaien(, dit 'auteur, « & des ombres de

poissons ».

Etude d'un tableau de Philostrate au point de vue du
clair-obscur. — Gbémos; effet de nuit; comment la
composition en est entendue; lumiére principale et
secondaire.

Laissons maintenant toutes les observations de détail
¢parses dans les deseriptions de Philostrate, et, étudiant
un de ses tableaux, voyons si ses indications nous permel-
tront de nous représenter comment la composition en avail
élé congue au point de vue du elair-obscur. Il y en a un

U Imag. 1, 12,
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qui se préte particulierement & cette étude et dont la
description est, suivant Brunn, riche en fines observations
sur lart d’éclairer le tablean et la maniére pittoresque de
traiter I'ombre et la lumiére. Il s’agit de la peinture inti-
fulée Comos 1. Certes,c’est une charmante composition, une
de celles dans lesquelles I'ensemble et les détails ont élé
étudids avee le plus de soin par le eritique. Avant d’arriver
4 la partie que nous voulons y considérer, disons un mot
du motif.

Selon un trés ancien usage, les jeunes gens, en Gréce,
au sortiv d’un festin, s’en allaient en troupe, le soir, par
les rues, avee des flambeanx, chantant et dansant au son
de la flute et de la cithare. Souvent, ils se rendaient ainsi
aupres de camarades qui s'élaient livrés, eux aussi, aux
joies d’'un banquet. Quelquefois, c¢’était devant la porte de
leurs maitresses qu'ils se réunissaient pour les divertir par
des chants et de la musique. La joyeuse bande qui parcou-
rail ainsi la ville avec des danses et des chants nocturnes
s'appelait comos. Mais ce nom désignait particuliérement
le groupe des invités dans une noce. (Cest un comos de ce
genre que représentait le tableau déerit par Philostrate.

Une noce a été célébrée. Déja les deux époux quittant la
salle du festin se sont retirés dans la chambre nuptiale & la
porte de laquelle se tient un tout jeune adolescent. Celui-ci,
debout, une torche renversée & la main, est dans une atti-
tude qui annonce le premier sommeil. Sur le second plan
sagite la troupe bruyante et tumultueuse des invités qui
s’6loignent munis également de torches. Ce tableau a suscité
entre les érudits bien des discussions. Qu'est-ce que cet

adolescent ? C'est, dit Welcker, une simple figure allégo-

! Philost. Imay. 1, 2.
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rique ; ¢’est le edmos personnifié par Partiste; ce quin’a
pas empéché ce méme artiste de représenter le comos
véritable, €'est-d-dire la troupe elle-méme des jeunes gens
se livranl aux ébats de leur folle gaité. Selon Heyne, ce
personnage n’est aufre chose que le sommeil, opinion que
Welcker condamne parce qu’il ne voit dans celle figure
aucun des earactéres attribués au sommeil. D’apres Zoega,
elle personnifierail le repos que goutent pendant la nuit
les deux amants, el cetle idée est assez vraisemblable. Mais
alors, dans celte supposition, Philostrate aurail mal infer-
prélé la pensée de lartiste en appelant (idmos ece person-
nage.

D’autre part, Heyne prétend que cetle seule figure est
tout le tableau, que le reste n’est qu’une invention du
rhéteur; que celui-ci a vu dans sa seule imagination la
troupe des invités ; que c'est lui qui I'a introduite dans la
composition avee tous les accessoires de Forgie; qu’en un
mol tout cela est un simple ornement de style et n’apparticnl
pas au sujet de la peinture. Welcker répond avee beaucoup
de juslesse que celte interprétation est tout & fait inadmis-
sible parce qu'une seule figure ne pourrail suggérer fant
de choses qu’d une imagination en délive, et que, d’ailleurs,
il y a dans la deseription certains détails, et il les cile, qui
ne sauraient étre inventés. 1l n'est pas jusqu’d I'épieu sur
lequel Philostrate appuie la main de son adolescent qui
n’ail é1¢ diseuté. Cet épieu étonne Heyne; Welcker I'expli-
que en disant qu’il sert au jeune homme pour affermir sa
marche comme & Dionysos le thyrse sur lequel il s’appuie.

Mais laissons aux archéologues toutes ces discussions et
revenons & notre point de vue particulier. Il nous sulfit que
ce délicieux tableau soit déerit avee beaucoup d’esprit el
d’art par Philostrate. Le principal personnage est ravissant.



S .

Il faut avoir vu dans les peintures campaniennes quel
charme exquis I'art ancien prétait & ces svelles et élégantes
figures , avec quelle vérité aussi et quelle délicatesse il
savail rendre le mol abandon du sommeil dans un gracieux
adolescent pour comprendre I'idéale beauté de cette image.

L'esprit et la disposition générale du tableau se laissent
trés bien concevoir d’apreés les indications du eritique. 11y
a un piquant contraste. D'un coté tout est calnie et silence ;
de Pautre, ce sonl les transports bruyants de la gailé. La
troupe des invilés, qui est sur Iarriére-plan el s’éloigne,
laisse la figure principale se détacher au premier plan.
('est dans Padolescent que réside toul Dintérét. Grice
i lartifice ingénieux de Partiste, la porte qu’il garde semble
gentr’ouvrir, non au regard, mais & Pimagination qui,
doucement diseréte, pénétre dans Pasile caché. Alors, lout
ganime, toul vit dansle tableau. Invisibles, les deux amanlts
sonl encore présents sur la seéne & laquelle ils prélent un
charme mystérieux. Bientot la troupe joyeuse, aprés un
dernier adieu adressé aux jeunes époux, va disparaitre. Les
éclats de rive, les sons de la [lite el le bruil des erotales se
perdront dans le lointain, et Padoleseent, inelinant son
flambeau éteint, tombera dans un profond sommeil.

La composition, si heureuse dans l'arrangement des
figures, n’élait pas moins sagement entendue au point de
vue du clair-obscur; et le critique avait trés bien compris
cet aspect particulier. C’est ce que nous nous proposions
surtout d’étudier et ce que les explications qui précédent
sur I'ensemble du tableau nous permetiront de mieux saisir.
(Vest un effet de nuit; les fonds sont noyés dans P'ombre.
La porte de la chambre nuptiale est-elle dorée ? le critique
le croit sans en étre sur; car il est, dit-il, difficile de la
distinguer, étant perdue dans I'obscurité. Philostrate remar-
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que & ce propos que la nuit est représentée non en per-
sonne, mais par ses effets. Des flambeaux éclaivent seuls la
scéne. Il y a deux partis lumineux. L'effet principal est
concentré sur la figure de I'adolescent; le flambeau qu'il
tient I'éclaire tout entier etle met en pleine lumiére !, Aussi
le corps a-1-il été étudié par I'artiste avec le dernier soin.
Le critique en fait la remarque, et lui qui ne distinguait
pas les fonds tout & I'heure voit si nettement les roses dont
est composée la couronne de I’éphébe qu’il veut en gotter
tout le charme. Seul, le visage est & demi-caché. Le front
en s'inclinant sur la poitrine projette une ombre qui enve-
loppe la figure, landis que le raccourci dérobe enliérement
le cou. Cette figure n’est pas loutefois tellement obseurcie
que le eritique ne puisse remarquer qu’elle est rougie par
le vin.

La principale lumiére tombant ainsi sur le personnage
du premier plan, des lumiéres secondaires ont é(é ména-
gées par l'arliste dans I'autre partie de la composition. (e
sont les torches portées par les invités; elles brillent ¢ et [
dans la foule, éclairant & la fois et la marche des jeunes
gens qui voienl ce qui est & leurs pieds et leur personne
qui est ainsi visible pour le speclatenr. La Iuneur de ces
torches forme un jour plus adouei que celui qui resplendit
sur la figure de I'éphébe; il y a subordination pour I'éclat
et 'étendue de la lumiére; ¢’esl ce qui ressort des expres-
sions mémes du texte trés bien ménagées par le critique.
Car si le flambeau projette une pleine lumiére, les torehes
« entreluisent 2 ». Celte masse lumineuse d’un coté, ces

! Mzpeddpmoveos (=0 goipn ) zoU Jupmadioy zut &5 gos Gy ovTos .
2 Aoprdded 6 drswgelvean. Pour intelligence exacte de ce derniermot
qui est important, voir huag. 11, 9. En cet endroit Philostrate I'emploie
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lueurs éparses del’autre composaient un agréable contraste,
le tout se détachant sur un fond obseur. On peut conjecturer
que des reflets se jouaient dans cetle ombre. En effet le
critique ne distinguant pas bien si la porte de la chambre
nupliale est dorée, cetle incertitude ne peut provenir que de
souvdes Lueurs jaillissant de I'obscurité.

Un exemple nous prouve que ce genre d'effet n’était pas
inconnu des anciens. G'est un tableau cité par Pline, et
représentant un enfant qui soufflait le feu ! Son visage
élait éclairé, et tout Pappartement resplendissait. 1l est dit
que la demeure étail opulente ; ce qui permel de supposer
dans Pappartement toul ce dont le luxe s’enloure, riches
tentures, objels et meubles précieux, peut-étre de Por et de
Fargent. De li de piquants eflets, des jeux brillantsd’ombre
el de lumiére el toule la splendeur de mille reflets. Dans le
tableau de Philostrate lappartement est riche aussi et avait
pu préler & des eflets analogues.

Plusieurs autres tableaux du sophiste sont aussi des
seénes de nuit. Ainsi le Meurire de Gassandre est également
une scéne éelairée par des flambeaux. Comment Partiste
avail-il traité iei le elair-obscur ? C’est ce que le crilique ne
nous dil pas cetle fois; et cependant tout prétait a I’effet :
une royale demenre, une table de festin chargée de mets et
de coupes, des lampes, des craléres, el, dans un désordre

piltoresque, mille objels brisés et semés sur le sol, quels

en parlant du cou blane de Panthée qui se distingue & travers les hou-
cles noires de ses chevenx flottant sur ses épaules. Voir aussi Pusage
quil fait d'un autve composé du méme verbe, Umoszivay., Rapprocher

un verhe d'une composition analogue, dmentpiyzm, 1, 61 wérox i vivs
ZyEL.

' Plin. Hist. nat., XXXV, 138. Antiphilus puero ignem conflante
laudatur ac pulehra alias domo splendescente ipsiusque pueri ore,
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motifs pour I'artiste ! D’autre part, le tableau ne devait pas
élre d’'une main vulgaire, puisque conlrairement & ses
habitudes, le critique prend la peine d’indiquer le principal
personnage et le centre de la composition ; ce qui semble
prouver que cette composition est bien entendue. Malgré
cela, il n’y a pas un mot sur la distribution de la lumiére
dans le tableau.

Méme absence de renseignements sur un effet d’un auftre
genre, un clair de lune. C’est & la lueur de la lune que sur
le champ de bataille couvert de cadavres entassés Antigone
ensevelit son frére Polynice. Quel spectacle curieux que ce
champ de bataille ainsi vu ! Et quelle scéne de Ieflet le
plus saisissant ! Le critique remarque bien la science qua
déployée Dartiste; mais comment Peffet était-il rendu?
c’est ce qu’il ne dit pas, se conlentant d’observer que la
lune répand de douteuses lueurs.

111

Du dessin; de la couleur; de l'exécution,

En considérant les observations relatives aux diverses
parties de I'art que présentent les descriplions de Philos-
trate, il est aisé de reconnaitre que ce qui attire le plus son
altention dans un tableau, c’est le dessin. Cette prédilection
est, du reste, conforme & sa doctrine, telle que nous I'avons
exposée plus haut. Il ne faut pas eroire, toutefois, que sur
ce point on rencontre chez lui des observations techniques
proprement dites. Il n’insiste ni sur la correction des lignes
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ni sur la beauté des contours ; il remarque plutét la jus-
tesse des proportions. Il se borne le plus souvent & admirer
la science de Partiste en général, et, si par hasard il signale
en passant quelque détail, ce sera une particularité qui
Paura frappé, comme par exemple un raccourci évité par le
peintre parce qu’il est contraire aux lois de la beauté ou
encore un raccourci hardi osé par Ini. Mais, d’autre part, il
dessine lui-méme toutes les figures, surtout celles des beaux
adolescents, avec une telle complaisance et un soin si cu-
ricux que sa préférence n'est pas doutense: ¢’est la forme
qui I'intéresse le plus; c’est elle, avant tout, qui caplive
son regard et sa pensée.

Les observations concernant le coloris sont en frés petit
nombre. Nous avons déja relevé celle qui se rapporte &
I'harmonieux contraste des tons dans le corps d'une cen-
tauresse ot la blanche carnation de la femme semble au
critique si heureusement associée aux tons noirs de Ia
cavale 1. On peut signaler encore diverses remarques : sur
I’harmonie des nuances savamment ménagées dans les robes
des jeunes filles chantant 'hymne, robes qui se détachent sur
le vert de la prairie dont leurs pieds nus foulent le gazon 2;
sur la couleur du visage de Memnon dont les tons d’ébéne
laissent percer une certaine rougeur, éclal de la jeunesse *;
sur les chlamydes aux nuances changeantes d’Amphion *,
d’Achille *, du jeune chasseur ©; sur le bras de la guerriére
Rodogune 7 dont la blancheur ressort, parce que la pourpre
qui étoffe le dedans du bouclier en fait valoir les tons; sur
celui de la Nymphe Crétheis que laisse distinguer la robe
transparente el qui, yu & travers la blanche étoffe, parait

! Philostr. Tmag. 11, 3. —2L 1. —30L 7. — 41, 10. — 811, 2. —
L2 == 1b
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plus blane encore *; sur le panache du casque d’Abradate
dont la nuanee violette reléve la nuance fauve de 'or =5 sur
diflérents reflets : celui du voile déployé au-dessus de la téte
de Galatée qui éclaire sa joue d'une lueur ?; celui de Purne
dor d’Amymone mélant son éclat & la vague *; ceux enfin
d’Olympe ® et de Nareisse ¢ qui brillent dans I’eau limpide
d’une souree.

L’exécution n’est pas oubliée. Dans le tableau du Bos-
phore, mentionnant la grande quantité d’ohjels représentés,
le eritique a soin d’averlic que, malgré la multiplicité des
détails, la « facture » n’a pas élé négligée 7. 1l remarque
celte méme conscience de l'artiste el ce méme soin du pin-
ceau dans le corps trés étudié de Comos®, dans I'écaille de
tortue qui forme la lyre d’Amphion?. 1 admire I'exiréme
fini du tableau de Narcisse, ot il dislingue une abeille posce

sur une fleur et imilée & ravir. Les deux érotés occupés &
scier une poutre dans Pasiphae '’ lui semblent une mer-
veille de rendu aussi bien que de coloris. En décrivant des
statues de divinilés quoffrent plusieurs tableaux, il note
les divers aspects de la pierre dus sans doule & des procé-
dés d’exéeulion: ainsi les statues qui ornent 'antre d’Aché-
loos ' sont usées par le temps ou mulilées par la mam
ignorante des pitres el des enfanls; celle d’Artémis, dans le
tableau de La chasse, a été polie par les années !2; celle de
Rhéa, placée & la porte de la maison de Pindare, présente
une pierre si bien imilée qu’on croit en voir la dureté '
« En cel endroit », dit méme le critique, « la peinture est

t Philost. Imag. 11, 8. — 211, 9. — 311,18, — 41, 8. — [, 20.
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rugueuse? » : observation qui semble se rapporter & la
touche et aux effels obtenus par les empdlemenls de la
couleur ou les jeux du pineeau.

Il y a un tableau ot le mérite de I'exéeution est particu-
litrement remarqué par le eritique. C'est celui de Thémais-
tocle devant le roi de Perse®. (est un curieux intérieur que
ce palais, rempli des parfums de la myrrhe el de 'encens
et out brille toute la magnificence orientale. Le monarque se
détache d’une maniére pittoresque, siégeant sur son trone
d’or, « bigarré comme un paon ». Telle est la force du rendu
dans ce tableau que le eritique croit avoir sous les yeux
non une peinture, mais une construetion réelle ; et ce qu’il
admire chez Partiste, ¢’est moins encore la vérilé avec la-
quelle il a peint la tiave, ou la tunique ornée d'une large
bande blanche & I’endroit de la poitrine, ou le manteau, ou
les bétes fantastiques de toutes sortes brodées sur les véte-
menls, mais la beaulé des ors qui entrent dans le Lissu
des étoffes ou resplendissent partout dans la royale de-
meure.

! Korsawdnzuias svraile tig YEUDTS .

* Philost. Imag. 11, 31.
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CHAPITRE XII

PHILOSTRATE COMPARE AUX AUTRES CRITIQUES

Lucien. — CGallistrate

Pour se rendre bien compte de la méthode de Philostrate
dans Pexplication d’un tableau, il ne sera pas hors de pro-
pos de la rapprocher de deux méthodes différentes, celles
de Lucien et de Pausanias : ¢’est ce que nous allons essayer
de faire.

(Vest un fin connaisseur que Lucien. 1l appartenait & une
famille qui complait un sculpteur. Un de ses conles les
plus spirituels nous le montre youé, tout enfant, & cet art
par son pére, puis 8’y dérobant pour obéir & une irvésistible
vocation d’éerivain. Si celte premiére éducation artistique
ne se poursuivit pas, esprit du lettré en garda toujours
des traces, comme nous 'allestent ses éerits. Quoiqu'il ne
s¢ donne que pour un simple amateur, on voit qu’il est
davantage ; c'est en vérilable artiste qu'il connait les
chefs-d’ceuvre de la peinture et de la sculpture. 11 sait ce

15
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qu'on admire dans les plus parfaits : dans la Venus de

Cniile, 1a heauté de la taille, les cheveus, le front, les sonr-
cils bien tracés, le regard ot brille une grice humide; dans
la Vénus des jardins d’Alcamene, le modelé du visage et
le beau dessin des mains ; dans la Lemavienne de Phi-
dias, la finesse de l'ovale, la délicalesse des joues, les pro-
portions du nez ; dans son Amazone la grace de la bouche
et 1a rondeur du cou ; enfin dans la Sesandra de Calamis
la pudeur d’'un fin sourire et la dignité du vétement. Il
loue dans Polygnote l'avt avec lequel le maitre sail jeter
une draperie et en disposer les plis élégants, ici, rassemblés
avee gout, 14, flottant gracieusement. I1 connait les douces
nuances dont le méme peintre a animé les joues de sa
Cassandre, les tons dont Euphranor a peint la chevelure de
sa Junon et la superbe coloration qu’Apelle a su trouver
pour le corps de sa Pacaté dont les chairs sont vivantes 1.
Le savoir de Lucien qui se révéle par toutes ces allusions
aux ceuvres des mailres s’atteste d'une maniére éclatante
dans les descriptions qu’il nous a laissées de plusieurs
d’entre elles. Les Noces de Roxane et d’Alexandre d’Aétion ?,
la Calomnie d’Apelle *, surtoul la Centauwresse de Zeuxis *
ont trouvé en lui un ingénieux interpréte. Il décrit aussi
quatre tableaux se rapporlant & Ihistoire d'Oreste el de
Pylade et & leurs aventures en Tauride ®. Enfin, il a, comme
Philostrate, sa galerie 8, avec cette différence ~qye les

! Lucien, XXXIX, 3-9.

2 Id. XXI, 4, 5, 6.

& Id. LIX, 5.

+ Td. XXII, 3-7.

5 Id. XL1, 6.

6 fd. LXI, 23-31. Voici les tableanx renfermés dans cette galerie :
Andromeéde délivrée par Persée; Orveste el Pylade tuant Egisthe ;
Apollon et Branchos ; Persée coupant la (éte de Méduse; Athénd




tableaux dont elle est composée ne sauraient éveiller aucun
doute sur leur aunthenticité, quoique, comme ceux du
rhéteur, ils s’offrent & nous sans date et sans signature.
Cet avantage, Lucien le doit & sa méthode descriptive
qui accuse une parfaite sincérité. Rien de plus net, de plus
précis et de plus lumineux. D'un crayon trés jusle il
marque les principaux linéaments de U'euvre ; ¢’est une
esquisse sommaire, mais en méme (emps compléte ; car
aueun des traits essentiels n’est omis, et le tout est enlevé
d'une main rapide et stre. 1l serait difficile de trouver un
critique plus fin el plus intelligent ; il voit bien et fail bien
yoir.
Sa deseription du tableau de Persée délivrant Androméde
¢st unmodéle. Les personnages sont indiqués avec justesse,
et leur expression est peinte d’un trait. Achille Tatins nous
donne du méme sujet une étude plus finie, mais non plus
savante. Le critique sait trouver toul de suife dans un
tableau le détail significatif et va droit & la pensée de I'ar-
liste. « A la suile du tableau de Persée et Androméde, il y
ena unautre qui représente une juste vengeance. Le peinlre
s'esl inspiré, pour le sujet, d’Euripide ou de Sophocle ; ear
les deux poétes ont retracé la méme scéne. Deux jeunes
amis, Pylade de Phocide et Oreste que I'on croyait mort,
arrivent tous deux en secret dans le palais d’Agamemnon et
tuent Egisthe. Déja Clylemnestre est immolée et son corps

poursurvie par Vuleain ; Ovion portant Cédalion ; La folie simulée
A" Ulysse ; Medée prite @ égorger ses enfants. Lucien nous fait encore
connaitre le Borde et le Triton de Zeuxis (Tim., 54); la Campaspe
d"Apelle (Imag., T); le Chevalseroulant dans lg poussiere de Pauson
(Ps. Lue. Encom. Demosth., 24), 1 mentionne aussi de nombreuses
statues parmi lesquelles nous signalevons surtoul la Vénus de Cnide
chef-d’wuvre de Praxitéle, dont il analyse les perfections avee un vrai
sentiment artistique (XXXVIII, 43 et 14).
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4 moitié nu est étendu sur un lit. Tous les esclaves, frappés
d’effroi, poussent des eris ou cherchent par ot fuir. C’est
une helle idée de l'avtiste de n’avoir fait qu’indiquer ce
qu’il y a d'impie dans celte scéne de meurtre et d’avoir
représenté les deux jeunes gens occupés au meurlre de
Padultére 1. » Y a-t-il rien de plus judicienx que cette
derniére réflexion ? Dans un aulre tableau ol se voyaient
éoalement les deux amis, mais cette fois quittant le rivage
de la Tauride avee Iphigénie, le critique en fail une
analogue. ('est encore une ingénieuse invention du peintre
qu’il signale. Le vaisseau est assailli & son départ par les
Scythes qui veulent I'arréter. Lucien remarque que l'affec-
tion des deux amis se trahit jusqu’au milien du combat, le
peintre ayant représenté chacun d’eux indifférent aux
coups dont il est menacé, et repoussant, au contraire, ceux
qui peuvent atleindre son ami.

Ce goat parfait et ce sens exquis de Lucien se montrent
encore plus peut-étre dans le juste départ qu’il fait de ce
quiil sail et de ce qu’il ignore en peinture. La suffisance
de certains connaisseurs est sans égale ; ils sont initiés &
tous les mystéres de Part, & lous les secrets du procédé.
Que Lucien est loin de cette science fastuense ! Il sait
mesurer exaclement la sienne ; ef, dans I'appréciation d'un
tableau, au lien d’usurper les droits de l'arliste, il se range
modestement & son role d’amateur. Ce qui nous inspire
ces réflexions, ¢’est 'étude si intéressanle qu’il nous a
laissée sur le tablean de la Cenlawresse allailant ses deux

petits de Zeuxis 2. Aprés D'avoir déerit, il en présenle

I Luecien, LXL 23, trad, Talbot.
' A la différence de Philostrate, Lucien joint ici 4 sa description des
renseignements | sur le tablean. 11 nous apprend que Ioriginal de
ce tableau envoyé & Rome par Sylla avait péri dans un naufrage, i la
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I'explication en avertissant qu’il renvoie « aux fils des
peintres », lui, ignovant, tout ce qui regarde les hautes
parties de D'art, c’est-d-dire, suivant la mention curieuse
quil en fait lui-méme, la correction du dessin, la justesse
du coloris, la distribution bien entendue des ombres et des
lumiéres, enfin la composition qui comprend les propor-
tions et le rapport des parties entre elles et avec 1'ensemble.
Quiil est regretlable que la trop sage réserve de Lucien
nous ait privés d’une aussi instructive analyse! Telle
qu'elle est, son étude est encore d’un grand prix. Il voil
si bien el si juste que sans rien dire expressément de la
composition, il nous permet de nous en faire une exacle
idée. On entrevoit la disposition générale ; les personnages
sont bien posés, et, la relation des figures entre elles élant
indiquée, I'unité de Peuvre apparait. Mais ce qui est
surtout remarquable, c’est la finesse avee laquelle les
expressions sont saisies, et la sagacilé qui en déméle sur-le-
champ le trait caractéristique. « Sur un épais gazon est
représentée la Centauresse : la partie chevaline de son corps
est couchée & terre, les pieds de derriére étendus ; sa partie
supérieure, qui est toute féminine, est appuyée sur le
coude ; ses pieds de devant ne sont point allongés comme

hauteur du cap Malée, avec le vaisseau qui le transportait; qu'Athénes,
de son temps, en possédait une copie; et que c'étail cefle copie qu'il
avail vue chez un peintre. 11 ajoute que ceite wuvre Gtait une des
plus hardies de Zeuxis, artiste admirable, dit-il, n’exercant jamais son
talent sur des sujets vulgaires, mais cherchant toujours du nouveau et
quelque eonception exiraordinaive. Toutefois la nouveauté méme de
Pinvention et Poviginalité du motif n'était encore aux yeux de ce grand
peintre « que la houe du métier », tant il avait un sentiment éleve des
hautes parties de Part! (est Panecdote si spivituellement contée par
Lucien qui nous révéle cette maniére de voir du maitre. Qu'on sait gré
au premier de tous ces détails, et quion regrette I'absence de pareils
renseignements dans Philostrate !
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ceux d'un animal qui repose sur le flane, mais I'une de ses
jambes, imitant le mouvement de cambrure d’une personne
qui s’agenouille, a le sabot recourbé ; I'autre se dresse el
s'accroche & la terre, comme font les chevaux quand ils
essaient de se relever. Elle tienl entre ses bras un de ses
deux petits el Ini donne a téter, comme une femme, en lui
présentant la mamelle ; I'autre tette sa mére & la maniére
des poulains. Vers le haut du tablean, est placé, comme en
senlinelle; un hippocenlaure, époux, sans nul doute, de eelle
qui allaite les deux pelits : il se penche en souriant. On ne
le voil pas toul entier, mais seulement & mi-corps. De la
main droite, il tient un lionceau qu’il éléve au-dessus de sa
téte, et semble s’amuser & faire peur aux deux enfants.

« Toules les autres beaulés de ce tableau, qui échappent
en partie a Peeil d'un ignorant tel que moi, bien quelles
réalisent la perfection de la peinture, je veux dire la correc-
tion exquise du dessin, I'heureuse combinaison des couleurs,
les effels de saillie et d’ombre ménagés avec art, le rapport
exact des parties avec I'ensemble, I'harmonie générale, je
les laisse & louer aux fils des peintres, qui onl mission de
les comprendre. Pour moi, jai surtout loué Zeuxis pour
avoir déployé dans un seul sujet les trésors variés de son
génie, en donnant au Centanre un air lerrible et sauvage,
une criniére jetée avee fierté, un corps hérissé de poils, non
seulement dans la partie chevaline, mais dans celle qui esl
humaine. A ses larges épaules, & son regard toul & la [ois
riant et farouche, on reconnait un étre sauvage, nourri
dans les montagnes, et qu’on ne saurail apprivoiser.

¢ Tel est le Cenfaure. La femelle ressemble & ces superbes
cavales de Thessalie, qui n’ont point encore été domplées
et qui n’ont pas fléchi sous I'écuyer. Sa moitié supérieure
est d’'une belle femme, & lexception des oreilles qui se
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ferminent en pointe comme celles des satyres; mais le
mélange, la fusion des deux natures, & ce point délicat ofl
celle du cheval se perd dans celle de la femme, est ménagée
par une transition si habile, par une transformation si fine,
qu'elle échappe & I'eeil et qu'on ne saurait y voir d'inler-
seclion.

« Quant aux deux petits, on remarque dans leur physio-
nomie, malgré leur tout jeune dge, je ne sais quoi de
sauvage mélé & la douceur ; et ee qulil y a d’admirable,
selon moi, c’est que leurs regards d’enfant se tournent vers
le lionceau, sans quils abandonnent la mamelle, et sans
qu'ils cessent de s'attacher & leur mére 1. »

On voit par celle description que Lucien avait pu donner
& Philostrate qu'il précéda dans la voie plus d'une utile
legon. Mais si celui-ci ne surpassa pas son modéle par la
justesse du dessin, il fant avouer qu’il lui fut supérieur par
la richesse du coloris; surtout, il eut le mérite de tenter ce
que n’avail pas osé son prédécesseur, ¢est-a-dire un com-
mentaire plus savant de eeuvre d’art. La critique si discréte
dans ses réflexions ehez Luecien, devienl chez Philostrate
abondante en brillants développements; avee plus de science
elle acquiert plus d’autorité 2.

Bien différent de tous deux est un autre critique dont il
nous faut dire un mot en passant, Callistrate, qui nous a
laissé la deseription d’un certain nombre de statues dont
plusieurs sont des ouyrages de maitres. Celui-la est un
rhéteur dans toute la mauvaise acception du terme; sa

! Lucien, XXII, 3-7, trad. Talbot.

? Les deseription (szgpz

ztz) de Callistrate se trouvent dans le méme
volume que Philostrate, édit. Didot. Ce Callistrate parait étre do second
sitele de I'éve cheétienne. Voir Tnhresbericht von Bursian. — IVe année
liv. -1, (Revue des Revues, Tasc. publiés en 1877).
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maniére est boursoufflée et déclamatoire. Rien de |';Iu_~'
fastidieux que son éternel refrain sur la matiére qui, quoi-
que dure, simule la mollesse de la chair, sur le marbre
qui, froid et rigide, exprime les affections de I’ame. Chez
lui la variété des apergus est remplacée par 'uniformité du
procédé ; au coloris si fin et si sobre de Lucien, aux tons
plus riches, mais sagement tempérés de Philostrate, suceéde
une grossiére enluminure. Enfin sa eritique est surtout
attentive & I'expression de la vie matérielle; il voil le sang
couler et la chair tressaillir; il sent les palpitations de la
vie et la chaleur de la peau, tandis que les deux aufres,
critiques spiritualistes, remarquent avant tout I'expression
de I'dme.

11

Pausanias.

Avec Pausanias le point de vue change complélement, ef
Iexplication d’une cuvre d’art devient tout autre ; le
connaisseur céde la place & 'antiquaire. Le premier étail
guidé par le sentiment du beau; le second n’a d’autre
mobile que la curiosité. Pausanias, comme mous 1’avons
remarqué précédemment, représente dans la critique
ancienne un élément particulier et toute une école : celle
des périégétes. A ce titre, 1l est important de considérer
sa méthode et de la distinguer de celle de Philostrate. Dans
un paralléle les différences instruisent autant que les ana-
logies.

Pour nous rendre compte de ce genre nouveau , choisis-
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sons un morceau important dans 1’ouvrage du voyageur,
la description qu’il nous a laissée des peintures dont Poly-
gnole avait orné les murs de la Lesché, & Delphes *. Certes,
si une belle occasion s'offrait an talent d’un critique, c’élait
bien celle-li. En présence de ces vastes surfaces que devait
couvrir son pincean dans le premier sanctuaire de I'Uni-
vers, au lieu olt on accourait de tous les points du monde
gree el barbare pour consulter le dieu prophéle, le vieux
maitre avait senti naitre en lui I’enthousiasme ef concu le
projet d'une ceuvre grandiose. Il avait choisi pour sujet ce
que T'histoire lui présentait de plus tragique et la religion
de plus émouvant : le spectacle d'un grand empire qui
s'écroule el celui de la destinée des dmes aprés la mort. De
la deux vastes tableaux, I'un représentant la Chute de Troie
ou plutdt ee qui la suivit : Pautre, la Descente d’Enée aux
enfers.

[esprit général de la composition, son sens profondément
humain et religieux, voild ce qu'un eritique moderne ett
fait tout de suite comprendre. 1l eit montré aussi comment
Iartiste avait congu son sujet. Polygnote eut pu, en effet,
représenter la prise méme et 'incendie de Troie. (' élait
un beau motif ; que de scénes émouvantes! Mais il a écarté
un fel spectacle; ce mouvement et ce tumulte convenaient
moins & son génie, peut élre méme élaient-ils moins con-
formes au génie de art antique. 11 préfére des seénes plus
calmes dans leur grandeur et aussi pathétiques dans leur
grave solennité. Ce n’est pas la passion du drame, mais la
(ristesse majestueuse de la tragédie. On verra done ce qui
a suivi cette nuil terrible dans laquelle Troie s'est abimée
au milieu des flammes, la triste solitude des rues, le sol

! Pausan. X, 25-31.
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jonché de morts, les derniers coups frappés par un ennemi
irrité, le groupe lamentable des caplives et des prisonniers
troyens, le départ triomphant des vaingqueurs; c’est ainsi
que le grand peintre a entendu son sujet.

Mais pour comprendre la grandeur du drame ainsi coneu
il faut Pame d’un poéte et d’un artiste; or, la curiosité
seule domine dans Pausanias, la curiosité d’un voyageur,
d'un anfiquaire, d'un mythologue. Pausanias cherche les
sources olt a puisé le peintre; il se référe aux poémes
d’Homeére, aux grandes Eées, & la petite Iliade, au poéme
intitulé Minyade. II lit avec intérét les noms des personnages
inscrits sur le tableau, indique ceux que Polygnote a trouvés
dans Homére el ceux qu’il ainventés. Il Senquiert de la
tradition, et rapporte les légendes & ceux chez qui on les
rouve pour la premiere lois. Les contes naissent deux-
mémes au milieu de sa description qu’il suspend volontiers
a chaque pas pour dire & propos du tableau tout ce qu'il
sait et tout ce qu’il a vu. Sa curiosité a épuisé toule la
science des exégétes du temple. 11 posséde 1’érudition des
mystlagogues, de ceux qui sonl chargés de conduire les
visiteurs, de divertir et d’étonner leur imagination par des
histoires singuliéres. En décrivant le tableau des enfers, il
s’arréte devant la seéne d’Ocnos (ressant sa corde aupres
de Pdne qui la mange & mesure qu'elle se fait. 11 en expli-
que le sens: ¢’est, dit-il, le symbole du mari qui a une
femme infidéle : voila ce que Polygnote donne & entendre.
A ce propos, un proverbe ionien s’offre & sa mémoire ; il
se rappelle aussi qu'il y a un grand, un bel oisean nommé
Ocnos, un oisean rare, s'il en est un, appartenant i I’espéce
des hérons. Voit-il Arviadne représentée ? Aviadne le fail
penser & Dionysos, Dionysos lui remet en mémoire le pont
que celui-ci a construit sur I'Euphrate, ce pont rappelle &
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son souvenir la ville qui s’est bitie en cet endroit: c’est
avec peine qu’il s'arrache aux légendes grecques et égyp-
liennes pour revenir & sa deseription.

Pausanias est antiquaire. Dans la Prise de Troie, Poly-
gnote a représenté un autel auquel s’attache un petit enfant
saisi de frayeur. Ce qui inléresse ici Pausanias, ce n’est pas
cette touchante image. Son regard curieux découvre sur
Fautel une cuirasse d'une espéce particuliére; c’est une
antiquité, -uzdofcipz ; il la déerit. Elle présenle une double
plaque pour protéger & la fois la poitrine et le dos; les
deux parties s’ajustenl ensemble avec des agrafes; elle
peut dispenser du bouelier. Il se souvient qu’Homére
donne une parveille cuirasse au phrygien Phornyx; il a
vu aussi dans le temple de Diane & Ephése un tableau
de Calliphon le samien o élaient représentées des
femmes altachant les deux plaques de la cuirasse de
Patrocle.

Cette curiosité le rend trés exact el trés attentif aux petits
détails. 11 note parmi les personnages ceux qui onl de la
barbe et cenx qui n’en ont pas. Il remarque que la bague
de Phocas est une pierre enchassée dans de l'or, que surla
chlamyde de Memnon des oiseanx ont été représentés, que
le bouclier de Ménélas porte un serpent gravé. Il est si
scrupuleux quil compte les blessures des prisonniers
froyens rangés prés d’Héléne ; Méges est blessé au bras,
Lycoméde laisse voir trois blessures, 'une au poignet,
Pautre & la téte el la troisiéme au talon, enfin Eurybate est
blessé anssi au talon et & la main; et Pausanias cite son
autorité, Leschés, fils d’Eschylinos, qui mentionne la bles-
sure de Mégés due & un coup porté par Admeéte PAugéen
pendant un combat de nuit, et celle de Lycomeéde frappé
par Agénor. Assurément, ajoute-t-il gravement, Polygnote
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n'eit pas ainsi représenté ces blessures s'il n’avait lu le
poéme de Leschés.

Tous ces minces détails complaisamment recueillis sem-
blent acquitter la conscience du critique. Sans doute, dans
une ceuvre aussi grande que celle de Polygnote, tout inté-
resse 'esprit qui est touché, par exemple, de ce scrupule
du vieux maifre respectant la tradition jusque dans les
moindres particularités. Mais il ne faut pas que la vue des
humbles choses dérobe les grandes a I'imagination. Pau-
sanias ne voil pas lensemble; indifférente aux Dbeautés
poétiques de la conceplion son intelligence ne pénétre pas
davantage celles de I'ordonnance. L'insuffisance de sa criti-
que & cet égard disculpe Philostrate.

Le tableau de Polygnote était partagé en différents groupes
étagds, en scénes superposées. Pausanias se contente de
promener son regard sur les personnages qui se présentent,
en suivant toujours; puis, lorsqu’il a vu le bas, reve-
nant & la partie supérieure, il prend ceux qu’il a lais-
sés en arriére, oublieux de toul enchainement, de
toute liaison. On peut citer un curieux exemple de cefle
inintelligence : la description de la scéne d’Iéléne dans la
Prise de Troie. Rien de plus décousu et de plus incohérent.
Le molif de la scéne est Eurybate, messager d’Agamemnon,
venanl demander & Héléne la grace d’Ethra. Pausanias
remarque d’abord Eurybate qui se tient prés d’léléne,
puis il remonte vers la partie supérienve de la peinture,
mentionne les guerriers (royens qui sont au-dessus d’Hé-
léne, et, reprenant le bas, apercoit enfin Ethra et Démophon
dont la présence donne seule un sens & la seéne et compléle
le groupe : alors il conjecture le sujet. Si parfois dans sa
description, la dispoesition de la scéne et des personnages se

révéle, ¢’est que tout a é1¢é si bien ordonné par I'artiste que




le tableau se compose de lui-méme, qu’il 'y a qu’a voir et
4 déerive pour que Pordre apparaisse el que les groupes se
montrent, distribués selon les lois de I'art.

L ordre général n’est pas mieux saisi que celui de chaque
scéne. La Prise de Trode, en particulier, allesle chez Pau-
sanias une singuliére inadvertance de la pensée et du
regard. Il prend la composition & rebours. En effet, telle
quon peut entrevoir, cette composilion avail un caraclére
particulier, étant & la fois coordonnée et successive. C'élait
une série de scénes variées qui se déroulaient; chacune prise
en soi composail un tout; mais il y avait un centre com-
mun & toute la composition. Pausanias, entrant dans la
Lesché, commence par déerire la premiére seéne qui se
présente & sa vue;or, celle scéne est évidemment la der-
niére dans Pordre général adopté par I'artiste.

Restituons au tableau son ordonnanee véritable, et nous
verrons tout s'éclairer d'un jour nouveau. Les scénes se
développent suivant une distribution savante. Nous sommes
d’abord au milieu de Troie ot la maison d’Anténor s'éléve
seule parmi des ruines; ensuite s’offre I'aspect désolé du
champ de bataille qui pénétre notre ceeur d'un senliment
de terreur et de pitié. 11 semble que I’ceuvrede la vengeance
soit terminée et que la rage des vainqueurs se soit assouvie.
Non; un ennemi plus terrible encore que les autres poursuit
sa tiche sanglante : ¢’est Néoptoléme, fils d*Achille, frappant
de nouvelles viclimes aux yeux de spectateurs épouvantés
de tant de fureur. Peu & peu nous nous sommes éloigneés
de Troie dont on ne voit plus que les murailles au second
plan, dominées par la téte du cheval de bois. Nous voici
déja dans le camp des Grees. Les vainqueurs dont la colére
s'est adoucie, sont groupés autour d’un autel, et Ajax
atleste par serment qu’il a respecté Cassandre une des
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captives. lei, peut-étre au centre de la composilion, se tient
le vieux Neslor, coiffé du piléos et appuyé sur sa lance
prés de Iui est son cheval vendu & la liberté et prét & se
rouler sur la poussiére. N'est-ce pas comme un symbole de
la lutte terminée et du calme ventré dans les ceceurs 7 Le
vieillard semble placé 14 exprés, entre les vainqueurs loul
sanglants encore et les prisonniers qui, dérobés a leur
glaive, vonl paraitre dans les atlitudes diverses de I'humi-
liation, de la douleur et de la rage impuissante. Au pied du
cheyal de Nestor venail expirer la gréve sur laquelle la mer
roule ses galets. Nous somines maintenant tout & fait loin
de Troie et sur le rivage. Voici le groupe des Troyens et
bientdt celui des Troyennes parmi lesquelles se monlire
Héléne entourée de ses femmes, Héléne toujours belle,
toujours triomphante au milieu de ce deuil qu'elle a cansé:
supréme hommage rendu par les Grees & la beauté. lei,
une derniére seéne est offevte aux regards. Un vaisseau esl
prét & partir; on enléve les lenles fixées au sol, les Grees
ont achevé leur tache et n’ont plus qu'd regagner leurs
[oyers. Ainsi, dans celle composition symélrique oir un art
savant avail balancé les groupes, la premiére et la derniére
scene se répondaient et formaient un beau contraste. Voild
ce que Pausanias ne voil pas, el ce qu'il nous oblige &
deviner.

Chez Iui I'expression n’est pas plus indiquée que la com-
position ou pluldt cette indication est des plus sommaires.
Croirait-on jamais quil décrit I'ceuyre d’un maitre qui, sui-
vant Aristote, se distinguait par le génie de 'expression ou,
pour parler comme lui, par la peinture des meeurs. Quand
Pausanias décrit le groupe d’Anténor et de sa famille, au
lieu de peindre la sublime (ristesse des visages, que dit-il ?
« Chagque personnage a I’attitude qui convient au malheur. »
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Telle est la sécheresse de celui qui, ailleurs, dans les
détails simplement curicux, est si fécond, si inépuisable.
Rarement, il nole le gesle, le regard, lattitude, ou il le fait
rapidement et d’un mot. Parmi les prisonniers lroyens,
[ector « tient ses deux mains repliées autour du genou »;
Sarpédon « a le visage incliné dans les siennes ».

Ce que Pausanias remarque surlout, ¢’est ce qui frappe
le yulgaire, ce sont les effets singuliers, les aspects étranges.
Il ne manque pas de signaler les poissons qui nagent dans
les eaux du Styx, semblables & des ombres. Toul personnage
bhizarre appelle son regard : ¢’est le démon Eurynomos
oceupé & dévorer les chairs des cadavres, découyranl ses
dents et, par sa couleur qui est intermédiaire entre le noir
et le bleu, rappelant les « mouches & viande »; c’est Ajax
représenté avec les tons livides d’un naufragé et lout ruis-
selant encore de I'écume des mers; ¢’est Tityos peint
comme un homme épuisé par la souflrance el avec 'aspecl
d'un pile fantome. Voild ce qui intéresse Pausanias et
oblient de lui un regard curieux. Mais de peindre Cassandre
lelle que 'avait représentée le mailre, c'est son moindre
somci. 11 faut que ce soit Lucien qui nousrefrace parhasard,
en passant, quelques Iraits de cette belle figure, la noblesse
de ses soureils, la rougeur délicate de ses joues, les heaux
plis de sa robe si savamment drapée par artiste. De tout
cela Pausanias n’a rien vu.

On ne peut sans doute lui refuser une qualité : Iexac-
litude et la préeision dans le pelit détail. Quelquefois, il
retrace une scéne d’un trait sobre et juste ; mais il n’a nul
sentiment arlistique. Que dire de sa description de la
bataille de Marathon si bréve et si séche ? Et dans.celle du
Jupiter Olympien, comme il est muel sur tout ce qui
appartient & Part ! Quoi! rien de la science de Iartiste,
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rien de P'expression et de 'attitude du dieu ! Aprés avoir
dit qu’il est assis sur un frone, qu’il a sur la téte une
couronne d’olivier, passant tout de suite aux accessoires,
il remarque la victoire qu’il tient de la main droite, le
sceptre qu'il porte dans la main gauche, puis il s'oceupe du
manieau et des souliers, ensuite du trone qu’il déeril en
détail. Et ¢’est ainsi qu'il est ému de cetle sublime image
dont la beauté avait, dit un ancien, ajoulé quelque chose &
la vénération des peuples, tantla majesté de I'ceuvre égalait
celle du dien ! Quand on lit Pausanias, on se rappelle &
chaque instant 'anecdote piquante contée par Lucien sur
Zeuxis exposant son tableau de la Centauresse. Le public ne
voil que la singularité du sujet. Indigné de ce que I'art lui
échappe, l'artiste ordonne & son esclave de vite enlever le
tableau pour qu’il ne soit pas plus longtemps profané par
une curiosité ignorante.

Si I'on compare maintenant comme critiques Philostrate
et Pausanias, on verra combien le premier est supérieur &
Pautre. 1l n'est pas sans doute étranger & l'archéologie,
comme le prouve certaine explication qu’il donne d'une
statue de Milon Uathlete, d'un style archaique, qui se
voyait & Olympie. Mais il est touché, avant tout, de I'art.
Sl s'enquiert des sujets, et s’il va les chercher dans les
poéles, c’est pour rattacher la peinture 4 la poésie et recon-
naitre, & sa source méme, linspiration de lartiste. Mais,
comme il le dit lni-méme, il ne songe ni 4 les discuter ni i
les controler : regarder le tablean el en gotter la beauté,
voild son unique souci. Tandis que Pausanias, dans ses
descriptions, se¢ borne & un simple tracé, Philosirate
cherche & reproduire la vie de I'cuvre, & traduire le
sentiment qu’elle fait naitre. Dés le premier mot, il en
indique le caraclére, gracieux ou terrible; I'imagination est



tout de suite avertie, et le commentaire poétique qui suit
développe seulement celte impression premiére 1. Aussi
atfentif & I'expression que Pausanias lanéglige, il nole avec
soin celle de tous les personnages, et en exprime délicate-
ment les nuances diverses: il 'observe jusque dans la mort.
[l a de gracieuses figures de femmes et d’adolescents fine-
ment saisies ; et sile coloris qu’il a répandu sur ces derniers
est un peu uniforme, il faut considérer que dans l'arl antique
lui-méme ces ravissanles figures brillent moins par le
caractére et I'accent que par une exquise élégance.

Quant & ce qui tient & la composition et & la maniére
dont l'artiste a concu el disposé son sujel, il faul bien
reconnaitre insullisance des observations de 'un comme
de I"autre critique. Contraste singulier! (Cest dans ces
hautes parties ol les maitres de lart antique paraissent
avoir le plus excellé que la eritique des anciens se montre
le plus inhabile. Qu’est-ce, en effet, que Philostrate comparé
aux modernes dans 'art d’embrasser un ensemble el de
concevoir Uordonnance d'un tableaun ? Toulefois, en ceci
comme dans le resle, il garde encore une supériorilé
marquée sur Pausanias, dont le regard perdu dans le détail

ne sait pas saisir I'ceuyre entiére.

! Yoir, en particulier, les tableaux de Rodogune (11, 5), de Gassandre
(1L, 10), des Jewnes filles qui chantent wn hymne (11, 1),
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CHAPITRE XIII

ECOLE DE PHILOSTRATE

Philostrate le Jeune

Le livee de Philostrale avait été fort gouté et fort Iu.
Outre Iintérél qui s’attachail & Loules ces descriptions d'un
caractére si varié et si neuf, & ces légendes raconlées avee
espril, & celle riche succession de lableaux si ingénieu-
semen! contrastés, on élait encore charmé par un style
qui paraissail aux conlemporains paré de loutes les grices
de Patticisme !. Chez les auteurs de ee siécle el des dges
suivants, on (rouve de nombreuses traces de la lecture de
Philostrate, des allusions, des réminiscences, des emprunts.
Il fut de bonne heure imité. Déja son pelit-fils, admirateur
passionné de son talenl, se fait son disciple. Bien inférieur
4 son modéle, il n’a ni la méme science ni le méme senti-
menl artistiques ; les connaissances posilives et pratiques
lui manquent, comme le prouve l'absence d’obseryations

techniques dans ses descriptions. Celles-ci sonl souvent mal

! Philost. I., préface.
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entendues ; on n’y trouve qu'une médiocre intelligence de
la composition el de expression. Beancoup de personnages
ont une physionomie vague, effacée. Enfin, le eritique n’en-

tend rien au groupe ; la plupart du temps, il place gauche-

ment les unes & cdlé des autres ses figures qui restent
isolées el indépendantes. L'imitation est chez lui sans esprit;
elle atteste moing un émule qu'un copiste qui sans aucune
originalité propre s'altache & une reproduction servile du
modeéle. Nous allons citer et analyser quelques exemples
pour confirmer I’opinion que nous venons d’avancer.

On peut dire que la deseription du lableau d’Hésione
delivrée par Heracles ' est d’un rhéteur qui ignore Farl el
ses lois ; rien de plus mal compris. Cest cependant un
tableau réel; on le reconnait & plusieurs observations du
critique. Ainsi, il remarque la croupe du monstre plongée
dans l'ean, les lons de celle croupe, vue en lransparence,
gaffaiblissant pen & peu avee la profondeur, le flot qui
blanchit tout autour au milieu des bouillons ¢eumeux de la
mer. Ces sortes d’observalions sont (rés rarves chez Philos-
tiate le Jeane qui, par son indifférence habituelle pour les
formes et les couleurs donl le véritable artiste a un si vif
sentiment, témoigne combien sa nalure est étrangere
I'art. Si donc de telles remarques lui échappent ici, ne
doit-on pas penser qu'une vérilable peinture les impose &
son regard et & sa pensée? Un effet particulier indiqué, une
altitude et un gesle vrais bien saisis, surtout un délail
pitloresque, sont en effet des indices irrécusables de la
présence d’un tablean sous les yeux du critique ; on est
certain qu’il n’invente pas, mais qu’il voit.

Au premier abord, il semble que nous enlreprenions une

! Philost. J. Iinag. 13.
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tiche bien délicate, pour ne pas dive impossible, en
essayant de juger I'analyse d'un (ableau sans connaitre le
tablean lni-méme. Commenl constater si le crilique a bien
vu ¢l bien su rendre ce qu'il voyait ? Comment apprécier la
justesse de ses observations, tout controle étant impossible?
Peut-étre cependant est-il permis de tenter une apprécia-
lion de cegenre, si léméraive qu’elle puisse d’abord paraitre.
Ne nous arrive-t-il pas tous les jours de juger un porlrait
dont Poriginal nous est inconnu, de prononcer méme que ce
portrail est ressemblant? EL nous sommes confiants dans ce
jugement. G'est que la vérité s'est révélée & nous par des
traits manifestes ; ¢’est que nous reconnaissons la nature elle-
méme dans cetle image, la nature que nous ne saurions
récuser. Or, pourquoi la description d’un tableau, qui en est
comme le portrait, ne produirait-elle pas des effets analogues?
Si I'ensemble de la composition est elair el bien congu, si les
personnages sont marqués en traits préeis, si leur expres-
sion est jusle, s'ils se groupent bien, alors, il n’en faul pas
douler, le critique a compris eeuvre, il I’a interprétée avee
justesse. Examinées d’aprés ces principes, les descriplions
de Philostrate le Jeune doivent étve jugées avec sévérileé.
On peut dire que chaque sujet a sa loi propre, et quil
impose cette loi & Pimagination de Partiste. 11 y a un motif
analogue & celui du tableau de Philostrate que nous vou-
lons étudier : ¢’est Androméde déliveée par Persée. Que de
ravissanles eompositions sur ce theme nous présente Pom-
péi 'l Une délicate jeune fille attachée & un dpre rocher,
un monstre effrayant prét & la dévorer, un jeune libérateur
conduit par I'amour; ajoulez & cela la surprise de ce
secours inattendu, I'émotion et anxiété de la lutte, la joie

' Voir Helbig, ne 1183-1203,
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du triomphe, enfin le trouble pudique d'un naissant amour,
quelle belle donnée offerte & 'art! Les conditions du sujet
sont trés préeises et le caractére général de la composition
déterminé. L arliste peut choisiv dans le drame différents
moments : le jeune héros ou attaque le monstre, ou
détache les liens de la jeune fille, ou se repose apres
I’effort de la lutte ; il peut varier les atlitudes et imaginer
divers accessoires; mais il n’en est pas moins vral que,
maleréd ces différentes maniéres de concevoir le drame, la
disposition générale du tableau est fixée par le sujet méme.
Lucien nous a laissé un élégant croquis d'une peinture qui
représentail celte scéne @ « Nartiste, dil-il, a exprimé beau-
coup de choses dans un petil espace, la pudeur et la crainte
de la jeune fille, le courage que 'amour inspire au jeune
homme, Iaspect effrayant du monstre invincible, hérissé de
dards, ouvrant une gueule énorme . » N'est-ce pas i une
indication judicieuse du sujet, I'ordre logique de la compo-
sition et la suceession des personnages disposés selon leur
vole et leur degré d'intérét ?

Dans un sujet analogue, cet ordre si naturel est renversé
par Philostrate. Quel est, en effel, dans sa description le
héros du drame ? 1l n’y a pas & en douter : ¢'est le monstre!
Oui, c’est lui qui dans la ecomposition telle qu’il la montre
est le principal personnage. Seul, il s’offre & nous dés le
début; seul, il s'empare de notre regard, il envahil notre
imagination au point de ne plus y laisser de place pour les
autres personnages qui viendront aprés lui. Cest une des-
criplion des plus minutieuses ; le rhéteur voit et indique
tout : ses yeux ronds, son sourcil épineux, son muffle sail-
lant, ses trois rangées de dents, la forme de ces dents, les

99
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unes crochues et recourbées, les autres droiles et pointues,
les replis tortueux de la croupe, la partie qui plonge dans
leau, celle qui se dresse dans lair, rien n’échappe a I’ ceil
attentif de I’observateur. Aussi prodigue-t-il ses plus riches
couleurs; le corps du monstre qui s’éléve au-dessus de la
mer au milieu de la vague jaillissante et écumante, c’est
tour & tour une ile el un navire, un navire déployant sa
voile brillante dans laquelle se jouentdes reflets variés, Lt
Iésione, direz-vous, et cette ravissante figure que le pin-
ceau de l'artiste a du traiter avec amour, ce beau corps
virginal, surtout ce visage ou se peignent tant d’émotions
diverses? Le critique n’y songe pas; il est lout entier au
monstre.

Voici cependant Héraclés qui se présente. Il est on ne
peut plus correct dans sa pose d’archer, et le plus difficile
gymmasiarque ne trouverail rien a redire & une tenue de
corps si irréprochable : nu, deboul, dans 'altitude de
l'attaque, allongeant la jambe gauche, excellente assiette qui
permel au eorps de se porter promptementan mouyement ;
le flanc et le bras gauches saillants, la partie droite du
corps se repliant sur elle-méme pour tendre I'are, etla main
droite amenant la corde vers la poitrine. Dessin exact sans
doute! Mais cet Héraclés est celui qui perce les oiseaux du
lac Stymphale, tel qu’on le voit dans une [resque de Pompéi;
tout 'intérét de la description se bornerait-il donc au
spectacle d'un chasseur visant sa proie ? Et Hésione? répé-
fons-nous encore. lei, le erilique nous la montre un court
instant, mais pour en éloigner immédiatement notre regard
el notre pensée qu’il reporte vers les fonds. Il représente la
ville qu’on voit sans doute & distance, arrondissant ses
remparts crénelés sur lesquels apparaissent des spectalenrs
dans les diverses allitudes de la frayeur el de la priére.




Enfin, nous arrivons & Ilésione! Elle va done s'offrir devant
nous la vierge tremblante, toujours belle dans sa pileur ef
dans son effroi el qui excite dans notre ceceur le plus lou-
chant intérét. Mais quelle trahison et quel mécompte!
« Quant & la beauté de la jeune fille, dit le critigue, la
circonstance ne me permet pas de la décrire exactement.
Car la erainte donl elle est saisie pour sa vie el Panxiélé qui
nail de sa situation en ont flétei Ia flenr. 11 est eependant
possible au regard, ajoute-1-il, d’en deviner la perfection
daprés ce qui apparait encore. » Et ¢’esl ainsi que la
description est close!

Certes, il est bien difficile d’én concevoir une plus mal
entendue. Les roles sont renversés et l'intérél du tablean
déplacé. Est-il vraisemblable que Tart gree ail compléte-
tement sacrifié la figure de la jeune vierge, comme le laisse
supposer la méthode descriptive du eritique? Pourquoi cette
vidicule altention accordée au monstre? Sans doule, dans
quelques représentations antiques du sujet d’Androméde,
ce monstre a une certaine importance ; I'imagination s'est
complu & Iui donner des proportions étranges, des formes
effrayantes. Mais encore n’esl-il pas tout le tableau. Effeeti-
vemerit, nous voyons que l'artiste avait usé d'un ingénieux
artifice pour le représenter énorme sans toutefois choquer
le regard ni détruire les proportions voulues des person-
nages. Il avait plongé an milien de I’ean une partie de ce
corps, la laissant seulement entrevoir noyée dans des tons
glauques. Ainsi avait fail également le peintre dont Achille
Tatius nous déerit U Androméde. Chose curieuse! Le méme
artifice se retrouve dans une petite étude de Delacroix
représentant Angélique el Roger 1. Le hrillant cavalier, du

t Musée de Grenohle, n® 198 du catalogue.
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haut de son fougueux coursier, perce d’une lance le
monstre qui se débat & ses pieds au milieu des vagues, et
dont la croupe lortueuse est mi-paclie ensevelie dans les
flots, mi-partic coupée par le hord inférieur du cadre. Que
le procédé de Philostrate est différent! I veut, lui, voir le
monstre ftoul entier; el, comme seés mouvemenlts génent le
reoard de Iobservatenr, il le dégage un instant des flots par
la pensée, el le tient immobile sous ce regard pour le mieux
déerire : fiction de rhéteur qui, doublant ainsi la représen-
fation de ce monstre vu d’abord immobile, ensuile en mou-
vemenlt, a dérouté certains inlerprétes el compromis it leurs
yeux la réalité de la peinture.

En somme, Philostrate a mangué a celte loi qui, comme
nous 'avons déji remarqué, s'impose an evitique décrivint
un tableau de latsser & chaque personnage le rdle que lui a
attribué Iartiste. Celui-ci a ses moyens pour caraclériser
ainsi les roles, soit principaux, soil secondaires; le critique
a aussi les siens que le rhéteur semble ignorer. (GCest par une
faute semblable que retracant le tableau d’Furypylos, roi
des Mysiens, vaincw par Pyrrhas !, il fail entrer dans sa
description celle du bouclier de ce dernier qui n'est aulre
que le ¢élébre bouelier d’Achille. lei, le mensonge se trahil
d'une maniére manifeste. Comment le eritique a-t-il done
pu distinguer toutes les scénes représentées par Homére
sur son bouclier? Quoi? Tandis que 'artiste, on n’en peut
donter, s'¢lait contenté d'indications sommaires, lui, il voil
tout avee ce détail infini! Faut-il ajouler jque la copie es
aussi plate que le modéle est sublime? Maladroit rhéteur!
Comme sa main d’éléve gite I'cenvre du maitre, brouillant

le dessin et les couleurs; rompant les groupes el désorga-

! Philost. J. Imag. 11.
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nisant le tableau! Plus de contours nets et préeis, mais une
image confuse; tout le détail pittoresque est détruil par le
badinage d'un bel esprit.

Les parties de la composition ne sonl pas mieux eoim-
prises par Philostrale le Jeune que I'ensemble. On peut dire,
en particulier, qu’il n’entend pas le groupe. Chez lui, les
personnages sont juxtaposés; ils ne se liennent pas. A part
la fléche qui va s’élancer de I’arc d’Héraclés pour atteindre
le monstre, rien ne lie celui-ei au premier. Il s’agite dans
des tourbillons d’écume sans voir son ennemi ; et Hésione,
d’un autre colé, ne sait pas que son libérateur est la : tous
sont indépendants I'un de lautre. Dans Médee et Jason *, la
premiére est & coléde celui-ci sans se douter desa présence;
au moinsrien ne I'indique ; chaquefigure estmontrée comme
si elle était isolée. Le tableau des Jowewrs * est encore une
nouvelle preuve de I'ignorance du eritique i cet égard : il
ne sait pas du tout composer. On voitd‘abord Eros et Gany-
méde jouant aux osselets, 1'un gai, parce qu’il gagne
l'autre boudeur; ce qui constitue déjh un petit lableau
complet dont le cadre semble arrété. Tout & coup, & cdté
d’eux, apparaissent trois femmes, trois déesses, figures
inattendues. D'oit viennent-elles et que veulent-elles 7 Le
rhéteur commence une histoirve, celle des Argonautes avri-
vant dans les eaux du Phase aprés avoir franchi les
Symplégades; puis, il s'interrompt pour nous faire voir
dans le tableau le Fleuve conché sur son lit de roseaux. Il le
déerit en détail, et reprend ensuite le réeit des fails. Pen-
dant ce temps, les deux joueurs continuenl leur pariie,

sans s’occuper de la présence des (rois nobles déesses. A la

! Philost. J. Imayg. 8.
2 Id. ibid. 9,




fin, tout s’explique : il s’agit d’aider les Argonautes &
conquérir la toison d’or; pour cela le ministére d'Eros sera
trés utile; sa meére vient done, accompagnée d’Héra et
d’Athénd, lui demander son concours. Il faut qu’il exerce
son pouvoir sur le ceeur de la fille d”/Eétés ; en échange de
ce service, il aura unre magnifique balle que sa mére lui
monire et dont la vue réjouit 'enfant. Mais le nail critique
en est aussi charmé que lui; il la voit toule nuancée d’or
el d’azur, brillante comme une constellation. Aussi en
oublie-t-il tout le reste, et expression du petit dieu, du
charmant et terrible enfant qui répond & Fappel de sa mére,
el le regard de celle-ci complaisamment arvélé sur lui. Est-
il rien de plus heurté et de plus incohérent que cetle
description? Dira-t-on que le momenl choisi par artiste
¢ait eelui ot les joneurs sonl surpris par les (rois déesses
qui se présentent toul & coup et qu’ils n'ont pas encore
apercues ? On serail lenté de le croire si I'on considére
I"expression que le eritique leur préte d’aprés la peinture;;
élrangére A toul sentiment provoqué par la présence des
divinités, elle révéle seulement les émotions diverses du
jeu. Mais alors pourquoi tous ces détails qui vers la fin
du réeit évoquent dans l'esprit un second tableau? Cet
enfant & qui on montre une balle el qui aprés avoir jelé
les osselets dont il n’a plus aucun souci « se pend a la
robe de sa mére », lui promettant dela servir, n’est-il done
v que par I'imagination du erilique? Il esl cerlain qu’ici
les personnages appartiennent & la premiére scéne par
certains détails de la description et par d’aulres, & la
seconde : de 1d une impression équivoque qui rend impos-
sible I'intelligence de la composition *.

! (Vest aussi le sentiment de Weleker : Scena est duplex, dil-il, ef




Philostrate n’est pas plus habile & saisiv I'expression.
Jason et Médée dans le tableau dont nous parlions toul &
I'heure sont des figures sans caractére déterminé. Comment
distinguer Médée? « Son sourcil est pensif. Est-ce 1amour,
est-ce I'inspiration qui se peint dans son @il ?... Son visage
offre un aspect qu’on ne peul définir » : (raits vagues,
contours flottants. Non moins indécise est la figure de
Jason. Aussi se demande-t-on quel est le sujel du
tableau qui a été on mal congu par le peintre ou inhabile-
ment interprété par le eritique : doute auquel ne donne
jamais lieu Philostrate 'Ancien. Considérons Héraclés ou
berceaw etouffant les dewx serpents'; la méme incerlitude
régne dans I'expression el Pattitude d"Aleméne. (Cest ce que
Friederichs remarque avec beancoup de raison. « Nous
voyons d’abord, dit-il, Aleméne éperdue el en grande
frayeur ; ensuile aprés avoir appris que les deux serpents
ont expiré, elle semble se reeuneillir; mais loul de suile
apres elle erie encore, les bras étendus. »

[.’étude d'une derniére peinture complélera nos observa-
tions sur Philostrate le Jeune, en montrant de quels efforts
la critique a besoin pour dégager le tableau d'une descrip-
tion confuse el embarrassée. Le sujel est emprunté anmythe
d’ITéraclés et d’Achéloos 2. Au début des Trachiniennes,
Déjanire raconte les cruelles épreuves qu'elle eul & subir au
moment de 'hymen. « Pour prétendant, dit-elle, javais un
Fleuve, Achéloos, qui, sous une triple forme, me demandail
4 mon pére; lantol sous la figure d’un taurean toul entier,

actiones diverse alque ita inler se newe wt ambiguwm sit arlificis
consilivm (Animadv. in Philost. Jun. Imag. p 621).

! Philost. J. Imayg. 6.
* Philost. J. Imayg. 5.
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fantot dragon & la croupe fortueuse, ou enfin en homme
avec un front de ftaureau, et de sa barbe hérissée coulaient
4 erands flots les jels d'une source abondante !. » Cet
délrange prétendant qui voulait Iobtenir malgré elle et
malgré son pére, Iléraclés le provoqua aucombat et le tua;
puis il épousa Déjanire. La lutte du héros et du Fleuve
dlait un sujel familier & Vart antigue. I1 était figuré sur le
trone d’Apollon, & Amycle 2; il I'était dans une série de
slatues en bois de cédre & ornements dords, exéeulés parle
seulpteur Dontas pour le trésor des Mégariens, & Olympie *.
Millingen, en 1827, a publi¢ un beau vase de [abrique
sicilienne qui représente la vietoire remporiée sur le
Flenve par le héros thébaing le rvoi (Enée assisle & la
scéne . M. de Wille cile le méme sujet refracé sur une
hydrie & figures noires appartenant au musée britannique.
Un cerfain nombre d’autres monuments, épars dans
diflérents vecueils, nous offrent le méme sujet 7. Nesl-il
pas intéressant de le retrouver dans une peinture que
déerit Philostrate le Jeune 7 Selon Malz, ce‘tableau est un

de ceux qui résislent & toule interprélation. Le rhétenr

raconte en effel le drame toul entier : arrivée d’Héraclés
aumoment ott Achéloos cherche par la terreur qu’il inspire

L Soph. Trachin. v. 9, trad. d’Artaud.
Pausan, 1L, 18, 9,
Id., V1,19, 9.

Y Transactions of the Royal sociely of Literature, vol. 11, p. 96.

¥ Yoiren particulier dans Gerhavd, Etrusk. und Kampan. vasenbild.
der keniglich. mus. zuw Berlin, 1843, p. 25, deux amphores archaiques
ol est représenté ce combat; voir également un groupe dans Clarae,

(%]

pl. 790, ne 1994, A. Achéloos enserve Hévaclés dans ses bras; ses denx
jambes se terminent en serpents. N'oublions pas une amphore archai-
que du musée Campana avee figures noirves sur fond rouge. Héraclds y
es figuré  arrachant une corne & Achéloos; il a un carquois au dos.
Achéloos a le corps d'un taurean et une téle d’homme,
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a surprendre le consentement d'un pére, le combat des
deux adversaires el le (riomphe d'Héraclés offrant &
Déjanire la corne qu’il a arrachée & son ennemi vaincu.
En véalité, il y a trois scénes : Matz remarque que Heyne
et Welcker ont choisi la derniére, Brunn, celle du milieu ;
« Pourquoi pas la premiére? » ajoute-{-il ironiquement,
Nous le prenons au mol, el nous allons essayer de prouver
que ¢’esl effectivement la premiére qui avait é1é représentée
par Partisle.

Il faut avouer qu’on ne peut rien imaginer deplus confus
que lexposition du sujet. Dés le début, tous les person-
nages, el ilssont nombreux, nous sont présentés a la fois;
Pauteur de la deseription ne les a pas disposds, mais
enlassés. L'imagination envahie tout d’un coup par celle
foule se trouve dans la plus grande perplexité; le sujet
lui est posé comme une énigme A deviner, liche d’aulant
plus difiicile qu’il y a la une éirange figure, celle d’Aché-
loos. Le Fleuve essaie d’épouvanter le pére et la fille
en se transformant tour & lour en laureau el en dragon.
Iei, se présente une question qui appartient & I'archéo-
logie : comment le dieu éfait-il figuré? Selon M. de Wilte,
Achéloos dans sa lutte avec Héraclés est toujours repré-
senté sous la forme d'un taureau & face humaine. Il ne
connait qu’une exception  cette régle : c’est une peinture
de vase dans laquelle Achéloos désigné par son nom esls
représenté comme un monsire marin a queue de poisson,
semblable & Triton, mais avec des cornes de taureau au
front *. D'aprés le texte méme de Philostrate, on serail
tenté de croire que les trois personnages sont dislinels,
que le dragon et le taureau se tiennent aux eolés d”Aché-

U Gazelte archéologique 17 année, 1875,
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loos !. Voici, du reste, comment un examen attentif de ce
texte permet de concevoir lacomposition.

Le moment choisi par I'artiste est celui olt Héraclés se
présente pour le combal. La ecirconstance est marquee ;
c¢’est en passant que le héros rencontre I’aventure. Tous les
assistants contemplent avee effroi le Fleuve et ses terribles
métamorphoses ; le péreet la fille sont dans la consterna-
tion la plus profonde ; mais la situation change de face
avec I'arrivée du héros. (est préeisément cetle péripélie
(qui a intéressé le peintre, el ¢’est la qu’il a vu le tableau.
[léraclés s’offre & la lutte avee une résolution qui rassure
déja les spectateurs et trouble son adversaire. Son attitude
est délibérée : il a jeté la peau de lion et tient & deux
mains la massue. Achéloos provoqué par un ennemi re-
doutable devient & son lour plus menagant. Le dragon se
dresse et éléve son dos tachelé de sang;

o2

son regard cruel
est propre & inspirer I'épouvante. Le taureaun, de son colé,

! Cest I'opinion de Welcker qui eite un exemple analogue. Thétis
avait aussi le don de se transformer en différents animaux pour se
dérober & Pélée. Or, sur un vase d'un fravail grossier publié par
Dubois Maisonneuve, pl. 70, on voit Thétis et Pélée en présence 1'un
de Pautre; Ia premitre est accompagnée d'un dragon et d'une pan-
théve, I'un qui se tient derviére elle, lautre qui Sest jetée sur I'épaule
de Pélée et lui déchive le bras. Dans un autre vase trouvé i Athénes
que cite également Weleker et qu'il déclare vemarquable par la dispo-
sition et I'agencement des personnages, ¢'est un dragon ef un lion qui
attaquent Pélée. (Welker, p. 600.) Nous préférons, nous Pavouons, le
sentiment de Welcker & Pexplication de Brunn qui, confondant en un
seul les trois organismes, se représente Achéloos « comme un taureaun

i face humaine avee une quene se lerminanl en serpent, laquelle,
comme chez un tanrean furieux, se reléve sur le dos, » Brunn ajoute
(ue cette figure ainsi coneue s'accorde avee les principes figuratifs de
Vart gree et ne contredil pas les expressions de Philostrate. Nous lais-
sons la déeision du premier point aux archéologues ; mais nous dé-
clarons que le texte nous semble bien plus favorable a Uhypothése de
trois personnages distinets. Voir Brunn p. 209.
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le dos courbé, creuse le sol de son sabol el semble prét A
s'élancer. 1l est évident que tanl d’efforts et de menaces
n’c¢laient pas nécessaires pour effrayer (Knée el sa fille, el
que ce sonl les défis d'un ennemi qui ont surexcilé la rage
des deux monstres.

Voild donc les adversaives en présence; une foule est
accourue et va assisler au spectacle. Le tableau s’arrange
trés bien selon ces données : Déjanire est au milieu, for-
mant le point central de la composition; dans ce moment
oii elle est menacée, son pére se lient & ses colés ; une méme
douleur les unit; et ce vieillard désolé auprés de la jeune
fille dont le copur est serré d’angoisse offre un pathétique
spectacle ; il v a li un beau groupe que navait pas du
négliger 'arl antique. Ce groupe soulenu el appuyé par la
foule qui I'entoure erée I'unité du tableau. Les deux adver-
saires préls & en venir aux mains se mesurent du vegard, el

la jeune fille, & son lour, a les yeux fixés sur son formidable

amant : e'est de celle maniére que se lient les diverses

parties de la composition 1. Il faul ajouler & lous ces person-
nages la nymphe Calydon qui détermine le lieu.

Ainsi, sans sorlir du lexte méme, on parvienl & recons-
tituer le tableau dans son ensemble et dans ses détails. Les

expressions et les atlitudes sont indiquées ainsi que le

! Dans la Centawresse, Zenxis avail aussi employé le méme moyen
pour lier les groupes. Le pére qui oceupe le haut de la composition
montre un jeune lion aux enfants qu'il recarde en souriant; ceux-ci,
tout oceupés quiils soient & boive, ne quittent pas des yeux I'objet qui
les efiraie 5 de son cOte, la centauresse remplissant son office de mére
a nécessaivement le regard abaissé sur ce nourrisson qu'elle tient sus-
pendu i sa mamelle. Dans la Sainle fumille de Raphaél, Punité s'établit
de la méme maniére, ¢'est-i-dire par la direction des regards; c¢'est en
effet vers I'Enfant Jésus placé au centre du lablean que convergent
tous ceux des assistants,
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moment préeis de Paction. Ajoutons que le choix de ce
moment répond bien & toutes les conditions de Part. Cest
un de ces instants féconds comme les veulent pour les
représentations de Part Lessing et Geethe. Laction est en
réalité commencée; elle va se poursuivre ; el telle est la
résolution du héros que le dénouement est aisément
entrevu. Dans tous les coeurs régne cetle attente inquiéte
qui est I'dme du drame. Et qu'elle est belle cette jeune fille,
pile d’effroi sous ses habits de fiancée!

Il eut été impossible de méconnaitre le tableau sans le
récil qui termine la deseriplion el qui a trompé de savants
interpréfes. On n’a pas compris que le rhéteur avait voulu
satisfaire la curiosilé en indiquant la fin du drame. II suit
la méthode que nous avons expliquée plus haut, celle que lui
a enseignée son modeéle. 11 invite I'imagination & se repré-
senter le début du combat en le eoneevant digne d’un dieu
gt d’un héros ; ensuite il raconte le dernier effort d’Héraclés,
Pennemi abattu, la corne enlevée, et le vainqueur offrant
cette corne & Déjanire. On alléguera peut-étre, en invo-
quant les faits, que c’est la scéne du combat qui a été le
plus souvent représentée et qu'on voil sur la plupart des
monuments éraclés arrachant au Fleuve une de ses cornes.
Cette raison ne saurait prévaloir contre les arguments firés
du texte méme qui est formel. Tous les détails pittoresques
se rapportent A la premiére scéne ; ¢’est & cetle méme scéne
(qWappartiennent les personnages tels qu’ils sont figurés
dans la deseription ; ¢’est pour elle qu’ont été dessinées les
expressions el les atfitudes.

Il n’en est pas moins conslant que si exposition du
critique avait été plus nette et mieux entendue, elle n’aurait
pas donné lieu & tant de méprises. Philostrate est done
responsable des erreurs de ses interpréles. Sans insister

17
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davantage sur ses tableaux, nous concluerons que ni par

Iesprit, ni par la méthode, ni surtoul par lintelligence de
Part il n’a su, malgré la ferveur de son admirvalion, altein-

dre au modéle qu'il s'élail proposé.
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CHAPITRE XIV

ECOLE DE PHILOSTRATE

LES BYZANTINS

La critique et 'art paien, — Christodore.

Si 'hommage naif rendu par le petit-fils & Pajeul
ressemble un peu & un culte de famille, les suffrages d’'une
admiration désintéressée ne devaient pas manquer i
Philostrate. Le genre que son esprit el son talent avaient
rehaussé d’un certain éelat devint & la mode. Les sophistes,
toutefois, n'en gardérent pas seuls le privilége. Il continua
& éfre en honneur chez les poétes, pénétra dans le roman
el les fables milésiennes ; et, lorsque parat une littérature
nouvelle, suscitée par le christianisme, il se glissa dans les
éerits des Péres et se montra jusque dans la chaire chré-
tienne. (’est surtout au siéele de Justinien qu’il fleurit ;
poétes et prosateurs rivalisent alors pour déerive et célébrer
les ceuvres d’art. Entre tous les autres se distingue le rhéteur
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Choricius. Vers le milien du quinziéme siéele, Philostrate
tronve encore un imitateur, Marcus Eugénicus, dvéque
d'Ephése qui, en traitanl des sujels sacrds, imite sa
méthode et son style.

Il n’entre pas dans notre plan d’étudier cette nouvelle
période de la critique ancienne. Ce que nous voulons seule-
ment, ¢’est reconnaitre et suivre I'impulsion que Philos-
trate, en proposant ses brillants modéles, avait donnée aux
espritg et 'émulation qu’il avail éveillée. (Cest & celilre que
tout en disant un mol des aulres criliques, nous nous arre-
terons surtout sur le rhéteur Choricius parce qu’il est un
véritable émule de ce sophiste. Comme Iui, il a enseigné la
rhétorique ; non seulement ¢'est de lui qu'il s’inspire, mais
il lui emprunte ses procédés, quelquefois sa langue. 11 sert
méme 4 faire comprendre la maniére de Philostrate par une
studieuse imitation de sa méthode ; la copie aide ainsia
'interprétation du modéle. Enfin, traitant & la fois dans ses
descriptions des sujets paiens ou chrétiens, il montre com-
ment la critique a transporté & arl nouveau les principes
qu’elle appliquait i art ancien. 1l nous offrira un curieux
spécimen de la peinture antique dans une vaste compo-
sition qui, pour I'intérél el la richesse, est supérieure aux
plus importants tableaux de Philostrate.

Si, sous Justinien, le genrve cultivé par ce dernier jouil
de la faveur des esprils distingués, ¢'est que toul encourage
celte émulation des talents pour déerire les ceuvres dart.
Les plus beaux monuments d= I'art paien, dépouilles du
monde entier, se sont accumulés dans Constantinople; les
édifices, les places, les promenades de celle grande capilale
regorgent de statues. Les bains du Zeuxippe et I'Hippodrome,
en particulier, sont ornés d’une foule de marbres du plus
grand prix. Aux merveilles de lart ancien se joignent les
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ceuvres nouvelles. On dresse tous les jours des statues aux
illustres personnages, & I'empereur, & la souveraine, aux

préfets; on en dresse aux athlétes vainqueurs, aux habiles
cochers qui ont remporté le prix, aux danseuses, aux
rhéteurs. La sculplure qui n’a pas épuisé ses forces les
atteste par des productions incessantes. De son coté, la
peinture rajeunit les siennes : des besoins nouveaux lui
imposent de mnouvelles créations. Ce n’est plus seulement
dans les eryptes el les catacombes qu’elle s'exeree a couvrir
d’obscures parois; elle monle & la lumiére avee la religion
nouvelle. Les églises qui se bilissent de tous célés réela-
ment son secours. Il ne suffit pas qu’elles resplendissent des
marbres les plus précieux, que I'or et "argent y étincellent;
il faut que les mosaiques enrichissent leurs parvis, que la
peinture couvre de scénes variées empruntées & I'Aneien et
au Nouveau Testamenl leurs murs et leurs coupoles : ¢’est
'ordre de I'empereur, c’est la volonté des évéques . La
peinfure devient une espéce d’enseignement populaire de
la religion.

Cette multitude d’cenvres d’art offertes partout aux
regards encourage I'éeole descriptive. Des poéles les céle-
brent en vers : Julien, ex-préfet d’Egypte, sous I’empereur
Julien, el son homonyme Julien d’Egyple 2, sous Justinien,
Paul Silentiaire et Arabius Scholasticus, également sous
ce dernier, sont les panégyristes de I'art paien. Mais celui

! Saint Jean Damascéne, epist. ad Theophilum imp., c. 33 saint
Nil, epist. I, 1V, 6G1.

* Ge Julien fut proconsul d’Egypte sous le régne de Justinien. II a
laissé quelques épigrammes sur plusieurs chefs-d’ceuvre : sur une
Niobé (Anth. XV, 130); sur un Amowr de Praxitéle (ibid. 203); sur la
Vache de Myron (ibid. 1X, 738, 739); surla Venus d'Apelle (ibid. XVI,
181) ; et sur la Médée de Timomaque (ibid. 139). Le tour en est agréa-
ble, Texpression prétentieuse.
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qui se distingue entre tous les aufres, c’est sous Anastase,

Christodore, le chantre élégant des statues du Zeuxippe.
Dans sa galerie se pressenl les personnages les plus variés :
dieux, héros, philosophes, poétes, historiens, oraleurs;
Fantiquité tout entiére y est représentée. Un des livres
de Panthologie est consacré & la description des images
d’athlétes dont élail décoré I'Hippodrome. La slalue
équestre de Justinien qui se dressait sur la place de Sainte-
Sophie, tour & tour décrite par Procope, Codinus, George
Pachymeére, ofire 'exemple d'un théme souvent repris par
les talents les plus divers 1.

Mais les ceuyres de I'arl chrétien ont aussi leurs inler-
prétes. Les éolises devaient naturellement obtenir les
premiers hommages de la poésie; elles sonl décrites sur
le ton de I’hymne. Le sentiment religieux dune part, de
I'autre la richesse du monument exaltenl I'imagination de
celui qui eélebre l'édifice. Paul Silentiaire chante dans un
poéme sainte Sophie et sa chaire ; un autre chante avecle
méme enthousiasme I'église du saint martyre Polyeucte.
Choricius donne une pompeuse description des temples de
saint Etienne et de saint Sergius, a Gaza. Mais ce qui inté-
resse encore plus que I'édifice lui-méme, ce sonl les
peintures dont il a été orné et qui sont également célé-
brées.

Lorsque I'on considére la eritique dans ’école byzantine
on est frappé de la constance de la doetrine dans l'interpre-
tation des ceuvres de I'art paien. Le gout litléraire s'est
corrompu, mais le sentiment du beau artistique est

! Procope, de w@dificiis, 1, 2; Pachymére, &ugp. Adpuoradivos;
Niceph. Gregorvas, I, 7; Niceph. Callistus, in prowmio Hist. p. 163
Codinus, de signis Constantinopolit. p. 28-29; J. Tzetzes, Ghil.
8, 184.
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demeuré pur. Paul Silentiaire en est un exemple. Sa deserip-
tion de sainle Sophie révéle un gotit détestable. L’emphase
et la déclamalion prétent & ses vers un accent éclatant; ce
nest plus un éloge, ¢’est un dithyrambe; aux pompeuses
énumérations, aux mélaphores oulrées se mélent les invo-
cations, les apostrophes. Il semble que le luxe déployé dans
la décoration des églises ait achevé de giter I'imagination
depuis longlemps corrompue par les raffinements de I'esprit
sophistique. Devant le spectacle de tous ces marbres
éclatants, de cet or et de cet argent qui, semés partout avec
prodigalité, resplendissent aux parois et aux coupoles de
Iédifice, limpression esthétique a disparu; il ne reste plus
que I’éblouissement du regard et le vertige de I'esprit.
Paul Silentiaire a subi cette ficheuse influence : de la une
recherche constante des effets brillants; et cependant malgré
ce gout nouveau qui est celui du barbare, le grec se
refrouve un instant en présence du Christ qui orne le voile
de la table sainte, et admire avee un sentiment vraiment
antique la draperie élégamment jetée sur les épaules de ce
Christ et retombant en plis magnifiques .

La crilique ancienne a eu comme I'art lui-méme ses
traditions. Elle est foujours inspirée par les mémes prin-
cipes. Lorsque legénie avail, dans’antiquité, découvert en
quelque chose le beau el le yrai, 'un et l'autre élaient
immédiatement reconnus et consacrés, et devenaient le

U1l y a plusieurs épigrammes  artistiques de Paul Silentiaive. Elles
altestent un falent délicat, mais raffiné. Le style en est précieux et
rappelle le genve d’esprit qui régnait & 'hotel de Rambouillet; on y
trouve les concetti de Voiture, ces fanx brillants que poursuivait la
censure de Boileau. On peut voir dans l'anthologie le portrail .de
Thévdoriade (XVI, 77 et 78), et celuide Marie la citharede de Byzance
(ibid. 278). Les réflexions sur un Cyndgyre (ibid. 118) sont du goill
le plus détestable.
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patrimoine méme de Iavt. 11 était permis & tous de se servir
de ce qu’un seul avait heureusement trouvé. Cest ainsi
quun geste, une aflitude exprimant naivement telle on
telle passion éfaient, foujonrs reproduits, el qu'un sujet qui
avaif été bienconcu par quelque grand artiste se représen-
tait souvent avee des modifications légéres. La critique sem-
ble s'étre inspirée du méme esprit. Une fois qu'elle avait
proclamé qu'une ceuvre élait belle, elle variait peu
Pexpression de son jugement. Ce qui éait beau I'était tou-
jours, et pour les mémes raisons : I'admiralion n’avait pas
& en chercher de nouvelles.

(ies traditions du goiit sont attestées par les épigrammes
qui célébrent a différentes époques une ceuvee de maitre,

par exemple, la Vénus d'Apelle 1 ou la Médée de Timo-

maque 2. Dans cette derniére, ¢’esl loujours I’expression
du regard qui est signalée comme la beauté supréme de
I'ceuvre, ce regard ol se peignaient deux senliments oppo-
sés (qu'avaitsu coneilier un art savant, la jalousie furieuse de
Pamante et la pitié atlendrie de la mére. Le mol de Platon
sur la Venus de Cnade reparail dans diverses épigrammes ;
el ce qui fut dit une premiére fois sur la vache de Myron ful
répélé par toute antiquité. 11y a & comme une formule
consacrée & fout jamais par I’admiration.

Christodore # prouve par son exemple cette vérité. En dé-

U Anth. XVI, 178, 179, 180, 182; I'épigramme de Léonidas de
Tarente (182) est une muyre exquise; on allait jusqu'a prétendre (que
le poéte avait vaineu le peintre @ Versibus graecis lali opere (la Venus),
dwm laudatur, victo, sed illustrato. Compaver a4 cette petile piéee
celle de Julien, ex-préfet d'Egypte (180).

2 IThid, 136-143.

8 Christodore, poéte gree de la Thébaide, né & Thébes méme ou &
Coptos, sur les bords dn Nil, flovissait sous le régne d’Anastase ler,
comme le prouve un passage de ses poésies ot il célébre la victoire
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crivant les statues duZeuxippe, il loue cesceuvres comme un
contemporain de Périclés ou d’Alexandre, dans une langue
bien différente, sans doute, mais d’aprés les mémes princi-
pes. Le contraste est frappant; partout dans son style
éclate le maunvais gont : des expressions raffinées el pré-
cieuses, des antithéses subtiles, des métaphores ridicules
rappellent sans cesse la mauvaise école littéraire & laquelle
il appartient, celle des rhéteurs et des sophistes; mais par
le gotit et la doetrine artistiques il se rattache & la grande
tradition. II a le sentiment du beau anfique i sa meilleure
¢poque ; surtout, sa critique est spiritualiste. Ce qu’il re-
marque principalement, ¢’est I’expression de I'dme : le re-
gard, le geste, I'attitude, tout lui révéle I'esprit. S'il peint
en traits vigoureux la force physique dans Philon Pathléte,
cest surtoul la grandeur morale qu’il se plait & représenter
dans les sages, les philosophes, les orateurs, les poétes, les
devins.

Sa maniére de peindre se rapporte & ses principes. 1l a
le trait sobre et juste. 11 s'abstient de décrire et d’analyser
les formes en détail comme il arrive souvent & Philostrate
de le faire. Il donne plutdt Iimpression, signale le mouve-
ment général de la figure, choisit el détache un trait sail-
lant. Aphrodite dont la gracieuse image reparait chez lui
plusieurs fois est plutot indiquée qu’étudiée; mais dans
lesquisse légére qui en est tracée, la déesse vit 1. Cette judi-
cieuse sobriété convient trés bien & la peinture des euvres

remportée par cet empereur sur les [sauriens ('an 193 de notre ére).

Il reste de lui une E

en quatre cent seize vers des statues qui ornaient le Zeuxippe, ma-

gniliques thermes de Constantinople qui furent-détruits par un incen-

die, en 532, sous Justinien. On trouve ce morceau dans 'anthologie.
1V. 178, 99, 284.

pegis TV 8 Th Levkimmy dymipdrwy, deseriplion
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de 'art antique, si simple dans ses moyens et qui oblient ses
plus beaux effets & P'aide dun geste ou d’une simple atti-
tude.

Parmi toutes les autres figures se détache en particulier
celled'Homeére. 11 est beau encore ce portraitdu chantreins-
piré, retracé dans une époque de décadence et qui révéle
chez le eritique un sentiment profond de la majesté de cette
grande figure.

«...v.. L’ami d’Apollon, cet homme égal aux dieux, pére
des poéles, le divin Homére, le voici! 1l a laspect d’un
vieillard ; mais en lui la vieillesse est douce ; elle répand la
grice sur ses membres, et ce charme dont elle les pare
inspire & la fois lerespect et amour; dans loules les formes
rayonne une divine majesté. Sur le eou incliné se dérou-
lent, rejetéesen arriére, lesvénérables boucles de ses cheveux
qui autour des lempes {lotlent avee liberté. Le bas du visage
est couvert par une ample barbe, molle et souple, qui se
développe avec abondance, magnifique parure d’un noble
visage el d’une poilrine nue. Le front est découvert, el sur
ce front dépouillé sidge la sagesse nourrice des jeunes
hommes. Un art savant a non sans raison accusé le relief
des deux sourcils; car les yeux sont privés de lumiére.
Toutefois, ce n'est pas I'image d'un aveugle qui nous esl
présentée; la beauté est dans ces yeux vides. Telle a élé,
selon moi, 'intention de 'artiste : il a voulu qu’une source
d’inextinguible lumiére paral jaillic du fond du cceur du
poéle. Les deux joues, un peu creusées, sont empreintes
des rides de I'dge ; mais une native pudeur, compagne des
grices, yrepose. Autour de la houche divine voltige 'abeille
piérienne qui enfante la cire découlante de miel. Le divin
aveugle. les deux mains posées I'une sur I'autre, s’appuie
sur un biton comme s'il étail encore parmi les vivants; il
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penche Poreille droite et semble, dans latfitude du recueil-
lement, écouter prés de lui la voix de quelqu’une des muses
ou celle d"Apollon. »

Au nombre des autres statues déerites, on peutl remar-
quer un Déiphobe dont la fiére tournure est bien saisie, un
Chrysés d’'un beau caraclére, une Créiise, superbe image
dela douleur, un Aristole que le eritique voit penser. Heyne
dit que I'énumération de ces slalues ne présenle aucune
méthode, et il en conclut que le poéle a dit reproduire la
disposition qu’elles offraient dans le Zeuxippe. La premiére
observation nous semble manquer de justesse. Beaucoup de
slatues, au contraire, paraissent se succéder dans un ordre
caleulé. Est ce done le hasavd quia opposé Ulysse & Hécube,
I'un joyeux du suceés !, I'aulre abimée dans une immense
douleur; qui a placé Aristole, représentant la pensée pure,
entre Eschine et Démosthénes, la pensée unie & Paction;
qui a rapproché iei Thucydide et Hérodote, les deux grands
historiens, I, Cratinus et Ménandre, interprétes, I'un de la
vieille comédie, Pautre de la nouvelle; ailleurs, Périclés et
Pythagore, d’un ¢oté, le chef d’Etat, Porateur qui harangue
le peuple ou le politique qui prépare la guerre du Pélopo-
nése, de lautre, le sage plongé dans une méditation pro-
fonde ef mesurant le ciel d’un regard que rien n'a souillé?
(e qu’il y a d’étonnant, ¢'est que le critique n’ait pas profité
de cette symétrie et de ces contrastes pour relever I'intérét
de sa deseriplion. Tous ses personnages sont isolés sur leur
piédestal et il place sous chaque statue uneinscription indé-
pendante. Il ne signale méme pasles groupes. I1'y en a pour-
tant: on les entrevoil en considérant le fexte altentivement.
Ainsi sonl groupés : (Enone et Péris, I'une regardant secré-

L Evt Oupéy warypdlo.
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tement le parjure, qui semble éviter ses yeux, el le repous-
sant d’un geste de la main droite; Amymone et Poseidon,
la premiére, assise, cherchant du regard Poseidon qui arrive
avec des présents ; Ménélas et Héléne, celle-ci représentée
dans sa resplendissante beauté, tandis que Ménélas triom-
phe, les yeux fixés sur elle; Pyrrhus et Polyxéne, 'un
« brillant dans sa belle nudité » et jetant un regard oblique
sur Polyxéne qui se tient la téte voilée et le visage baigné
de larmes', dans une pudique attitude. Comme Philostrate,
Pauteur se sert des tours les plus variés pour rompre I’ uni-
formité d’une longue description; mais il lui est inférieur
sous le rapport du gott. Il ne donne pas plus que lni d'in-
dications précises et se tait sur auteur de I'ceuvre, sur la
nature et les dimensions de celle-ci. I1 y a toutefois de nom-
breux indices de sa sincérité. Cest ainsi qu’on le voil cher-
chant vainement & lire Pinscription placée au bas de la
statue d'un athléte, ce qui I'oblige & conjecturer quel est
celui qu’elle représente. Il trouve le nom d’Aleméon sous
une aultre statue; mais, dit-il, ce n’est pas le célébre deving
car il n’a pas les cheveux ornés de corymbes de laurier;
¢’est sans doute Aleman, le poéte dorien. Plus loin, il ren-
contre Homére : celui-ci, remarque-t-il, n’est pas le fils du
Mélés, mais celui de la byzantine Mero, le poéte tragique
qui par ses vers illustra Byzance, sa patrie. Toules ces re-
marques altestent la sincérilé de Christodore qui n’invente
rien et se borne & déerire ce qui est sous ses yeux. A ce
tilre, sa description est un précieux document pour la cri-
lique et I'histoire de I’art ancien 2.

U Adfoupsvn dhyxiog.
) i
# (e morceau est d'une toul autre valeur qu'une deseription d'une

époque bien antérieure a laquelle, avant de laisser les poétes qui on
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I1.

La critique et 1'art chrétien. — Les Péres de 1'Eglise.

A coté de ces disciples du génie antique qui en célébrent
les productions toujours aveele méme enthousiasme, 8'¢léve
une aulre critique s'exercant & reproduire les ceuvres d'un
arl naissanl, el gardant toutefois dans la nouveaulé de ses
impressions les traditions de 'ancienne. (Vest chez les Péres
de I'Eglise qu'on (rouve ses premiers essais. Le tableau &
leurs yeux est un livre vivant; il joint ses enseignements a
ceux de la chaire; il préche les vérités de la religion el les
vertus des martyrs aux fidéles illettrés?. Aussi la peinture

déerit des ceuvres d’art, nous devons une rapide mention; c’est celle
des has-reliefs du temple d’Apollonias, & Cyzique, temple qu'avait élevé
el consacré & leur mére la piété des fils d’Altale. Les bas reliefs (azvlo-
mwvgare) dont il élait enrichi ornaient-ils des tables de pierre se déta-
chant du fiat de la colonne ou décoraient-ils le fiit méme de cette
colonne ? Cest ce qu'il est difficile de décider. En tous cas, les person-
nages y étaient gravés (svishafzuvrae). Il y a en tout dix-neuf scénes
dont les sujets sont tous empruntés aux fables qui retracent des exem-
ples de piété filiale. Un poéte anonyme nous en a laissé des descriptions
sommaires, malheureusement dépourvues de tout intérél artistique et
littéraive. 1l n'y en a que denx ou trois dans lesquelles on puisse entre-
voir la seéne et les personnages, mais si faiblement indiqués que I'ima-
gination a tout & créer pour refaive le tableau. Citons comme exemple
le Tme has-relief qui offrail Amphion et Zéthos, Le lien de la scéne est
marqué : c'est un bois. Les jeunes gens n'attachaient pas Dircé an
taureau; on les voyait occupés @ fixer une corde & ce taureau pour y
lier le corps de l'infortunée ; quant i celle-ci, elle était représentée
suppliante. Ces indications sont de la plus extréme sécheresse et cepen-
dant c'est le plus complet de ces tableaux.
! Saint Nil, ep. I, 1V, 61.
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préoccupe-t-elle ces nobles esprits. Saint Jean Chrysostome
y fail parfois allusion el lui emprunte ses comparaisons.
Saint Nil appelle son concours pour décorer les murs des
églises ; saint Grégoire de Nysse déeril le martyre de saing
Théodore ' ; il déerit aussi le sacrifice d’Abraham tel qu’il
I'a vu, dit-il, maintes fois représenté 2. Saint Cyrille
d’Alexandrie, rappelant aussi cet épisode familier & I'arf re-
ligieux retrace les différentes scénes dans lesquelles on avail
coutume de distribuer cette sainte histoire *.

Mais le plus eurieux monument de celle eritique nouyelle,
cest la description faite par Astérius, évéque d’Amasie, d'un
lableau qui représentait le martyre de sainte Euphémie f.
Les précédentes descriptions n’offrent en effel qu'un dessin
léger; ici, nous avons une étude soignée rappelant les ta-
bleaux de Philostrate. Il sagit d’'une peinture sur toile qui
se trouvail prés du tombeau de la sainte dans une déglise.
Ce qu’il y a d’inléressant dans ce morceau, ce sont les re-
miniscences de I’art paien mélées a 'analyse de ces produe-
tions d'un arl nouveau. ¢ On dirait », dit le pieux évéque
dans son enthousiasme, « une page d’'Euphranor ou de
quelqu’un de ces anciens arlistes qui ont élevé si haul la
peinture en transportant la vie dans leurs tableaux. » Le
marlyre de la sainte était représenlé en plusieurs scénes. On
la voyait d’abord devant le tribunal de son juge, ensuile tor-
turée par les bourreaux, puis ramende dans sa prison el en
priére, enfin au milieu des flammes du bucher. La pre-
miére scéne est en particulier parfaitement rendue. On re-

Hd. Migne, tom. III, p. 738. Orat. in S. Theod.
d. Migne, tom. I1I, p. 572,
3 Lettre & Acace, évéque de Scythopolis, citée an septiéme concile.
Labhe, Coneilia, t. VII, p. 204.
¢ Fd. Migne, p. 334 et suiv. Homil. I, in laudem S. Euphemie.
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connait qu’elle est d’un dessin précis et juste, tant il y a de
vérilé dans les gestes et les attitudes : on refait dans sa pen-
sée la composition. Le dur visage du juge, le regard mena-
cant du seribe qui se retourne, le geste brulal des soldals,
tout est nettement marqué et le contraste est saisissant entre
la faible vierge et les hommes violents qui I’entourent. Mais
ce que le critique admire surtout, c’est I'expression de la
sainte que, par unrapprochement piquant, il compare i celle
de la Médee de Nicomaque. Il remarque que, des deux colés,
c'est le méme art pour unir et confondre en une expression
unique deux sentiments contraires : dans Médée, la pitié et
la colére jalouse; dans Euphémie, la fermeté virile et la ti-
mide pudeur ; et c’est ainsi que I’ancienne critique préte &
la nouvelle son esthétique et ses principes.

Cependant la peinture religieuse qui avail ses inlerprétes
naturels dans les Péres de I'Eglise ne tarda pas & voir ses
ceuvres décrites et analysées par d’autres. Peut-étre 'Ecole
y puisa-t-elle de nouveaux sujets, si 'on en juge par les
descriptions que présentent les cahiers des rhéteurs. Mais
celui qui brilla surtout dans cette interprétation de I'art
chrétien, c’est le sophiste Choricius. Il exerca, toutefois,
son les talent sur sujets sacrés sans renoncer 4 la deserip-
tion des ceuvres inspirées par les fables paiennes. 11 repré-
senle ainsi les deux écoles el mérite & ce titre d’ocecuper
notre attention.

—_— R r—







CHAPITRE XV

ECOLE DE PHILOSTRATE
(Suite,)

CHORICIUS

Les sophistes qui ont précédé Choricius; Himeére. —
Méthode de Ghoricius comparée a celle de Philostrate.

("est Chorieius, & vrai dire, qui, parmi les sophistes, a
recueilli I’héritage de Philostrate. Libanius, nous I'avons
vu, a laissé des descriptions de lableaux, mais (railées
complétement dans le gout de I’Ecole. Ses écrits renfer-
ment peu d’allusions & I'art; cest un esprit surtout litté-
raire. Les grandes ceuvres de la peinture et dela sculpture
dont brillait Athénes ne semblent pas avoir atliré son
altention lorsqu’il y séjourna. Dans son panégyrique
@’Antioche, il célébre avec enthousiasme cette grande ville,
sa patrie. 11 loue la beauté de son ciel, de sa campagne, de
ses monuments ; a peine mentionne-t-il les arts qui avaient

18
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ornée. Il déerit les bords enchantés de I'Oronte, les vastes
portiques qui les décorent, surtout le magnifique temple
des nymphes « qui s'éléve jusqu’aux cieux, attirant les
yeux par I'éclat des marbres, les couleurs des colonnes, la
richesse des eaux, la splendeur des peintures »; mais il
nous laisse ignorer ce qu’étaient ces peintures. Thémiste,
qui avail été son mailtre, semble étre resté encore plus
étranger & Part que lui; & peine en trouve-(-on une ou deux
traces dans ses éerils. Mais Himére se sépare en cela de
ces deux rhéteurs; ses ouvrages trahissent un esprit initié
au gotut de I'art. Lorsqu’il fait visiter Athénes & des Ioniens
nouvellement arrivés, avec quel orgueil et quel enthou-
siasme ne leur montre-t-il pas les grandes créations du
génie artistique ! C(’est d’abord au Péeile qu’il les méne
pour saluer les peintures du vieux maitre, de Polygnote.
« Je veus, s'éerie-t-il, vous conduire vers ces beaux monu-
menls qui altestent la gloire de vos aieux ; je veux vous
montrer Marathon représenté par la peinture, et vos péres
par leur élan et leur audace refoulant les Perses qui se pré-
cipitent. » Et il retrace Pimpression el les principaux {raits
du tableau. Puis, présentant & ses hotes la statue d’Apollon,
le pére des Toniens: « Le voicice dieu... sa chevelure dorée
se partage sur son front; de chaque coté des boucles
éparses descendent, ondoyantes, de son cou sur sa poitrine
1

divine. Sa lunique tombe jusque sur ses pieds. Il tient la

C

st le dieu des arts, ¢ jeunes

lyre, mais n'a pas larc...

gens Iy

La pensée d’Hlimére se reporte toujours vers I'art. Veul-
il encourager de jeunes imaginations & trouverdu nouveau”
Il leur montre le génie, toujours inventif et fécond; il leur

UThim. Orat, X, 1.




rappelle Phidias créant sans cesse des ceuvres nouvelles,
Phidias, grand artiste, « plus grand encore par la pensée
que par la main ' | » Parle-1-il des modéles que le profes-
seur d’éloquence propose & ses diseiples, il songe & ceux de
l'atelier, & I’élude peinte, & la pelite maquelte d’argile que
le maitre a préparée pour ’éléve 2. S'il déerit un tableau, il
sail voir le détail pittoresque. Dans une marine il note
curieusement la couleur de la mer et le reflet d’une proue
dorée dans les flots 2. Il se plait & citer « 'art de Zeuxis »
el « les inventions savantes de Parrhasius * », mols pré-
cieux & recueillir qui dans leur briéveté jettent une lumiére
sur ces deux génies. Enfin, c’est encore & 'arl qu’il em-
prunte ses artifices de rhéteur; el, dans un plaidoyer, pour
remelttre sous les yeux des juges toute 'affaire qu’il vient
de traiter, il confie & un artiste dont « Pexéeution est tra-
gique el 'ame plus tragique encore », le soin de retracer
sur un fableau imaginaire toutes les circonstances du
drame ®. Cetle préoccupalion constante se rvévéle jusque
dans les plus petits fragments des @uyres mulilées du so-
phiste ©. I se présente ainsi & nous comme un émule des
gotits de Philostrate, ef nous rameéne A Choricius.

! Him. ecl. XXXII, 10.

2 Opat. X111, 2, 3.

& Eel. XII, 4. Le début de ce passage nous offre les fragments de
la deseription d’un tableau. Selon la conjecture assez vraisemblable de
Wernsdorf, ce tableau aurail représenté Alexandre passant de Gréce
en Asie ; le jouenr de fhite Timothée se tenait debout au milieu du
vaisseau royal, (Zest du moins ce que semblent indiquer les fragments
Let 3 qui sont mutilés. Himére a déerit aussi 'Oceasion de Lysippe
(ecl. XIV, 1) ; il y a également de lui quelques mots sur le Jupiter de
Phidias (ecl. XXXII, 10).

4 Advs por ohy ZebZior iy, T [otppugion GoPIGRATH - s

5 Eel. TV, 24-206.

8 Eel. XXXI, 6.
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Choricius est un sophiste qui florissait dans la ville de
(Gaza, en Phénicie, au temps de Justinien. 11 élait diseiple
de Procope, rhétenr des plus estimés, qu’il ne faul pas
confondre avee Thistorien de ce nom. Ce Procope avait pro-
fessé avee éelat, également & Gaza. Devenu vieux, il céda &
I'éléve qu’il avail formé la direction de son école. Choricius
s’attacha & imiter ce maitre habile, qui avail éeril de nom-
breux ouvrages, et dont il prononga loraison funébre. Il
élait chrétien comme lui, et eélébra les fétes el les temples
des chrétiens. Photius loue la pureté et I'élégance de son
style ; mais il lui reproche de manquer de naturel et de
donner trop souvent un éelat poétique a la prose L. Gré-
goire, métropolitain de Corinthe, ecilant des modéles de
panégyriques, associe le nom de Choricius & cenx d’Aristide
et de Thémiste, el méme aux noms glorieux des saint Basile
el des saint Grégoire de Nysse. Comme son maitre Procope,
Choricius avait beancoup éerit. On a de lui des compo-
silions diverses qui vappellent les exercices de I'Ecole, des
éloges, des oraisons funébres, des monodies ; il avail aussl
fait des épithalames. Mais, de I'aveu de Photius, ¢’élait
surlout dans le panégyrique el dans la deseription qu’il se
distinguait.

Philostrate avail réfléehi sur Uavt; il avait étudié les
différentes questions qui s’y ratlachent, el possédaif en
cefle matiére des principes et une doctrine. Choricius ne
parail pas avoir eu le méme savoir. Toutefois, on trouve

dans ses écrits une page curieuse ou il expose quelques

notions générales sur la peinture el ses rapports avec la

Q

poésie 2. Célail une question que I'antiquité avait beau-

! Phot. Biblioth. Cod. CLX.

¢ Choricius, éd. Boissonade, p. 129,
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coup disculée, et sur laquelle il y avait, au dive de Philos-
trate le Jeune, de savants traités. 1l est regrettable que
Choricius se soit borné & quelques (rails sommaires dans
I'indication de la différence qui sépare les deux arts. Le
sentiment qu’il en a est, du reste, trés juste. Selon lui, la
peinture et la poésie, I'une avee les couleurs et I'autre avee
les mols, imitent toutes deux la figure des dienx et des
hommes, leurs passions el leurs amours. La poésie pei-
gnant pour I'imagination a ses procédés particuliers : d’un
mol elle évoque un tableau. La peinfure qui s'adresse au
regard a aussi les siens : elle fait voir I'image compléte el
détaillée. Sagil-il de représenter la naissance d’Aphrodite ?
La premiére fait descendre une rosée du ciel dans la mer,
et erée la déesse qu'elle appelle « la fille des flots ». Ce
qu’elle se contente de dire, la peinture Poffre aux yeux.
« Celle-ci, en effel, figure la mer, et vous croiriez voir dans
le tableau le mouvement de la vague. Du milien de cette
mer elle fait sortir Aphrodite parée de cette inexprimable
beauté qui sied a la déesse. Celle-ci est sur un char (rainé
par les Tritons dont le corps présente dans sa partie supcé-
rieure les formes de Uhomme, el revél & endroit des Mancs
celles du poisson. Autour de la déesse nage la [roupe des
Néréides. Vous pouvez voir les dauphins qui, dans lenr
joie, tanlot plongent au sein des vagues, tantdl reparaissent
a la surface des flots. »

(e court paralléle ne manque pas d'intérét. 11 est vrai-
semblable que le rhéleur retrace cetle scéne familiére &
Part daprés le souvenir qu'il a gardé d’un bas-relief ou
@'un tablean. Diverses observations semées dans ses éerils
prouvent qu'il a une certaine érudition arlistique. Il remar-
(ue quelque part que les peintres couronnent de roses
Aphrodite et les amours. 1l a trouvé dans différents tableaux




Apollon représenté tantot avee la lyre, tantot avee un are,
quelquefois auprés de Daphné. Dans une image du Nil qu'il
considere il observe que le Fleuve n’a pas été peint d’une
maniére conforme & la (radition, cest-d-dire sans doute,
comme nous I'apprend Lucien, personnifié et couché sur un
crocodile ou un hippopotame, avec de jeunes enfants appelés
Coudees se jouant aulour de lui; mais au milien d’un
paysage, entoureé des oiseaux qui se baignent dans son cou-
rant el que nourrissent les prairies de ses rives.

Moins savant que Philostrate, Choricius est done encore
un amateur éclairé. A ses yeux la peinture eslt supérienre
aux aulres arts parce qu’elle imite davanlage la nature et
qu’elle crée la vie. Dans I'examen d'un tableau, sa curiosité
est plus attentive et plus exacle que celle de son maitre.
Elle poursuil davantage le détail, el & une analyse plus
développée méle un plus grand nombre de remarques
techniques. Choricius donne une certaine idée de la compo-
sition; il ne se borne pas & décrire les figures, il voil leur
position respective, indique souvent celles qui sont vues en
entier ou a mi-corps, esquisse les groupes, distingue les
plans. La perspective lui suggére quelques observations. En
général ses éfudes sont plus précises el plus minutieuses.

Mais si eette consciencieuse critiquelemporte sur autre
par le souci du détail, celle-ci, pour I'intelligence de I'ceu-
yre, retrouve sa supériorité. En effet; Philostrate a un sen-
timent bien plus vif et plus juste d’un tableau que son
imitateur, el il s'entend tout autrement que lui & le faire
gotiter. Choricius saisit mal Pensemble ; mais ¢’est surtout
la podsie de I'ceuvre qui est inaccessible & sa pensce.
Disciple trop fidéle, il ne sail rien imaginer pour traduire
son sentiment personnel; il emprunte au maitre jusqu’d
ses expressions et ses figures. Comme lui, par exemple, il
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apostrophe ses personnages, il les croil vivants, el saban-
donne un instant & eette illusion qui n’est qu’un artifice de
langage. En somme, il n’a ni Pinvention ni lesprit de celui
qu’il imite. Ce qu'il recherche avant tout dans le style, ce
sont les petits agréments et les jolis détails. Son imagination
semble se complaire dans le mythe d’Aphrodite et d’Adonis
qui est un de ses thémes favoris; elle y revient souvent,
charmée surlout de celte rose que la déesse teignit de son
sang, lorsque poursuivant Adonis dans les dpres sentiers
des foréts, elle se piqua le pied. Une telle prédilection nous
indique la nature de ce talent plus agréable qu'élevé.

Les sujets chrétiens dans Choricius,

(Ces légers badinages de I’esprit semblent peu se coneilier
avee le sentiment & la fois grave et délical que suppose
l'interprétation d’une eceuvre poétique. Comment la peinture
religieuse, en particulier, sera-t-¢lle comprise par un pareil
eritique? Reconnaissons-le : lintérét qui s’altache & ses
deseriptions nait plus de la beauté de I'ceuvre déerite que
de Tart méme du rhéteur, cet art par lequel, dans sa
naiveté, il prétend charmer les esprits. Mais soyons indul-
gents pour les subtilités d’un mauvais gout qui, en défini-
tive, doil étre reproché moins encore & I'éerivain qu’a son
siecle, et pour les éhauches imparfaites d’un art danslequel
les modernes sont devenus des maitres. Dailleurs, les
lableaux déerits par Choricius, ces monuments de deux
arts différents, dont I'un nait et 'autre s’éteint, sont d’un
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si puissant intérét, et on lui sait un tel gré d’en avoir con-
servé quelque image, qu’on est disposé & lui pardonner
tous les jeux du bel esprit. Mais, aprés toul, le falent ne
mangue pas au critigue.

Choricius a laissé différentes descriptions en plusieurs
endroits de ses ouvrages 1. Deux éloges de Macrien, évéque
de Gaza, prononeés par lui dans une [éte publique devant
un nombreux auditoire renferment celle de deux églises de
Gaza, P'une dédiée & sainl Sergius, martyr, lautre & sain{
Etienne. L'édifice tout entier est déeril, son aspect exté-
rieur el intérieur, ses colonnes, ses marbres aux nuances
variées, (ributs de toules sorles de pays, de la Proconeése,
de la Thessalie, du Sangarius et de Caryste, T'or qui brille
partout et enrichit les absides, entremélé & des zones
d’azur, enfin les mosaiques el les peintures dont sont ornés
les murs, les niches sacrées, la coupole. Ce sont ces der-
niéres surtout qui nous intéressent.

Sur les parois de I'église de Saint-Sergius se déroulaient
les principaux épisodes de la vie du Christ 2. Il y avai
vingl el une scénes différentes que Choricius décrit I'une
aprés lautre. Parmi ces fableaux plusieurs sont étudiés

! Nous ne pavlerons pas de la deseription dune horloge. Clest un
morecean i part; le texte, qui est mufilé, en est fort obscur; nous
laisserons aux antiquaires le soin de le déehiffrer. Chor. édit. Bois-
sonade, p. 149,

2 [annonciation. — La visitation. — La eréche. — Le Christ an-
noneé aux hergers. — Le vieux Siméon et 'enfant. — Les noces de
(lana. — Le Christ guérissant la belle-mére de Siméon. — Le miracle

du paralytique. — L'esclave du Centurion. — L’enfant de la venve res-
suscité, — La Madeleine aux pieds du Christ. — La tempéle apaisée. —
Le Christ marchant sur les flots. — Le mivacle du possédé. — La femme
hémorroisse. — La résurrection de Lazare. — La (éne. — Jésus-
Christ livee & ses ennemis. — Pilate se lavant les mains. — Le Christ
supplicié. — Le Christ montant au ciel. Chor. p. 91 et suiv.
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avec un soin particulier ; la deseription des autres n’est
qu'une légeére esquisse. Le lableau de I'Annonciation est du
nombre des premiers. Il est bien indiqué ; les personnages
sonl tout de suite posés et leur aspect général marqué. La
Vierge surtoul est charmante avee la dignité auguste
de son expression, sa surprise, son pudique effroi. La
tournure de la figure parait saisie avec justesse. Pour
rendre Paftitude plus inléressanle et lui préter plus
de grice, Partiste avait représenté la jeune femme se
retournant a la voix de 'ange, invention également heureuse
au point de vue de I'effet pittoresque et de Pexpression. Le
eritique a nolé ce mouvement; il a vu aussi la main qui
laisse échapper la laine qu'elle filail ; il a méme remarqué
les doigts dont I'effroi a troublé I'arrangement harmonieux.
Mais ce qu'il semble surtout avoir observé, ¢’est le regard,
cest 'expression ravissante du visage ol il a surpris le
trouble inquiet et I'étonnement nail d’une vierge « qui
doute que le salut lui soit adressé ».

Le Christ annoncé aux bergers est aussi une lrés helle
élude d'aprés le tableau. Le crilique remarque la nature
naivementl rendue, la pose vraie des bergers, le geste de
Pange, le contraste naturel des brebis indifférentes et du
chien attentif & I'élrange vision, loul enfin, jusqu’au
paysage, indiqué en quelques trails, jusqu’a cetle éloile,
guide des bergers, que la source refléte avee un éclat
allaibli paree que la brebis en (rouble les eaux.

Ces deux descriptions sont d’un gout trés pur et d'un
sentiment juste. Mais au lieu de poursuivre celte analyse
qui serait impossible, remarquons la méthode du critique
tout & fait conforme & celle de Philostrate. Comme lui, il
compléte la description par un récit qui risque également
de se confondre avec elle ; de 14 dans Iinterprétation les
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mémes diffieullés résolues par les mémes moyens. Il faut
dégager le tableau de tout élément étranger ; il faat savoir
préciser le moment choisi par artiste. Si le tableau repré-
sentant Le fils de la vewve porte en lerre ' avail élé déeril
par Philostrate, les archéologues allemands le déelareraient
inventé par le rhéteur. En effet, deux moments bien
distinets sont indiqués : d’abord le cortége funébre nous
montre le groupe des femmes qui pleurent le mort;
ensuile ce groupe se divise lorsque le miracle s’accomplit,
et les femmes courent pour contempler le ressuscité,
exprimant leur joie comme tout & I'heure leur douleur.
Ainsi, différence de situation, d'attitude, d’expression.
Quel moment préférer ? Le choix du premier s’impose. En
effet, le critique signale un arrangement pittoresque quil
voit évidemment sur le tableau. Les femmes sonl groupées:
aucune n’est vue complétement ; et cependant, suivant son
observation, il semble, grice & la justesse du dessin, qu'il
suffirait de les séparer pour que chacune parat entiére.
L’artiste avait donc choisi le moment ol le corfége
s’avance, livré aux lamentations funcéhres. Cest le eritique,
qui pour faive ressortir celte scéne de douleur ef compléter
le drame, prévoit et annonce la joie qui va succéder au
deuil lorsque le miracle sera accompli.

Selon toute apparence, dans cette scéne telle que I'arliste
I’avait concue, le miracle était seulement annoncé par la
présence du Christ. Autre est la conception du tahleau
représentant Lazare ressuscité et qui est déerit plus loin ,
Iei, le critique est plus explicite. Il ninsiste pas sur le
cortége funébre. Il dit seulement que le Chuist, touché de

Up. 94,
2 p. 96.
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pitié pour les femmes qui pleurent, accomplit I’ceuvre de
la résurrection. Ce qui [rappe surloul, ¢’est I'expression et
Fattitude de eces figures. La joie est manifestée diver-
sement et avec I'exaltalion naturelle & la femme.

Dans la description des Noces de Cana ', on pourrait
croive également qu’il y a deux moments : celui ol le Christ
opére le miracle et celui ot ce miracle est déja accompli.
Or, il est évident que pour Dlart représentalit la premiére
scéne esl intraduisible. La présence du Christ pres des
urnes ne peut avoir dans le tableau aucune signification; sa
mére, placée & ses cotés, 'avertissant de ce qui se passe,
selon le récit de I'Ecriture, ne saurail étre en peinture un
personnage intelligible. (Vesl seulement en retragant les
effets du miracle que Partiste peul le faire comprendre. On
voil les serviteurs occupés : 'un prend une urne qu’il
verse dans une amphore ; I'autre, aprés ayvoir rempli un
cratére, circule parmi les convives, auxquels il offre &
hoire. Un de ces derniers qui vient de vider sa coupe
témoigne par son expression que le vin lui semble bon-
(Fest done la derniére partie de la description qui présente
le tableau; le reste n’est qu'un récit destiné & expliquer la
circonstance. Cest ainsi, nous lavons vu, que procede
Philostrale, empruntant ses explications au mythe comme
Choricius demande les siennes & I'Ecriture.

En général, toutes les descriptions de tableaux religienx
ne sont chez Choricius que de rapides croquis; clest
ailleurs, ¢’est dans la description de deux peintures mytho-
logiques qu'il faul chercher des études soignées. Le
rhéleur a ’imagination paienne; elle est sans cesse visitée
par les souvenirs de la fable. Ce sont les poéles du paga-

LEhug3:




nisme qui lui prétent leurs couleurs pour peindre ce qu'il
voit. Méme lorsqu’il célébre les choses saintes, il méle ces
couleurs 4 ses tableaux ; c’est ce que lui reproche Photius.
Considére-t-il avec ravissement les bocages sacrés qui
encadrentl de leur riante verdure I'image de la Vierge? Il
enlend la douce brise murmurer a travers leurs rameaux,
et se souvient de Théocrite comparant les accords du pin
harmonieux aux accents de la fliile pastorale '. A la vue de
fruits et d’arbres refracés par la main de artiste sur les
parois de I'église : « Ce ne sont que grenades el poires el
pommiers aux fruits brillants *», s’éerie-t-il en empruntani
un vers au poéte. Kt ces fruils, beaux en foule saison, ne
cédent pas & Ihiver, et n'ont pas besoin que la rosée les
rafraichisse : « Cest ainsi », dil-il, « qu’il nous est permis
de lutter contre le roi des Phéaciens auquel les fruits ne
manquaient ni Ihiver ni I'été 3. » Ravi du spectacle de
cette belle nature imitée par I'art, il trouve que, grice au
plaisir, son imagination est plus féconde el son esprit plus
facile : « (Pest sans doute pour cette raison », ajoute--il,

« que le poele a placé les syrénes dans des prairies riantes

de fleurs *; c’est parce qu’un tel séjour inspire la douce
harmonie. »

Ainsi ¢'est toujours « le poéte » qui s’offre & son imagi-
nation ; ¢’est & lui qu’il demande toules ses expressions
pour raconter les différents épisodes de I'histoire sacrée,
associant toujours dl'image du Christ le souvenir d’Homére.

! Théocrite, Tdylleil.
# Hom. Odyss. VII, 115.
3 Jd. alned. 117,
A Td. ibid. XII, 44.
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[l

Les sujets paiens dans Choricius.

(e n’est pas dans les tableaux religieux, mais dans ceux
qui étaient empruntés aux légendes du paganisme que s'est
surfout déployé le talent deseriptif de Choricius. Ily a de
lui une description qu’on peut regarder comme 'une des
plus curieuses que nous ail laissées Iantiguilé . Ce n’est
pas un lableau isolé qu’elle retrace, mais une double
composition dont chaque parlie présente un drame unique
distribué en plusieurs scénes. Celles-ci unies entre elles par
un lien étroit, sont comme les différents acles d une
méme tragédie. Une idée générale raltache I'une a 'autre
les deux parties, el le toul forme un grand ensemble. (Vest
14 ce qui donne, & nos yeux, une haule importance a cetle

‘euvre que le rhéteur déeril longuement, non pas en

phrases vagues el oraloires, mais avec une exacte précision.
Elle se recommandait sans nul doute par de remarquables
qualités artistiques, les unes qu’on peut constater, les
autres qu’elle laisse entrevoir : parfaite intelligence de
I'arl, entente de la composition, invention, esprit. Si I'on
considére ensuite ||-||c cetle peinture s’offre & une époque
de décadence, non dans une de ces grandes cités de
'empire comme Ephése et Antioche, centres d’une civili-
sation brillante, ot affluaient encore les poeles el les

"
e 1"7‘?.527’“‘: stwovoe v 6 wolst, Ty DPalawwy zsypzvae, édit.  Boisso-
nade, p. 156,
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artistes, mais dans une ville de Phénicie, on sera d’aulant
plus curieux de I'examiner de prés. Nous allons done
essayer d'en ressaisir les traits principaux pour apprécier
la fois le mérite de Tartiste et celui du critique, ne négli-
geant pas d’interroger les monuments de la poésie et de
Part qui pourront répandre sur notre élude quelque
lumiere.

Et d’abord I’authenticité de ceite peinture ne saurait étre
confestée. Ce n’esl pas une création del'imagination du rhé-
teur; ce qu'il déerit, il I’a vu. Comme Philostrate, il nous
refuse encore, il est yrai, tous ces renseignements qui plai-
raient & la curiosité moderne. Ainsi, la forme et les dimen-
sions du tableau, la nature des divers compartiments dans
lesquels il était partagé, le genre de la peinture, Fauteur et
la date de Peeuvre !, la maniére dont elle était disposée et
fixée sur la muraille, sur tous ces points il garde le silence.
Toutefois, il donne deux indications Lrés précises, men-
tionnan! & la fois la ville ot était le tableau et le nom, nous
ne dirons pas, comme Matz, de I'artiste, mais du donateur.
(’est dans sa propre patrie, & Gaza méme, que Choricius
avu ce qu’il déerit. Il s'agit d'une peinture qui ornait un
monument public ®. La munificence des particuliers déco-
rait souvent les cités. Ephése avait dit successivement ses
embellissements & ces riches sophistes qui s'étaient plu 4
dépenser leur fortune pour ce noble usage. Mais, sans

¢ Dans I'un des tableaux que comprend cette grande compositionil est

question d'un chasseur portant sur le poing un faucon o fapeys 5‘&%;
dgapm wepmp mporiguevez. Ge détail qui a parn un indice de Porigine
récente de cetle peinture ne peut fixer aucune date. L chasse avec
Poiseau de proie (épervier ou faucon) parait assez ancienne. Voir
Montfaucon, antiquité expliquée, tom. IIT, 27 partie, liv. TV.

 (Vest ce que nous apprend un mot échappé au rhéteur, p. 172.




chercher d’autres exemples, nous voyons dans Choricius
méme I'évéque Macrien s’occuper de nombreux fravaux
destinés & angmenter la splendeur de Gaza. L'une des
églises de cette ville, celle de saint Sergius, avait été bitie
par un homme éminent dont les autres bienfaits avaient
déja enrichi la cité. Aussi dans un tableau de celte méme
église o était figurée la Vierge tenant entre ses bras I'enfant
Jésus, ce personnage paraissait, avec un air en tout royal,
au milieu d’'un groupe de saints, offrant son présent & saint
Sergius qui accueillait par un doux sourire, et qui, la main
appuyee sur I'épanle du donateur, semblaif préf a le pré-
senter & la Vierge et au divin enfant.

(’est ainsi que le donateur de la peinture qui nous
occupe élait aussi représenté au-dessus du tableau. Il y a
toul lieu de eroire que ce n’était pas un simple portrait, et
qu’on le voyait au milieu d’un groupe de jeunesgens parmi
lesquels il se distinguait par la beauté et la noblesse de son
attitude. Le passage du rhéteur renferme différentes allu-
sions & la magnificence de ce personnage, & sa haute
naissance, 4 sa distinetion, 4 ses grandes actions dont il
rend I'empereur témoin. Il est revétu de latoge des consuls,
et, ajoute Choricius, a le méme nom et la méme fortune
que le fils de Conon; c'est dire qu’il s'appelait Timothée.
On le voit : un renseignement aussi précis ne souffre au-
cun doute sur authenticité du tableau. Certains fraits un
pen vagues pour nous élaient trés nets pour les contempo-
rains; enfin le nom méme du donateur cilé est un témoi-
gnage irrécusable.

Le motif de la composition inférieure se rapporte 4 1"his-
toire de Phédre ! et celui de la composition supérieure au

' Euripide, Hippolyte.
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mythe d’Héléne 1. La premiére renferme trois sujets :
{0 Thésée, au retour de la chasse, s'est endormi au milieu de
ses servileurs que le sommeil a également surpris ; 20 Phe-
dre, en proie & son criminel amour, est sollicitée par la
nourrice qui la presse de déclarer sa passion & Hippolyte;
3¢ la nourrice s’est acquittée du honteux message et va re-
cevoir son chitiment en présence d'Hippolyte et de Daphné.

Quant & la composition supérieure, dont le sujet est em-
prunté i I'lliade, I'artiste s'est contenté de mettre en tableaux
le récit d’Homeére. Piris a proposé par la bouche d’Heclor
; lui et Ménélas

de suspendre la lutte entre les deux armeées

combalttront seuls et le vainqueur possédera Héléne. Méné-
las qui accepte le combat demande seulement que Priam
vienne lui-méme dans le camp des Grees pour ralifier les
traités : la loi jurée par le vieillard sera plus stre que le
serment de jeunes hommes infidéles et parjures. Le vieux
roi se rend effectivernent au camp de ses ennemis; il con-
elut la tréve el le combat singulier a lieu entre Ménélas el
Paris. Déja le premier est vainqueur, lorsque Aphrodite
enveloppe son adversaire d’un nuage, le dérobe & ses
coups, et, aprés 'avoir transporté dans la chambre nup-
tiale, améne Heéléne aupreés de lui. De la donnée homérique
I"artiste a tiré quatre lableaux qui forment 1'ensemble de
sa composition : 19 Priam et Anténor montés sur un char
se dirigent vers le camp des Grees; 20 Priam regoil la bien-
venue d’Agamemnon et des autres chefs ; 30 Paris prés de
succomber sous les coups de Ménélas est ravi & son adver-
saire par Aphrodile; 4o enfin celle-ci conduit Piris et
Hélene vers la couchie nuptiale 2.
! Homere, HHiad. 111.

* Voir sur cetle double composition quelques mots de Matz et de
Brunn. (Matz, de Phil. in deserib. imag. fide, p. A7 et 18; Brunn, Bul-
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Si 'on embrasse d'un regard ces deux compositions, on
voil que 'amour en est 'intérét et I'inspiration, I’amour re-
présenté par deux des types les plus curieux de Iantiquité.
Le rapprochement de ces deux destinées dans'un méme en-
semble révéle chez Tartiste une invention qui n'était pas
vulgaire. 1l avait reconnu dans cette opposition une source
d’effets pathétiques et pittoresques ; ¢’est d'apreés celle vue
premiére qu’il a congu son sujet, et en a distribué les diver-
ses parties. Quel piquant conltraste, en effet! Héléne, an sein
de la faute qu’elle a commise, innocente par sa douleur, par
le regret qu’elle éprouve de la patrie el de I'époux qu’elle a
perdus ; Phédre, au eontraire, méme dans I'impuissance du
crime, coupable par les aspirations insensées de son amour;
I'une poursuivant le dédaigneux Hippolyte, 'autre repous-
sant I'ardent Paris; celle-ld enfin subissant le mépris de
celui quelle aime, et celle-ci, 'amour de 'homme qu’elle
ne saurait estimer. Ce conlraste avait déja été représenté
par l'art. Ainsi dans les peintures dont Polygnote avait cou-
vert les murs de la Lesché, on voyait d’un coté, dans la
Descente d Ulysse aux enfers, Phédre pendue & une corde
que ses deux mains tenaient pressée, tandis qu’en face d’elle
Ariadne assise sur un rocher considérait sa seeur; de Uautre,

lett. dell' Insi., 1849, p. 61 el suiv.). Choricius la désigne par le terme
général de zivayv ou de ypzen. Ce dernier mot est celui dont se sert
également Pausanias en parlant du tableau de la Bafaille de Marathon
partagé en trois compartiments. Que la partie supérieure et la partie
inféricure aient ét¢ dans une étroite correspondance, c'est ce que
prouve l'expression du rhétenr disant de I'artiste qu'il a enfermé dans
le méme cadre un épisode de la guerre d’'llion, Svarsrifice vois ypappuct
gég0z Tt Ty waoizew. 1l ne sfagit done pas de deux ceuvres détachées.
Mais quelle était la nature de leur vapport? Choricius ne mnous le dit
pas. Il ne voit dans le rapprochement de ces deux compositions que la
[antaisie du peintre, =6 Caypdym donoby.

19
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dans la Prise de Troie, léléne triomphante, subjuguant
encore par sa beauté et ces femmes dont elle est entourée
qui la contemplent avec admiralion el ces guerriers troyens,
groupés pres d’elle, attestant par leurs blessures la puis-
sance de ses charmes.

Nette et précise, la deseription de la peinture consaerée
au mythe d’Héléne est dégagée de tous les ornements de
la rhétorique. L’auteur s’est borné aux (rails essentiels:
on reconnait, du reste, le récit d’Homére suivi par
Partiste 1, mais avec quelques modifications qu’il est

intér

ssant de noter. Ainsi Homére représente non seule-
ment 'arrivée de Priam, mais toutes les circonstances qui
I’ont suivie : les hérauts mélant le vin dans les cratéres,
Agamemnon immolant deux agneaux, les sorts agités dans
le casque, Paris et Ménélas sarmant. Comme lartiste ne
pouvait reproduire lous ces incidents, il a choisi un mo-
ment unique, Parrivée du monarque troyen. Seulement,
pour annoncer la tréve qu’on va conclure, il a représenté
tous les chefs grecs la main tendue vers le vieillard, et,
parmi eux, au premier plan, Agamemnon qui a déposé ses
armes. Ménélas tenanl sa lance, Dioméde prét & emboucher
la trompette sont 14 pour avertir que le combat singulier se
prépare. Dans Homére, c¢'est Paris que l'on voit sarmer;
le poéte nous le montre revélant une & une loutes les piéces
de son armure; Ménélas est indiqué par un simple trait.

L 11 n’était pas rare de voir Part emprunter ses sujets & 'lliade et a
POdyssée. Selon Vitruye, lorsqu'il avait 4 décorer un lieu qui exigeait
la peinture noble (megalographia), il y veprésentait « soit les combats
d'llion, soit les courses errantes d'Ulysse. » Nous avons déja cité
ces peintures découvertes dans les fonilles du mont Esquilin et qui
représentent des sujets empruntés & I'Odyssée. Notre peinture prouve
que ce poéme n'avail pas seul le privilége d'inspiver les artistes, et que
ceux-ci reproduisaient aussi les seénes de Plliade.
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Sécartant ici de son modéle, I’artiste, pour servir son des-
sein, a éloigné Pdris el mis sur le premier plan Ménélas.
La troisiéme scéne s’offrait dans le poéme toute chargée
d'incidents. Le combat a plusieurs phases : d’abord les deux
guerriers se lancent un javelot, ensuite ils s’attaquent avec
le glaive. Bientot celui de Ménélas se brise sur le cimier de
son ennemi; le héros alors saisil le casque de celui-ci qu'il
entraine & travers le champ de bafaille jusqu’au moment ot
Aphrodite parait pour le sauver. Entre ces différents épi-
sodes, celui qui a frappé lartiste, c'est le dernier. Cest

Aphrodite détachant le casque qu’il S'est plu & montrer. La
déesse debout derriére le héros tomhé présentait, en effet,
a I'art le motif d’un beau groupe, soutenu par celui des
Achéens aux belles cnémides qu’on voyait sans doute rangés
non loin du centre de la composition. Mais voici un délail
curieux : dans Homére, Priam, la tréve conclue, remonte
sur son char, accompagné d’Anténor, et retourne vers
Ilion, déclarant « qu’il ne pourrait voir un fils si tendre-
ment aimé combattre sous ses yeux le vaillant Ménélas. »
Ce mot si profondément humain n’avait pas échappé 4
Fartiste qui lavait traduit par un regard détourné que
Priam jette sur Ménélas armé. Mais, d’autre part, il s'éloi-
gne encore (’Homere en faisant assister Priam au combat.
Ici, se montre la différence de la poésie el de la peinture.
Priam déchiré par une cruelle angoisse & la vue de son fils
renversé était une pathétique figure dont le peintre ne pou-
vail priver sa composition ; aussi celui-ci a-t-il gardé ce
personnage que le poéte renvoie. De [ un superbe contraste
entre le vieux roi éploré qu’assiste Anténor et d’aufre part
Ulysse au milieu des autres chefs grecs excilant par ses cris
Ménélas & tuer Iennemi.

Le quatriéme tableau résume le récit du poéme. Quel
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groupe ravissant ! Héléne confuse, Pdris (riomphant, et
Aphrodite « au doux sourire » enlre eux, les conduisant
Pun et 'autre par la main, Sans doute imitation du poéle
a ici complétement guidé Iartiste. Il a apergu  « le cou
gracieux de la déesse, ce sein charmant, ces yeux qui élin-
cellent ». Il a écarté, il est vrai, « le voile éclatanl de blan-
cheur dont se couvre Héléne pour se dérober aux regards
des Troyennes », et 'a revétue d’une tunique (ransparente
qui, en révélant sa beauté, justifie les transports et I'ivresse
de Paris. Mais il a vu « cette chambre nuptiale d’ot s’ exha-
lent des parfums suaves et odorants» ; il a apercu aussi ce
siége dont I’orne Homeére et qu’il garde dans son tableau.
Secondée par le poéte 'imagination se plait & achever la
peinture que Iui a permis d’entrevoir la description du
rhéteur.

En rendant compte de cetfe premiére composilion nous
nous sommes surtout eccupé de Partiste ; dans I’étude de
la seconde, dont la description est plus savante, revenons
au critique et insistons sur sa méthode dont nous devons
signaler les qualités et les défauts. Nous le louerons quel-
quefois ; mais souvent aussi nous reconnaitrons combien le
critique ‘moderne lui est supérieur par Iélévation des
apergus et la sagacilé des analyses.

Lt d’abord, le rhéteur ne nous donne pas une idée bien
précise de ce premier comparliment qui renfermait deux
scénes : Thésée, d'une part, au milieu de ses servileurs,
Phédre, de I'autre, entourée de ses femmes. Si Pon inler-
roge avec soin le texte, les deux compositions apparaissent
a la fois comme distincles et liées. Prise & part, chacune
d’elles présente un ensemble; six personnages dans la pre-
miére el sept dans la seconde composent un tout parfaite-
ment déterminé; et d'un autre coté, toutes deux sont




comprises dans Penceinfe d’un méme palais que Choricius
déerit comme le thédtre unique de Taction. 11 est probable
que le double portique dont ce palais offrait la perspective
avait fourni & artiste une disposition favorahle pour séparer
les deux seénes sans les isoler chacune dans un cadre indé-
pendant, et sans que 'une vesldl étrangére & lautre ', I
semble, en effet, que, selon les vues du peintre, elles dus-
sent étre embrassées d'un méme regard. En les opposant
d’'une maniére si saisissante, il ne cherchait pas seulement
sans doute un confraste pittoresque, il avait une inlention
morale. I voulait rendre le parjure plus éclatant en mon-
trant la femme infidéle qui profite de la sécurité de I'époux
pour tramer son criminel projet. Cette vue échappe a
Choricius ; ce que la conception a de neufet d’original n’est
pas saisi par lui. Et cependant, la pensée premiére, I’esprit
d’une ceuvre, n'est-ce pas la ce que doil avant toul com-
prendre et indiquer la eritique? Mais, nous I’avons déja dit,
chez les anciens, elle semble indifférente aux observations
de celte nature: Pausanias ne dit vien de I'ensemble, Phi-
lostrate néglige la composition; Choricius suit en cela leur
exemple. Il commence par eélébrer la puissance d’Eros, se
conformant ainsi & la tradition poétique. Est-il besoin de

! Certains monuments peavent nous donner quelque idée de ce genre .
de disposition. La peinture du mont Esquilin que nous avons déja citée
représente Uintérieur du palais de Circé. A gauche s'ouyre une porte
par laquelle entre Ulysse qui se présente & Civeé; de Pautre est une
cour inlérieure oft 'on voil I'enchanteresse aux pieds du héros. Les
deux seénes sont séparées par un simple pilier qoni se détache de la
colonnade du fond. Dans les Noces aldobrandines, ce sont encore
des piliers qui, divisant le mur du fond, indiquent laséparation des trois
seénes dont se compose le tableau. Les deux épisodes du Combat naval
que nous avons mwentionné plus haut se passent sur le méme théatre ;
mais les deux parties de Paction sont divisées par une ile ol s'éléve un
sacellunm orné d'une statue de Poseidon.
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dire que ee bel hymne qu’'Euripide avait recu sans doute du
génie de Sophocle el dont Sénéque & son tour arecueilli les
traits est devenu un lieu commun entre les mains du rhe-
teur qui dans I'énumération des dieux succombant aux
fraits de 'amour remplace par de véritables pointes les
grandes images de la poésie ? Lorsque Philostrate déerit un
tableau il a soin de nous (ransmettre dés le premier mol
impression de I'ensemble; gracieux ou terrible, le sujet se
montre & nous ; l'aspect général et les trails principaux
sont marqués; rien de mieux entendu. Que cet art est
élranger & Choricius! II se jette tout de suite dans le petit
détail, et s’y perd. Il nous égare avee lui, el nous arréte
longtemps sur les curiosités du décor, nous qui sommes
pressés de voir paraitre les personnages et d’assister au
drame. Il ignore le prix d’une judicieuse rapidité. Son
unique souci est de déerive ; de 13 cet inventaire exact de
tous les accessoires dans lequel il semble se complaire,
découvrant tout, jusqu’a ce paon posé sur le toit du palais
et qui offre & son pinceau un (rop bean motif pour qu’il le
laisse échapper.

Enfin on arrive & la composilion elle-méme. Disons-le
tout de suite a 'éloge du rhéteur: elle est bien vue. Sa
description est compléte ; il n’indique pas seulement I'atti-
tude des personnages, mais, dans une certaine mesure,
leurs rapports : on devine les groupes. Deux plans sont
distingués, observation qu'on ne trouve pas dans Philos-
trate. L’équilibre méme des diverses parties de la compo-
sition est entrevu ainsi que la combinaison savanle des
lignes conlrastées. Le serviteur couché & ferrea été disposé
par I'artiste dans une attitude qui contraste avec la pose du
maitre ; peut-étre celui qui dort penché sur le lit corres-
pond-il dans 'ordonnance générale a la figure allégorique
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inclinée au-dessus de la téte de Thésée. Cetle derniére est
trés bien dessinée. L’image de Thésée nous offrirait sans
doute des traits aussi précis ; malheureusement le texte en
cet endroil est mutilé et les contours de cette figure se sont
4 demi effacés. Une réflexion du critique jointe aux indica-
tions que présente encore le texte nous permet cependant
d’en retrouver 'attitude. Choricius remarque que la pose
de Thésée est celle que prend naturellement 1'homme
endormi, dans lignorance ot il est de lui-méme. Or cette
pose est connue dans I'art gree, qui la reproduisait loujours
parce qu’elle était empruntée & la nature naivement obser-
vée. C'est celle d’Ariadne étendue sur dpre rocher de Dia,
lorsque Dionysos vient la surprendre dans son sommeil ;
c¢’est celle d’Endymion quand Phébé le visile. Le bras,
s’arrondissant, est reployé autour de la téte: mouvement
vrai et en méme temps élégant qui crée une si belle ligne
et qui était devenu dans I'art une tradilion pour exprimer
le sommeil. N'est-il pas curieux de voir cette lradition se
perpétuer jusqu’a 'dge de Choricius, et le rhéteur attester
le fait par la véflexion qu'il jetle en passant ? Le sevviteur
vu & mi-corps et masqué derriére une colonne est aussi
nettement indiqué. On ne trouve pas dans tout Philostrate
une seule observation de ce genre, el cependant de quelle
utilité ne sont-elles pas pour nous faire comprendre lagen-
cement général des figures? Ce qui nous semble moins
clairement expliqué, c’est le role de ce serviteur. 11 veut
réveiller son camarade. Si nous ne nous trompons, ¢’est son
geste qui donne & la scéne foute sa signification. Un person-
nage qui dort peut étre un tableau, et la délicieuse figure
d’Endymion que nous montre une peinture d'Hercu-
lanum en est un exemple. Mais un groupe de figures en-
dormies composerait un étrange spectacle. Le serviteur
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dont nous parlons nous averlit qu'un danger menace le
sommeil du mailre, el ¢’est ce péril dont la pensée est
rendue présente par son geste qui est I'intérét dramatique
de la seéne. Pourquoi celle crainte d’appeler I'attention du
maitre, ces précautions pour se dérober, si par hasard
celui-ci s”éveille ? Lartiste n’a-t-il pas voulu simplement,
comme nous le disions, faire naitre I'idée d’un péril immi-
nent et eréer par la son tableau ?

Nous nous demandons également si le critique a bien
compris les deux lévriers. Est-il vrai qu’ils viennent de se
battre et qu’il y ail un vainqueur et un vaincu? Leur role
n'est-il pas seulement de rappeler I'idée de la chasse &
laquelle s'est livré Thésée et d’animer le tableau en y jetant
le mouvement et la vie? Celle pelile scéne semble avoir
diverti le eritique, et il lui accorde autant d’attention qu’au
reste. G'est 1 le grand défaut de sa méthode. Nous 'avons
déjd remarqué : dans la deseription d’un tableau, il est
néeessaire que 'importance relative des objels leur soit
conservée, et le eritique ne doit pas plus que P'artiste traiter
ceux qui sont accessoires avec le méme soin que les prin-
cipales figures. Si celles-ci exigent le plus grand fini, les
autres ne veulent étre qu’indiquées. Mais Chorieius n'a pas

ce scrupule ; les deux léyriers D'intéressent autant que le

reste et il les décrit avec un soin aussi minutieux. Par la
I'équilibre est rompu, cet équilibre savant que Partiste met
entre toutes les parties de son ceuvre; 'accessoire s’imjiose
au regard et dérobe aux objets principaux I'attention qui
leur est due.

Jamais le eritique n’envisage un détail dans le tout dont
il fait partie; de 14 vient que s'il déerit minutieusement les
accessoires, il ne leur préte pas leur véritable signification
et ne comprend poinlt le role qu’ils jouent dans P'ensemble,



Sur I'épistyle était représenté un sujet qui formait, selon
I'expression de Choricius, comme un second tablean dans
le tableau lui-méme. C'élait Thésée a I'entrée du labyrinthe
et Ariadne lui remettant le peloton de fil qui doit le guider.
(Choricius ne voil & qu'un de ces nombreux détails que
jette capricieusement le pincean de 'artiste pour enrichir
une composition. Il n’en est rien: ce qui & ses yeux est un
pur ornement doit étre considéré comme une invenlion
ingénieuse du peintre et replacé dans I'ensemble pour y
trouver sa véritable valeur. En représentant Thésée indi-
gnement trahi par une criminelle épouse, n'était-il pas
heureux de lni opposer le Thésée d’autrefois, le héros
jeune et brillant, vainqueur du Minotaure el aimé d’une
belle vierge? Que ce passé ainsi vappelé préle un intérét
touchant au présent! Peut-étre I’artiste avait-il voulu figurer
le réve de Thésée comme le tableau qui sert de pendant &
celui-ci dans I'autre composition symbolisait la pensée de
Phédre. Ces idées spirituelles ne semblent pas avoir ¢té
rares chez les artistes de Iantiquité. (Vest ainsi que dans
un tableau d'Herculanum représentant Achille & Seyros, on
voit le jeune héros s’élangant soudain aux aceents de la
trompette guerriére par un mouvement superbe d’audace.
Celle attitude qu’on retrouve dans tous les monuments étail
consacrée par la tradition. Mais ce qui apparlenait peut
étre & Tinvention personnelle de lartiste, c’est un bou-
clier jeté enfre les pieds du guerrier et sur lequel est
représenté Achille instruit par le centaure Chiron: ingé-
nieux moyen dont s’éait servi le peintre pour montrer dans
ce héros, qui se révele soudain aux autres et & lui-méme,
un Achille fidéle aux nobleslegons que son enfance a regues.
Le tableau dont nous parlons nous parait un arlifice sem-
blable. C’est ainsi que cette scéne quidans la description du
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rhéteur n’est qu'un hors-d’ceuvre prend tout a coup,
ainsi interprétée, un aspect nouveau .

Nous arrivons maintenant au second tableau représen-
tant, avons-nous dit, Phédre en proie & cet incurable amour
dont son ceeur est blessé : magnifique motif souvent trailé
dans Pantiquité par la poésie et par 'art. La tragédie dans
laquelle Euripide nous montre la passion coupable de
Phédre avait trop ému les imaginations par ses pathéti-
ques tableaux pour que I'art ne s'empardl pas de cetle
donnée, et n'en fit pas le sujet de ses représentations.
Pompéi et Herculanum nous offrent plusieurs peintures
reproduisant ce drame 2 qui est retracé également sur
de nombreux bas-reliefs parmi lesquels on peut citer un
sarcophage du Louvre ® et le célébre sarcophage d’Agri-
gente *.

t L’esquisse légére de Choricius ne mangque pas de grice; touty
est touché délicatement. Un tableau de Pompéi représente le méme
motif. Comme dans notre peinture Ariadne présente le peloton de [l
qui doit guider Thésée & travers les détours du labyrinthe, et celui-ci
le regoit. Selon M. Raoul Rochette « la simplicité et la noblesse de la
composition, 'expression grave des figures qui y régne et la sobriéte
des détails sont des indices d'un art attique. » Le lien de la scéne est
resserré comme dans le tableau de Choricius; on voit le seuil du laby-
rinthe dont la porte s’ouvre derridre Thésée. Mais une particularité qui
distingue le tableau du rhéteur, ¢’est la présence du Minotaure, c'est
aussi celle des jeunes enfants voués comme Thésée & la mort. Sous ce
rapport, ¢’est le pendant d’une autre peinture campanienne représen-
tant Thésée a sa sortie du labyrinthe, entouré des jeunes garcons et
des jeunes filles quil a déliveés et qui remercient lewr libérateur.
R. Rochette, Choix de peint. de Pompeéi, pl. XXVIL. Antich. d’Ercol.,
Vs dyple XXV,

2 Helbig nos 1242, 1243, 1844, 1845, 1846,

3 Bouillon, Musée des Antiques, tom. 111, pl. XX Voir aussi un bas-
relief dans les fragments de ce méme fom. 111, ne 21,

4 Richard de Saint-Hon, Voyage pittoresque & Naples et en Sicile,
tom. II, n° 484. Voir un sarcophage du musée Campana reproduisant
avec une légére variante une des seénes du sarcophage d’Agrigente,
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Quand on étudie ces diverses représentations du méme
mythe, on en reconnait deux classes bien distinctes, et on
constate deux maniéres différentes de traiter le sujet : ou
I'artiste semble s'étre entiérement inspiré d’Euripide; sa
Phédre est copiée exactement sur celle de ce poéte, et la
seéne qu’il nous mel sous les yeux répond dans sa donnée
générale et dans ses détails & la tragédie grecque; ou la
conception est différente de celle d’Euripide et parait
originale.

Deux explications possibles de ce fait se présentent. On
peut supposer d’abord que le peinire a modifié le drame
pour 'accommoder aux exigences et aux conditions de son
art. En effet Euripide a con¢u sonsujet en poéte el au point
de vue de la scéne, usant de toute la liberté que celle-ci lui
accordaif. Rien d’admirable comme le déyeloppement pro-
gressif de D'action dans sa t(ragédie. Phédre nous est
annoncée par le cheeur dont la curiosilé inquiéte veut
éclaireir le mystére de ce mal inconnu qui consume sa
maitresse. Bientot la reine parait elle-méme, pile et défail-
lante, résolue & garder le secrel auquel est attaché son
honneur. Cependant la nourrice cherche & le surprendre ;
émue d’une tendre pitié, et bridant de sauver celle qui veut
mourir, elle presse, insiste, interrogeant Phédre et ques-
tionnée elle-méme par le cheeur, allant de Pune i 'autre
dans le trouble qui Tagite. L'aveu pénible si longtemps
différé échappe enfin aux lévres (remblantes de la coupable,
el laisse les suivantes et la nourrice toutes pénétrées d’hor-
reur. Mais bientot celle-ci, qui s’est recueillie un instant

celle de la nourrice remettant & Hippolyte les tablettes qui contiennent
la déclaration, pl. 43. — Méme musée, sarcophage colossal représen-
tant Phédre au milien de ses femmes, pl. 42.
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pendant que Phédre racontait la lamentable histoire de sa
passion, bannit ce premier sentiment ; son expérience de
femme lui révéle que le mal est sans reméde; il ne §’agit
plus que de songer au salut de l'infortunée. Elle cherche i
lui persuader de vivre, combat ses scrupules, réfute les
objections du devoir et de I’honneur. Phédre qui & travers
ses paroles déméle son coupable projet, la laisse s’éloigner
sans avoir la force de lui interdire une démarche conire
laquelle proteste pourtant en secret son ceeur effiayé.
Bientot des cris se font entendre ; Hippolyte vient d’appren-
dre tout; indigné, il accourt, ramenant avee lui la nourrice
qui cherche en vain & calmer la colére du jeune homme.
Le courroux de celui-ci s’exhale en accents violenls ; eruel,
il ne ménage & Phédre ni les reproches ni méme linsulte;
et, lorsque aprés avoir satisfail son ceeur irrité, Hippolyle
s'éloigne, il laisse celle-ci dans la plus douloureuse consler-
nation.

Tel est le drame; telle est la progression savante que la
poéte a suivie dans le développement de la donnée tragique.
Ainsi ne pouvait procéder le peintre : celte richesse el celle
variélé d’ineidents lui étaient interdites. « Sa tiche & lui»,
dit trés bien Otto Jahn1, « n'était pas le développement
progressif des motifs tragiques, mais plutot la réunion
des motifs essentiels sur un seul et méme point. »
(’est d’aprés ce principe que certains artistes auraient
coneu et représenté la scéne. Dans leurs compositions, en
effet, les trois personnages principaux sont réunis en un
groupe : Phédre, Hippolyte et la nourrice ; ¢’est en présence
de Phédre que la nourrice déclare & Hippolyte la passion

! Zahn, Die sehensten Ornamente, ete. tom. I pl. 95 (Helbig ne 1242).
Explication du professeur Otto Jahn,
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dont sa maitresse est consumée, et qu’elle presse le jeune
homme d'y répondre; peut-élre méme est-ce Phédre qui
vient d’en faire elle-méme le honteux aveu. Du moment que
l'arliste voulait retracer le drame dans une scéne unique,
celte disposilion s'imposait & lui comme une nécessité :
ainsi le demandail la elarté, condition essentielle de toute
composition pitforesque qui doit s'expliquer d’elle-méme
aux yeux.

Si 'hypothése qui nous occupe est yraie, on ne peul
méconnailre combien, dans la représenlation de ce motif,
art est inférieur & la poésie. Celte Phédre si intéressante
au thédtre, non seulement par la violence tragique de sa
passion, mais encore par ces scrupules d’honneur et de
vertu qui subsistent au sein des plus fougueux transports et
que trahissent les troubles, les rougeurs subites, que
devienl-elle dans le tableau ? Iei, cette honte vertueunse, si
vraie et si pathétique, est sacrifiée. Celle qui rougissail sur
la scéne d’un aven tombé malgré elle de ses lévres est
obligée d’entendre sa nourrice révéler devant elle & Hippo-
lyte le secret qu’elle voulait dérober méme & une fidele
suivante. Mais n’y aurait-il done pas une autre explication
qui sauverait I’art de ce reproche d’impuissance, et le mon-
trerait non pas subissant une loi, mais acceptant une autre
donnée ? (Vest notre opinion ; nous allons expliquer.

Quand I'imagination se représente aujourd’hui la Phédre
antique, c’est toujours celle d’Euripide qu’elle congoit, et
cependant ce n’est pas la véritable. Telle est la puissance
du génie qu’il a substitué un autre type a4 celui de l'an-
cienne légende, et qu'il en aurait presque effacé les traits,
si un commentateur d’Homére n’avail par hasard conservé
le souvenir de la vraie tradition. 11 nous apprend en quel-
ques mots toule histoire de Phédre ; et le caraclére de
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celle-ci se révéle & nous tout autre que dans la peinture
d’Euripide. La véritable Phédre est, en effet, aussi hardie
dans le erime que 'aulre est inquiéte et troublée. Eprise
d’Hippolyte, elle éléve & Aphrodite un temple qu’elle appelle
dunom du jeunc homme ; séparée de lui, elle va le chercher
a Trézéne, elle entreprend de le séduire ; el, lorsqu’elle le
yoil résister & ses sollicitations, elle I'acecuse auprés de
Thésée du erime qu’elle-méme a youlu commeltre : pour se
sauver, elle le perd.

(Vest cette Phédre que le thédtre avait d’abord repré-
sentée. Telle Iavail montrée Sophocle dans une piéce
aujourd’hui perdue *; telle Euripide I'avait regue des
mains de son illusire prédécesseur el I'avait d’abord offerte
aux spectlateurs dans son Hippolyte voilé?; telle enfin Séné-
que, 'inspirant de ces deux grands modéles, la rétablit sur
la scéne tragique. S'il y eut au thédtre deux traditions
dislinctes sur ce personnage, n'est-il pas vraisemblable
quil y en eut deux aussi dans l'art, et que les artistes
reproduisirent tantot le vrai type et tantot le type modifié ?
De la deux séries de monuments, les uns, ot I'on retrouve
une scéne de la Phédre de Sophocle ou de 1" Hippolyte voilé
d’Euripide, celle dans laquelle, suivant le souvenir quinous
en a élé conservé, Phédre déclarait elle-méme sa passion i
Hippolyte ; les autres ot 'on voit Phédre an milien de ses
femmes, enhardie au erime par sa nourrice. Le premier
motif est celui qu'avaient préféré les artisles pompéiens;
le second retracé sur un sarcophage du musée Campana et
sur celui d’Agrigente, était aussi représenté par la peinture
que déerit Choricius.

t Sophocle, éd. Didot, fragments de la pidce perdue de Phédre.
? Euripide, éd. Didot, fragments de I'Hippolyte voilé.
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Cette prédilection différente tantot pour I'un, tantot pour
Pautre motif ’explique par la diversité des meeurs selon
les temps et les sociétés. Des deux Phédres I'une combat-
tant sa passion, l'autre s’y abandonnant, on devait néces-
sairement préférer la seconde dans une ville consacrée au
plaisir comme Pompéi. La en effet ol s’étalait partout dans
les représentations de I'art la volupté triomphante, pouvait-
on gouter 'amour qui se hait et se réprouve lui-méme ?
L’aufre, au contraire, convenait si bien & la sociélé romaine
de ce siéele que le thédtre voulant représenter Phédre
choisit également, comme l'art, la Phédre impudique; et la
(ragédie de Sénéque reproduisit la donnée de la premiére
piece d’Euripide. Il est évident que ce choix révéle des
deux ¢otés un méme besoin du ceeur et de I'imagination.

Il faut reconnaitre, toutefois, que la maniére de concevoir
et de traiter le sujet a été & Pompéi accommodée au gout
d’une société plus délicate dans ses meeurs voluptueuses ;
Part a su adoucir I'dpreté et la violence de tons de la poésie.
Il a tiché de conserver & Phédre quelque dignité. Dans la
plus belle des peintures campaniennes ! qui retracent cette
scéne, on la voit délourner la téte pour éviter le regard
d’Hippolyte et ménager sa fierté. Elle se présente avee la
méme attitude dans le bas-relief du Louvre ; ailleurs, elle a
les yeux baissés 4 terre 2. Tout P'odieux du role est rejeté
sur la nourrice qui semble plaider avec chaleur la cause de
sa mailresse, ici les deux mains tendues vers Hippolyte 3,
1a, plus pressante encore, touchant de la main gauche le
coude du jeune homme *. Quant & ce dernier, ce n'est plus
celui qui repousse Phédre avee oulrage, quidansune invec-

! Le pitture antiche d Ercolano, 111, 15 p. 83 (Helbig, 1244).
2 Helbig, n° 1242, — 2 Id. n® 1244, — 4 Id. n® 1242.
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tive violente I'insulte, elle et toutes les femmes; une alli-
tude réservée, un geste discret de vépulsion, tel est partout
le trait caracléristique de celle figure.

St au deuxiéme siécle de I'ére chrétienne, dans une ville
vouée au culte du plaisir, I'art avait pour le personnage de
Phédre repris la tradition du type primitif, c’est au type
modifié qu'il devail nécessaivement revenir plus tard, au
sixieme siécle, dans une ville chrétienne, sous les yeux d'un
saint évéque, alors qu'une religion plus pure et une morale
plus grave ne pouvaient admellre le spectacle qui avail
autrefois réyollé le paganisme lui-méme !. Ici, le sujet de
Phédre est trailé suivant la tradition antique pour I'art, et
selon Iesprit chrétien pour la morale. L'intention de ['ar-
tiste est manifeste: tout est caleulé dans la conception
générale du sujet pour rendre la faute plus éclalante et le
chatiment plus instruetif.

Aprés avoir ainsi délerminé la nature et le caracltére de
'ceuyre déerile par Choricius, arrivons au critique lui-méme.
1l a trés bien eompris la composition du tableau et nous en
donne une claire idée. Toul dans sa deseription est sage-
ment ordonné. Les personnages étudiés avec soin sont dis-
posés suivant Pordre de leur nmportance el se groapent
aisément. il a bien vu, du reste, -¢'est, évidemment, que
artiste avait été clair dans I’expression de son sujet. Tout,
en effet, dans le tableau, concourt & Iintelligence du motif
et & Deffet pittoresque. Le groupe principal se détache
parfaitement : ¢’est Phédre assise ou plutdt & demi couchée
sur un siége au dos renversé, et, devant elle, la vieille

L Dans 'avgument gree de U'Hippolyte couronné il est dit que 'au-
teur de cette seconde tragédie a corrigé ce que la premiére offvait de
contraive & la morale : w5 dmpemés xai HATYOPIAS G5y £y TodTe Oudplu-

Tut T dpauase.
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nourrice. Disposés prés de ces figures deux érofés servent,
selon I'ingénienx procédé de I'art ancien, & symboliser la
pensée des personnages ainsi que 'action. Celui qui, le bras
tendu, dirige le regard de Phédre vers le tableau ot est re-
présenté Hippolyte chassant, rappelle le génie ailé qui, dans
un tableau d’Ariadne, personnifie la pensée de I'amanle,
et, se lenant au-dessus d’elle, lui indique du doigt le
vaisseau de Thésée qu’on voit fuir & I'horizon. L’'autre éros,

apportant de I'encre et des tablettes, préte une significalion

4 Tattitude de la nourrice qui, penchée vers Phédre et
murmurant quelques paroles, Iui conseille de céder & sa
passion el de la déclarer & Hippolyle.

[7unité de la composition n'est pas expressément mar-
quée par le critique, mais ses indications, d’une extréme
justesse, permettent de la saisir. (est le tableau représen-
tant Hippolyte qui a servi & I'établir. Comme la pensée de
Famour dont Phédre est possédée occupe tous les esprits,
c'est vers ce point que lartiste a tout dirigé : et le doigt de
I'éros désignant le jeune et hardi chasseur, et le regard de
Phédre qui le contemple, et les yeux des jeunes suivanles
dont la naive curiosité le considére. Celle qui apporte le
coffret renfermant les bijoux dont elle va parer Phédre
rappelle aussi la méme idée ; ainsi lout se tient el se lie
admirablement. Mais il importe de revenir maintenant aux
deux personnages de Phédre et de la nourrice que nous
allons étudier en interrogeant les monuments de la poésie
el de lart.

Dans toule la tragédie antique rien n'est plus saisissant
ni plus pathétique que Pentrée en scéne de Phédre. Un
inslant auparavant, le thétre était plein de tumulte et de
mouvement. La troupe gaie et bruyante des compagnons
d'Hippolyte se pressant antour de lui célébrait en cheeur

20
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les lonanges d’Artémis, la chaste déesse. Bientot les chants
ont cessé, la foule s'éloigne, la scéne devient déserte e
silencieuse. Soudain le théitre s’ouvre. une femme parail,
faible et pale; & demi couchée sur un lit de repos, elle se
remue avee effort, el ses mouvements inquiets trahissent
un douloureux malaise. Toul I'importune, jusqu’d ce voile
léger qui la couvre. Alors, dans Paccablement profond d’un
mal mystérieux, elle laisse échapper ces gémissantes
paroles :

« Ah! soulevez mon corps, relevez ma téte! O amies, la
souffrance a brisé fous les ressorts de mes membres lan-
guissants ! Soutenez ces bras! Que ce voile dont ma téte est
couverte me pése ! Ecarlez-le, el laissez relomber sur mes
épaules les boucles détachées de mes cheveux '. »

Pathétique peinture offerte & art par la poésie et dans
laquelle les artistes ne tardérent pas & reconnaitre un ma-
gnifique motif! Le tableau était tout fait ; rien qui ne fui
indiqué : le caractére général de la figure, laltitude, I'ex-
pression. Souven! la poésie n’évoque que des tableaux un
peu vagues dont 'imagination est chargée de préciser le
dessin; ici, le contour est net, et le relief marqué; c'est
une image toute plastique 2. Il est curieux de voir comment
les différents artistes qui ont emprunté au théitre ce beau
sujetl en ont varié 'expression. Chacun a été frappé d'un
trait particulier dans le tableau du poéte ; c’est celui-la qu'il
a dégagé et s’est plu surtout & traduire dans la représen-
tation de cette figure. L’un a vu ce beau corps affaissé qui

! Euripide, Hippolyte, v. 199-203.

* Le scholiaste dit du poéte que par la vérité du langage et celle de
la représentation plastique il a presque mis Phédre souns nos yeus
povevouyl ulTiv Uniy UR0gTIGHS ThY byiboay movzomlonsygy wui TR

AGYOLS PZL TOIS TYALUTL.
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réclame un appui'; Tautre, ce bras languissant qu’'une
main amie supporte 2 un troisiéme a surpris ce geste de
supréme ennui qui écarte loule parure importune i

Dans Ia figure telle que I'a concue artiste, auleur de
notre peinture, se remardque surtout I'affaissement, la pros-
tration du corps tout entier. Le regard exprime moins la
souflrance, comme dans d’aulres représentations, que la
langueur et I'égarement de la pensée. L’effort du bras se
relevant péniblement est un détail qui semble suggéré &
I"artiste par le poéte. Quant a Iattitude de Phédre repreé-
sentée & demi couchée, c’est précisément celle qu’elle avait
sur la scéne 4. Peul-élre porte-l-elle aussi ce voile léger
dont parle le cheeur, voile qui dans I'intérienr du palais
couvrait complétement sa téle, et dont elle demande & sa
nourrice de ramener de nouveau les plis sur son [ront pour
en cacher la rougeur. Gest ce que la mutilation du texie en
cet endroil ne nous permel que d’entrevoir. Ce voile se
montre, du resle, dans plusieurs monuments; descendant
de la téte, il retombe en longs plis sur le bras.

La nourrice n’est pas moins conforme que Phédre & la
tradition poélique et aux monuments. Ce vélement qui I’en-

Y Hippolyle : Atpese pov déwus. Voir Delle antichita di Evcolano,
tom, V, pl. 267.

g sy
L Azber sumw

yeipne. — Yoir le sarcophage d'Agrigente el le
has-relief du Leuvre, Bouillon, tom. 111, fragz. 21.
wouvoy fyewv. — Musée Campana, sarcophage

i Bxlr,‘l ot :/_z?-'/,}:ﬁ;

colossal, p. 42.

' Choricius désigne par le mot gzipmous le sitge sur lequel Phedre
repose. Le euigmaus était une espéce de chaise longue, de lit de repos :
lectulus discubitorius in quo reclinare cervicem posswnus : ul fieri solet
corpore aut lasso aut fatigato, dit Henri Etienne dans son Thesaurus.
Voir dans Pollux, 10, 47, ce quil appelle Sizgor 6xdedice. Le chaur
appelle la couche de Phédre voGEpde dspve zotrzg (v. 180-81); el le

scholiaste L'Xplillllillll ces vers dit ; everhezic ot "Jr.':.ct-r)"r;o; '.':upi"zsﬁaco'w:c_
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veloppe tout entiére est bien celui qu’elle porte partout;
partout, ¢’estla méme coiffe qui couvre sa téte d’otr §*échap-
pent quelques méches, la méme tunique & longues manches
ne laissant paraitre que avant-bras nu. Son geste rappelle
celui des autres représentations. Enfin ce corps courbé
réveille I'image de cette pauvre et chélive vieille que deux
ou trois monuments nous offrent?.

La femme qui porte une pyxis dont Ie couverecle est 0té
et d’ou elle tire un bijou, se retrouve dans une peinture de
Pompéi2. Quant aux deux Erotés, ces aimables génies
auxquels I'art grec préte un role si ingénieus, ils reparais-
sent aussi dans les autres scénes qui représentent le méme
motif. Mais ce qui doil attirer en dernier lieu notre allen-
tion, c’est le groupe charmant de ces jeunes femmes que
Tartiste avait placées sur Parriére-plan: « L’une qui ignore
la passion de sa mailresse el ses aspirations ardentes ques-
tionne tout bas celle qui est & ses cotés, joignant le front au
front, et de la joue effleurant la joue. On dirait qu’elle mur-
mure doucement quelque chose, craignant qu'une curiosité
indiscréte & Pégard de sa maitresse ne soit punie. L’autre,
qui depuis longtemps connait toul, brave le péril pour
satisfaire la curieuse, et, d’une main retenue, étendant
Pindex, elle dirige le regard de sa compagne vers le ta-
bleau. Celle-ci, dont les hras nus laissent voir les ornements
qui les parent, soutient de sa main droite le bras gauche,
porte le bout des doigts vers le menton qu’ils effleurent,
et, haussant la téte, cherche & voir la peinture. Peut-étre
son ceeur surpris partage-t-il la passion de sa maitresse! »
Ces deux gracieuses figures si bien groupdes, si piquantes

1 Voir, en particulier, le sarcophage d’Agrigente.
2 Helbig, n° 1369, La toilette de I'hermaphrodite.
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dans leur attitude diseréte, élaient évidemment destinées i
représenter dans le tableau le role du cheeur. Ny a-t-il pas
la en effet un souvenir de ces jeunes filles qui, & la fontaine,
ayant appris d’une compagne la nouvelle du mal dont est
consumdée la reine !, sonl accourues, manifestant, dés
qu'elles voient Phédre paraitre, un vif désir de pénétrer ce
secrel, el qui se pressent d’inlerroger la nourrice ?

De toutes les représentations de ce motif celle qui s’éloi-
gne le plus de la notre est le bas-relief d’Agrigente, riche
composilion , présentant dix personnages , dans laquelle
parmi les nombreuses femmes qui entourent Pheédre, deux
tiennent chacune 4 la main une cithare dont 'une d’elles
semble toucher les cordes. Mais il en est une autre qui
s'en rapproche toul & fait par de frappantes analogies et
que les archéologues d’Herculanum n’ont pas reconnue 2,
« Tout concourt, disent-ils, & rendre précieux ce bas-relief,
la maticre, le travail, la variété des objels el le mouvement
des figures, toutes représentées avec propriété et expres-
sion; el finalement le sujet lui-méme °. » Le sujet! mais
est-il bien fixé? On a youlu voir dans cette scéne Aphrodite
plenrant la mort d’Adonis, ou encore Didon affligée du
départ d’Enée, ou enfin Cléopitre mourante. Cest a celle
derniére supposition qu'on s’arréle de préférence. Ce sont
bien 13, dit-on, toutes les circonstances qui ont accompagné
le dernier acte glorieux, le seul glorieux peut-étre de cetle
malheureuse reine. Eh bien! Précisément en considérant

Y Hippolyte, v. 121 et 499,

= Petit bas-relief trouvé & Hercnlanum. C'est une plagque d’argent
massif, garnie par derriére d'une espéee de erochet de méme mélal a
Paide duquel on peut la fixer au mur.

& Delle antichita di Ercolano, tom. V. — Dew Brongi di Ercolano,
oo primo 5 Bassirilievi,
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toutes les circonstances de la scéne, il est impossible de
méconnaitre notre sujet, Phedre et sa nourrice.

Le rapport visible que présente dans certains détails celte
scene avee la deseription de Choricius et avee les monuments
conseryés ne peut laisser aucun doute & cet égard. Oui, voila
bien Phédre ; elle est assise, la téte & demi renversée, le sein
et I’épaule nus. Son bras gauche tombe languissamment,
le droit est relevé avee effort, mouvement semblable & celui
que décrit Choricius, si ce n'est que chez Iui la main,
lassée, n’alleint pas jusqu’d la joue. Derriére Phedre se
tient debout la nourrice, la téte penchée sur celle de sa
mailresse dont elle soutient le corps affaissé. Tout révele le
personnage, et son costume, el cette fristesse du regard,
et surtout ce geste de la main droite dont Pexpression
est si juste!. Un éros affligé appuyé sur les genoux de
Phédre compléle ce groupe. Son attitude est analogue &
celle que le méme éros a dans le bas-relief du musée
Campana. Enfin, sur Iarriére-plan, une jeune fille est
debout, dans une pose recueillie. Comme I'une des deux
figures du groupe de Choricius, elle soulient de sa main
droite le bras gauche, effleurant son menton du bout des
doigts. Tout est déja significatif dans ce tableau : plusieurs
accessoires achévenl encore de caractériser la scéne. Cesl
une pefite statuette posée sur un fut de colonne, tenant en
main une pormnme et ayant a ses pieds un vase, une guir-
lande de myrte et deux colombes; il est impossible de ne
pas reconnaitre ici Aphrodite 2. Dans une Léda de Pompéi

I (e geste semble la traduction des vers d’'Buripide 473-479. La
nourrice cherche & relever le courage de Phédre el lui persuade d'ai-
mer el de vivre, :

2 Les colombes étaient consacrées & Aphrodite, Elien, Var, Hist.,
XIIL, L. Aspasie éléve une statue d’or & Aphrodite et place prés de la
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on retrouve la méme petite figurine avec les mémes attri-
buts *. Comment conserver quelques doutes quand on se
rappelle que Phédre éleva & Athénes un temple a4 Aphrodite
qu’on appela plus tard le monument d’Hippolyte, et qu'elle
devait par conséquent rendre un culte privé a celle qu’elle
honorait ainsi d’hommages publics? Nous insistons sur
cette charmante pelite composition qui est d’un gotit exquis
et d'une savanie ordonnance, parce que, analogue i celle
de Choricius, elle sert & en préciser les fraits et le dessin.
Mais il est temps de revenir & nolre critique.

Le troisiéme tableau, nous I’avons vu, représente le cha-
timenl de la nourrice. La secéne est, il est vrai, de I'inven-
tion du peintre; mais il en a certainement emprunté I'i-
dée & la tragédie. Quand Phédre a subi les insultes d’Hip-
polyte, alors, humiliée, outrée de douleur, elle se tourne
vers celle qui en voulant la servir I'a déshonorée. « Ah!
misérable, s’écrie--elle, quas-tu fait? Tu as perdu ftes
amis ! Ah! que Jupiter, mon pére, Uancanlisse sous les
coups de sa foudre!... Oui, puisses-tu périr et toi et ceux
qui ne craignent pas de servir leurs amis malgré eux en
violant I’honneur! » (est cette malédiction que le peintre
avait youlu traduire par son art et metire en spectacle. Nul
monument n'offre un autre exemple de cette conception;
elle appartient évidemment & la méme pensée morale qui a
présidé A toule la composition. Pour mieux marquer encore
son intention, lartiste a montré Hippolyte pénétré d’une
profonde horreur. I lui a prété le geste traditionnel, et en
a redoublé leffet en plagant auprés de lui un autre per-

déesse une colombe inerustée de pierres précieuses. Chague jour, elle
lui offre des sacrifices et des priéres pour se concilier sa faveur.
! Helbig, ne 152, Voir Patlas pl. V.
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sonnage, Daphné, qui s’associe au méme sentiment el par-
tage la méme attitude. Mais I'humanilé a toujours ses droits
el la justice ne doil pas bannir la pitié. Tandis que la vertu
orgueilleuse de la jeunesse accable la coupable de son mé-
pris, deux vieillards s’intéressent & elle, et cherchent, en
s'interposant, & désarmer la colére qui punit. Le pathétique
du drame est ainsi moins poignant, et les deux senlimenls
qu’excite en nous la malheureuse, une indignation mélée
de pitié, trouvent leur expression.

La méthode du critique est excellente ; il a bien compris
la composition. Le groupe d’'Ilippolyte et de Daphné est fort
¢légant, et la nourrice a un parfait relief. Quant au vieux
berger qui, le regard tourné vers celle-ci, tend en méme
temps un bras suppliant vers Hippolyte, il était évidemment
destiné dans I’ensemble de la composition & lier les diffé-
rents groupes.

Les observations techniques ne sont pas absentes de la
critique de Choricius, el les tableaux que nous venons d’a-
nalyser lul en ont suggéré plusieurs, précieuses 4 recueillir.
Ainsi, relativement au clair obscur, il remarque dans le ta-
‘bleau de Thésée que le personnage allégorique placé au
second plan est tenu dans T'ombre, moyen employé, sans
doute, par Partiste pour le sacrifier et le subordonner au
reste du groupe. 11 voit le lit rayé de bandes alternées, suc-
cessivemen( jaunes el bleues; il signale les lons foneés
qu’offre le corps de Thésée bruni par le soleil. (’était I'ha-
bilude de I'art ancien de donner & I’homme une carnation
colorée pour réserver a la femme les chairs blondes et [rai-
ches. Mais de toutes les observations du critique la plus

curieuse est celle qui se rattache & la perspective. En consi-
dérant le double portique que présente le palais de Thésée,

il est frappé de la profondeur : « Lart », dit-il, «a creusé la
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surface et permet d’entrer dans le tableau. » Dans tout
Philostrate, il n’y a qu’une seule remarque de cetle nature;
encore ce qu’il dit des guerriers qui couronnent les murs
de Thébes dans le tableau de Ménecée, se rapporte-t-il au-
tant & une disposition pittoresque ménagée par I'artiste qu’a
un effet de perspective.

Dans la Nourrice chdtiee, la disposition générale du ta-
bleau, la distribution des personnages, l'agencement des
groupes sont indiqués en trails sommaires, il est vrai, mais
préeis. Le groupe des chasseurs, en particulier, dans lequel
se (rouvent Hippolyte et Daphné, estintéressant & cet égard.
[’imagination le recrée aisément tel que I'avait concu I'ar-
tiste. Les deux figures prineipales, Hippolyte et Daphné se
détachent au centre, posées el dessinées avec soin ; toul le
reste leur est subordonné par différents artifices. Le eriti-
que reléve ici tout le détail pittoresque : les chevaux des
autres cavaliers masqués derriére les deux prineipaux per-
sonnages; un seul montré, el sommairement indiqué par
quelques touches; les épieux dressés révélant la présence
des hommes eux-mémes dérobés & I'eil. On se rappelle
une disposition analogue dans la mosaique de la Bataille
d’'Alexandre ol les lances qui surgissent de foutes parts
donnent I'idée d’une masse confuse de combattants que le
regard ne voil pas, mais que, grice a cet artifice, I'imagi-
nation devine. Le groupe de paysans placé par I'arliste sur
la montagne est aussi d'un aspect trés net. On distingue les
figures, apparaissant au sommet, les unes vues & mi-corps,
les autres entiéres; les premiéres plus ou moins masquées,
selon le point ot elles sont parvenues en gravissant. A I'in-
dication de I'arrangement pittoresque ajoutons celle des
plans différents et des lointains, les petits détails intéressants
apergus : la biche effrayée qui s’enfonce dans la forét, les
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deux boues dressés gni luttent et dont la silhouette se pro-
file sur le ciel, les chevres errantes ¢a et li, enfin un coin
de paysage entrevu.

Si nous nous sommes aussi longtemps arrétés sur cefle
grande composition décrite par Choricius, ¢’ est qu’elle nous
a paru mériter une sérieuse attention. Une analyse som-
maire ne pouvait satisfaire la curiosité qu’elle excite. En
I’étudiant avee quelque soin, nous avons voulu montrer
tout le prix d’une peinture qui dans cet dge de décadence
reste fidéle aux belles traditions de I'art et atteste la science
d’un habile artiste. 11 faut, selon nous, savoir gré & Chori-
cius de nous P'ayoir conservée par une exacte et compléte
description, et reconnailre que le rhéteur s’est par li
assuré une place honorable parmi les critiques de 1'anli-
quité, & la suite de Philostrate.

(Pest par Choricius que nous terminerons notre étude ;
¢’est lui qui, parmi les auntres disciples du mailre, en a
reproduit le plus fidélement le gott, la méthode et le style.
Toutefois, qu’il nous soit permis d’ajouter encore quelques
traits, et de suivre jusqu’au bout les destinées du genre
dont nous retragons I'hisloire. 11 ne disparut pas, en eflet,
avec ce rhéteur; et jusqu’aux dermiers jours de 'empire
byzantin, la description d’'une @uvre d’art charma singulié-
rement I'imagination des Grees toujours amoureuse du heau.
Elle garda sa place dans le roman dont elle était devenue
un ornement. Déja Longus dans celui de Daphnis et Chloe
Pavait introduite. Les aventures qu’il y raconle ne seraient
méme d'aprés Pauteur que le développement du sujet d'un
tableau qui était exposé & Lesbos au milieu d’un hois con-
sacré aux nymphes !. Dans le verger de Lamon éfait un

! Longus, préf.
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temple de Dionysos orné de peintures représentant les dif-
férents épisodes de la vie du dien : « Sémélé qui accouchait,
Arviadne qui dormait, Lycurgue lié, Penthée déchiré, les
Indiens vaineus, les Tyrrhéniens changés en dauphins,
partout des satyres gaiement occupés aux pressoirs el & la
vendange, partout des Bacchantes menant des danses. Pan
n'y était pas oublié, ains éfait assis sur une roche, jouant
de sa flute en maniére qu’il semblait qu’il joudl une note
commune et aux Bacchantes qui dansaient et aux satyres qui
foulaient la vendange 1. » Achille Talius dans son récit des
Amours de Clésiphon el de Leucippe* déerit aussi plusieurs
tableaux. Il y a en particulier deux diptyques fort curienx :
I'un représentant, d’un coté, Androméde délivrée par
Persée, de I'autre, Prométhée déliveé par Hercule, deux
sujets qui offraient un piquant contraste, et que lartiste,
par une disposition ingénieuse, avait renfermés dans le
méme cadre. Dans un autre était figurée Ihistoire de Philo-
mele et de Proené. On voyait ici une esclave tenant déployé
le voile onr Philomele avait représenté I'outrage de Térée. A
ses cofés étaient Philomeéle elle-méme posant le doigt sur ce
voile et Proené le regardant d’un ceil farouche. La, les deux
femmes présentaient & Térée les débris d'un festin, restes
inanimés de son fils, une téle, une main recueillies dans une
corbeille, et Térée s'élancait sur elles, I'épée & la main.
Eumathe Macrembolite suit 'exemple de ses devanciers °.
Dans le deuxiéme et le troisiéme livre des Aventures d’ Hys-
mané et Hysmintas, il retrace des peintures qui décoraient

! Longus, 1V, init. traduct. Courier.

2 Achille Tatius, liv. 1. ¢h. 6, 7, 8. Voir aussi dans le méme la des-
cription d'un tableau représentant Europe sur le taureau, liy. 1, ch. L.

3 Bumathe Macrembolite, Aventures & Hysminé et Hysminias, col-
leet, des romans grees, tom, XIV, liv. IT et IV,
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le mur d’un jardin aux longues allées de cyprés, aux épais
berceaux de myrtes. Quatre vierges y étaient d’abord repré-
sentées, la Prudence, la Valeur, la Chasleté, la Justice.
Ensuite venait I’Amour monté sur un char, porlant d’une
main un flambeau et de l'autre une torche. Une foule
d’hommes et de femmes, ainsi que des groupes d’animaux,
I’entouraient. Plus loin se montraient différents personnages
symbolisant les saisons et les divers travaux de 'année : un
soldat, un cheyrier, un faucheur, un moissonneur, un labou-
reur, un patre. On cherche vainement & surprendre dans
ces descriplions le trait qui déeélerait une ceuyre véritable-
ment peinle. L'auteur est un lettré, et le détail pitloresque
est précisément celui qui échappe & son @il peu exercé.

Avec Pholius le genre qui nous oceupe parait jusques
dans la chaire chrétienne '. Prononcant un discours devant
I'empereur Basile Ier le Macédonien et devant le sénat, le
jour de la dédicace d'une église batie dans I'enceinte du
palais par I'empereur méme, le patriarche célébre ce mo-
nument, son vestibule revétu de beaux marbres, I'église
elle-méme toute brillante d’or et d’argent, I'autel, la table
sainle, enfin les mosaiques, celles du pavé, de la coupole,
de P'abside. L'éloge est pompeux; la merveilleuse habileté
des artistes semble & I'orateur confondre celle des Zeuxis el
des Parrhasins, des Phidias et des Praxitéle : exagération
naive, mais lémoignage précieux du souvenir toujours vivant
de ces grands arfistes.

[’histoire, & son lour, comme le roman et le sermon,
s’ouvre aussi a la description de I'eeuyre d’art. Dans un ou-
vrage particulier I'historien Procope déerit une mosaique

s

Luppuats s vius seednaizg. Photius, corpus scriptorwm Hist. By-
zant., p. 194.
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(ui ornait le vestibule du palais de Justinien et montrail
Bélisaire présentant & Pempereur et & limpératrice, parmi
les dépouilles de la guerre, les rois des Goths el des Van-
dales enchainés 1; il y déerit aussi la statue de Justinien 2.
Nicélas Choniate, dépeignant dans ses annales Conslanti-
nople envahie par les croisés, n’oublie pas d’accorder un
dernier homnmage aux chefs-d’ceuvre qui disparaissent au
milieu des ruines. Une statue d’Athénd s'élevait sur un stéle
dans le Forum de Constantin; elle est détruite par la po-
pulace de Constantinople se figurant qu’elle favorise les
hommes de I'Occident. L’historien, qui en retrace I'image
avec talent, témoigne dans sa deseription un vrai sentiment
de'art antique ®. Nous ne saurions en dire autant de George
(Codinus qui n’est qu’un compilateur et un antiquaire. Un
de ses ouvrages pourrait étre du plus haut intérét; c’est
une énumération des statues de marbre ou de bronze qui
ornaient Constantinople, ses palais, ses églises, ses porti-
ques, ses marchés, ses bains, ses promenades. Dans cetle
longue nomenclature d’ceuvres appartenant a la fois & art
chrétien et & Iart paien on ne trouve aucun détail intéres-
sant pour I'art et le gott. (’est un simple calalogue confus
el mal ordonné. L’ auteur est ftout occupé & rassembler les
légendes; sa erédulité naive accueille les contes les plus
ridicules *.

' Procope, Corpus seript. Hist. Byzant, De adificiis, T, 10, p. 203.

2 1d. ibid. 1, 2.

* Nicelee Choniate Historia. Pavisiis, 1647, p. 359. La chevelure
de la déesse relevée par un neend et vattachée derrviére la téte était,
dit Tauteur, « les délicesdes yeux : « 8aq wiyura S perdmny Tpuph Ti
v oplladpay. La statue avait Uéclat de la vie : pérziy
wirog. Voir encore p. 335 un Héraclés, ouveage de Lysimaque, battu de
verges par ordre de 'impératrice Euphirosyne. Nicétas meurt en 1216,

4 Georg, Codinus, Corpus script. Hist. Byzant. Dans le port dit

gy oz Loy avlnpo-
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Cependant la deseription artistique florissail toujours
dans I'Ecole. Le baptistére de 1’église de saint Jean-Bapliste
y est célébré, mais dans un style rempli de pointes el tout
infecté de mauvais gout . Avec un autre langage, George
Yachymeére décrit la statue de Justinien 2. L'ceuvre est bien
comprise : le mouvement du cheval, son élan, sa large poi-
trine pleine d'un souffle puissant, tout est parfaitement
indiqué, et quant au cavalier, il est fierement posé sur sa
monture. Il faut ajouter, toulefois, que la description est
conforme aux mauvais principes de I'Ecole, I’auteur com-
mengant par le piédestal pour s’élever de la au cheval, et du
cheval au cavalier, Malgré ce défaut, ensemble esl saisi.
Eléve de Pachymére, Manuel Philé # continue la (radition et
décrit dans ses vers toufes sortes de tableaux el de figures,
celles du Christ, de la Vierge, des apotres, des saints de
I’Ancien et du Nouveau Testament. Une piéce curieuse
retrace en particulier un tableau représentant Elie ravi au
ciel sur un char de feu *. Mais comme Philostrate, il refuse
aussi & nolre curiosilé ces détails exacts et précis qu’elle

Néorion, rapporte Codinus, est un beeuf d’aivain de trés grandes pro-
portions. On raconte, ajoute-t-il gravement, qu’il mugit une fois par
an, et que ce jour la il arrive quelque malheur, de signis, p. 60. On
voyail dans I'hippodrome une statne qui représentait une figure
dévorant des hommes, avec un vaisseau 2 ses cotés. Les uns, dit
Codinus, veulent que ce soit Scylla qui dévore les naufragés engloutis
par Charybde; celni gque de la main elle tient par ia Léte serail
Ulysse. D'auntres, continue-t-il, prétendent que cette figure symbolise
le déluge et que celui qui survit représente le siécle actuel (le VII® sié-
{“I"}!. p- 60.
! 'l::z?pmt;fa-] gy v Bumtigtod cepvaim teuivoug, ete,, Rhetores graect,
tom, 1, cap. XIL, p. 638, édit, Wallz.

2 Jl“‘.z?_.cw:e; t00 AdyougTionns. Ihid., cap. XI, p. 578.

8 Manuelis Phile Carmina, E. Miller, Parisiis, 1855, — Manuel
Philé meurt vers 1340.

» Ak . »
4 Brgpuses sis vv mpogamay Hilzy, volum. prius, p. 46.
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réclame; il est plus occupé du sens moral ef religieux attri-
bué par Partiste & son ceuvre que de la représentation artis-
tique 1.

Nous sommes enfin parvenus & celui dont le nom termi-
nera cette rapide revue et qui peut étre regardé comme le
dernier disciple de cetlte école descriptive, & Marcus Eugé-
nicus, évéque d’Ephése 2. Philostrate trouve effectivement
en lui un dernier imitateur ou plutdt un copiste qui dérobe

*au mailre ses procédés, son style, ses tours de phrase et
jusqu’d ses fransitions. L’ceuvre est un véritable pastiche,
el cependant elle n'est pas froide et inanimée. (Cest que si
la forme elle-méme est toute d’emprunt, un sentiment per-
sonnel vit dans ces pages consacrées a de glorieux martyrs.
Le pieux évéque s'émeut en présence des peintures qui re-
fracent on leur mort vaillante ou leurs funérailles ou leur
triomphe ; aussi en parle-t-il avec un accent pénétré. (’est
une belle figure que son saint Démélrios assis devant la
prison, sur un degré de pierre, et recevant ses bourreaux
avec un visage brillant de sérénité, un regard ol rayonne
la grace. La sublime expression du martyr est rendue avee
un sentiment profond qui rajeunit le vieil idiome de Philos-
trale.

! E. Miller, volum. post., prefalio.

2 Movt vers 1447, 11 y a six tableanx de Marcus Eugénicus publiés en
1840 par Kayser & la suite des fragmeuls du traité de Philostrate sur
la gymnastique.
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CONCLUSION

Lorsqu’on envisage dans son ensemble la critique d’art
lelle que nous la présente Pantiquité, on est frappé de ce
fait qu’a toutes les époques elle est inspirée par le méme
esprit et les mémes doctrines. Ce que les anciens admirent
surtout dans une ceuvre arlistique, c’est la vie, ¢’est la nai-
velé de T'imitation et Pexpression morale. Homére le pre-
mier consacre cette grande vérité dans la peinture des
scénes qui ornaient le bouclier d’Achille ; Socrate, dans son
entretien avee Parrhasius, en donne la formule nette et pré-
cise; lous les eritiques, artistes, penseurs et poéles, la pro-
clament chacun & leur maniére: ¢’estd ce principe supréme
quils rapportent tous leurs jugements. Philostrate, qui
vient tard, reste fidéle & la grande tradition; et, s'il crée la
critique comme genre littéraive, il n’a qud recueillir la
doctrine qui en est le fondement. Aussi n’avons-nous pas
voulu le séparer de ceux qui I'ont précédé, comme nous
avons ftenu également 4 faire connaitre ceux qui 'ont suivi.
Le genre dont il est regardé comme I'inyenteur se trouve
par li rattaché et aux maitres qui l'ont inspiré, et aux dis-
ciples que son exemple a formés. En abordant I’auteur des
Images, nous avons rencontré I'archéologie ; mais tout en
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disant un mot du curieux probléme gu’elle a soulevé en
Allemagne au sujet des descriptions du rhéleur, nous avons
laissé ses recherches & la science allemande pour garder
I'esprit et le point de vue denotre travail. Ce que nous avons
voulu étudier dans Philostrate, c¢’est I’homme de gont, le
critique, I'artiste ; ¢’est sa maniére de comprendre et d’in-
terpréter une ceuvre d’art. Disons-le, loutefois : 'authenticité
de ses tableaux est pour nous hors de doule; nous parta-
geons & cel égard I'avis de Welcker et de Brunn auquel s'est
rangé Helbig. Si I'étude comparde de ses Zmages el des mo-
numents nous semble devoir affermir de plus en plus cetle
opinion, il suffit, selon nous, de se¢ rendre bien comple de
la méthode descriplive du rhéteur pour se convaincre, sans
presque sortir du texte méme, de sa sincérilé. Une analyse
attentive de chaque descriplion secondée par la connais-
sance et Papplication des principes de I'art permet, en effet,
d’y reconnaitre stirement « le tableau »; soil que la eompo-
sition comprenne une seule seéne ou qu’elle soit distribuée
en plusieurs. Le travail est sans doute trés délicat, mais le
sucees cerfain.

Victorieux dans cette épreuve, Philostrate se présente &
nous comme un amaleur distingué, désireux d’écrire sur
des questions qu’il aime, mais qui renoncant & ["hisloire
de I'art méme et des artistes, sujels trop de fois fraités avant
lui, congoit Iidée d'un genre nouvean dans lequel il
réussit. Loin de nous la pensée de prétendre que I'éerivain
a échappé aux vices de son école et de son siécle : Philos-
trate est sophiste, et tous les raffinements de I’ esprit sophis-
tique percent dans son style. Mais qu’il ne faille voir en lui
qu'un rhéteur vulgaire, dénué de toute science et de loul
talent, c’est ce qu’on ne saurait admeltre. Nous I'avons
constaté : il a des connaissances artistiques et un sentiment
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vif de I'art. Dans I'interprétation d’un tableau il suit le pro-
cédé des poétes, sattachant & faire comprendre el gotiter
Peeuvre qu'il décrit, donnant plutot 'impression et la note
justes que le dessin rigoureux et 'analyse compléte. Ga et
l4 quelques observations techniques nous avertissent de son
savoir dont la réserve et la discrétion s’expliquent par le
caractere de son ouvrage et de ceux auxquels il le destine.
Le dessin, la couleur, le clair-obscur, toutes les parties de
Part semblent lui étre familiéres; et si dans ce qui tient  la
composition il se montre insuffisant, on doit se rappeler
que ce défaut Iui est commun avec les autres critiques de
antiquité.

Comparé & ceux-ci, il se distingue par Pesprit, le gout,
I'imagination ; bien supérieur & Pausanias, un curieux et
un antiquaire qui n’a nulleintelligence de I'art, i Callistrate,
un critique ampoulé et déclamateur, 4 Philostrate le Jeune
dont I'imitation servile ne trahit aucun talent; aussi fin et
aussi judicieux que Lucien qu’il surpasse par I'éclat et la
richesse de ses tableaux. Comme critique d’art, il reste donc
sans égal dans I'antiquité; et siChoricius, son imitateur, se
fait remarquer par I’exactitude minutieuse de ses analyses,
il lui demeure bien inférieur pour Iintelligence du tableau
et le sentiment poétique.

G g







AP PENIDTCE

TRADUCTION D'UN CHOIX DE TABLEAUX
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APPENDICE

Pour compléter 'étude qui précéde, nous croyons devoir
y joindre la traduction d'un choix de Tubleaux. Que sont en
effet les analyses sans lalumiére des exemples ; et comment,
en particulier, apprécier la deseription d'un tableau, si, &
défaut du tableau Ini-méme, on n’a pas au moins sous les
yeux cette deseription tout entiére ? La tiche du traducteur,
toujours délicate, présente peut-étre ici des difficultés d'un
ordre particulier. Toul autre ouvrage nous met directe-
menl en présence de 'auteur qui est lui-méme linterpreéte
de ses pensées. Mais ici derriére I'écrivain se cache l'ar-
liste, derriére la description, le tableau. C’est ce tableau
qu’il s'agit de reproduire; el 'on ne peut y réussir que si
Fon commence par le bien voir soi-méme. Il faut donc
déméler et reconnaitre avec soin dans la description le dé-
tail pittoresque, ¢’est-d-dire tout ce qui décéle une forme,
un geste, une attitude, une expression, révele un effet ou
un ton, indique un plan, détache un objet, met en relief un
groupe. Il faut ensuite que le style préte ses différents arli-
fices & la restitution du tableau ainsi entrevu. La disposition




et la coupe différentes d’'une phrase, la place d'une épithéte
mise ici ou lIa peuvent en changer P'aspect. (esl ainsi que
nous avons compris notre travail, songeant surtout aux
artistes.

Nous n’avons pas voulu séparer les diseiples du maitre.
A des tableaux choisis de Philostrate I’Ancien, nous en
avons ajoulé quelques aufres de Philostrate le Jeune, de
Choricius et de Marcus Engénicus. La grande composition
décrite par Choricius nous a paru assez curieuse pour que
nous donnions le morceau Loul entier. Le lexle présente, il
est vrai, plusieurs lacunes; mais si le tableau y a perdu
quelques détails, il n’a pas souffert dans son ensemble.
Nous croyons aussi devoir averfir qu’en le respectant
scrupuleusement, nous avons cependant élagué quelques
vaines phrases de rhéteur qui surchargeaient la deserip-
tion.
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PHILOSTRATE I’ANCIEN

[. — COMOS

C:omos, dien du plaisiv, se tient a la porte d'une chambre nuptiale,
porte dorée, & ce quil me semble ; car, vu Pobscurité, il est difficile
de la distinguer. La nuil régne, représentée non en personne, mais par
ses effets. Le senil annonce que dans leur couche reposent denx riches
époux. Le dieun est venu, jeune vers les jeunes gens. Glest un délicat
adoleseent, & peine un (-p]n".-iln', Le visage rougi par le vin, il dort
debout, eédant & Iiveesse ; il dort, le front incliné sur la poitrine,
sans rien laisser voir du con, et la main gauche appuyée sur un épieu.
Cette main, comme il arvive an moment o on s’endort, liche le sou-
tien qu'elle croit avoir saisi; car les molles ecaresses du premier
sommeil apportent Poubli de la réalité; et c’est ainsi que la main
droite, alanguie, laisse aussi échapper son flambeau. Mais Comos
craignant la flamme qui approche de sa cuisse porte la jambe gauche
vers le coté droit, et le flambean vers le coté gauche, éloignant la
main dugenoun qui est saillant. L’artiste doit aux beaux jeunes hommes
de représenter leur figure entiére; car autrement le tableau morne
ressemble au visage d'un avengle. Toutefois, la figure de Comos se
dérobe & peu prés, parce qu'elle est inclinée et enveloppée dans I'ombre
que projette la téte. Le dien avertit sans doute par I ceux qui sont
jeunes de ne pas se livrer sans voile an plaisir. Le reste du corps a été
éludié avec soin par Partiste, parce que le flambeau 'éclaire fout
entier et le met en pleine lumiére. Louons la couronne de roses,
Toutefois, ce qui mérite icinos éloges, ce n’est pas la forme; car avee
du jaune et du bleu, on peut, & 'occasion, sans un grand effort de
talent, imiter les fleurs dans toute leur vérité; ce qui est admirable,
c'est ce quil y a de délicat dans cette couronne, c'est la mollesse,
¢’est la fraicheur. Vraiment, ces roses, Parttste a su les peindre odo-
antes | i

Que reste-t-il encore & décrive de la féte? qui? les invités. N'en-
tendez-vous pas ce bruit de crotales, ces accents de la flite et ces eris
confus. Les torches brillent ¢4 et 1a; aussi les personnages voient ce
qui est i leurs pieds, et nous pouvons les voir eux-mémes. (est une
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troupe nombrense qui s'éloigne. Ils vont tous, les jeunes femmes
avec les jeunes hommes, ayant les mémes chaussures et les robes
relevées plus haut que de coutume, contrairement a ce qui convient i
chaque sexe. (0mos permel en effel aux femmes de se vétir en hom-
mes, el aux hommes d'imiter Chabillement et la démarche de la
femme. Les couronnes sont mainfenant sans fraicheur; elles ont
perdu leur grice parce que tous ont di, dans le désordre de la mar-
che, les fixer & leur téte. Or, la fleur, libre et fiére, repousse la main
qui doit la fléteir avant le temps. 11 semble que la peinfure soit
broyante. Oui, on entend ce battement de mains dont ne peut se
passer Gomos, la droite frappant la paume de la gauche, dans un
harmonieux accord, comme deux cymbales.

II. — MENGECEE

Nous sommes 4 Thébes. La ville est assiégée. Voici la muraille aux
sept portes, 'armée de Polynice, [ils d'{Edipe, et les sept bataillons.
Amphiaraos s’approche avec un visage (riste, el plein d'nn sombre
pressentiment. Les autres chefs lévent les mains vers le ciel, 1émoi-
gnant par la leur erainte. Au contraive, Capanée jetle un regard dé-
daigneux sur les remparts qui lui semblent aisés a escalader. Les trails
ne partent pas encore des créneaux, les Théhains craignant d’ouvrir la
lutte. Le peintre a eu une (rés henreuse idée. Couronnant les murs
de guerriers armés, il a montré les hommes; ici, en entier, i, jus-
qu'aux genoux, plus loin, & mi-corps ; ensuite on ne voit plus que les
poifrines, puis les Létes seules, puis les casques, enfin le bout des
piques. Tel est art des proportions, 6 enfant, Il faut ainsi tromper
par une perspective bien entendue le regard qui s'éloigne en accom-
pagnant les guerriers rangés en cercle avec art. Cependant Thebes a
son devin qui est Tirésias, lequel a anmoncé que Ménwede, fils de
Créon, devait mourir prés de la caverne d'un dragon pour assurer i la
ville sa délivrance. Il meurt done, le jeune guerrier, & Pinsu de son
pére, digne de pitié pour son dge et dadmivation pour son grand
ceeur. Voyez le tablean : le peintre I'a représenté non point pale el
délicat, mais avee I'expression vésolue du lutteur et cet éclat hronzé
qui plait au fils d’Arviston. Il I'a doué d’une solide poitrine; les llancs,
les fesses, les cuisses ont les proportions exacles; les épaules sonl
robustes, le col ferme et droit, les cheveux d'une juste longueur.
Debout, 4 Ventrée de la caverne du dragon, il tive son épée et I'a déja
plongée dans son flanc. Recueillons, & enfant, dans un pan de notre
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vitement, ce sang qui coule. L’dme va s’envoler, et bientdt vous enten-
drez son léger cri. Car I'dme est éprise d'un beau corps, et c'est &
regret qu’elle s'en sépare. Le sang jaillit de la blessure ; le jeune
guerrier s'incline sur un genou, et d'nn doux regard salue la mort,
d'un regard qui semble appeler le sommeil.

III. — ARIADNE

Que Thésée, soit ingratitude, soit ordre de Dionysos, suivani guel-
ques-uns, ait abandonné dans Ifle sainte de Dia Arviadne endormie,
¢’est ce que volre nourrice vous a sans doute appris. Car, ces beaux
contes, les nourrices les savent el les arrosent d’autant de larmes
qu'elles veulent, Je n’ai done pas besoin de vous dire que ¢’est Thésée
que vous voyez sur le vaisseau et Dionysos sur le vivage, ni de tourner
votre attenlion, comme si vous ignoriez tout, vers celle qui, étendue
sur ees durs rochers, repose d'un si doux sommeil.

N'allons pas décerner a Tarliste ces vulgaives éloges qu'un auire
pourrait mériter. Car il est aisé au premier venu de représenter
Ariadne belle et beau Thésée. Dionysos a mille attributs pour qui-
conque veut Poffrir aux yeux, peintre ou statuaire; el si le moindre
d'entre eux est refracé, Partiste a saisi le dieu. Ainsi, celui-ci est
annoncé par une couronne de pampres, méme si la représentation en
est grossiére; il I'est par des cornes naissantes aux deux tempes ;
il I'est aussi par la présence d'une panthére. Mais ici, la passion seule
révele Bacchus. La robe brodée, les thyrses, la peau de faon, tout
a é1é rejelé comme inopporfun; point de cymbales aux mains des
bacchantes, ni de flites aux lévres des satyres; Pan méme, pour

4

ne pas troubler le sommeil de la jeune fille, retient ses bonds.

(ependant vétn d'une robe de pourpre et la téte couronnée de
roses, Dionysos s’avance vers Arviadne, ivre d’amour, suivant I'expres-
sion dont le poéte de Téos se sert pour désigner la passion exaltée.
Thésée aime aussi, mais la fumée d’Athénes quant & Ariadne, il ne
la connait plus, il ne I'a jamais connue; il a oublié Jusqu'au laby-
rinthe, et ne saurait seulement pas dire pourquoi il est venu en Gréte;
tant son regard, du haul de la prone, est occupé. Mais contemplez
Ariadne, ou plutdt le sommeil. Voyez : la poitrine est nue Jusqu'an
milieu du corps, le cou mollement renversé, la gorge délicate. Le des-
sous du bras gauche est tout entier découvert, tandis que la main
droite repose sur le vétement : précaution de la pudeur. Ah! Dio-
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nysos, quelle douce haleine! A-t-elle le parfum de la pomme ou du
raisin? Tu nous le diras, aprés un baiser.

IV. — MEMNON

Voici 'armée de Memmon. Les guerriers ont déposé leurs armes & ferre §

le plus grand d’enfre eux est exposé pour recevoir les honneurs funéhres.

Il a été frappé i la poitrine, sans doute par I'illustre lance d’Achille.

En voyant une vaste plaine, des tentes, un camp fortifié, une ville

| garnie de remparts, je ne puis douter que je n'aie ici sous les yeux
les Ethiopiens et Troie, et que ce ne soit le deuil de Memnon, fils de
I'Aurore. Venu au secours de Troie, celui-ci a été tué par Achille. 11
ne le céde & son vainqueur ni en taille ni en force. Voyez-le étendu i
terre; considérez son corps puissant, ses bhoucles de cheveux sem-
hlables & des épis que le Nil a nourris; ecar si aux Egyptiens appar-
tiennent les houches du Nil, I'Ethiopie en posséde la source; con-
templez sa beaulé, celte male vigueur qui éelate, malgré ces yenx
éleints, le duvet de ces joues annongant une jeunesse aussivive que
celle du meurtrier. Vous ne diriez pas qu'il est noir; les tons d'éhéne

de son visage laissent percer quelque rougeur. Quant a ces divinilés
portées dans l'air, c'est 'Aurore qui, pleurant son fils, obscurcil le
soleil et demande 4 la Nuit d’envahir le camp avant lheure pour qu'il
lui soit possible d’enlever le corps de son fils comme Zeus le luia
permis. EL voyez: ce corps se dérobe déji; car il est 4 extrémité du
tableau. On repose-t-il done, et en quel lieu?........ Nulle part n'est
le tombean de Memnon, Mais Memnon lui-méme est en Ethiopie, changé
en marbre noir. Il a lattitude d'un homme assis et le méme aspect qu'il
présente ici. Le soleil lance sur la statue un rayon qui semblable & un
plecire touche les 1évres et en fait sortir des sons par lesquels es!
consolée la douleur d'une mére.

V. — ATLAS

Héraclés lutla avee Atlas, sans que cette fois Eurysthée lui ent im-
posé ce travail, el se montra plus capable que lui de porter le ciel. 1l
voyail Atlas; la téte courbée, accablé sous le faix, un genou en
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lerre, sans pouvoir se soutenir qu'a grand’peine, tandis que lui se
flattait d'¢tre en état de soulever le ciel et de porter longtemps cette
charge. Toutefois, sans manifester cette prétention, il témoigne a Atlas
sa sympathie etle désir qu'ila de lui prendre son fardeau. Atlas accueil-
se d'accepler son offre. L'un a done
été représenté défaillant comme on peut en juger par la sueur quj
ruisselle sur tout son corps et le tremblement de son bras; T'autre, au
contraire, est avide du fardeau. Tout le prouve : son regard résolu, sa
massue jetée & terre, ses bras qui véelament Deffort. Le clair-obseur
dans Héraclés n'a rien qui soit digne d’étre admiré. Car le corps de
Ihomme, étenduon debout, offie une distribution normale de l'ombre,
et la vérité en ceci n'exige pas un grand effort de talent. Mais Atlas
atteste chez l'artiste une science profonde des ombres. Car dans son
corps ramasseé sur lui-méme les ombres confondues se rencontrent sans
obscurcir les saillies el en laissant la lumiére jouer autour des creux
et des enfoncements. Quant au ventre d'Atlas, tout ineliné que soit
celni-ci, on sent qu'il est haletant. Ce qui est dans le eciel, qu'Atlas
porte, a 616 représenté au milieu de Paiv dont tout est enveloppé. On
reconnait le Taureau et les denx Ourses telles qu'on les voil li-haut, et
aussi les vents, les uns unis, les autres séparés, ceux-ci rapprochés par
Pamitié, ceux-la gardant leurs différends dans le ciel. Eh bien! Héra-
elés, tu vas soutenir ce fardeau, el bientdt aprés tu auras ce ciel méme
pour demeure, buvant et tenant dans tes bras la belle Hébé. Car tu
I'tpouseras, elle, la plus jeune et en méme temps la plus ancienne

lant ayec plaisiv Héraclés sempres

des divinités, puisique c'est d'elle que (foutes les autres tiennent leur

jeunesse,

VI. — NARCISSE

Narcisse est représenté par la source, la source et Narcisse par le
tableau. L’adolescent, qui revient de la chasse, s'est arrété prés de
cetle eau, y puisant une passion pour lui-méme et épris de sa propre
heauté, Comme vous voyez, il projette dans ende un brillant reflet.
Voici I'antre d’Achéloos et des nymphes peint aveeune parfaite vérité,
Les statues sont d'un art grossier et taillées dans la pierre de I'endroit.
Iei, elles sont usées par le temps, 14, les enfants des bergers et des
houviers les ont mutilées, dans leur simple et naive ignorance de la
ans révéler Dionysos puisque c'est pour

divinité. La source n'est pas s
ses bacchantes mémes que le dien I'a produite. Elle est Loute lapissée ;
ce ne sont que vrilles gracieuses de vigne et de lierre, grappes de rai-
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sins, tiges flexibles qui donnent les thyrses. Les oiseaux en un cheeur
joyeux font entendre chacun sa chanson dans ce lien, et de blanches
fleurs croissent sur les bords, écloses tout exprés pour Padolescent. La
peinture respeetant la vérité a représenté jusqu'aux gouttes de rosée
roulant sur les fleurs ot une abeille est posée. Est-ce une abeille
dégue par le tableau, ou fant-il que nous soyons dupes nous-mémes
d'une illusion de l'art ? Je ne sais. Mais laissons ce point.

Pour toi, bel adelescent, ce n'est pas une peinture qui te frompe ;
ce n'est pas devant des couleurs ou de la cive que fu (e consumes,
mais tu ignores que, victime d'une illusion, tu vois I'ean reflétant ta
propre image, et tune dissipes pas le mensonge, comme {u le pourrais,
par un geste ou une expression différente du visage ou un mouvement
de main ou un changement d’attitude. 1l semble que tu aies rencontré
un compagnon et que tu attendes qu'il t'entretienne. Quoi? La source
te parlera-t-elle un langage ? Mais il est sourd & nos paroles; il est
penché vers P'onde, avec foute P'attention de ses yeux et de ses oreil-
les. Parlons done de lui el de la maniére dont il est veprésenté. 11 est
debout, les pieds croisés I'nin sur I'autre, la main gauche appuyée sur
I'épieu piqué en terre ef la droite posée sur la hanche, de maniére i
supporter le corps et & fairve saillir le flane, la partie gauche étant in-
clinée. Le bras laisse paraitre un vide & 'endroit ot s'arvondit le coude ;
au poignet se dessine un pli, et la main est sillonnée par une ombre
dont les (raits sont obliques parce que les doigls sont replics vers la
paume. Le souflle qui souléve la poitrine est-il I'effet de la chasse ou
de l'amour? Je Pignore. Quant au regard, c'est celui de la passion.
La vivacité naturelle en est adoucie par le désiv qui y réside. 11 croit
peat-éire que son amour lui est rendu, 'image le regardant comme il
laregarde lni-méme. Il y aurait beaucoup & dirve dela chevelure, si nous
avions rencontré le jeune homme chassant. Car dans la course elle a
mille mouvements divers, surtout lorsque le souffle du vent lagite;
mais, méme au repos, elle mérite quon en parle. Touffue, aux reflets
d’or, elle a des boucles qui se pressent sur la nugue, d'aufres qui se
partagent aux oreilles, d’autres qui flottent sur le front, d’autres qui
s'unissent an duvel des joues. Egaux sont les deux Narcisse, se ren-
voyant I'un & Pautre paveille image, si ce n'est que 'un est dans lair,
Pautre an fond des eaux. Car Padolescent est debout devant 'onde qui
se lient immobile ou plutdt qui le contemple comme si elle était altérée
de sa beauté,




VII. — CASSANDRE

Des cadavres épars dans une salle, le sang mélé au vin, des convives
expirant sur la table du festin, ce eralére vepoussé du pied par un
homme qui palpite auprés dans les convulsions de lagonie, une vierge
en habit de prophétesse tournant son regard vers une hache qui va la
Agamemnon
ssins surprend les vietimes dans une
, st hardi & Pouvreage. De son cdté
Clylemnestre a enveloppé perfidement Agamemnon dans les plis d’une

frapper: toul indique I'accueil préparé par Clytemnestre
revenant de Troie. Le ferdes as
telle ivresse qu'Egisthe, lui aussi

lunique sans issue; puis, aprés Pavoir massacré avee cetle hache a
double tranchant, qui abat les grands chénes dans la forét, elle brandit
son arme toute fumante encore contre la jenne fille dont la beauté a
viwi le eceur d’Agamemnon et dont les chants prophétiques rencontrent
Fineréduliteé.

Si nous examinons le sujet, c’est une grande tragédie, & enfant,
accomplie en bien peu de temps. Si nous considérons la peinture, mille
objets frappent nos yenx. Ces {lambeaux cui versent la lumiére sur la
seene, car il fait nuit, ces eratéres qui offrent le vin et dont Por brille
plus que la Mamme, ces lables chargées de mets, nourriture des héros,
lout cela présente un affrenx désordre. Pendant que les convives expi-
rent, tout est foulé, brisé, lancé au loin. Les coupes échappent des
mains, loutes pleines de sang. L'ivresse a paralysé tont effort. Ceux
que le fer a frappés sont dans des atfitudes diver:
mangeant el buyvant; a P'autre la téte a éLé coupée tandis gu'elle se
penchait sur le cratére; la main de celui-ei a été tranchée tenant une
conpe, el cel autre en tombant de son lit a entrainé ayee lui la table.
{lel antre enfin git, renversé sur la téte et sur les épaules. Celui-ci ne
croil point i la mort, celui-la n'a pas la force de fuir, enchainé par le
vin. Aueun  des mourants nlest pile, les visages, au sein de la mort,
élant encore enluminés par ivresse

Le principal personnage du drame est Agamemnon couché non dans
la plaine d'Tlion, ni sur les vives du Seamandre, mais an milien de
jeunes hommes et de jeunes femmes comme un beuf devant la créche.
Voili ce qui lui est arvivé aprés tant de travaux au milien de son repas.
Mais une situation terrible vend Cassandre plus pathétique encore. Au-
dessus delle, armée de la hache se dresse Clylemnestre, 'eil égaré,
les cheveux en désordre, le hras violent; Cassandre, douce el inspirée,
selloree d’'aller tomber auprés d’Agamemnon, détachant les bandelettes
qui la couvrent comme pour en parver le héros. Elle a le regard tourné
vers celte hache qui la menace, et pousse un cri si douloureux qu'Aga-

s. L'un a été égorgé




— 336 —

memnon lui-méme sent se troubler ce cceur ot la vie expire. Aussi
qacontera-t-il & Ulysse dans Passemblée des dmes cefte lamentable
histoire.

VIII. — LE MELES OU CRETHEIS

Comment Tyro s'éprit de I'Enipée, Homeére I'a conté. Il a dit et la
tromperie de Poseidon et la couleur brillante de la vague qui enve-
loppa la couche des deux amants. Ceci est une autre fable, non thessa-
lienne, mais ionienne.

Créthéis, I'lonienne, est amoureuse du Mélés qui sous les traits d'un
adolescent s'offre tout entier aux regards do speclateur, le fleuve
se jetant dans la mer au liew méme ot il prend sa source. Elle hoit, la
jeune nymphe, sans avoir grand soif, elle puise de I'eau, elle parle &
cette onde comme si Son murmure étail un l:m;:rlgr-, elle y répand des
larmes amoureuses ; et le fleuve épris, lui aussi, d'amour, est ravi du
mélange. Ce qu'il y a de charmant dans ce tableau, clest le Mélés
étendu sur un lit de safran, de lotus et de jacinthes; dans toute la joie
d'une jeunesse brillante et avee la grace d'un adolescent délicat et
rard. Agréable détail @ il
n'épanche pas un flot rapide comme ces fleuves grossiers que I'art a
coutume de représenter impétueux; mais grattant délicatement la terre
du bout des doigts, il présente la main pour recevoir 'eau qui jaillit
sans bruit, doux ruissean, aussi yrai pour notre regard que pour Cré-
théis, qui croit aimer le fantdme de ses réves. Mais ce n'est pas la un
songe, O Créthéis, et ce nest pas sur Ponde que tu graves ton amour.
Car il U'aime, ce beau lleuve, oui, je le sais; el sa tendresse vous
prépare a tous les deux, sous ceflot qu'il sonléve, une couche nuptiale.
Si tu ne veux pas m'en croive, je vais te dive Part avee lequel est
disposte cetle couche, La donee brise pénéire sous I'eau; une vague
s'arrondit, spacieuse el brillanie, et les reflets du soleil teignent de
riches couleurs I'onde suspendue. Mais pourquoi done, O enfant, m’ar-
réter? Pourquoi ne pas me laisser achever lexplication du tableau?
Voulez-vous que nous décrivions aussi Créthéis, puisque vous dites
qu'il vous serait agréable d’entendre développer sa beauté. Eh bien,
pavlons d’elle.

Elle est délicate eta une grice tout ionienne embellie par la pudeur et
dont le doux éclat suffit pour parer ses joues. Ses cheveux relevés sous
Poreille sont ornés d’une bandelette de pourpre, présent de quelque
néréide ou d'une naiade, Car sans doute ces divinités forment ensemble

intelligent ; car la poésie brille dans son r
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des cheeurs sur les bords du flenve dont la source est rapprochée de
la mer ot il se jette. Si doux et si ingénu est son regard que méme les
larmes ne peuvent en altérer la sérénité. Son cou est ravissant parce
quil n’est pas paré. Les chaines, en effet, les colliers, les pierreries
sont un agréable ornement pour les femmes d'une beauté moyenne,
auxquelles cette parure préte de I'éclat; mais & celles qui sont tout a
fait belles ou laides elle est contraire, confondant la laidenr des unes
¢t obscurcissant la beauté des autres. Considérons les mains de la
jeune fille : les doigts sont délicats, effilés, anssi blancs que le bras ;
et voyez comme la blancheur de ce bras parait plus éclatante encore &
travers celle du yvétement, comme ce sein brille sous I'étoffe transpa-
rente !

Pourquoi done les Muses ici? pourquoi aux sources du Mélés?
Lovsque les Athéniens conduisirent une colonie en lonie, les Muses,

sous la forme d'abeilles, guidaient les vaisseaux, Car elles saluaient
avec joie I'lonie, & eause du Mélés aux eaux plus douces que celles du
Céphise et de I'Olméios. Vous les rencontrerez done dansant sur ces
rives. Mais maintenant les Parques le voulant ainsi, elles filent la nais-
sance d’Homére ; etle Mélés par la voix de son enfant donnera au
Pénée les tourbillons d’argent, au Titarése I'onde légére et rapide; il
donnera & I'Enipée le nom de divin et celui de trés beau & I'Axios.
Il appellera le Xanthe f[ils de Zeus et I'Océan pére de tous les
fleuves,

IX. — AJAX O0U LES GYRES

Des rochers se dressent au-dessus des flots, et la vague bouillonne
aulour. Sur le sommet se tient un héros au regard terrible qui semble
défier la mer. (Vest Ajax le Loerien. Son vaisseau a été frappé par la
foudre et lni-méme s’est échappé du milien des flammes. Lullant contre
les vagnes, il fend les unes, attire les autres ou, de sa poitrine, en sou-
tient Teffort. Il a atteint les Gyres, rochers qui s’élévent an milieu de
la mer Egée el profére contre les dieux d’insolentes paroles. Aussi
Poseidon avrive-t-il, terpible; son visage est plein de tempétes et sa
chevelure hérissée. Bt cependant, devant Ilion, il a combattu avee le
Loerien, dont la modération respectait alors les dieux; il lui a méme com-
muniqué la force en le touchant de son sceptre. Maintenant qu’il le
voit rempli d’arrogance, il marche contre lui, armé de son (rident, prét
a frapper la cime du rocher pour renverser limpie et son orgueil,

2
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Voila le sujet du tableaun : voici maintenant ce qu'on y voit. La vague
est blanchissante et les roes sont rongés, toujonrs battus par Ponde
qui jaillit; du milieu du tillac s’élance une flamme; excitée par le
vent, elle est semblable & une voile qui seconde la marche du navire.
Quant & Ajax, comme s'il sortait de Pivresse, il porle de tous cités
son regard, ne voyant ni terre ni vaisseau, ne redoutant pas méme
Poseidon qui vient droit 4 lui, mais toujours dans une attitude provo-
cante. Car la vigueur n'a pas abandonné son bras, et son front se dresse
comme pour braver Hector et les Troyens. Le dien d'un coup de son
trident va briser une partie du rocher qui entrainera Ajax. Aussi
longtemps que la mer subsisteront les autres Gyres respectées de
Poseidon.

X. — ANTIGONE

Iei, les autres chefs, Tydée, Capanée, Hippomédon et Parthénopée
seront ensevelis par les Athéniens qui ont liveé un combal pour re-
prendre leurs corps; mais Polynice, fils d’(Edipe, recevra la sépulture
des mains de sa seeur Antigone sortie pendant la nuit des murs de la
ville, malgré I'édit qui interdisait d'ensevelir ce [rére et de confier son
corps & la terre qu'il voulait asservir.

La plaine offre des cadavres entassés sur des cadavres, des che-
vaux comme ils sont tombés, des armes comme elles ont échappé a la
main des combattants, enfin la houe mélée au sang, image agréable,
dit-on, & Enyo. Sous les murs de la ville sont couchés les chefs dont
les corps puissants dépassent les proportions de 'homme. Parmi eux,
on distingue Capanée, représenté semblable & un géant; son cadavre
git, immense, frappé de la foudre dont les feux l'ont embrasé. Le corps
de Polynice, égal aux autres en grandeur, a é1é relevé par Antigone
qui va I'ensevelir prés du tombeau d’Etéocle, dans la pensée de récon-
cilier les deux fréres, autant que cela est possible encore.

(Jue dirons-nous, enfant, de la science de Partiste? La lune répand
sur la seéne une douteuse clarté. Pleine d'épouvante, la jeune fille, qui
tient son frére serré dans une forte étreinte, ¥a commencer le chant
funébre ; mais elle réprime sa voix, redoutant les oreilles des gardes
qui veillent. Elle voudrait promener autour d’elle son regard inquiet;
mais ¢’est sur son frére qu'elle le tient fixé, ployant en terre un
genou,

Cette branche de grenadier, 6 enfant, a poussé d'elle-méme, plantée,
dit-on, sur le tombeau par la main des Erynnies. Sivous en cueillez le
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fruit, une goutte de sang coule aussitot. C'est aussi un étrange spec-
tacle que celui du feu des deux bichers. Les flammes, an lieu de se
confondre, se partagent, attestant une haine irréconciliable jusqu'au
sein de la morl.

XI. — LE SCAMANDRE

Savez-vous, enfant, que ceci est emprunté 4 Homére, ou Fignorez-
vous? Vous trouvez étrange (ue le feu puisse vivre dans I'eau. Yoyouns
done ce que cela signifie. Détournez dabord votre regard du tableau
pour considérer d’ont le sujet a été tiré. Vous connaissez sans doute ce
passage de I'lliade ot Homére réveille de son repos Achille qui brile
de venger Patrocle et ol tous les dieux s'agitant se prépavent au
combat. Des différentes seénes que présente cette lutte ce tableau n'en
reproduit qu'une : Héphmstos se précipitant sur le Scamandre avec une
violence indomptée. Reportez maintenant vos yeux sur la peinture :
tel en est le sujet. Cette ville élevée, ces murs el ces créneaux, e'est
llion 5 cette plaine est celle qui offvit un champ assez vaste pour la
lutte de 'Europe contre Asie. Dans la plaine houillonnent des vagues
de fen, et d'autres vagues encore sur les rives du fleuve. Aussi o'y a-
tl plus d'arbres. Le fen qui enveloppe Hépheaestos flofle au-dessus des
eaux, el le Fleuve lui-méme, affligé, supplie le dieu. II n'a pas été
représenté avee sa chevelure, parce que la famme I'a consumée, et
Héphastos n’a pas été peint boiteux, & cause de sa course impétuense.
La flamme n'est pas blonde, et n’a point son aspect accoutumé. Elle a
Péclat de Por et du soleil. Ge détail n'est plus d'Homére.

XII. — RODOGUNE

Le sang mélant son éclat aux reflets de Vaivain et de la pourpre fait
briller le camp que vous voyez. Ce qui charme dans ce tableau, ce
sont ces guerriers tombés en des postures diverses, ces chevaux en
désordre qu'a saisis 'épouvante, l'onde troublée de ce fleuve sur les
hords duguel I'action s'est passée. Ces prisonniers et ce trophée qui
s'éléve atlestent la vietoire remportée par Rodogune et les Perses sur
les Arméniens, Ceux-ci ont manqué & la foi des traités; pressée de
vainere, cetle reine ne saccorda pas méme le loisiv de rattacher le
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eOté droit de ses cheveux. Ne voyez-vous pas comme la victoire a
relevé sa haute contenance, comme elle sent que ce beau fait sera
célébré par la cithare et la (ite, partout on il y a des Grees? Lartiste
a placé prés d'elle une cavale de Nisa 4 robe noire avec les jambes
blanches, un blane poitrail et de blanes naseaux, el sur le front une
tache parfaitementronde de méme couleur. Les pierreries, les colliers,
toute la parure, Rodogune I'a abandonnée & cetle jument qui; triom-
phante, miche superbement son frein. Elle-méme est toute resplen-
dissante de pourpre; gracieuse est la ceinture qui tient sa robe relevée
au-dessus du genou; gracieux aussi est son pantalon houffant que la
navette a orné de diverses figures. De I'épaule jusquau coude, des
agrafes, distantes 'une de Fautre, rattachent les bords du vétement,
laissant par intervalle, prés des nceuds, paraitve le bras; el quant i
Pépaule, elle est couverte. L'aspect général n’est pas celui d'une ama-
zone. Admirons le bouclier qui est d’'une proportion si exacte pour
couvrir la poitrine, et d'une force de rendu singuliére. Le bras ganche,
passé dans Panneau, tient une lance, et écarte de la poitrine ce bou-
clier dont Paspect extérieur offee des hords d'un beaun velief. Ne voyez-
vous pas li de or véritable et de vivantes figures? Quant an dedans, il
est étoflé de pourpre, et I'éclat de cette couleur rehausse celui du bras.

Il me semble, 0 enfanl, que vous comprenez la beauté de celle
ceuvre, el que vous voulez que nousinsistions encore. Eh bien, éeoutez!
Rodogune offre des libations aux dieux pour son (riomphe sur les
Arméniens ; elle est dans 'atfitude de la priére, Elle demande & vainere
toujours les hommes comme elle les a vaincus aujourd’hui; car elle
ne semble pas avoir le désiv d'étre aimée. Sa chevelure relevée d'un
coté par des noends frahit une grice pmliliiil‘. qui I:.-.m}n"ru sa fierté ;
mais éparse de Pautre ¢oté, elle lni donne une expression animée et
forte. Plus brillante que l'or, elle se joue ici librement; la, réguliére,
elle a de heaux reflets, étant ajustée avee art. Ses sourcils sont char-
mants parce quils commencent 'un el Pautre au méme point, i la
naissance du nez; mais plus charmant encore est I'ave qu'ils dessinent.
(Car le sourcil ne doit pas seulement étre tracé au-dessus de I'eil, mais
sarrondir avee lui. La joue recueille le désiv qui jaillit des yeux, et
y méle le charme de la gaieté; car c'est sur la joue que brille le
sourire. Quant aux yeux, ils sonl nuancés de bleu et de noir, et le
regard posséde 4 la fois un doux delat qui vient de la nature, la joie
qui nait du triomphe et Porgueil qulinspire le commandement. La
houche est délicate et offre une moisson a Pamour; ravissante a baiser,

el impossible & déerive. Considérez ce qu'il vous suffit de connaitre.
Les lévres sont brillantes et égales, la bouche est d’une exacte pro-
portion ; elle profére une priére devant le trophée, et si nous voulons
préter Poveille, la parole va s'en échapper.
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XII. — ANTILOQUE

Achille aimait Antiloque; vous devez l'avoir reconnu dans Homére
en voyant 'dge d’Antiloque qui était le plus jeune des Grees, et ce
demi-talent d’or qu'il recoit d’Achille comme prix de la course. Cest
Antiloque qui annonce & celui-ci la mort de Patrocle ; Ménélas a
ménagé cetle consolation an héros qui en recevant la triste nouvelle
repose en méme temps ses yeux sur celui quiil aime. Dans le deuil de
son ami, Antilogque pleure avee lui, et lui tient les deux mains pressées
pour Pempécher de se frapper, tandis qu’Achille prend plaisiv & sentir
celle étreinte el & voir couler ces larmes.

Voila les tableaux d’Homére, et voici le sujet de la peinture. Anti-
loque s'étant jeté au-devant de son pére pour le défendre a &té tué
par Memnon, venu d'Ethiopie, dont I'aspect remplit les Grees d'effroi ;
car avant lui Pexistence des négres n'élait qu'un conte. Maitres du corps,
les Achéens pleurent Antilogque; ce sont les Atrides, ¢’est Ulysse et le
fils de Tydée et I'un el lautre Ajax. On reconnait Ulysse & sa mine i la
fois sévére et éveillée, Ménélas & sa donceur, Agamemnon & sa mi-
Jesté. Une générense liberté annonce le fils de Tydée. Quant anx deox
Ajax, le Télamonien se discerne 4 son air farouche et le Locerien & la
résolution de son regard. L'armée entoure le corps du jeune héros en

faisant entendre les lamentations funébres. Les guerriers sappuient
el la plupart
inclinant la téte sous le poids de la douleur. Quant & Achille, on le
reconnait non a sa chevelure qu'il a eoupée aprés la mort de Patrocle,
mais & sa haute mine, a sa stature élevée, el précisément 4 cette cir-
constance qu'il n'a plus de cheveux, Il gémit, penché sur la poitrine
d’Antiloque, el sans doute il lui promet les honneurs du biicher, peut-
dtre les armes et la téte de Memnon. Oui, Memmon subira le méme
chitiment qu'Hector, et ainsi Antiloque ne sera pas moins bien traité
que Patrocle. I'un autre ¢oté, debout dans les rangs des Ethiopiens,
Memnon apparait, tervible, la lance au poing, vétu d’une peau de lion,
el langant sur Achille un ironique regard. Mais revenons 4 Antiloque
el contemplons I'adolescent, sa barbe naissante et sa longue chevelure
aux reflets dorés. La jambe est fine, le corps bien pris pour la course ;
le sang brille comme la pourpre sur Uivoive & l'endroit ot la lance a
percé la poitvine. 1l est couché, le jeune guerrier, non pas triste et
semblable & un mort, mais avee un visage doncement éclairé par un
demi sourive. Le honheur avoir sauvé son pére rayonnait sans doute
sur sa fisure, lorsque le coup mortel Pa atteint, et I'dme, en s’envo-
lant, a laissé sur son front, non I'empreinte de la souffvance, mais
Pexpression de la joie.

sur leurs piques fixées en fterre, les jambes croisées
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XIV. — LES JEUNES FILLES CHANTANT UN HYMNE

Dans un frais bosquet de myrte, de fraiches jeunes filles chanfent
Aphrodite éléphantine. Leur cheeur est présidé par une sage mai-
iresse qui n'a pas toutefois dépassé la riante saison. Car elle a de la
grace, la premiére ride ; elle tempére la gravité de ige mir quelle
annonce par le charme de la jeunesse qui brille encore. La statue
de la déesse est composée de picces d'ivoire rapportées. Aphrodite
est nue, dans une gracieuse attitude. Elle ne veut pas qu'on la croie
peinte, et paraif sortiv du cadre pour s'offvir 4 la main. Voulez-vous
que nous déposions nolre hommage sur I'autel ? 11 est tout enveloppé
des parfums de 'encens, du cannelier et de la myrrhe, et me semble
exhaler quelque chose de Sapho. Louons I'art du peintre, parce quen
ornant la déesse des pierres précieuses qui lui sont chéres, il ne les a
pas imitées avee la couleur, mais avee la lumiére, et leur a donné
I'éclat, comme on rend P'eil brillant par un point lumineux ; ensuile
parce qu'il semble quw’on entende Phymne. Gar elles chanfent les jeu-
nes filles, elles chantent, el la maitresse, battant des mains, regarde
celle qui manque i la mesure, et Py raméne. Leur robe est légére,
et rien ne génerait leurs mouvements, si elles [voulaient jouer, ni la
ceinture qui presse leur taille, ni la tunique qui laisse leurs bras dé-
gagés, ni lenrs pieds nus dont elles se plaisent & fouler Pherbe molle et
qui sont rafraichis par la rosée. Le pré sur leguel se détache leur véte-

ment et les conleurs de leurs robes assorties avee un goiil exquis, fout
cela a ét¢ divinement imité. Les peinfres qui mangquent @ harmonie
manquent aussi & la vérité. Quant i la beauté des jennes filles, si on
la soumeltait an jugement d'un Péris ou de tout autre, il serait certes
bien empéché, tant elles luttent de griee ol d’altrails, tanl sont ravis-
sants ces bras roses et ces yeux noirs, el ces joues délicates, et ces
voix fraiches, et, snivant expression de Sapho, ce doux parler. Eros,
prés delles, accompagne leur chant. 11 tient renversé son are, dont la
corde résonne comme un instrument complet et rend toutes les nofes
de la lyre. Les yeux du dieu sont mobiles comme s'il méditait quelque
rhythme. Que chantent done les jennes filles? Car la peinture repré-
sente aussi quelque chose de lenr chant. Elles disent comment Aphrodite
naquit de la mer fécondée par une émanation du ciel, et vers quelle
ile elle ahorda, Paphos, sans doute. Oui, elles chantent la naissance de
la déesse. Elles lévent les yeux vers le ciel, paree que c’est du ciel
quelle vint; elles tiennent leurs mains renversées parce qu'elle sortit
de la mer, et leur sourire exprime la sérénité des flots.
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XV. — AMYMONE

Vous avez sans doute renconiré dans Homére Poseidon s’avancant
sur les flots, lorsque, parti d’Eges, il se rend auprés des Achéens, que
la mer est calme et qu'elle donne au dien pour cortége ses chevaux et
ses monstres, Ceux-ci snivent et flattent lenr maitre comme vous le
voyez dans ce tableau. Chez le poéte, vous vous représentez sans
doute des chevaux nés pour fouler la terre. Caril leur donne des pieds
d'airain, des pieds rapides, et il les aiguillonne par le fouet. Chez le
peintre, ce sont des hippocampes qui sont attelés au char et qui, le
sabot plongé dans la mer, I'eeil glauque, nagent semblables 4 des
dauphins. Dans le premier, Poseidon est en grand courroux contre
Zeus qui tourne les Grees vers la fuite et dispose mal leurs affairves;
dans I'autre, il est représenté le visage joyeux, I'eeil brillant, tout ému
de volupté. C'est qu'Amymone, fille de Danaos, venant souvent sur
les bords de I'Inachos, a gagné le cceur du dien; et celui-ci arrive
pour conquérir celle qui ne sait pas encore qu'elle est aimée. L'effroi
de la jeune fille, son agitation, I'urne d'or qui s’échappe de ses mains,
tout indique la surprise, T'embarras, l'ignorance oii elle est de ce que
veut le dieu sorti soudain des flots. L'or qui méle son éclat & l'eau
rehausse par des rellets la blanchear naturelle de la jeune fille. Eloi-
gnons-nous d’elle, 0 enfant. Déji la vague se eourbe pour offrir une
retraite aux amants, et le flot, glauque encore et {ransparent, sera
bientdt teint par Poseidon des couleurs de la pourpre.

XVI. — LE PRESENT

(Vest une charmante chose que de cueillir les figues et d’en causer.
En voici de noires,.groupées sur des feuilles de vigne, et distillant
leur suc. Elles ont ét¢ peintes avee une peau crevassée. Les unes,
s'entr'ouvrant, laissent couler lenr miel; les aufres ont éi¢ fendues
par I maturité. Tout auprés, une branche est jetée, qui n'est pas non
plus paresseuse et dépouillée, mais qui ombrage d’autres figues, les
unes encore vertes, les autres mires et ridées, d’autres enfin entre-
hiillées, versant une gomme brillante. Celles du sommet de la branche,
les plus savoureuses, ont été becquetées par un oiseau. Le sol est
tout parsemé de noix dont les unes sont écalées, les autres encloses
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dans la coquille, d'antres fendues. Mais voyez encore ces poires et ces
pommes, disposées les unes sur les autres, en un amas, toutes parfu-
mées et dorées. Cette belle couleur vermeille, vous ne la diviez pas
appliquée au dehors, vous croiriez qu'elle est une efflorescence du
fruit. Yoici encore les dons du cerisier et des grappes de raisin dans
une corbeille qui a été tressée, non avec losier, mais avee les sarments
méme de la vigne. Considérez I'entrelacement des pamipres, les raising
pendants, les grains dont chacun est distinet, et vous chanterez Dio-
nysos, et vous vous écrierez en célébrant la vigne : O divine mére des
grappes ! Vraiment, il semble que ces raisins soienl hons & manger et
gonflés de vin! Mais voici encore un charmant détail. Sur des feuilles
de figuier brille un blond rayon de miel d’ofi est prét a jailliv, si vous
pressez la cire, an flot limpide; puis, sur d’autres feuilles, un fro-
mage fraichement caillé et qui tremble encore ; ensuite une terrine de
lait non-seulement blane, mais brillant, tant il est lusteé par la créme
qui flotte 4 la surface.
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PHILOSTRATE LE JEUNE

I. — HERACLES AU BERCEAU

Tu joues, Héraclés, tu joues, et, encore au berceau, tu te ris déji
de la peine et de I'effort. Tu tiens les deux serpents envoyés par Héra,
étreignant chacun d’eux dans une main, et tu n'as pas souei de ta mére
qui est la, tremblante, éperdue. Les deux monstres, languissants,
déroulent & terre leurs anneaux et inclinent leur téte sur tes mains,
laissant voir une partie de leurs dents qui sont aigués et pleines de
venin. Leurs crétes, a I'approche de la mort, sont penchées el leurs
yeux n'ont plus de regard ; leurs écailles ont perdu leurs brillantes
nuances de violet et d’or, et ces beaux reflets qui variaient selon les
mouvements. Elles sont piles, mélant des tons livides au sang qui les
souille. L'aspect d’Aleméne semble indiquer qu’elle est remise de sa
premiére épouvante sans croire encore & ce gulelle voit. Leffroi n'a
pas permis & la jeune mére de rester dans sa couche. Elle s’est élancée
sans chanssure, vétue d'une simple tunique, les cheveux en désordre,
les bras étendus, poussanl un cri; et les femmes qui ont assistée
s'entretiennent entre elles, également effrayées. Quant & ces hommes
armés el & celui qui tient son épée, ce sont les premiers dentre les
Thébains qui viennent au secours d’Amphytrion, ¢'est Amphytrion lui-
méme. A la premiére nouvelle, celui-ci a tiré son glaive et accourt
avec eux pour repousser le péril. On ne saurait dirve si c’est encore la
frayeur ou la joie quil éprouve. Sa main est préte; mais ses yeux
semblent réprimer le geste de cette main. Il n’y a plus li un danger &
écarter, mais un prodige qui réclame la sagesse des devins. Aussi
voici, toul prés, Tirésias annongant combien sera grand celui qui est
encore au, berceau. On le voit, saisi de l'enthousiasme prophétique,
expliquant les oracles ; on voit aussi la nuit pendant laquelle tout ceci
se passe, représentée sous la forme humaine, s'éclairant elle-méme
avec un flambeau pour que la vaillance du jeune enfant ne soit pas
sans témoins,
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II. — HERACLES OU ACHELOOS

Vous vous demandez peut-8tre pourquoi cetie réunion étrange de
personnages : un dragon qui dresse son dos taché de rouge, montrant
sous une créte droite et dentelée une barbe pendante, et langant un
regard affreux bien propre & inspirer I'épouvante; un taurean cour-
bant son front armé de cornes puissantes et de son pied ereusant le
sol, comme prét & s’élancer; un monstre moitié homme, moitié ani-
mal : face de taureau, barbe épaisse et menton tout ruisselant d’eau.
Ajoutez & cela une foule qui semble rassemblée pour un spectacle,
au milieu, une jeune fille, sans doute une fiancée, comme sa parure
semble l'indiquer, un vieillard morne, un homme jeune qui se dépouille
d'une peau de lion ‘et tient en main une massue, enfin une femme
robuste qui, conformément & ce que dit la tradifion sur la nourriture
de T'Arcadie, est couronnée de fenilles de chéne et représente sans
doute Calydon. Mais quel est donc le sujet de cette peinture? Le
voici : Le fleuve Achéloos, amoureux de Déjanire, fille d'(Enée, presse
le mariage, mais sans que la persuasion accompagne ses instances,
Apparaissant successivement sous les diverses formes offertes ici 4 vos
yeus, il croit effrayer (Enée. (lest celui que vous voyez affligé a la vue
de sa fille qui jette sur son prétendant un regard découragé, Celle-ci a
été représentée, non pas avec cefte pudeur qui colore les joues d’une
fiancée, mais toute tremblante & la pensée de T'union monstrueuse i
laquelle elle est condamnée. Mais voiei le vaillant Héraclés qui en
quelque sorte en passant s'offre volontairement pour la lutte. Ceci n'est
que le prélude ; la suite, vous la voyez : considérez les adversaires
aux prises ; représentez-vous le commencement du combat, et ce
premier assaut digne d'un héros, digne d’un dien, puis le dénouement,
lorsque le fleuve se mélamorphosant en taureau s'élance sur Héraclés,
que celui-ci, saisissant de sa main gauche la corne droite, enléve autre
corne 4 l'aide de sa massue, que de la plaie le sang sort 4 Nots au lieu
de Peau qui jaillissait aupavavant. Cependant la victime est défaillante,
tandis qu'Héraclés triomphant jette un regard sur Déjanire. Déja il a
jeté a terre sa massue, el il lui offre, comme présent d’hyménée la corne
d’Achéloos.
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III. — NESSOS

Ne craignez pas, mon enfant, le fleuave Evenos dont les eaux écu-
mantes ont franchi leurs rives. Ce que vous voyez est une peinture.
Considérons plutdt la seéne qui 8’y passe et lart avee lequel elle a été
représentée. Votre altention ne se porte-t-elle pas vers Héraclés qui
s'est ainsi avancé au milien de ce fleuve ? Le regard hrillant de colére,
il vise, tenant son are; le bras gauche est tendun ; le droit ramené vers
la poitrine conserve au héros l'attitude de celui qui vient de lancer un
trait? Et la corde? ne vous semble--il pas I'entendre résonner, la
fléche étant lancée? Etla fléche, ot va-t-elle? Veyez-vous, li-bas, ce
centaure qui bondit? C’est Nessos, sans doute, qui seul, au mont
Pholoé s'est dérobé an bras d’'Héraclés, lorsque lui et ses compagnons
attaquérent ce héros, el que personne, excepté lui, n’échappa. Nessos
transportail au deld du fleuye ceux qui avaient besoin de ce service.
Héraclés se présente avee sa femme Déjanire et son fils Hyllos. Comme
le torrent parait infranchissable, il confie an gentaure Déjanire pour
qu'il lui fasse passer le fleuve ; lui-méme le traverse, monté sur le
char avec son fils. Alors le centaure jetant sur Déjanive un regard inso-
lent tente sur elle une criminelle entreprise au moment ot il atteint le
hord. Au eri quelle pousse, Héraclés divige une fléche contre Nessos.
Déjanire a été représentée au moment du péril, toul émue de frayeur,
les bras tendus vers son époux. Nessos, qui vient d'étre alteint par le
trait, est palpitant; il n'a pas encore donné a Déjanire ce sang que sa
vengeance réserve i celui qui 'a frappé. Quant au jeune Hyllos, il se
tient sur le devant du char dont les chevaux sont maintenus immobiles
par les rénes attachées au cercle de fer, il bat des mains, lout joyeux,
applaudissant 4 un acte dont ses jeunes forces ne seraient pas encore
capables.

IV. — LES DEUX JOUEURS

Ceux qui jouent ici, dans le palais de Zeus, sont, jimagine, Eros et
Ganyméde, reconnaissables, I'un & sa tiare, autre & son arc et i ses
ailes, Ils ont été représentés jouant aux osselets, le premier avee une
expression d’insolence railleuse, seconant dans un pli de sa robe les
osselets vainqueurs; aulre ayant perdu un des deux osselets qui lui
restaient et jetant I'autre sans espoir. La joue de celui-ci est chargée




de fristesse ; et son regard haissé, malgré la grice du visage, an-
nonce I'affliction. Ces troisdéesses, debout prés d’eux, n’onl pas besoin
d’explication. A premiére vue, on reconnait dans 'une Athéna revélue
de son armure, née, disent les poétes, avee elle; son eeil bleu brille
sous le casque et ses joues ont une coloration virile. L'autre dans son
doux sourire nous révéle les séductions de la ceinture qui la pare; el
quant & la troisiéme, le caractére imposant el pour ainsi dire royal de
sa beauté nousavertit que ¢’est Héra. Que veulent-elles ef quel motif les
a réunies ? Le navire Argo qui porte les cinquante navigateurs est entré
dans les eaux du Phase, aprés avoir échappé aux périls du Bosphore
et des Symplégades. Vous voyez le Fleuve lui-méme couché an milien
d’une forét de roseaux. 11 a un visage sévére; sa chevelure est abon-
dante, sa barbe hérissée, son il bleu. Ses eaux non pas épanchées
d'une urne, comme d’habitude, mais ruisselant de partout, nous indi-
quent quelle est la majesté du fleuve lorsqu'il entre dans le Pont. Or,
vous avez appris sans doute des poétes qui chantent la toison d'or
le but de cette expédition : les vers d’Homére céléhrent aussi le fameux
vaisseau, Les Argonautes sont & délibérer sur leur entreprise, et les
déesses viennent prier Eros de lear préter son assistance ponr assu-
rer le salut des navigateurs. Il ira trouver Médée, la fille d”/Eétes et
aura pour récompense de son service une balle que sa mére lui montre,
un des anciens jouets de Zeus. Voyez-vous I'habileté de Partiste? Cetle
balle est d’or et ornée de bandes d'azur; tel est artifice de la couture
qu'on la devine plutdt qu'on ne la voit; el lorsquon la lance, les
reflets qui en jaillissent permettent de la comparer & I'éclat des astres.
Quant a Eros, il ne voit plus les dés qu'il jette a terre pour s'attacher i
la robe de sa mére, toul impatient d’accomplir sa promess car il
ne veut pas se refuser au service qu'on lui demande.

V. — MEDEE EN COLCHIDE

Quelle est cette femme dont le front a un aspect sévére, et dont le
sourcil indique une réflexion profonde ? Sa chevelure est nouée comme
celle d'une prophétesse ; quanta son regard, je ne sais ce qui y brille,
Pamour ou I'inspiration. L’expression de son visage a quelque chose
d’'indéfinissable. A ces traits vous onnaissez une fille du Soleil : ¢’est,
sans en douter, Médée la fille d’Eétés. Le vaisseau de Jason en quéte
de la toison d’or est entré dans les eaux du Phase et a pénétré jusqu'a
la ville d’A%éteés. La jeune fille s’est éprise de I'étranger; une pensée
inconnue s'éléve dans son esprit, et dans son cceur nait un sentiment
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étrange ; le désordre est dans ses idées, et le frouble dans son dme.
Elle est vétue, non pas ecomme le requiert un sacrifice ou la société des
premiers chefs, mais comme pour §'offrir aux regards de tous. La grace
anime les traits de Jason, une grice vivile. Sous un sourcil fier et qui
semble défier tout ennemi brille un @il vif. Déja un abondant duvel ser-
pente sur sa joue et ses blonds cheveux voltigent sur son front. 11 est vétu
d’'une blanche tunique pressée auntour de ses reins, d’une peau de
lion pendante ; des sandales sont attachées & ses pieds. Debout, il a
pour soutien une pique, L'expression de son visage n’est ni I'orgueil,
car il est empreint de modestie, ni la défiance : il est prét & sollvir
avee assurance a la lutte. Eros, quis’est chargé de conduire cetle intri-
gue, se lienl appuyé sur son are, les deux pieds croisés, son {lambeaun
tourné vers le sol, puisque le dénouement de cetie histoire est encore
ineertain,

VI. — ARGO OU ZETES

Ce navire qui fend les eaux du fleuve baltues par les rames, cette

" jeune fille debout & la proue prés d'un guerrier, ce chantre orné d'une
haute tiare qui accompagne sa voix harmonieuse avee les accents de Ia
Iyre, ce dragon qui du haut de ce chéne sacré déroule ses longs an-
neaux, la téte penchée vers la terre sous le poids du sommeil, recon-
naissez tous ces traits : le fleuve est le Phase, la jeune fille, Médée,
le guervier, Jason. A la vue de cette lyre, de cetle tiare et de celui qui
vous pensez & Orphée, fils de Calliope. Aprés le combat
wreauy, Médée, par ses charmes, a endormi le dragon. La
toison du hélier a été enlevée ; et voild que les Argonautes prennent
I fuite, ce que la jeune fille a accompli ayant été découvert par Aélés
el les hommes de Colehos. Que vous dirvai-je de eeux qui montent le
vaisseau? Vous voyez les bras des rameurs gonflés par effort 5 leur
visage a I'expression d’hommes qui s’excitent. Autour de la proue du
hittiment les vagues houillonnent, indice de I'élan rapide qui 'emporte.
La figure de la jeune fille révéle toute Uinquiétude de son esprit. Ses
yeus haignés de pleurs sont fixés & terre ; Peffroi I'a saisie & Iidée de
ce (quielle a fait. Elle songe & Pavenir ; recueillie, elle roule ses pensées,
repassant tout dans son ceeur, le regard immobile et towrné vers les
secrets de son Ame. Quant a Jason, il se tient prés d’elle, armé, prét a
la défendre. 11 excite par un chant les rameurs, lantot, i ce qu'il me
semble, remerciant les dieux de 'heureux succés de son entreprise, et
tantdt les conjurant d’écarter tout péril. Vous voyez aussi ALéfés monté

en est paré,

contre les
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sur un quadrige. Sa taille dépasse toutes les autres; il a revéiu, je crois,
les armes d'un géant si lon en juge d'aprés leur proportion, car elles
sont supérieures i celles que Thomme peut manier. La colére se lit
sur son visage et le feu jaillit presque de ses yeux. Il éléve une torche
de la main, menagant par la de briler le navive Argo avee ceux qui le
montent ; sa lance repose, toute préte, appuyée contre le cercle de fer
ou s'attachent les rénes. Que désirez-vous encore qu'on vous montre
dans ce tablean? Les chevaux? Ils ont les naseaux ouverts, le cou
dressé, les yeux arvdents, surtout paree que I'élan les porte en avant,
comme le montre la peinture. Pendant que le founet d’Apsyrte, celui
qui, dit-on, conduisait le char, ensanglante leurs flancs, le souffle hale-
tant de leur poitrine et Pimpétuosité des roues dont il semble que
'oreille entende le bruit, tout indique la vitesse. La poussiére soulevée
et la suenr roisselante rend incertaine pour le regard la couleur des
chevaux.

VII. — ACHILLE A SCYROS

Cette nymphe couronnée de jones que vous voyez au pied de la mon-
tagne, avec ses formes robustes et son vétement bleu, c¢'est Seyros
appelée par le divin Sophocle I'ile battue des vents. Elle tient dans ses
mains un rameaun d'olivier et une branche de vigne. Voici une tour au
bas de la montagne. La folatrent les filles de Lycoméde parmi les-

quelles se trouve la prétendue fille de Thétis. En effet, ayant appris de
son pére Nérvée larrét des Parques qui prédisaient & son fils on une
vie obseure on une gloire accompagnée d'une mort prompte, celle-ci
tient cet enfant caché & Scyros, parmi les filles du roi Lycoméde. Le
secret de son sexe dérobé & toutes les autres est connu de la plus dgée
quun furtif amour unit 4 lui; de cette union naitra plus tard Pyrrhus.
Mais ce n’est pas la le sujet de notre tableau. Devant la tour dont nous
avons parlé estune prairie, endroit de I'fle le plus propre & offrir aux
jeunes filles une abondante moisson de fleurs; aussi voyez comme elles
sont dispersées el occupées a cueillir. Toutes sont ravissantes. Mais si
les autres ont vraiment la beauté de leur sexe, sila fendre expression
du regard, P'éclat brillant des joues, la vivacité des mouvements, tout
en elles annonce la femme, il en est une qui, seconant ses cheveux et
mélant & la délicatesse je ne sais quoi de fier, démasquera toul &
'heure sa vraie nature, Dépouillé de son aspect emprunté, ¢'est Achille
qui se révélera toul entier.

En effet, le bruit de la ruse de Thétis s"étant répandu parmi les




— 351 —

Grees, ceux-ci ont envoyé it Seyros Ulysse et Dioméde pour reconnai-
tre ce quise passe. Vous les voyez tous deux, 'un avec ce regard re-
cueilli et profond qu'explique Phabitude de la ruse et de la réflexion,
Vautre, prudent sans doute, mais résolu, et annoncant par son air qu’il
est préta Paction, Et celui qui, derriére eux, fait vetenlir la trompette,
que veul-il, et quelle est la signification du tableau? Ulysse toujours
sé el habile & poursuivre une piste cachée a imaginé cette ruse pour
re éclater le secrel aux yeux de tous. 1l a jeté an milien de la prai-
rie des corbeilles et tout ce qui peut divertiv des jeunes filles, mélant
5 armes i ces objets. Toutes les filles de Lycoméde s'élancent alors
vers ce qui plait a leur sexe, tandis que le fils de Pélée, laissant 1
corbeilles el robes, se précipite sur les armes (lacune).

A o L




CHORICIUS DE GAZA
DESCRIPTION D'UN TABLEAU QUI SE VOYAIT A GAZA

Eros et ses traits volent partout; partout ils péndtrent. Zeus lui-
méme, lorsqu’Eros le veut, cesse d’éire libre. Le grand dieu, le dieu
supréme, dont la puissance est invincible, désire Sémélé et s'empresse
autour d’Héra. Il devient faurean pour Europe et traverse la mer,
conduit par Eros. Il se montre sous l'apparence de Ior, et soudain,
dans Danaé, la vierge disparait. Poseidon, quand il plait 2 ce dieu,
abandonne les flots pour chercher la terre. Apollon poursuit celle
qui le fuit, et, vainqueur, il est vaincu & son tour, puisque sa conquéte
est un simple arbuste, non Daphné, une vierge. Enfin les amours se
jouent aussi autour de leur mére : de 14 sa passion pour Adonis, et la
rose qui proclame I'amour.

(Vest encore ce dieu qui, comme le monire ce tableau, a dirigé ses
traits contre Phédre.

Nous sommes i Athénes. (’est Te fort de I'été et le milieu du jour.
La circonstance est indiquée par les choses mémes : voyez ces chas-
seurs, ces vétements légers, ces chiens. Iei, Thésée dort; mais ce n'est
pas pendant la nuit que ce sommeil est survenu; car un esclave ne
serait pas 14, aux cotés du maitre, pour écarter ce qui pourrait impor=
tuner son repos. Aumilien du palais un lit se .dresse, riche el pom-
peux, invitant celui qui veut godter le sommeil : il est rayé de bandes
alternées, jaunes el bleues, entremélant leurs nuances.

Le palais lui-méme s'éléve, appuyé sur de nombreuses colonnes et
laisse pénétrer le spectateur dans un double portique. Considérez la
perspective de ces colonnes qui s’enfoncent; 4 laide des couleurs
I'art ereusant une surface nous introduit dans le tableau. Le mur, &
Pintérieur, est percé de nombreuses niches disposées, i ce qu'il semble,
pour recevoir des statues. Les colonnes sont toutes blanches, mais non
entiérement polies, leur partie supérieure offrant des canuelures ;
toutes en méme temps resplendissent i lear sommet de I'éclat de I'or.
L’épistyle n'a pas non plus été laissé sans ornement par le peintre qui
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y a représenté les scénes suivantes, fableaux enfermés dans le ta-
hleau.

Si voire vue a été exercée & une perception délicate, et si, dans la
lumiére, elle est_capable de saisiv de pelits détails, prétez-moi son con-
cours, et regardez de ce coté. Voiei Hippolyte chassant, entouré de ses
chiens. (Le passage qui swit offre dans le lewte quelques, lacu-
nes.) Il vient de percer un lion avec un épien. L'animal n'est plus
debout ; il est tombé, tout en gardant encore sa fierté. Ses pieds de
devant sont tendus; il est assis sur cenx de derriére que vous voyez
lant qui,
frappé de cette merveilleuse audace, léve les mains. Le chasseur, une
jambe dressée, courbant son genou, se retourne, et lend la main
droite : il s'adresse aux serviteurs qui sont derricre. L'un d'eux, d'une
main, emméne le cheval de son maitre, el d'un geste de 'autre semble
louer le courage de celui-ci. Un second port
a I'uide desquels on enveloppe les bites sauvages que re

repliés sous le ventre. Cet aspect exeite ladmiration d'un as

sur ses Cpaules les filets
célent les fo-

réts et les cavernes,

Telle est la scéne quise présente a l'entrée, du cOté droit; de I'au-
tre, vous voyez le labyrinthe et Thésée prét & combattre le Minotaure,
Etrange monstre, & la fois homme el taurean, complétant les formes
de I'un par celles de I'antre : homme jusqn’anx épaules, taureau dans
le reste du corps. Il courbe vers la terre Pune de ses cornes, et de
Fautre, il venl frapper ; déji celle-ci se dresse menagante. Voici 'en-
trée du labyrinthe. La fille de Minos, Ariadne, aime Thésée qui est
encore un jeune et gracieux adolescent. Attendrie sur son sort, elle
lui tend Te fil qui, attaché 4 la porte et se dérvoulant & travers les obli-
ques détours de la demeure, s'égarera avec hui pour guider en arriére
sa main vers le seail. Son regard, son langage, tout exprime 'amour.
Avec le retour de Thésée elle attend Phymen : la vaillance du héros
lui apportera en présent de noces le sang du Minotaure. Terrible tribut
payé par les Athéniens! De jeunes enfants, tristes et baignés de pleurs,
sont liveés au monstre pour une mort assurée. Arviadne les regarde,
elle regarde Thésée melé parmi enx. Saisie d'amour, elle pleure, elle est
troublée; et, par un artifice, elle prépare la délivrance des malheu-

reuses victimes,

Voild les scénes variées qu'a tracées la main de l'arliste, riches
accessoires de la composition.

('est au milien d'un bocage que le palais a 6té biti. Les arbres, mon-
tant avec lui, le dépassent de lenrs rameaux; le feuillage se montre
dans 'air. Sur le toit est posé un paon. Vous diriez que loisean orné
de son riche plumage se retourne pour le contempler avee orgueil, et
de son bec rajuste quelque détail négligé de sa parure. Peut-étre
aussi protége-1-il son corps contre une pigire vers laquelle il se porte.
Les plumes nombreuses, serrées, se recouvrent l'une 'autre, et des

23
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cercles y brillent de Péclat varié des plus riches nuances. Ces orne-
ments sonl un présent de la nature qui a couronné le paon d'une
beauté native. Aussi parfois, fier de ses altraits, il reléve cetle queue
hrillante, arrondit en présentant un creux sombre et profond, et imite
ainsi la riche draperie du lit nuptial. N'oublions pas non plus ces oi-
seaux qui sont & Paotre extrémité, couple aimé d’Aphrodite. Vous
voyez le male et la femelle, ravis Pun de Pautre ; une, regardant
quelque chose, allonge la téte versl'objet; Pautre la contemple, vaincu
par un amourenx désir.

Telles sont les merveilles dont I'art du peintre a enrichi le palais.
An centre s'offre & nous Thésée, non pas combattant le Minotaure ou
frappant Cercyon ou encore réprimant I'orgueil de Sinis. Non, ce sont
I les sujets d'autres tableaux. Celui-ci nous présente le héros qui,
cédant a la longueur du jour, s’est incliné sur le lit, y repose ses mem-
bres, et laisse passer dans le sommeil 'heure brilante de midi. 11
s'entretenait avee une femme qui se tient l4, assise prés de lui. Cest
au milien de la conversation que Thésée, selon toute apparence, a été
surpris par le: sommeil, et la parole inachevée s'est affaiblie sur ses
lévres. Aussi Partiste voulant montrer la soudaine el seeréte influence
du sommeil qui ravit & elle-méme la pensée et ferme les yeux, a repré-
senté dans 'ombre un personnage ailé. 1l a ceint son front d’'une blan-
che bandelette pour annoncer le vainqueur de tous les étres. Sur
Iextrémité de ses mains posées 'une sur Paulre ce personnage a in-
cliné son front et dort d’un doux sommeil, révélant sa nature 4 la fois
par son attitude et par son action. 8'il cache son rvegard, ¢'est pour in-
diquer que nul ne voit le sommeil yenant & lui. Ce:n’est pas sur le
premier plan, mais dans Pombre du second quiil se tient prés du lit,
appuyé sur sa main, et, pour employer Uexpression dont se servirait
Homére, §'il était ici « debout, penché sur la téte dn héros et lui mor-
murant quelques paroles. » Quant & Thésée, vainen par le sommeil et
la violence de la chaleur, il se montre daps une pose abandonnée (la-
cunes). La tunique quil porte a le bord enrichi d'une broderie d’or.
Toute la partie du corps qui se présente dégagée offve les tons qu'on
remarque chez homne se liveant en plein air aux rudes travaux el
dont les membres recoivent les feux du soleil. Cette vue inspire de
Paversion & Phédre qui ne sait pas reconnaitre la beauté de I'dme.
Thésée repose son cou sur sa main dont les doigts sont repliés. Le pied
gauche est ramené en arviére, le bas de la jambe est droit, le genou
soulevé. Telle est Iattitude que dans Uignorance de soi-méme on prend
naturellement pendant le sommeil.

Un serviteur voyant son maitre endormi a suivi son exemple. Mais la
fortune ne lui a pas aceordé unriche tapis poury reposer ses membres
étendus. Le genou plié, il se tient appuyé sur une jambe tandis que
Fautre est droife. Les deux mains sonl posées I'une sur Pautre, le vi-
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sage est penché en avant. Tout le corps incliné est maintenu par le
coude gauche, et la téte, pour assurer I'équilibre, repose sur les
mains. Le chasse-mouche a été placé droit afin qu'il ne tombat point
par mégarde. Un des compagnons de ce serviteur craignant pour lui
le danger dont le menace le réveil da maitre, danger que sa paresse
rend plus grave, se prépare i le tiver de son sommeil. Il ne se montre
pas tout entier, mais & demi masqué par une colonne, se ménageant
ainsi une fuite aisée pour se dérober an maitre qui s'apercevrait de sa
présence, Il ala téte penchée en avant pour voir et le bras tendu pour
toucher. Afin qu'en appelant son camarade parson nom, il ne réveille
pas le maitre par le broit de sa voix, il approche sa main de la main de
Pautre, et Ini saisissant le conde, va lui reprocher ce court instant de
sommeil. Quant & celui qui est & ses pieds et dont il a peut-8tre 4 se
plaindre, il le laisse au sommeil qui posséde son corps tout entier. En
effet celui-ci s'abandonne au repos couché tout de son long ef repro-
duisant par une attitude contrastée la pose du maitre. Il semble étre
chargé do soin des chiens au con desquels il a altaché des ornements.
Mais ceux-ci, profitant du repos de leur gardien, se sont querellés.
Cette chienne aux mamelles trainantes et gonllées de lail parait, quoi-
que petite de corps, étre déji mére. Vaincue, elle s'¢loigne le dos
tourné et la quene repliée sous elle, fuyant le lévrier qui la poursuit.
[ille est tremblante; tandis que autre a Porgueil de la victoire. Quant
i lenr gardien qui ne s'est apercn de rien, ervoisant les jambes, il s'est
retourné sur le coude droit; et du hras gauche qui glisse du sommet
du lit, il touche le lit méme et repose au pied du maitre. Ce lit bril-
lant d'or et d'ivoire est orné d'une victoire ; des figures sculptées, les
ailes déployées, le soutiennent avec leur téte et les franges d'un riche
tapis pendent sur les pieds.

Ainsi Thésée dort, et ses serviteurs rendent inévitable sa destinée.
Mais Phédre que voici ne goiite pas le doux sommeil. (est Pamour qu
habite son ceear. Malheureuse femme, & quoi songes-tu? Pourquoi ces
impuissants efforts d’une passion infortunée? Comment persuader
celui dont le ceenr connait la sagesse? Pourquoi te couveir de honte
en voulant Uapprocher d'une couche sacrilége ? Retonrne-toi done un
instant, donne & ton époux un regard, et que ton dme cesse de con-
damner ce qu'elle posséde pour aspirer & ce qu'elle ne peut obtenir,
Oui, dans son sommeil méme, respecte ton L'-.}mux, et détourne ta pen-
sée de cetle image of tu fixes tes regards. Car sans doute, méme en
peinture; Hippolyte est fidéle & la vertu.

Mais quelle est mon illusion? Pourquoi me laisser décevoir par
Part du peintre? Je croyais avoir la vie sous les yeux, je n'ai qu'un
tableau. Parlons done de Phédre au lieu de lui adresser la parole. Tout
son extérieur respive l'amour. Voyez : son vegard est humide, son
esprit égaré par la passion; ses membres ont besoin de soutien, Le
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corps vit, mais I'ime s’en est comme envolée. La partie inférienre
du sidge on elle repose est couverte d'un tapis; lautre, prés de la
téte, lui offre un appui et sontient le dos inclinég comme sur un lit de
repos. Regardez ce bras languissant, cette main qui du bhout du doigt
effleure 4 peine la joue (lucunes). Les épaules sont renversées. Le pied
se rapproche du pied alangui; 'un se reléve, Vautre s'étend. Des deux
cOLés la tunigue richement drapée descend des épaules jusqu’aux pieds
en plis élégants. Cette torche que tient un éros embrase le coeur de
la malheureuse, jette le désordre dans tout son corps, et tourne son
esprit vers des pensées eriminelles. Porté dans 'air sur ses ailes,
I'éros éléve la main droite et montre en haut, du doigt, Hippolyte re-
présenté dans le tableau; de Pautre main, il allume son flambeau; la
vie seule d'Hippolyte lui a suffi pour enflammer le ceur tout entier
de Phédre (lacunes). Au-dessous de lui un autre éros, debout, les
pieds croisés, prépare de U'encre pour tracer les lettres qui doivent
révéler & Hippolyte 'amour dont il est objet. 11 tient 'encre de la
main gauche, et dans la droite que voiciil porte le style pour le donner
it Phédre. Et celle-ci le prendra pour écrive : « Jusques & quand, 0
Hippolyte, fa sagesse sera-t-elle inflexible? Phédre te désive, Phédre
te veut. » Le message sera porté par quelque vieille comme celle de

la tragédie, une femme accablée par les ans, une nourrice sans doute
dont la tendresse ménage bien mal & propos le coeur de Phédre. Initiée
i toutes les passions qui agitent le ceeur de la femme, elle sait ce qui
oceupe la pensée de sa maitresse et vers qui s’envole son imagination;
elle est tout entiére pour 'amour dont elle connait empire. Cepen-
dant elle interroge, et ses doigts semblent indiquer une question qu’elle
adresse : « Quelles sont ces agitations, ma [ille? Pourquoi cette ernelle
angoisse? eris done, ne crains rien, et accepte-moi pour porter ce
message. » Son langage a persuadé Phédre; elle s'éloigne. Mais pen-
dant qu’elle est encore sous nos yeux, considérons-la. Elle a le costume
(ui sied au grand dge, un vétement gris; peut-Gire aussi le porte-t-elle
i cause de I'infortune de sa maitresse. Elle parle la téte baissée, comme
dans une mystérieuse confidence, de peur que Thésée, dont le som-
meil est peut-éire simulé, ne surprenne ce qu'elle dit. Son {ront s'in-
cline; sa main gauche appuyée sur la hanche affermit sa marche et
I'empéche de céder au faix de I'dge. Rien dans son corps n'est nu,
excepté le visage et la main qui avec Uavant-bras sort du manteau.
Ses cheveux mal rattachés par un neeud liche glissent de la (éte en
méches éparses.

Puisqu'elle le veut, envoyons-la vers Hippolyte, et examinons main-
tenant les suivantes quon voit prés d'elle. L'une qui ignore la passion
de sa mailresse ef ses aspirations ardentes questionne tout bas celle
qui est & ses edtés, joignant le front au front et de la joue effleurant la
joue. On dirait qu'elle murmure doucement quelque parole et craint




la punition d’'une curiosité indiseréte, L'autre, qui depuis longtemps
connail tont, brave le péril pour satisfaive la curieuse, ef, d'une main
retenue, étendant l'index, dirige le regard de P'autre vers le tableau.
Celle-ci dont les bras nus sonl parés d'ornements qu'ils laissent voir,
soutient son bras gauche de la main droite, porte le hout des doigts
vers le menton qu'ils efflenrent, et, haussant la téte, cherche & voir la
peinture : peut-8tre son coeur surpris partage-t-il la passion de sa mai-
tresse !

Auprés d’elles est une autre femme d'une coiffure plus élégante, et,
pour me servir de 'expression des podtes ¢ 4 la blonde chevelure ».
Elle apporte Ia parure de Phédre renfermée dans un coffret quelle
tient de la main gauche; de I'autre elle en dégage des bijoux d'or.
Car sa mailresse ne porte que les ornements dont on se pare a la mai-
son : des anneaux qui enserrent les pieds et les bras, des colliers qui
s'enroulent antour du cou et des pendants doreille. La téte de celle-ci
est ceinte d'une bandelette et d’un diadéme de pierres indiennes. Un
escabeau supporte ses pieds toul brillants de lenr beauté nue. Le
cercle d’or qui les presse éclipse pen leur blancheur dont I'éelat natu-
rel est supérieur & tout artifice.

Si vous le voulez bien, sortons maintenant du palais, et chassons avec
Hippolyte, non pas certes le lidvre on la biche ou encore le lion; car
la peinture inventée pour le plaisiv des yeux est éternellement immo-
bile. Voici des montagnes et des plaines avec une grande forét, des
chasseurs et des troupeaux. Au premier rang parmi ces chasseurs se
montrent Hippolyte et Daphné, tous deux & cheval, et chastes tous
deux. Ils montent de fiers coursiers qui, suivant I'expression d’Homére,
frappent le sol de leur sabot retentissant et s'élancent pour la chasse.
Cependant la vieille s'approche (lacunes) ; Hippolyte apprend par les
yeux ce que Uoreille ne peut entendre, et laisse échapper la tablette
de ses mains 3 il est saisi d’horrenr et consterné. Immobile devant ce
spectacle, il se détourne de cetl affreux objet, le repousse de la main
comme un ennemi, et confie & un serviteur le soin de chatier la mal-
heurense ; inexorable pour la vieillesse qui s'est mise au service de la
débauche, sur celle qui est venue il punit celle quil'a envoyée. Le ser-
viteur a ume courte tunique. Nourri aux c¢otés dun maitre chaste, il
s'associe & 'indignation de celui-ci. Ferme sur ses jambes écartées, il
assure son coup, et contre cetle malheurense dans laguelle il ne voit
qu'une héte fauve, il excite et lance les chiens en les flattant de la main.
Puis le bras droit renversé en arriére, éleyant le hiton au-dessus des
épaules de la victime avec effort du corps tout entier, il est prét a
frapper. Cependant la vieille, égarée, s'est alfaissée sur ses genoux

dans les angoisses de la terveur. Elle a posé sa main sur sa poitrine
nue, je ne dirai pas par un sentiment de pudeur, car un honnéte sen-
timent ne saurait accompagner une si honteuse conduite ; non, elle se
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frappe pour déplorer son malheur : I'expérience lui a enfin enseigné ce
que c¢’est que Phonneur. Par ce mouvement elle excite la pitié. Quant &
la main gauche, elle la porte, avee Pattitude de la défense, vers le
coup qui va la frapper. Menacée de ce coté, elle I'est encore de I'autre
par les chiennes, 'une qui, Poreille pendante, présente, méme le dos
tourné, quelque chose de redoutable, 'antre déchirant & travers le
viétement la cuisse mise a nu : déji le sang coule. Tout pile, le visage
de Pinfortunée est semblable 4 celui d’'une morte : la terreur égave sa
vieillesse et ses cheveux blancs Nottent détachés.

0 P'excellent homme que ce serviteur dont la téte est en partie dé-
garnie de cheveux et qui porte sur le poing un oiseau chasseur!
L'affliction empreinte sur son visage trahit la pitié de son cceur. 11
semhle parler. Sans doute il accuse Pautre de frop de dureté
et lappelle barhare. Aimant mieux &tre frappé lui-méme que de voir
cefte pauvre vieille périr si misérablement, il éléve sa main av-devant
du coup pour la protéger. Sa tunigue est courte et sa chaussure monte
jusqud mi-jambe . Heareux Hippolyte! Que fa vertu a de spectateurs!
Je veux pavler de ces serviteurs qui dressent leurs épieux. L'arl a
caché leurs chevaux derriére Hippolyte et Daphné et n'en a montré
qu'un seul, sommairement indiqué par quelques touches.

Mais considérez maintenant Daphné ; voyez comme elle détourne le
visage ainsi qu'Hippolyte, comme elle rougit de honte pour son sexe
en présence de Iinfamie de ces deux femmes, entendant la leftre de
Pune et voyant P'autre préler son service & une honteuse passion. Elle
parfage le sentiment de son compagnon, et garde la méme attitude
devant le méme spectacle. Elle est jenne, elle est délicate, elle a une
virile fierté. Elle porte vers I'épanle gauche son bras droit qui se mon-
tre nu. De I'autre main elle retient les plis fombants de sa robe, et, du
bout des doigts serre son épien. Sa chevelure libre, abandonnée aux
vents, erre sur ses épanles. Une branche de laurier la reléve au-dessus
des yenx et la laisse flotter sur le dos. Quant & Hippolyte, certes, ¢'est
un cavalier dont la bonne grice plail au regard. Sa chlamyde est
élégamment ajustée sur I'épaule droite. Tenant la bride de la main
gauche, il réprime, & ce quil semble, Iélan fougueux de son
coursier,

Mais, si vous le voulez bien, ne négligeons pas la montagne, qu'elle
s'appelle Hymette ou Egialée. 11 y a la des brebis et des chiens. Prés
d’eux est un vieillard, un habitant de PAttique, sans doute le berger du
troupeau. A demi-nu, il porte l'exomis. Son corps est courbé par
I'ige, sa main tient un bidton. Sa earnation brune indigque un long
séjour au soleil. 11 tend la main droite pour supplier Hippolyte. Vieux
lui-méme, il a pitié de la vieillesse ; il eraint que Uinfortunée ne soit
frappée avant touf secours ; sa téte, son regard sont towrnés vers elle.
Si maintenant vous vous élevez vers le sommet de la montagne, alors
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des objefs masqués en partie se présentent i vos yeux. Voiei une biche
qui n'est vue qu’d moitié, car elle s'enfonce dans la forét. En entendant
les aboiements retentissants des chiens, elle comprend quielle est
poursuivie et se plonge dans le fourré comme dans un str asile ; c'es
un bois touflu rafraichissant par l'ombre de ses rameaux celui que bri-
lent les feux du soleil. Aprés, se montrent des femmes de paysans et
avec elles un chevrier debout. Elles n'ont pas atteint le sommet et
montent encore; on ne voit qu'en pariie ces figures cachées jusqu’a
mi-corps : elles sont plus ou moins masquées selon le point de la
montée o chacune d'elles est parvenue. Comme elle doit ére essouflée
celle qui a gagné le sommet en gravissant la pente raide avec une
charge surses épaules! Elle porte en effet un petit enfant qui eraignant
de tomber s'attache de la main ganche & la téte de sa mére tandis que,
de P'autre, il tient un de ces hochets qui, secoués, font du bruit. Tous
sont 14, sans doute, pour assister au drame. Aussi 'homme qui est avec
elles montre-t-il de la main droite la vieille préte & étre punie. Les deux
femmes, & ce spectacle, éprouvent un sentiment mélé de surprise et de
douleur. Celle-ci efflenre son menton du bout des doigts; celle-la le
soutient du revers de la main. L'une n’osant regarder les hommes le
visage découverl se serl de sa main en guise de voilé pour le cacher;
Pautre suspendant sa main 4 sa funique vers P'épaule droite en laisse
voir une partie et découvrivait le sein si une bandelette ne le pressait.
Un cavalier et sa suite apparvaissent en partie sur la montagne. 1ls
étaient sans doute allés lancer quelque béte fauve et liennent lenrs
épienx dressés. L'ineident s étant présenté dans Uintervalle, 'un d’eunx,
an retour, saisi par ce spectacle inatfendu, incline, tout ému, la téte
sur I'épaule.

Sur la hauteur des boues sont dressés I'un contre Pantre, debout
sur leurs pieds de derriére et se menacant de leurs cornes. Un aulre
saute, comme eux, et s’élevant contre les épaunles du vieux berger,
manque son hut. Le reste du troupean, dispersé suivant Phabitude des
chévres, s'en va errant i travers le paturage.

Mais puisque, suivant la fantaisie du peintre, des sujets empruntés
a la guerre troyenne ont trouvé place dans cetie composition, je vais
par le changement du spectacle varier mes tableaux. Aprés étre monté
ich, vers la partie élevée, que votre regard considére la peinture qui est
an-dessus de celle dont nous venons de parvler; avee le langage pei-
gnons, nous aussi. Les Troyens et les Grees combattent pour la pos-
session d'Héléne et épuisent leurs forces. Déja une lutte nouvelle se
prépare ; un sang généreny, sije me souviens bien des expressions des

poétes, remplit les deux armées de vigueur et d’audace; ils vonl fon-
dre les uns sur les autres. On déeide alors de mettre un terme a la
lulte commune en confiant la décision de la querelle & deux guerriers,
a Piris et & Ménélas, P'un réclamant celle qu'il possédait légitimement,
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I'antre ne voulant pas eéder la femme qu'il a injustement ravie. Allons,
s'éerie-t-on, qu'ils franchent la question par les armes, et que la valeur
adjuge cette femme o celni qui vainera ! 1 fallait qu'une tréve fut con-
clue pour cet objet ; elle le ful, et ¢’est Priam a qui ses cheveux hlancs
méritérent une confiance quon refusa 4 la jeunesse.

Voyez le char trainé par deux coursiers! Comme il se hite dans sa
course! Le vieillard le dirige; il a un compagnon de route, Anténor
que voici. Ainsi I'a dit le podte ; ainsi I'a représenté le peintre. L'atte-
lage a done pour fardeau denx hommes courhés par 'dge et le malheur,
I'un qui a la place de devant et tient les rénes; I'autre monté i ses
cOtés, Devant savancent quelques guerriers, armés de lances, escorte
du monarque.

Accompagnons sur leur char Priam el Anténor. Puis, prenant la
main droite du premier, conduisons vers Agamemnon le vieux roi qui
marche la téte inclinée par I'dge et le corps appuyé sur un baton (la-
cunes). Le héros 'accueille avee honté, lui tend la main et recoit la
sienne sans lui permettre de s’avancer plus loin. Ne porfant ancune
arme, il annonce par son extérienr la suspension de la lutte ; I'épée
seule quil a gardée, dernier gage de stireté, il la passe & la main
gauche ; et, debont, repose cette main sur la poignée. Une chlamyde
est jetée sur ses ¢épaules, et une ceinture le serre a la taille. D’autres
personnages sont présents : Ajax qui, imitant le geste d’Ulysse et de
Dioméde, tend aussi, derviére Agamemnon, la main 4 Priam ; Nestor,
la téte brillante de cheveux blanes, qui, vu & mi-corps, se fient aux
cOtés d’Agamemnon, prét a lui donner un sage conseil, si 'oeccasion
le réclame. Guerrier vaillant, Ménélas, méme avant le combat, efivaie
le roi étranger. Il est armé de toutes piéces; il porte une lance, et
a la main posée sur son bouclier; mais ce houclier, il ne I'a pas encore
saisi; cette lance, il ne I'a pas inclinée pour menacer 'ennemi. D'une
main vigoureuse il la tient serrée, prétant Poreille et attendant de
Dioméde qui est prés de lui, le coup de elairon, signal du combat,

(ependant la tréve est conclue, et la trompetle a retenti, aiguillon-
nant les courages. Voici Ajax la poitrine nue jusqu’au nombril, voici
Agamemnon et Nestor de Pylos et Ulysse, qui dans 'ardeur de la lutte
associe son dme aux émotions du combattant. C'est ainsi que le spec-
tateur passionné imite lattitude du conducteur de char. Je Ientends
presque qui erie : « Tue-le, tue-le, celui qui t'a ravi Héléne, celni qui
nous a rendus errants! » Et Ménélas, laissant les menaces du javelot
pour les coups du glaive, s'est élancé. Il saisit le casque & I'épaisse
criniére, et avec ce casque qu’il entraine il emporte aussi son ennemi
dans sa course, s'animant aux coups qu'il lui porte. Piris n’est pas
encore frappé, et déja on le pleure. Voici Priam qui, suppliant, pré-
sente ses cheveux blancs, et tend le bras; il se meurtrit le visage,
tandis qu'Anténor levant la main déplore, tout saisi, une telle infortune,
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Anténor qui est I pour empécher le pére de porter sur lui, dans I'excés
de sa douleur, une main violente. O Ménélas, arréte tes coups; car
dans fon ignorance, tol qui jusqu'ici as combattu Piris, tu es prét a
percer le sein nu d’Aphrodite, oui, d’Aphrodite dont les bras envelop-
pent ton ennemi. Car elle estderriére lui, elle te le réclame, lui frappé
et penché sur son bouclier vers le sol; de sa main droite, elle délie les
cordons du casque. 0 Ménélas, elle te ravit la victoire, comme la femme
de Sparte !

Aprés ce combat, une chambre nuptiale a regu le guerrier. Prés de
a porte un siége est préparé pour lui. Héléne, malgré la défense
d’Aphrodite, pleure sur la vie qui a été laissée a Piris. Voyez comme
dans sa douleur elle a la téte baissée vers la terre, reprochant a la
déesse d’ayoir ravi le guerrier a la mort. Mais celle-ci I'entraine malgré
elle et console ses larmes; elle la conduit, parée d'une légére tunique
qui ne dérobe aucun des secrets de sa beauté, vers la couche nuptiale,
tenant de la main gauche Pavis et, de la droite, la femme dont le coeur
de celui-ci est charmé.

A e —




MARCUS EUGENICUS

LE MARTYRE DE SAINT DEMETRIOS.

L’héroisme de la piété se manifeste en traits éclatants dans ce ta-
bleau; Démétrios le martyr du Christ y est représenté. 1l vient sans
doute de sortir de sa prison. Assis devant cetle prison, surdes degrés
de pierre, comme vous le voyez, il accueille, plein de joie et de cou-
rage, ses hourreaux qui surviennent. 1l brile de subir la mort pour le
Christ et aspire & partager son supplice. Comme la eroix Ini est refuscée,
il saisit ce qui lui est offert, et s’enivre des délices du martyre. La main
gauche appuyée avec fermeté sur la pierre ol il est assis, la droite le-
vée, il présente son flane aux piques, henreux, vous n’en doutez pas,
du nombre de ses bourreaux, et triomphant. (Vest avec un visage bril-
lant de sérénité et un regard ol rayonne la grice qu'il attend les
meurtriers ; il invite presque léurs lances i pénétrer tout entiéres dans
son corps. Vous dirviez qu'il regoil ceux qui vont le couronner. Mais la
beauté de son noble visage n’impose pas aux bourreaux. Furieux, dans
des attitudes favouches, ils élévent leurs bras impatients, el percent les
flancs et la poitrine de la victime partout ot le hasard fait tomber leurs
coups. I y en a un parmi eux qu'émeut la grice héroique de I'athléte ;
le respect entre dans son cweur et suspend sa lance qu'il ne veul pas
plonger dans le flane du bienheureux. Derriére se tient le serviteur
du martyr, Lupus; saisi d’effroi, il recule devant ce spectacle et
semble vouloir fuir; mais la pitié triomphe ; le dévouement pour un
maitre reléve son courage, et la douleur de son dme lui donne part &
Iépreuve. Ce double sentiment de douleur mélé d'effroi est exprimé
par son geste et son attitude. D'une main il reléve les hords de son
vétement comme pour se dérober tout entier et se soustraire au péril;
il étend autre qu'il oppose dans sa frayeur a I'allrenx spectacle. Mais
yexpression dominante de son visage, c’est la douleur. Il semble prét i
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verser des larmes. Cependant Démétrios n’attendra pas la récompense
de ses nobles travaux; déja sursatéte est suspendue une couronne
que fient la main d'un ange descendu des cieux.

VU ET LU,
a Paris, en Sorbonne, le 4 novembre 1881,
Papr le Doyen de la Faculté des Lettres de Paris,
H. WALLON.

Vo ET PERMIS D'IMPRIMER :
Le Vice-Recteur de U Académie de Paris,
GREARD.

—_——
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