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LA

MORALE DE MOLIERE.

CHAPITRE PREMIER. Hraan
PART DE LA MORALE DANS LA COMEDIE DE MOLIERE. were
« Quel est 'écrivain qui honore le plus mon regne? Aot

— Sire, cest Moliere, » avait répondun Boileau &
Louis XIV avec la justesse de jugement qui fait son
supréme mérite aux yeux des amis des lettres. Deux
siecles de postérité, deux des siécles les plus polis,

les plus littéraires, et aussi les plus criliques, ont
confirmé cet arrét du Législateur du Parnasse. Moliére
est, avec La Fontaine, I'écrivain du grand siecle de-
meuré le plus populaire (1). Malgré tant de change-
ments de langage, de meeurs et d'idées, il semble
destiné a vivre toujours jeune parmi les Francais,

(1) Sur Iinfluence et la popularité de Moliére , non-seulement en France , mais
en Europe, voir A. Legrelle , Holberg considére comme imitafeur de Moliére ,
chap. I, 1.
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2 PART DE LA MORALE

ainsi qu’Homere parmi les Grecs. Cest un des hommes
rares dont I'inaltérable figure reste debout au milieu
des générations qui disparaissent , comme les som-
mets neigeux qui brillent encore d'un pur éclat quand
les hauteurs moindres sont déja dans l'ombre. Son
génie , avec celui de quelques Grecs illustres, est une
des plus éclatantes personnifications de Cesprit humain;
et il a pour nous le mérite attrayant d’étre un des
types les plus purs de lesprit francais (1).

Mais, si consacrée que soit une gloire , nous n’ad-
mirons point aujourd’hui sur parole et par tradition.
Nous prenons plaisir & déconstruire piece par piece
I'édifice des célébrités anciennes. Nous prétendons
n'adopter que des opinions libres et raisonnées, ab-
solument indépendantes de toutes les opinions anté-
rieures. Nul temps n'a produit plus de livres criti-
ques ; et quand notre critique s’applique a des ceuvres
si solidement belles qu'elle ne peut espérer d’y trouver
a mordre, elle ne se tient pas pour inutile : elle veut
alors se rendre un compte exact de ces chefs-d’ceuvre;
aprés les avoir reconnus inattaquables et s'étre as-
surée qu’ils sont de tout point dignes d’admiration
elle prétend étudier en quoi et par quoi ils le sont :
et elle n’est point satisfaite tant qu'elle n’a point
démélé les divers éléments dont se constitue ce tout
rare et complexe, le beau.

Il ne nous suffit plus, comme aux premiers spec-

(1) D. Nisard, Histoire de la Littérature francaise, liv. 1, chap. 1, % 2, 3,
i, 5.




DANS LA COMEDIE DE MOLIERE. 3
tateurs de Moliére, qu’'une comédie nous charme par
la vérité des caracteres, I'habileté de T'intrigue et
lagrément du langage : nous voulons savoir quel
esprit secret 'anime, quel but invisible aux yeux
vulgaires s'est proposé l'auteur, au nom de quels
principes latents ila fait parler etagir les personnages
qui sagitent devant nous. Sans doute, le sujet de
la piece est heureux, les caractéres sont d’'un comi-
que irrésistible , le dialogue est d’une vivacité natu-
relle , le style d’une pureté hardie : tout cela faif un
plaisir extréme. Mais est-ce fout? Quand les derniers
applaudissements s'éteignent avec les lumiéres, esl-ce
assez d'avoir ri? Etlui, quand, apres la piece, 'auteur
dépouillait le costume de l'acteur, le pourpoint troué
d’Harpagon ou T'habit vert d’Alcesie, était-ce assez
pour lui, que celte franche gaieté dont il avait eni-
vré le parterre, et s'en allait-il content quand on
avaif ri?

Le célebre précepte d’Horace, ulile dulci, est une
utopie. Les arls ont pour but de plaire : étre utile ,
_instruire, moraliser, sont choses accessoires qui
peuvent manquer dans les ceuyres d’art sans qu'elles
perdent pour cela rien de leur valeur artistique (1).
La morale est une régle précise qui simpose au nom
d’une autorité supérieure el s'enseigne par des legons

(1) « Mon esprit se refuse & convenir que I'on doive condamner un écrivain
ponr ayoir songé seulement & nous amuser et & nous intéresser, ni qu'on puisse
exiger que fous, partout et tonjours , se considéren! comme ayant charge d'ame,
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spéciales, non une théorie variable et facile qu'on
puisse insinuer aux hommes sous différentes formes
plus ou moins agréables, comme ces médicaments
amers que l'on cache dans des gateaux.

Les drames, tragiques ou comiques, sonf au su-
préme degré des ccuvres d'art. Les auteurs dramati-
ques poursuivent le beau dans la représenlation du
cceur humain, comme les sculpteurs dans celle du
corps. lls cherchent a plaire par I'émotion, etle degré
d’émotion qu’ils excitent est pour eux la mesure du
succes (1). Leurs ceuvres ne sont pas souvent im-
morales, parce que l'immoralité n'est pas souvent
propre a exciter une émotion qui plaise. On peut
méme dire en général que l'ensemble en doit étre
moral, ainsi que vraisemblable , a cause de la mysté-
rieuse intimité qui unit le vrai, le beau et le bien, et
fait de leur reunion la condition normale et habi-
tuelle du plaisir, Mais ceux qui veulent voir dans
les cuvres dramaliques vraiment belles des inten-
tions morales, prélent presque loujours aux au-
leurs une pensée u'ils n‘ont point eue.

Pour la comédie, qui, dit-on, castigat ridendo
mores , il faut reconnaitre qu'elle corrige bien peu de

obligés de nous moraliser. » Gatien-Arnoult, Réponse aw remerciment de
M. Gustave d'Hugues (Académie des jeux Florauw , 1866).

(1) CestTopinion de Moliére : « Je voudrois bien savoir si la grande régle de
tontes les régles n'est pas de plaire , et si une pidce de théitre qui a atlrapé son
but n'a pas suivi un bon chemin. » La Critique de I'Ecole des Femmes, s¢. VL.
— En fait, la sculpture, la peinture, la musique , les Vénus , les Erigone , les
Léda , les partitions les plus vantées , n'ont d'autre but que de plefre, méme au
risque de corrompre.
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choses (1). Ce n'est pas aux Aristophane ou aux Mé-
nandre que les Athéniens durent ce qu’ils conserve-
rent d’héroisme et de droiture ; et personne n’oserait
souhaiter que les Francais eussent pour fout calé-
chisme de morale le théatre de Moliére.

On peut a premiere vue douter que le but de la
comédie soit purement artistique. D’abord , si elle
n’a pas d’inlention morale, elle a certainement une
influence sensible sur les meeurs. Ensuite, plusieurs
auleurs, et Moliere lui-méme, ont été obligés de
mettre en avant l'utilité morale, pour assurer le
succes de leurs pitces, pour les défendre contre une
critique hostile, ou méme pour en obtenir la repré-
sentation (2). Enfin, il est impossible qu'un homme
d’'un grand esprit, un profond observateur de ’hu-
manilé , n'ait point des principes qui percent dans
ses ceuvres, et ne tire poinl continuellement une
espece de morale de I'observation pénétrante qui est
la source vive ou puise son génie. Mais une in-
fluence incontestable, un préiexie plausible, des
principes inspirateurs, ne doivent point étre confondus
avec un bul avoué,

Le bul de la comédie est de faire rire : voila la vé-
rité. Quand Moliére a éerit les Femmes savantes , le
Misanthrope , méme le Tartuffe, il songeait a nous
divertir, et ne se proposait pas de faire un sermon

(1) Voir M. Raynaud , Les Médecins au temps de Moliére,, chap. VIL
(2) Yoir les Placels au sujet du Tartuffe et la Préface de la méme pigee.
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sur les planches. L'idée que le théitre doive étre une
école de meeurs n’a jamais 6té que le réve irréalisé
de ceux qui n’y ont rien produit de remarquable, et
qui ont cru suppléer a I'insuffisance du falent par la
moralité de I'intention (1).

Enfin, pour ruiner cette théorie, qui a eu pourtant
des partisans estimables (2), ne suffit-il pas de poser
cette question : Par ou est-ce que la comédie frappe
les vices ? — Par le ridicule. Si donc sa morale n’a
point d'autre sanction, on peut dire que c'est une
morale smmorale, puisqu’elle est appuyée unique-
ment sur l'amour-propre, un des vices que les vrais
moralistes cherchent d’abord & extirper. Y a-t-il grand
fond a faire sur un homme qui n’est vertueux que
par la crainte d’étre moqué?

La théorie de lart pour lart est vraie chez les

(1) Voir la Préface des Deux Sceurs de M, E. de Girardin.

(2) Onne cite ici que ceux qui ont parlé de Moliére & ce point de vue. Dés 1696,
Perrault, dans Les Hommes {llustres qui ont parw en France pendant le diz—
septiéme siécle, disait en parlant des comédies de Molidre : « On peut dive qu'elles
furent d'une grande ulilité pour bien des gens. » — De Cailhava, De I'Art de la
Comeédie, liv. 11, chap. xuur, Du but moral : « Molidre travaille & rendre les
hommes plus agréables dans la société, — Moliére insteuil Ilomme dans plusicurs
arts, ou contribue du moins i leurs progrés. — Moliére fait ses efforts pour ren-
dre les hommes plus heureux. — Moliére s'applique & rendre les hommes meil-
leurs. » — Laharpe, Gours de Littérature, 1= partie, Tiv. I, chap. vi, section 1 :
« Moliére est certainement le premier des philosophes moralistes... Ses comédies
bien lues pourraient suppléer & Texpérience , ete. » — Auger, Discours preli-
minaire aux (Euvres de Moliére (1819): « Le but de la comédie est de corri-
ger, son moyen est de faire rire. » — Goldoni, Moliére, acl. 1, sc. i, et act. 1V,
$C. X =« Molidve est un sage... Grand homme, qui a repu do ciel le don puissant
de corriger les vices et les ridicules, et qui, habile & emmieller les bords du
vase , nous méne & la vertu par le plaisir méme. »
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grands artistes. On va & la comédie pour samuser :
— et vraiment oui, Moliére s'en allait content quand
on avait ri.

Que Moliére ait quelquefois prétendu que ses co-
médies avaient un but moral (1), soit par nécessité,
soit par une de ces illusions communes aux auteurs,
qui sont facilement entrainés a s'exagérer la portée
de leurs ceavres, soit plutot par une réflexion apres
coup sur [linfluence morale quelles pouvaient
avoir (2), il n'est pas moins vra;i--{i-uiilﬁc faisait une
opinion plus modeste de ce que peut étre la bonne
comédie au point de vue de la morale : « Javoue,
dit-il , qu’il y a des lieux qu’il vaut mieux fréquen-
ter que le thétre ; et si I'on veut blamer toutes les
choses qui ne regardent pas directement Dieu et no-
tre salut, il est certain que la comédie en doit étre , =
et je ne trouve point mauvais qu'elle soit condamnée

(1) « Sil'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes , je ne vois
pas par quelle raison il y en aura de privilégiés.., Nous avons vu que le théitre a
une grande vertu pour la eorrection... Rien ne reprend mienx la plupart des hom-
mes que lapeinture de leurs défauts... La comédie n'est autre chose qu'un poéme

ingénieux , qui par des legons agréables reprend les défauts des hommes... On doit

fre olt I'on verra réener Pinstruction et honnéteté, »
(Préface du Tartuffe.) « Le devoir de la comédie élant de corriger les hommes en
les divertissant..., jlavois en la pensée que je ne rendrois pas un pelit service a
lous les honndtes gens, ete. » (Premier placet sur le Tartuffe.) 11 est & remar-
quer qu'on ne trouve que &, dans tout Moliére, Iidée que la comédie puisse
avoir un but moral.

approuver les pitees de the

9) Peul-8tre aurait-on trouvé des idées de ce genre dans les Remarques que
Moliére comptait donner un jour sur ses piéees , comme il le dit dans la Préface
des Fiacheua.
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avec le reste. Mais supposé, comme il est vrai, que
les exercices de la piété souffrent des intervalles, et
que les hommes aient besoin de diverlissement, je
soutiens qu'on ne leur en peut trouver un qui soil
plus innocent que la comédie (1). »

Innocent , c’est trop dire : mais est-ce la le langage
d'un homme qui veut enseigner la morale ?
-~ Siil avait eu l'intention d’enseigner quelque chose,
il faudrait lui reprocher d’avoir dissimulé son ensei-
gnement avec tant d’habileté , qu’il y a telles de ses
pieces ou les critiques n’ont pas su se meltre d'accord
pour deviner son opinion, comme le Misanthrope ,
par exemple , objet de tant d’interprétations, de
louanges, de blames et méme danathémes (2).
Quand on veut instruire, on ne cache pas sa doc-
trine sous des voiles si brillants et si impénétrables.
Il y a un plus grand nombre de ses piéces oll, avec
toute la bonne volonté du monde, on ne peut trou-
ver d'autre intention que l'intention formelle de faire
rire , mais de ce rire convulsif qui prenait Nicole, a
la vue de M. Jourdain en habit de marquis (3), et
secouait encore son ombre aux enfers (4). Qui pré-

(1) Préface du Tartuffe. — « 11 ne me soucie guére que le thédtre soit une
succursale du femple on une annexe de I'école, et, sans lui donner une mission si
haute , je me contente de le trouver un lien commode pour y passer agréablement
quelques bonnes heures d'un temps bien perdu, sans remords ni regrels. » Ga-
tien-Arnoull , Réponse aw remerciment de M. Gustave d’Hugues (Académie
des jeux Florauz , 1866).

(2) Voir plus loin, chap. 111, p. 43.
(3) Le Bourgeois gentilhomme, act. 1, sc. 1.
(4) Brécourt, L'Ombre de Moliére , sc. 1X.
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tendra jamais découvrir un but moral a I'Amphi-
tryon ou au Malade imaginaire , a moins que dans ce-
lui-ci Moliére n’ait voulu instruire 'humanité du dan-
ger de prendre trop de remédes, et lui précher dans
celui-1a les joies de Padultére (1)? Pour d’autres pie-
ces, comme 'Avare (2) ou le Festlin de Pierre (3), ne
faudrait-il pas avouer que le sublime talent déployé
par l'auteur était vraiment superflu pour développer
le lieu commun que I'avarice est un vice honteux,
et que les débauchés font souvent une mauvaise fin ?

D'ailleurs, les types mis sur le thédtre sont peun
propres a instruire, parce qu’ils sont artistiques. 1l
n'y a jamais eu d’avares comme Harpagon ni de dé-
bauchés comme don Juan, pas plus quiil n'y a eu de
femmes comme la Vénus de Milo. Cest en cela que le
génie est créateur, quand ‘il compose pour plaire
quelque figure idéale , conforme a 'humanilé , mais
différente d’elle pourtant. Dans une mesure fixée par
son gofit, il oulre les vertus ou les vices humains,
afin d’attacher les regards par des traits saillants,
et de remuer les Ames par des émotions supérieures.
(Vest la sa gloire ; mais c’'est aussi ce qui rend ses ceu-
vres peu instructives, et leur ole le caractére d'exem -
ples , qu'elles devraient avoir--pour enseigner avec
fruit la morale, On peut voir nettement la différence

(1) Voir plus loin, ch. 1X.
(2) Id., chap. IL, p. 33.
(8) Id., chap. 11, p, 22,
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de Partiste dramatique et du moraliste dans la cri-
tique de Tartuffe faite par La Bruyére (1) : La Bruyere
a raison, quand il dit que I'hypocrite dans la réalité
n’agit point comme Tartuffe; et Moliére a raison
quand , sur la sceéne, il fait agir son Tartuffe autre-
ment que I'hypocrite réel. Le moraliste, dans les
portraits qu’il trace , distingue le bien el le mal pour
enseigner a fuir I'un et & rechercher l'autre : I'auteur
dramatique les met en contraste lumineux pour exci-
ter les émolions, et sinquicte médiocrement d'élre
vrai, pourva qu'il soit émouvant (2).

Enfin, qu’est-ce encore une fois que la science du

(1) « 11 ne dit point ma haire et ma discipline , au contraire : il passeroit pour
ce qu'il est, pour un hypocrite , etil vent passer pour ce qu'il n'est pas, pour un
Liomme dévot 5 il est vrai qu'il fait en sorte que I'on croie, sans qu'il le dise, qu'il
porte une haire et qu'il se donne la diseipline... §'il se trouve bien d'un homme
opulentd qui il a su s'imposer, dontil estle parasite, et dont il peut tiver de grands
secours, il ne eajole point sa femme, il ne lui fail du moins ni avance ni décla-
ration : il genfuira , il Ini laissera son manteau, s'il n'est aussi sir d'elle que de
lui-méme. 1l est encore plus éloigné d'employer pour la flatter et pour la séduire
le jargon de la dévotion; ce n'est point par habitude qu'il le parle, mais avec
dessein, et selon qu'il lui est utile, et jamais quand il ne serviroit qu'a le rendre
trés-ridicule... 1l ne s'insinue jamais dans une famille ol se trouvent tout & la
fois une fille & ponrvoir et un fils & établir : ily a J des droits trop forts et trop
inviolables ; on ne les traverse point sans faire de I'éclat, et il lappréhende ; sans
qu'nne pareille entreprise vieane aux oreilles du prince , & qui il dérobe sa mar-
che, par la crainte qu'il a d'dtre découvert et de paroitre ce qu'il est. » La
Bruyére, Les Caractéres, De la Mode.

(2) Ce manque de vérité et méme quelquefois de vraisemblance , qui est un
caractére des ceuvres arlistiques, a été reproché a Moliére par les critiques qui ne
se sont pas placés au point de vue de Tart : « 1la outré souvent les caractéres. Il a
voulu par cette liberté plaire au parterre, frapper les spectateurs les moins délicats,
et rendre le ridicule plus sensible. Mais quoiquon doive marquer chaque passion
dans son plus fort degré et par ses traits les plus vifs pour en mieux montrer excés
et la difformité, on n'a pas besoin de forcer la nature et d'abandonner le yraisem-
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bien et du mal, dans les wuvres d’un comédien qui
ne la fonde que sur la crainte du ridicule, c'est-a-dire
sur Pamour-propre, et qui ne peut guére offrir & sa
morale d’autre sanction sensible qu'un miracle , une
intervention directe de Dieu (1) ou du roi (2), ve-
nant a point nommé prouver, par lear autorité
indiscutable , qu’il ne fait pas bon les braver? Sl y
a (et on le recherchera (3)), dans la comédie de
Moliére , une autre sanction morale que le ridicule
ou le miracle, c’est une sanction cachée, comme
la morale elle-méme, el par 1a bien différente de
celle que doit proposer un vrai moraliste.

Sans doute, on peut trouver la morale partout.
Un étre libre, 'homme, ne peut rien faire ou elle
ne soit intéressée plus ou moins. Mais elle n'est ni le

blable. » Fénelon, Leftre @ I Académie francoise, VII. — ('est son amour ab-
solu du wrai qui a fail dire & Boileav :

Clest par & que Moliére illustrant ses éorits
Peut-étre de son art elt remportd le prix,
81, moins ami du peuple, en ses docles peintures,
Il n'edl point fait souvent grimacer ses figy

Ar

podtique, 111, 393,

Boileau ;" peintre élégant de poriraits, ne comprenail pas que des grimaces
pussent ére artistiques, sublimes méme. Molidre, qui voulait faire rire, cher-
chait au contraire ces exagéralions, el pensait qu'on ne devait ni les blamer ni s'en
offenser : « Les véritables savants el les vrais hraves ne se sonl point encore avisés
)
Ies princes et les rois, de voir T'rivelin ou quelque autre, sur le théitre, faire ri-
diculement le juge, le prince onle roi. » Préface des Précieuses ridicules.

(1) Dénotiment du Festin de Pierre.

(2) Dénotment du Tartuffe.

(3) Voir plus loin, chap. XI.

de s'offenser du Doclexr de la comédie, et du Capitan , non plus que les juges
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principe ni le but de tout ce que fait 'homme; et
Pon ne saurail trop insister sur la distinction & éta-
blir entre le peintre dramatique, qui représente les
meeurs en {ableaux plus ou moins fideles , quelque-
fois fantasliques, pour égayer ou attendrir un specta-
teur, et le moraliste qui recherche et enseigne les
regles des meeurs pour rendre les hommes meillears.
On peut dire de I'histoire , bien plus que de la comé-
die, qu’elle enseigne la morale , que I'Ili.;t.ol‘i(:\xl'éf;i'\it
sous I'empire de certaines idées morales ; \jue SN
livres sont de grands tableaux de I'expérience hu-
maine , qui ont par nature une influence morale.
Seulement , pour lhistorien comme pour lauteur
comique, ces choses se frouvent dans ses ceuvres
sans qu'il les cherche : elles sont inhérentes & son
sujet ; il les rencontre involontairement, et dans la
maliere qu’il fraite et dans sa maniére de la traiter,
et pour toul résumer par un mot de Moliere, il
fait de la morale comme M. Jourdain fait de la
prose (1).

Mais, de méme que certaines gens font de fort
belle prose sans y songer, certains ouvrages, sans
avoir été éerits dans un but moral , ont plus que
d'autres une influence sur les meeurs, et peuvent
insinuer lentement dans le monde, d'une maniére
presque invisible , mais irrésistible , des éléments de
moralité ou de corruption ; il y a des auteurs qui,
sans ¢tre des moralistes proprement dits, méritent

(1) Le Bourgeois gentilhomme , act. 11, sc. v1.
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pourtant d'étre étudiés comme tels, & cause de leur
puissance observatrice , de leur sens droit, de leur
popularité, enfin a cause du caractére universel et
supérieur de leur génie. Dans celte juste mesure,
nulle ceuvre artistique plus que celle de Moliére, nul
auteur dramatique plus que lui n'est digne d’attirer
I'attention au point de vue moral.

Moliere déclare lui-méme sur le (héatre quel est
le but de sa comédie : « Son dessein est de peindre
les meeurs, et tous les personnages qu’il représente
sont des personnages en lair, et des fantdmes pro-
prement, qu’il habille & sa fantaisie pour réjouir les
spectateurs (1). »

Donc, il peint les meeurs et habille des fantomes a sa
[antaisie pour réjouir le spectaleur : voila ce divertisse-
ment quil appelle le plus nnocent du monde. Mais
non : le divertissement de Moliére contient une morale
qu'il ne cherche point, et qui pourtant s’y trouve. Dans
ses peintures de meeurs , méme arlistiques el arran-
gées a sa fantaisie, ce sont les meeurs humaines, c'est
Ihumanité qu’il peint. Nous ne pouvons voir de tels
tableaux sans qu'il en résulte quelque réflexion sur

(1) L'Impromptu de Versailles , sc. ini. Comparez & cette déclaration celle de
la Gritique de I'Ecole des Femmies , sc. vir, déj citée p. 4, note 1. On refrouve
les mémes iddes dans le Discours au Roi imprimé en téte des Facheuw : « Ceux
qui sont nés en un rang élevé peuvent, se proposer honneur de servir Yotre Ma-
Jesté dans les grands emplois ; mais pour moi , toute la gloire ot je puis aspicer,
c'est de la réjoutr. » Dans la Préface du Tarfuffe, ien que utilité morale soit
mise en avant, la conclusion est pourtant que la comédie prétend simplement &
offrir un diverlissement innocent (Voir plus haut, p. 7).
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nous-mémes , et une sorle de comparaison lacite
faite par notre conscience entre nolre propre per-
sonne et ces personnages en laiwr produits devant nos
yeux. Parmi ces types créés par le caprice du génie,
les uns sont altrayanls el nous séduisent par le
charme de leurs actions et de leurs paroles, tan-
dis que d’autres nous paraissent odieux ou ridicu-
les; el nous sommes trop charmés par le specta-
cle pour séparer, dans cette affection ou cette ré-
pulsion momentanée qu'inspirent ces agréables
fantdmes , le bien du mal et les défauts des qualités.
Cette alfection et cette répulsion ne s'appliquent qu’a
des élres imaginaires ; mais ni leurs moeurs ni leurs
caracteres ne sont puremenl imaginaires. La vigueur
avec laquelle sont accusés les traits des personnages,
la mesure savante avec laquelle le ridicule est porté
graduellement jusqu'a sa dernicre limile, excitent
des sentiments d'une vivacilé insolite et forcent ab-
solument le rire. Comment nier l'influence morale
d’un spectacle qui, en animant les vices ou les ver-
tus personnifiées, nous les fait voir avec la méme
émotion que nous causeraient des personnes vivan-
tes; qui, en répandant la grice , sait nous séduire
jusqu’a la passion , et, en déversant la moquerie,
nous obliger a nous moquer malgré nous? Ajoutez
(ue, pour assurer le succes, auteur étale les tra-
vers les plus saillants de Ihumanité , ceux qui occu-
pent le plus de place dans le monde et dans la
personne de chacun; en sorte que le type mis sur le
théatre , paraissant toujours tenir quelque chose de
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nous-mémes ou de notre société (1), ne peut nous
laisser froids, ni par conséquent maitres de notre
jugement. Ajoutez enfin que l'auteur est Moliere, le
peintre le plus habile et le plus str, le plus capable
de rassembler en une seule image palpitante de vie
et de passion (2) tous les traits divers ramassés dans
mille personnages, le plus puissant a imposer l'ap-
probation , 'admiration , 'enthousiasme : il est inu-
tile d'insister pour faire comprendre la pwissance mo-
rale de Moliere.

Alors, on comprend aussi combien il est intéressant
de connaitre les ddées morales de cet homme. Pou-
vait-il , sans étre ému en quelque fagon, étudier
autour de lui la foule vivante du flot de laquelle il
savait tirer ses types? Pouvait-il se livrer a l'étude
approfondie du coeur humain sans étre guidé par des
principes et sans tirer des conclusions? Pouvait-il
s'empécher de juger et ceux quiil copiait et I'idéale
copie qu’il en produisait ? Pouvait-il cacher toujours
gon approbation ou son amertume sous un rire uni-

(1) « Jusque-I& , il y avoit eu de l'esprit et de la plaisanterie dans nos comé-
dies ; mais il y ajusta une grande naiveté , avec des images si vives des meeurs de
son sidele, et des caractéres si bien marqués, que les représentations sembloient
moins éfre des comédies que la vérité méme : chacun s'y reconnoissoit, et encore
son voisin, dont on est plus aise de voir les défauls que les siens propres. » Per-
vault, Les Hommes fllustres quiont paru en France pendant le dix-sepliéme
siécle, article J.-B. Poquelin de Moliere (1696).

(2) « 1l a en encore le don de distribuer si bien les personnages... qu'ils sem-
bloient moins des acteurs de comédie que les vraies personnes qu'ils reprdsen—
toient. » Perrault, Les Hommes illusires , arl. Moliére.
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forme ? Enfin, son grand sens , sa délicate sensibi-
lité , son observation pénétrante, toules ses éminen-
tes facultés pouvaient-elles s'appliquer a la peinture
d'un caractére, a lintrigue d'une passion, a la com-
position d'une scéne de meeurs, sans y laisser jamais
percer l'expression d'une opinion intime ou d'une
émotion personnelle ?

Une telle comédie, faite par un tel homme, dé-
passe son but malgré elle. Elle voudrait faire rire
seulement , et elle fait penser. Elle voudraif se con-
tenter de peindre, et elle juge. Elle voudrait noffrir
qu'un spectacle divertlissant, et elle apporte un en-
seignement tacile qui sinsinue sans qu'on le sente ,
et s’établit silencieusement dans I'esprit par la force
dominatrice du génie. Le thédtre de Moliére est
comme une tribune, du haut de laquelle les paroles
ont un retentissement si grand qu'elles pénétrent par-
tout, et une lelle aulorité quelles se fixent a I'élat
de maximes dans toules les dmes. Malgré lui , cet
homme, qui ne voudrait que divertir , moralise ou
corrompt par son divertissement.

Recherchons donc quels principes moraux régnaient
chez lui, quel enseignement ressorl de son théatre ,
quelle influence y subit la foule qui vient sy diver-
lir : en un wot, quelle est la morale de Moliere.

Celte recherche doit se borner a ses ceuvres. S'il
avait d’autres idées que celles qui y percent, c'est
une (uestion obscure d'abord , puisque pour Iéclai-
rer on est réduit & des hypotheses, et ensuile peu
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inléressante , puisque ses idées cachées n'ont pu
avoir l'influence de celles quil a exprimées. Dail-
leurs , pour des hommes d'un tel génie, leurs ceu-
vres, cest eux-mémes : ils ne sont point des décla-
mateurs ; cest avec leur ceceur quiils écrivent. Ceux
qui ont voulu voir en Moliére un mélancolique ha-
billant sa tristesse sous une gaielé forcée , ou un vo-
luptucux sans autre pensée que le plaisir, ont fail
preuve, les premiers d'une clairvoyance voisine de
I'imagination pure (1), et les autres d’une ignorance
réelle sur la philosophie de son maitre Gassendi (2).

Il faut étudier Moliere dans Moliére , et se conten-
ter d’y bien voir si I'on peut, sans prélendre aller
plus loin, ni deviner en lui un autre lui-méme. Cette
étude n’est point facile ; car Moli¢re était un habile
homme. Sans doute, ce contemplateur (3) de I'hu-
manité portait un jugement précis sur ce quiil ob-
servail ; mais ce jugement, il ne le disait pas. Il
semblait fuir autant que possible la responsabilité
morale inséparable de son czuvre. 1l se conlentait de

(1) Sainte-Beuve, Port-Royal, liv. 1, chap. xv et xvi.

(2) Gassendi, saint prétre et éminent philosophe , n'a jamais ét¢ matérialiste mi
épicurien (que pour ceux qui ne l'ont pas lu sérieusement. Le prétendu épicu—
risme de Molidre, fondé sur leslecons de Ga

mdi, estune des plus curieuses chi-

méres de histoire des lett

. 11 élait mienx apy

par Goldoni, qui fait dire
a Chapelle : « Nous avons suivi lous devx ens

ceons de Gassendi. 11 faut
il a faitla vraiment deux fa-

mble le:

avouer que ce grand homme a bien perdu sa pe
meux éloves, » Moliére, act. 111, se. 1. — Remarquez d'ailleurs que ¢'est par la
pédante Armande el par la folle Béfise que Moliére fait approuver la philosophie
atomistique (Les Femmes savantes , act, 11T, se. 1), — Yoir plus loin, sur Ia
question de Gassendi, chap. XI.
(3) Clest Boilean qui dans 'intimité dontait ce surnofh & son ami.
Q

-
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mettre les meears en tableaux, de dessiner neltement
un caractére , de faire ressorlir les (travers d’un per-
sonnage par le conlraste exagéré d'un autre, sans
presque jamais dire ce qu'il pensait au fond, ni
vouloir, comme le font souvent les modernes , pro-
poser aux spectateurs , dans l'espece de probléme
moral qu’il agitait devant eux, une solulion si se-
condaire a ses yeux qu'elle manque absolument a
quelques-uns de ses chefs-d'ccuvre.tll voulait sim-
plement plaire par son (tableaw de meeurs , et laisser
ensuite chacun libre d'en tirer la conclusion qu'il
pouvait. ¢

Cest une erreur que d'avoir cherché dans ses
picces des lypes absolus de vice et de vertu. Il se
serait bien gardé d’en mellre sur le théitre, quand
il n’en existe point dans la réalité. Pourtant des cri-
tiques, et illusires, ont tour & tour pris dans ses
comédies cerlains personnages pour le modeéle de
I'honnéte homme selon lui : on la accusé de juger
comme Chrysale les choses de I'esprit, d'étre bourru
comme Alceste ou indulgent comme Philinte (1), sans
s'apercevoir que, dans chaque drame, divers lypes
élaient opposés poar faire conlraste, sans gu'aucun

(1) « Un antre défaut de Molitre, que heanconp de gens d'esprit lui pardon-
nent el que je ne puis lui pardonner, c'est qu'il a donné un lour gracieux au
vice, avee une austérité ridicule et odicuse a la vertu. » Fénelon, Leflre ¢ I'Aca-
démie francoise , VII. — Voir aussi J.-I. Rousseau, Lelfre a d’Alember! sur
les Speefacles, plus loin, chap. 11, page 44, note 1. — « Oui, Moliére a tourné
I'honnéleté pure el simple en ridicule dansle personnage de M Jourdain il a voulu
humilier la bourgeoisie. » Mercier , Du thédlre, chap. VI
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fat réellement la perfection, également éloignée de
tout exces.

Mais enfin, quelle influence définitive sur I'esprit
du spectateur doivent exercer ces conlrastes, et quel
est, dans I'esprit de l'auteur , ce milien parfait qu’il”
a la prudence de ne jamais exprimer ? Que pense-t-il,
lui, d’Alceste et de Philinte, el quel est entre eux
deux le modele idéal qu'il réve? Quels sont ses prin-
cipes sur la religion, la famille et 'amour, guand il
peint ses hypocrites, ses peres, ses coquettes ? Quelles
sont sur le devoir, sur I'honneur, méme sur Pordre
social, les idées de cel esprit hardi?

Aprés son immense influence , ce qui doit surtout
nous frapper dans Moliére, c'est le bon sens : le bon
sens est le caractére saillant de son génie. Celte qua-
lité appartient proprement a lesprit francais, et
donne aux czavres littéraires de la France une soli-
dité durable et une valeur spéciale. Cette qualité,
Moliére la possédait a un degré supérieur : il est
inutile de démontrer une chose si claire, si écla-
tante. Aussi a-til le rare privilége de plaire méme
aux esprits les moins cullivés, chez qui les autres
qualités n'existent qu'a I'élat de germe, et qui n‘ont
point le sens des choses fines ni I'habitude des beau-
tés délicates et convenues (1). Cest par I'éloquence du

{1) 11 résulte de tous les témoignages contemporains que c'est le parterre,, fjui
coitait alors guinze sols (Boileau, Saf. 1X, v. 177), qui applaudissait le plus
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bon sens seulement gqu'on peut avoir prise sur eux ; et
il faut croire que Moliere voulait avoir cetle ¢loquence-
la, 'l choisissait pour premier juge cette servante,
immortalisée , sans qu'elle s'en doutat, par 'honneur
(que lui faisait son maitre en la prenant comme pierre
de touche de ses ceuvres (1). Ce n'était pas le mé-
pris des humains (2) que Moliére professait en
gadressant a elle : c¢'était, au contraire, le res-
pect pour cette majorité des hommes, le peu-
ple, a qui il voulait parler sa langue. Il I'a voulu,
et il 'a fait. De la, sa gloire solide et sa durable
influcnce. Ses ceuvres ne se sonl pas inginudes,
comme la plupart des ouvrages de Pesprit, seule-
ment dans l'aristocratie privilégiée des dmes instruites
et raffinées; mais elles ont pénétré la masse d'un
grand peuple. 1l vivait sous la monarchie et dinait a
la table d'un roi : cependant il pressentait que notre
nation est peuple ; il respeclait cetle puissance, et il
savait qu'en France cest au peuple qu'on doit par-
ler (3).

franchement Moliére; et Boilean lui reproche d'avoir éié trop ami du peuple
(Art poet., 111, v. 395) ; mais Boilean était de Paristocratie de I'esprit. — Voir
I'édition de La Bruyére de Walckenaer, Remarques et éelaivcissements , p. 161,
n° 38.

(1) « Je me souviens que Moliére m'a montré plusienrs fois une vieille servante
qu'il avoit chez lui, & qui il lisoit , disoit-il, quelquefois ses comédies; et il m'as-
suroit que lorsque des endroils de plaisanterie ne lavoient point frappée, il les
corrigeoit, parce qu'il avoit plusieurs fois éprouvé sur son thédtre que ces en-
droits n'y réussissoient point. » Boileau, Réflexions critiques sur quelques pas-
sages du rhéteur Longin , 1.

(2) A. de Musset , Namouna, chant 11, st. 10,

(3) Voir plus loin , chap. X.



CHAPITRE II.

LA DEBAUCHE , L'AVARICE ET ],'])II‘DS'i‘URE; LE SUICIDE
ET LE DUEL.

(Vest donc a Moliere quil faul demander ce qu'il
pense; c'est sur nous fous qui le lisons et I'admirons
quil faut chercher quelle est son influence. Si nous
voulons connaitre sa morale, allons & son théitre,
éeoutons ce qu'il dit, étudions 'impression qu’il pro-
duit. Essayons de déméler son jugement au milieu
de toutes les paroles qu'il met dans la bouche de ses
personnages, el de découvrir si cest toujours sui-
vant les régles de la morale qu’il nous touche ou
qu’il nous fait rire.

Il est certain que Moliere a flétri les grandes ma-
ladies de I'dme, comme l'imposture, la débauche,
I'avarice. La-dessus, son sentiment n'est pas douteux,
son influence est certaine. En gros, sil est permis
de parler ainsi, il a attaqué le mal, et il a traité
comme il faut les licax communs de I'éternelle mo-
rale. C'est un mérite tel quel que n'ont pas toujours
nos auteurs dramatiques. On dira que ces peintu-
res-la ne produisent pas un grand effet sur les meeurs:
en de ftels sujets, le jugement du speclaieur, comme
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celui de l'auteur, est fixé d’avance, et 'un et I'autre
ont naturellement un sens du bien et du mal, qui
décide leur préférence et leur mépris. Mais quand il
peint les grands vices, se contenle-t-il de les con-
damner dans ce qu’ils ont d’évidemment condamna-
ble, et d’exprimer la morale du code; ou bien son
esprit profond sait-il joindre a cette peinture des
traits qui prouvent qu’il les hait plus vigoureuse-
ment que le vulgaire, et quil veut qu'on en soit
choqué, non-seulement dans leur développement
monstrueux, mais encore dans leur naissance im-
perceptible et dans leurs conséquences éloignées,
presque indifférentes a tout autre quau véritable
homme de bien?

Le plus remarquable wvicieuz que Moliére ait mis
sur le théatre est don Juan (1). Quoique imité de
l'espagnol , le Festin de Pierre est une ceuvre origi-
nale, plus peut-étre que le Cid de Corneille (2). En

(1) 1665.
(2) Quoi qu'en dise A. de Mussel (Namouna, chant 11, st. 23), le don Juan
epigue est la création de Molidre : & Molidre Phonneur d'avoir inspiré Mozart et
Byron. « Clest Moliére qui a eréé le don Juan adopté par les arts, sceplique uni-
versel , railleur de loutes choses, inerédule en amour comme en reli

ion et en
médecine, type de vice élégant el spirituel, qui cependant intéresse et s'éléve &
force d'orgueil et d'énergie, comme le Satan de Milton, » F. Génin, Vie de Mo-
lire , chap. IIL. Noir toul ce chapilve sur l'originalité du Festin de Pierre. —
Ilya enau dix-septidme siécle cing ou six Festin de Pierre représentés a Pa-
ris (Voir la nofe de Brosselte an vers 130 de la Satire 111 de Boileau, et Laharpe,
Cours de Littérature , partie 11, liv. 1, chap. vi, sect. 2). Bien qu'aucun des
aulres n'ait survécn , on ne distinguait pas alors celui de Moliére ; on le confon-
dait méme avee celui des Maliens, qui jouaient alternativement avec la troupe de
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effet, nous n’y voyons pas seulement le fype tradi-
tionnel du débauché impie, qui eut une si heureuse
fortune parmi les dévols speclaleurs de l'autre colé
des Pyrénées. La fable seule est espagnole, le nom-
bre des conquéles de don Juan et le chatiment
épouvantable de sa vie indigne; mais Lhomme est
un fils de famille du dix-septiéme siécle, riche,
égoiste, sans ombre de principes que son plaisir; un
de ces esprils forts du grand monde auxquels
La Bruyére n'a pas craint de consacrer un chapitre
entier, le plus solide de son ceuvre. Don Juan et
fait fureur aux soupers du régent, et les débauchés
du Palais-Royal eussent admiré et copié, comme
leur maitre & tous, ce vicieux si élégant, si poli, si
froid , si égoiste, si incrédule; il a au supréme
degré une noble qualité , la bravoure audacieuse,
qui reste encore debout dans les dmes francaises les
plus dévastées par le vice; et il est bien prés de
sa {in, quand celte derniére trace de la vertu ou-
bliée , le point d’honneur, disparait apres tout le
reste.

Donc le don Juan de Moliére n'est point le person-
nage traditionnel et convenu des Espagnols : il est
vivant ; el cest peut-étre pour I'étre trop quiil fut si

Moliére sur le méme théitre (Voir J. Taschercau, Histoire de la vie el des ou-
vrages de Moliére , liv
lui des Ifaliens : « Lenr Festin de Pierre feroil mourir de langueur un homme

assez patient , et je ne I'ai jamais vu sans souhaiter que Vauteur de la pidce fit

. I, note 36). Voici ee que pensait Saint-Evremond de ce-

Sur les tragédies , dans Les Vérilables euvres de
sdit., Londres , 1706, tome 111, p. 143).

foudroyé avee son athée. »
M. de Saint-Evremond , 2¢
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peu représenté du temps de l'auteur, et subil ensuite
si rigoureusement les coups de ciseaux de la cen-
sure : les grands seigneurs ne voulurent pas plus de
don Juan que les faux dévots de Tartuffe (1).

Que sa conduite souléve l'indignation , et que les
plears de son amante trompée attendrissent jusqu’a
son valet (2); que sa lachelé hypocrite (3) cause
méme assez d’horreur pour qu'on voie avec soulage-
ment la foudre tomber enfin sur ce monstre (4),
cela m'est point disculable, et fait & premiere vue
affirmer que ce speclacle est moral (5). Que Moliere
ait su allier a ce caractére odieux une élégance che-
valeresque, une audace juvénile (6) qui empéchent
que I'horreur ne nous prenne (rop vile, et qui inté-
ressent encore au héros, si méprisable qu’il soit;
qu’il ait agréablement mélé & lintrigue les trails el
les situations les plus comiques, pour rester dans le
domaine de la comédie, et ramener le rire chez le
spectateur prét a subir des émotions moins gaies,

(1) D'ailleurs don Juan se fait Tarfuffedla fin, et il est incrédule en méde-
eine: c'dtait s'attirer trop d'ennemis & la fois.

(2) Le Festin de Plerre , act. 1V, sc. 1%,

(3) Id.,act. Y, sc. 1,11, 111

(4) Id., act. 'V, sc. V1.

(5) Ce n'était point I'opinion du sicur de Rochemont (Observalions sur une
comeédie de Moliére intitulée le Festin de Plerre, Paris, 1665), ni celle du
prince de Conti (Traité de la Comédie ef des'Spectacles selon la [radition de
I'lglise, Paris , 1667), ni celle de A. Bazin (Notes historiques sur la vie de
Moliére,, 2° partie). Mais les premiers étaient frop contemporains pour élre ju-
ges, et Saint-Mare Girardin a heareusement répondu au derier (Cours de Lit-
térature dramatique , tome I, x1x).

(6! Le Festin de Plerre , act. 111, sc. 11, 1v,y.
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¢’est une habileté d’autear qu'on doit admirer, et qui
ajoute grandemeni au mérite d'une piece si difficile
a rendre attrayante sans rendre le vice lui-méme
attrayant.

Mais le caractére de don Juan offre plus que cela.
Il est déja trés-corrompu au commencement du pre-
mier acle; el pourtant, a mesure que le drame se
développe, on voit sa corruption croitre tellement ,
quil est impossible que ce spectacle ne fasse pas
réfléchir & celte mystérieuse vérité morale, qu'une
chaine indissoluble lie tous les vices , et force presque
nécessairement & rouler jusqu'en bas celui qui a
commencé & descendre cette pente, insensible d’abord,
qui devient un précipice a la fin :

Dans le erime il suffit qu'une fois on débule ;
Une chute toujours atlire une antre chute ;
L'honneur est comme une ile es

arpée et sans bords :
On n'y peut plus rentrer dés qu'on en est dehors (1).

Le don Juan qui débute sur la scéne par enlever
done Elvire a un couvent (2), et qui se lasse si vite
du touchant amour qu’il Iui inspire (3), passe aus-
sitot, de cette affection ott il pouvait y avoir quelque
chose de noble et de vrai, ala grossiére passion qui
lui fait séduire deux pauvres paysannes ala fois (&),

(1) Boileau, Satire X, v. 165.

(2) Le Festin de Pierre, acl. 1, s¢. 1.
(3) Id., act, 1, sc. 1, mi.

(4) Id., act. 11, se. 1, uny v, v, VI,
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au moment méme ou il a failli périr en voulant en-
lever une jeune mariée (1). Avec la débauche vien-
nent les dettes, auxquelles il ne peut échapper qu'en
employant le honteux moyen par lequel il éconduit
M. Dimanche (2). Son pére, poussé a bout par un
déshonneur qui rejaillit sur la famille, vient essayer
de lui faire sentir I'indignité de sa vie, et il s'en dé-
barrasse en l'insultant (3). Il y a longtemps qu’il ne
croit plus en Dieu, ou du moins qu’il n'y veut plus
croire (k) ; il ne reste en lui que l'orgueil, qui lui
fait accepter un duel (5), et meltre en avant celle
humanité, au nom de laquelle il donne un lonis au
Pawvre qu’il n’a pu contraindre & blasphémer (6).
Cet orgueil méme tombe enfin : pour se meltre a
Iabri des conséquences de ses crimes, il se jette
dans I'hypocrisie (7); il renonce aux conventions
de I'honneur (8); il ne connait plus de loi aucune
que son égoisme, et le caprice effréné qui lui fait
outrager done Elvire par le nouvel amour qu’il con-
coit soudain, non pas pour elle, mais pour son habit
négligé et son air languissant (9); jusqu’a ce quenfin
il soit foudroyé sur cette parole de damné : « Il ne

(1) Le Festin de Pierre, act. 1, sc. 11, 1v 3 act, II, s¢. 1, 1.
(2) Id., act. IV, sc. 11, 11

(3) Id., act. IV, sc. vi, VIL

(4) Id., act. 1, sc. um, 1y act. [II, sc. 15 act. IV, sc. 1.

(b) Id., act. III, sc. v, v.

(6) Id., act. 111, sc. it

(7) Id., act. V, sc. 1, IL

(8) Id., act. V, se. .

(9) Id., act. IV, sc. 1x, X.
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sera pas dit, quoi qu’il arrive, que je sois capable
de me repentir (1). »

Voila certes une grande lecon, que le vice arrive
a gemparer de nous jusqu’a nous rendre incapables
de repentir. 11 y a sans doute une influence utile dans
le spectacle de ce suicide moral.

Celte lecon n'est pas la seule : on voit encore,
dans don Juan, la représentation du bandeau fu-
neste qui vient fermer l'esprit du méchant a tous
les avertissements d’un valet (2), d'un pére (3), d'une
amante (4), de Dieu méme (5).

Mais Moliére a frappé le coup le plus juste de
toute celte satire du vice élégant dans le lableau de
la corruption que répand autour de soi le gentil-
homme corrompu, et qu’il impose a tout son entou-
rage. Je ne parle pas des filles mises a mal, clest
d’une vérité trop évidente ; mais ce valet, qui croit
en Dieu an fond, qui voudrait averlir et retenir son
mailre, et 2 qui sa faible raison ne permet de dé-
fendre que ridiculement la cause de la vérité (6);
qui est forcé a mentir (7), a insulter (8), a cacher
comme une honte les moindres bons sentiments (9),

(1) Le Festin de Plerre y act. V, sc. v.

(2) Id., act. T, s¢. 13 ael. 11, se.an;act, 1T, sc. 15 act. V., sc. 1t

(3) Id.,-act. 1V , se. Vi

(4) Id., act. 1, sc. ux; ack. IV, se. 1x.

(6) Id., act. 1T, sc. 1 ;ack. III, se. vi; act. 1V, sc. xu; act. V, sc. v.
(6) Id., act. T, sc. iy act. 11, se. 1; aet. I, se. 1; act. Y, se. 11,
(7) Id., act. 1, sc. 1y act. 11, se. vin.

(8) Id., act. I, sc. 1 act. 1V, se. vir.

(9) Id., act, 11, se, v ; act, 1V, s¢. 1%,
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A partager enfin toute la vie et tous les crimes de
don Juan , « parce quun grand seigneur mdéchant
homme est une terrible chose : il faut qu'on lui soit
fidtle, en dépit quon en ait, et la crainte réduit
d’applaudir bien souvent ce que 'dme déteste (1); »
ce valet, nous le voyons se gdter, sendureir, imiter
Pescroquerie du maitre (2), engager le Pauvre a jurer
un pew (3); et enfin, apres le chitiment de don Juan,
navoir d'autre sentiment en face de cetle mort ef-
frayante, que le regret des gages qu'il perd (4) : ah!
que -Thomas Corneille est loin de son modele quand
il envoie se faire ermile (5) !

Surtout, quelle hardiesse et quelle vérité dans la
lecon, venant de tout en bas au grand seigneur si
haut placé, par la bouche du mendiant contre qui sa
corruption échoue ! Il a bien pu parler en lair,
comme tant d’autres, de I'enfer, a son valet; se
moquer des croyances vulgaires en les assimilanl aux
superstitions, et mettre en avant son bel article de
foi que deuw et deua sont quatre (6); mais voila un
argument (ui renverse tout cela : un homme qui

(1) Le Festin de Pierre, act. 1, sc. 1.
(2) Id., act. IV, sc. v,
(3) Id., act. 111, sc. 1.
(4) Id.,act. V, sc. vir.
) 11 est englouti : je cours me rendre hermite.

L'exemple est élonnant & tous les scélérats,

Malheur & qui le voit et n'en profite pas !

(Th. Corneille, Le Festin de Pierre, act, V ; s¢. 1v.)

(6) Le Festin de Pierre, act. 111, sc. 1,
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« aime mieux mourir de faim que de commettre un
péché (1). »

Il y aura lieu de revenir sur don Juan considéré
comme esprit fort (2). Ici, clest assez de montrer
que Moliére, en nous divertissant, pense et nous
fait penser quil faut étre vertueux, non-seulement
par intérét, mais pour la vertu méme et pour Dieu
qui nous la commande ; non-seulement pour nous,
mais pour tous ceux qui nous entourent et dont nous
sommes responsables.

Clest au méme titre qu'on doit ici louer le Tar-
tuffe (3) : nulle part un moraliste n’a mieux montré
cette sorte d’air funeste que le vice répand autour
de soi et fait respirer & ceux qui l'approchent. Si
jamais l'adultere a été peint tel quil est, et non
tel que le poétise M™® George Sand, cest dans les
scenes inimitables de Tartuffe suborneur (4). Voila
la luxure dans toute sa hideur morale, escortée par
la cupidité et par I'hypocrisie. L’hypocrisie , Moliére
I'avait en horreur (5) : ¢’était pour lui le comble de
la scélératesse (6); et il étail d’avissans doute que,

(1) Le Festin de Pierre, act. 111, sc. ir.

(2) Voir plus loin, chap. XI.

(3) 1664-1667.

(4) Le Tartuffe, act. 111, se. 1 ; ack. 1V, sc. 1v

(5) « Pour le faux dévot, Molidre en a peur, il en a horreur du moins. »
D. Nisard , Histoire de la Littérature francaise, liv. 111, chap. 1x, ¢ 4, Tar-
tuiffe.

(6) « Totius autem injustitiz nulla capitalior est quam eorum qui, cum ma-
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dans une débauche ouverte, il y a encore un certain
mérite de franchise, un espoir quelconque de re-
pentir, qui ne se trouvent plus.quand le criminel
a pris enfin le parti de se couvrir du manteau de
Dieu. C'est ce manteau qui fait que I'hypocrite cor-
rompt mieux tout ce qui l'entoure, et peut ruiner
une maison dans ses biens et dans ses dmes.

Ce n'est pas le lieu d'apprécier au point de vue
littéraire cet étonnant chef-d’ceuvre, considéré non
sans raison comme le supréme effort de la haate co-
médie (1). Ce n’est pas le lieu non plus de raconter
Phistoire de cetle piece, dont la représentation fat
une affaire d’Etat, non-seulement du temps de Mo-
liere, mais de nos jours (2). Ce qu’il faut remarquer

xime fallunt, id agunt ub viri boni esse videantur. » Cicéron, de Offieiis , lib. T,
cap. Rill.

(1) Voir Laharpe, Cours de Littérature, part. 11, liv. 1, chap. vr, sect. §,
el F. Genin, Vie de Moliére, chap. V.

(2) Pour I'histoire du Tartuffe , voir :

La Préface el les Placels de Molidre ;

Lettre sur la Comédie de I"lmposteur , publiée en 1667 , et certainement ins-
pirée , sinon écrite par Moliére;

Arrét du Parlement de Puris du 6 aont 1667 ;

Ordonnance de Mo Harlay de Champyallon , archevéque de Paris, du 41 aoil
1667 ;

Le Roi glorieus aw monde, par le coré de Saint-Barthélemy (Roullés), 1665;

Observations sur une comedie de Moliére intitulée Le Festin de Pierre,
par le sieur de Rochemont, 1665 ; Réponse aux observations, etc., 1665 ; Lel-
tre sur les observations, ele., 16655

La Critique du Tartuffe , comédie en vers en un acte, 1670;

Bourdaloue, Sermon pour le seplieme dimanche aprés la Penlecile , sur
"Hypocrisie , premiére partie ;
Laharpe, Cours de Lillérature , part. 11, liv. 1, chap. vi, sect. 5
Napoléon, Mémorial de Sainfe~-Héléne : « Cetle pidee présente, & mon avis,
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ici, cest la moralité absolue d’'une ceuvre ou, dun -
bout a laulre, un scélérat supérieur, couvert des
dehors les plus séduisants pour les bonnes dmes,
revétu de modestie, de désinléressement, de charité,
de Diew méme empreint sur son visage (1), est sans
cesse démasqué, méprisé , condamné, et enfin puni,
sans la moindre restriction de la part de l'aulear, ni
la moindre hésitation possible chez le spectateur.

En vain de sainls moralistes , emporlés par le zéle
de la maison de Dieu, prétendront qu’il est mauvais
de montrer un homme pieux en apparence, qui est
un scélérat au fond (2) : il est meilleur sans doute

la dévotion sous des conleurs si odieuses, une certaine scéne offre une situation
si décisive, si complétement indécente que , pour mon propre compte , je n'hésite
pas i dire que si la piéce edl €1 faite de mon temps, je n’en aurais pas permis la
représentation. » (Cité par Ch. Lovandre, (Euvres de Moliére, édition vario-
ritmn , Notice du Tartuffe) ;

J. Tascherean, Histoive de la vie el des ounrages de Moliére, liv. 11 et 111 ;

A. Bazin, Noles historiques sur la vie de Moliére, 11¢ partie ;

F. Génin, Vie de Moliére, chap. V ;

D. Nisard, Histoire de la Littérature francaise,, liv. 111, chap. 1x, § 4 ;

Sainte-Benve, Port-Royal , tome 111, chap. xv , xvi, ete.

(1) Boilean, Safire X,

(2) u Sous prétexte d

V. 925,

ndamner I'hypoerisie ou la fausse dévotion , cette co-
médie donne lien d'en aceuser indifféremment tous ceus qui font profession de la
plus solide piété. » (Ordonnance de larchevéque de Paris citée plus haul.)
« Comme I fausse dévotion tient en beaucoup de choses de la vraie... , comme
Ies dehiors de Fune et de 'antre sont presque tous semblables, il est... d'une suite
presque nécessaire que la méme raillerie qui attaque 'une inféresse Fautre, et que
les traits dont on peint celle-ci défigurent celle-1a... Et voila ce qui est arrivé lors-
que des esprits profanes... ont entrepris de censurer I'hypocrisie, non point pour
en réformer I'abus..., mais pour faire une espéce de diversion dont le libertinage
pat profiter, en... faisant concevoir d’injustes soupcons de la vraie piété par de I'.II;L-
lignes représentations dela fausse. Voili o6 qu'ils ont prétendu, exposant sur le théd-
tre, el larisée publique, un hypoeriteimaginaire, ouméme, si vous voulez, un hy-
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de montrer qu’il y a des scélérals qui affublent la
robe d’innocence, des loups qui se cachent sous la
peau des brebis pour entrer dans la bergerie. Dail-
leurs, Moliere a pris toules les précautions pour
empécher qu'on nattribudt & la vraie piété une seule
des paroles ni des actions de I'imposture : comme il
le dit lui-méme dans sa Préface, il a « employé deux
actes entiers & préparer la venue de son scélérat; »
quel scélérat! qu’il est habile et terrible! Voyez-
vous cette maison honnéte quil a désunie (1), dont
il a aveuglé laieule (2), ébloui le pere (3), fait
maudire et chasser le fils (&), désolé la fille (5),
insulté la meére par la déclaration de son lubrique
amour (6)? Il régne, avec ses ministres Laurent et
Loyal (7), sur le peuple naif des Orgon el des Per-

pocrite réel, ete... Damnables inventions pour humilier les gens de bien , pour
les rendre tous suspects, ete. » (Bourdalone , Sermon cité plus haut. Voir toute
la 12 partie). 11 faut remarquer que Parchevéque de Paris et Bourdaloue ont pris
I'un et Nautre ces idées et méme ces expressions dans la relation intitulée les Plai-
sirs de Ulle enchaniée , Paris, 1665 : « Le roi connut tant de conformité entre
ceux qu'une véritable dévotion met dans le chemin du ciel ef ceux qu'une vaine

ostentation de onnes eeuvres n'empéche pas d'en commettre de mauvaises, que
son extréme délicatesse pour les choses de la religion ne put souffric cetle res-
semblance du vice avec la verin qui pouyoient flre pris I'un pour l'aulre,, et quoi-

que 'on ne douldt pas des bonnes intentions de 'auteur, il défendit pourtant cette
comédie en public;, et se priva soi-méme de ce plaisic pour n'en pas luisser abu-
ser & d'antres moins capables d'en faire un juste discernement. » Voir J. Tasche-
reau, Histoire de la vie et des ouvrages de Moliére , liv. 11, note 25.

(1) Le Tartuffe, act. 1, sc. 1, viyact. 11, sc. vr.

(2) Jd., act. 1, se. 15 act. 'V, se. 111

(8) Id , act. 1, sc. v, vi; act, 1T, se. v, vir; act. IV, se. 11,

(4) Id., act. 11T, se. vu 5 act. 1V, sci 1.

(5) Id., act. 11, se. 1,11, 111; act. IV, sc. 1.

(6) Id., act. 111, sc. 1t
(7) Id., act. 1, sc. 1, 115 act. 101, sc. 13 ack. V, sc. 1v.
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nelle ; il faut qu'on céde a son infernal génie, que
les filles viennent lui immoler leurs gréices pudiques,
et les femmes leur chasteté conjugale. Si I'on ose
lutter contre lui, il se redresse, plein d'un venin
mortel, comme le serpent sur gui I'on a marché (1).
Sa puissance arrive a faire trembler les plus nobles,
et arréte I'indignation dans leur bouche effrayée (2).
Et véritablement il n’y a que I'autorité d’un Louis XIV
qui puisse enfin I'éeraser (3), comme il n’y a que
celte autorité qui ose permettre qu'on le joue.

Montrer aux hommes la hideur du vice, c'est bien
agir; leur inspirer I'horreur du vice, cest étre utile :
il n’y a pas de considération qui emporte celle-la.
Moliére, en faisant le Tartuffe, et Louis XIV en
protégeant Molieére, ont rendu service & I'huma-
nité (k).

Cest encore au point de vue de l'influence du vice

(1) Le Tartuffe, act. V, sc. v, vir.

(2) Id., act. 111, sc. v, v, Elmire ; acl. V, sc. 1, u1, Gléante.

(3) Id., act. V, se. vir.

(4) Fénelon approuvait Molidre , et dans le Tartare , il a réservé une place aux
tartuffes : « Il y remarqua beancoup d'impies hypocrites , qui faisant semblant
d"aimer la religion,, s'en étoient servis comme d'un beau prétexte ponr contenter
leur ambition , et pour se jouer des hommes crédules. Ces hommes , qui avoient
abusé de la vertu méme , quoiqu’elle soit le plus grand don des dieux , étoient pu-
nis comme les plus seélérats de tous les Hommes. .. Les frois juges des enfers
Fayoient ainsi voulu, et voici leur raison : ¢'est que les hypocriteS ne se contentent
pas d'dtre méchants comme le reste des impies ; ils veulent encore passer pour
bons, et font, par leur fausse vertu, que les hommes n’osent plus se fier & la véri-
table. » (Télémaque, liv. XVII1.)— Voir encore sur le Tartuffe, plus loin, ehap.
VI et chap. XI.

3
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qu'on doit étudier IAvare (1), moins pour la banale
vérité qu’il ne faut pas trop aimer les écus, que pour
le spectacle de toutes les conséquences que traine
avec soi celle passion sordide.

Si comique que soit cette excellente comédie,
n'est-ce pas une chose trisle de voir ce vieillard
déshonorer ses cheveux blancs par de honteuses que-
relles avec ses valets (2)? Et au milien du rire que
souleve la scéne des mains (3), celle de la tache
d’'loale et du haut de chausses troué , n'y a-t-il pas un
grand sentiment de mépris et de pitié pour celui qui
se laisse tomber si bas ? Mais cest peu de voir cet
homme dégradé par la famélique et honteuse lésine (&),
bafoué et hai par ses gens, sans ami, soupgonneux,
et avec cela amoureux : la vraie morale de ['Avare
est dans ses enfants. Par sa négligence coupable,
I'honneur de sa fille est aux mains du premier venu
qui a l'esprit de flatter sa manie (5), et qui est heu-
reusement un honnéte hemme, quoique dans la
réalité il y ait grand’chance pour que les choses tour-
nent autrement. 1l cherche pour ses enfants des ma-
riages de pur intérét, destinés a étre un malheur de
tous les instants (6). Et enfin le voila usurier de son

(1) 1668,
(2) L'Avare, act. 1, sc. mj act. 11T, sc. v.
(8) Id., act. 1, sc. nur : & T'occasion de cette scéne, on doit remarquer avee
quelle légdreté parle Fonelon (Lettre i I'Académle francoise , VII).
(4) Boileau, Satire X, v. 250.
(5) I’Avare, act. 1, sc. 1, vi, VIL
(6) Id., act. 1, sc. vi; act. IV, se. 111
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propre fils (1), dont il ne bldme la vie dissipée que
parce qu'elle colite, dont il ne blime le jeu effréné
que parce que le gain n'en est pas placé a bon inté-
rét (2), avec lequel il ruse comme avec un en-
nemi (3), et quil réduit enfin a l'insulter (4) et & le
voler (5).

La aussi est la supériorité de la piéce de Moliére
sur celle de Plaute. Euclion , avec sa marmite pleine
d’or, est sans doute un avare fort comique ; mais il
n'est pas amoureux en méme temps, pour montrer
que les ridicules les plus divers et les plus contradic-
toires s'assemblent dans les dmes qui ont quilté le
droit chemin de la raison ; il est volé par celui qui
lui enléve sa fille (6), et 'on rit de voir ce rapace
vieillard pleurer ridiculement sa marmite et son hon-
neur. Mais guel trait de génie, de nous le présenter
amoureux de la maitresse de son fils, volé par son
fils, quiil a forcé, par I'exces de son vice, & ne plus
voir , dans cette téte sacrée du pere, qu'on indigne
rival avec qui toute guerre est permise, un ennemi
domestique contre qui toute la maison se ligue, depuis
Phéritier du nom paternel jusqu’au dernier valet de
cuisine ! Quel contraste ressort du déchirement de ce
vieux ceeur , tiré d'un coté par 'amour et de I'autre

(1) L’Avare, act. IT, sc. 1, 1, 111

(2) Id., act.1, sc. v.

(8) Id., act. 1, se. v;act. IV, se. .
(4) Id., act. 10, sc. nn; act. 1V, sc. ur, v.
(9) Id., act. 1V, sc. vi.

(6) Plaunte , Aulularia ,v. 637 ad fin,
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par sa cassetle (1), qu’il chérit trop pour faire un
présent a sa maitresse (2) ou lui donner honnétement
a diner (3)! Cest le tableau de I'avarice, non pas
chez le pauvre qui enfouit furtivement quelques pie-
ces d’or sous son foyer sans feu (&), mais chez le
riche bourgeois, dans sa grande maison, ou il pour-
rait vivre avec aise et honneur, entouré d’une heu-
reuse et aimante famille, dont il devient la honte et
presque la perte (5).

Donc 'honnéte homme de Moliere déteste d’abord
ces deux sources fécondes de vice et de malheur : la
luxure et I'avarice. 11 ne les déleste pas seulement
comme fait le monde, en admettant de temps en
temps une tréve & la guerre, et en signant quelque
traité furtif avec 'ennemi : il les hait pour elles-mé-
mes , pour &ire honteuses et dégradantes , pour leurs
suites inévitables, pour conserver a son cceur cette
sensibilité de vertu qu’elles émoussent promptement ;
il les hait pour sa famille, pour ses enfants et pour
ses serviteurs ; il les hait pour lhonneur, et pour
n’étre pas réduit par elles a revétir la robe de Tar-
tuffe , et a se perdre absolument par hypocrisie , ce
dernier et irréparable vice aprés lequel on ne peut
plus se repentir. Car la passion qui a conduit Tartuffe

(1) L'Avare, act. 11, sc. vi.

(2) Id., act. 11T, se. x11.

(3) Id., act. 111, sc. 1, 11, 111, V.

(4) Plaute , Aulularia, init..

(5) Voir encore sur I’Avare , plus loin , chap. X.
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a jouer son role scélérat, est autant cupidilé que
Juxure : chez Harpagon , 'amour de I'argent n’abou-
tif qu'a la honte ; chez Tarluffe, il atteint au crime;
et la pente est facile, de l'usurier qui préte au de-
nier trois (1), a 'imposteur qui caple le bien des famil-
les (2) ; aussi facile que celle qui entraine don Juan
de la débauche a la mort.

Ces trois caractéres du débauché, de I'imposteur
et de l'avare, qui & eux trois offrent la réunion de
presque tous les vices, prouvent que Molieére obser-
vait 'humanité avec un send\moral. Dans ces pein-
tures, son influence sur les spectatleurs est évidem-
ment utile, parce qu’il ajoute au tableau artistique
des vices le tableau plus instructif de leur enchaine-
ment et de leurs conséquences. Cette influence est
bonne encore , a cause de la saine raison qui régne
dans son esprit el dans son ceuvre, sans que jamais
I'art lui serve de prétexte ou d’'excuse pour en violer
les lois. Jusque dans les conceptions les plus hardies

{ et les situations les plus hasardeuses, il garde un bon
| sens qui I'empéche de mettre sur la scéne ces accou-
plemenis monstrueux de vice et de vertu, ces cri-
minels sublimes , ces brigands héroiques qui rem-
plissent tant de drames modernes, el habituent
nécessairement le spectateur a s'imaginer que, méme
dans I'exces des passions les plus funestes, il peat y

(1) L'Avare, act. 11, sc. 1.
(2) Le Tartuffe, act. 111, sc. vir.
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avoir quelque chose d’excusable et de grand (1). Pour
Moliére, ces passions sont contraires a la raison, a
la nature; ce sont d'affreuses maladies de I'dme,
qui la rendent méconnaissable; et il n’admet pas le
moyen d'émotion , tant exploilé de nos jours, quon
peut appeler le genre crime et le genre suicide (2).

Il ne pouvait exposer sur la scene les motifs phi-
losophiques qui lui faisaient condamner la mort de
Caton ; mais il savait dans la plaisanterie faire enten-
dre la haute voix du bon sens et du devoir, conlre
I'acte de désespoir et de lacheté qui fait rompre avee
la vie, plutdt que d’en porter vaillamment les épreu-
ves. Cest I'esprit quirégne dansla scéne de I'Etourdi (3)
ou Lélie se veut tuer, lientle fer prét, sans que Mas-
carille dise autlre chose que : « Tuez-vous donc vite. »
A quoi Lelie, rappelé a la raison par le sens froid de
son valet, répond fort comiquement :

Tu voudrois hien, ma foi, pour avoir mes habits,
(ue je fisse le sot, et que je me tuasse (4).

(1) 11 faut mettre quelque restriction & cet dloge; voir plus loin, chap. 1V.

(2) Voir Saint-Marc Girardin , Cours de Lillérature dramatique , tome 1, v,
Vi, VIL

(3) 1653. — Celle pitee, relativement saine au point de vue du bon sens, pa-
raissait & I'époque de la grande mode des suicides d’amour, nécessaives dans
tous les romans , et multipliés dans Mélite de P. Corneille (1629). Si Ion frouve
chez Moliére quelque idée de suicide amoureus, c'est seulement dans les intermé-
des et les opéras : tout cela est trés-16ger, et souvent ironique. Voir, entre autres,
Myrtil dans Mélicerte , act. 11, sc. 1v; Philéne el Lycas dans la Pastorale co-
mique, sc. xui ; la plainte de Chioris sur la mort des bergers Tireis et Philéne
qui se sont noyés de désespoir, et que six bateliers ont repéchés, dansla Féte de
Versailles (Relation de Félibien).
(4) L'Etourdi, act. 11, sc. vir.
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Dorine répond sur le méme lon a Mariane, qui
aime mieux se donner la mort que dépouser Tar-

tuffe :

" Fort bien : ¢'est un recours oil je ne songeois pas;
Vous n'avez qu'a mourir pour sortir d'embarras :
Le reméde sans doute est merveillenx! J'enrage
Lorsque j'entends teniv ces sortes de langage (1).

Le méme esprit éclate dans la scene ou Lucinde
désespérée dit : Je veuw mourir , ouvre « la fenétre
qui regarde sur la riviére, et... la referme fout dou-
cement (2). » Celte satire comique du suicide est
achevée dans l'adien larmoyant de Covielle : Nous
allons mourir (3).

Le suicide, qui tient tant de place dans nos romans
et nos drames, paraissait a Moliére une folie et un
crime_tel, quil ne le jugeait pas digne de faire un
ressort de la comédie : il n’en parlait que pour rire.

Mais cette sorte de suicide ou d’homicide & deux
quon appelle duel régnait de son temps dans la
sociélé, Ni les édits de Richelien ni ceux de Louis XIV
w’avaient pu faire renoncer la noblesse a celle preuve
de 'konneur. Moliére a parlé du duel, ou I'a mis en
action onze fois dans son thédtre (&) : il a couvert de

(1) Le Tartuffe, act, 11, sc. 1.

(2) L’ Amour médecin , act. 1, sc. V1.

(3) Le Bourgeois gentilhomme , act. 111, sc. x.

(4) Le Dépit amoureux, act. V, sc. 1113 le Cocu imaginaire, sc. xvu; les
Fidcheuz, act. 1, sc. x; act. 11, sc. 1v; le Mariage force, sc. xvi; le Festin
de Pierre, act. lII, sc. 1v, v; act. V, sc. ut; le Misanthrope, acl. 11, sc. vir;
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ridicule la prétendue bravoure des battewrs de fer
comme La Rapiere (1), le Maitre d'armes de M. Jour-
dain, ou le Spadassin des Fourberies de Scapin ; il s'est
moqué hardiment, devant une cour de gentilshom-
mes chalouilleux sur le point d’honneur, de la pré-
tention de faire consister lhonneur dans une provo-
cation bien faite, et un coup d’épée bien donné ou
bien recu ; il a fait rire a gorge déployée de I'habi-
leté de M. de Solenville & bien pousser une affaire ; les
formes du doucereux Alcidas et la raison démonstrative
de M. Jourdain sont devenues proverbiales. Ila loué
justement la sage institution du tribunal des maré-
chaux , chargé de décider si le combat élait néces-
saire pour vider une querelle difficile ou méme
impossible a soumettre aux tribunaux ordinaires (2).
1l a fermement approuvé le roi de tenir la main &
Iexécution de ses édits sur cette matiere (3). Enfin

act. IV, se. 1; PAmour peintre , sc. xin ; le Mari confondu, act. 1, se. vur; le
Bourgeois gentithomme, act, 11, se. ur; act. 111, se. ni; les Fourberies de
Seapin , act. 11T, sc. 11.

(1) « On ne saurait signaler (dans le Dépit gmoureuz) aucune intention de
satire contemporaine, si ce n'est peut-@ire le passage ol un bretteur du nom de
La Rapiere vient ofirir ses seryices & Erasie qui les refuse ayee mépris. Un des
meilleurs services qu'ait rendus le prince de Conti aux états de Montpellier, moins
de denx ans avant I'époque de la représentation du Dépit amoureuz i Béziers
était d’avoir obligé non sans peine la noblesse de Languedoc & souserire la pro~
messe d'observer les édits du roi contre les duels. » A. Bazin, Nofes historiques
sur la vie de Moliére , 1¢ parlie.

(2) Le Misantlrope, act. 11, sc. vii; act. 1V, sc. 1. — Onne peut s'empécher de
regretler, dans notre société, 'absence de cetfe excellente institution de Louis XIV.
(3) ... Nelre roi n'est pas un monarque en-peinture :

11 sait faire oliéir les plus grands de 'état ,
Etje trouve qu'il fait en digne potentat.
Les Ficheux , act. 1, sc. x.



LE SUICIDE ET LE DUEL. &1
il a declaré avec raison, par la bouche d’Eraste,
qu'un homme qui a fait ses preuves n’a pas besoin
de cela pour montrer qu’il n’est point un lache (1).
Si I'on se reporte au temps ou Moliére écrivait (2),
on doit 'admirer d’avoir osé dire si nettement son
opinion, et d’avoir si bravement appuyé les efforts de
Louis XIV pour abolir I'usage quotidien et vraiment
barbare du duel a cette époque.

(1) J'ai servi quatorze ans, ete.
Les Fiacheuw, act. I, sc. x.

— La portée morale de cette scéne est bien appréciée par J. Taschereau, His-
toire de la vie et des ouvrages de Moliére,liv. I, & la {in.

(2) Voir Loret, Lettre du 6 février 1655. — A toutes ces excellentes scénes ,
il faut joindre les scénes i1-x de la Pastorale comique, dont il ne nous reste que
quelques paroles chantées, mais qui étaient certainement une satire forf risible du
duel,




CHAPITRE III.

L'HONNETE HOMME,

La débauche, l'avarice, l'imposture, I'homicide ,
sont condamnés et détestés par Moliere : est-ce
assez 7 >

Il y a des points plus délicats, ou la morale pa-
rait moins intéressée , et ou elle I'est pourtant. Il y
a des vices de bonne compagnie qui passent, aux
yeux indulgents du monde, pour de légers défauts
ou méme pour des qualités de société. Moliere a-t-il
seulement l'idée de la vertu banale et de la morale
élastique a I'usage des gens du monde, ou son dme
élevée concoit-elle cette honnéteté supérieure, cette
perfection scrupuleuse qui sait joindre la politesse
exquise a la vertu rigide, el qui constituait de son
temps lhonnéte homme? Est-ce assez, selon lui, pour
étre honnéte homme, d’éviter ce que condamne le code?
A-t-on droit a ce titre quand on hait en gros le vice,
quand on aime en gros la vertu, et quand on désire
en général se défendre soi-méme et protéger les siens
conlre la dégradation morale?

Non : 'homme, étre perfectible, n’est honnéle
homme qu’en s'appliquant de toultes ses forces a ré-
gler en soi les passions excessives, a se rendre meil-
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leur de toutes facons, par le travail, par la science,
par la charité, par les mani¢res méme et par la po-
litesse , par l'esprit et par le corps, enfin & s’appro-
cher aulant que possible du type idéal de I'huma-
nité ; en sorte qu’il réalise le voeu de Platon, qui
demande que la vie du sage soit un effort powr se ren-
dre semblable & Diew (1), ou plutdt qu’il obéisse au
commandement du Christ : « Soyez parfaits comme
volre Peére céleste est parfait (2). »

Ce n'est pas seulement en gros et dans les circon-
stances importantes qu’il faut étre vertueux : I'honné-
telé consiste a se perfectionner en toul genre , & pour-
suivre le bien en toutes choses, a fuir, apres les
vices , les défauts, les travers , les ridicules méme,
el toutes les miseéres adhérentes a I'humanilé, qui
rendent quelquefois les petites vertus plus difficiles a

pratiquer que les grandes.

Or, cette délicalesse morale , Moliere I'a eue au
plus haut degré, et I'a exprimée avec un supréme
génie dans le Misanthrope (3).

Que ce drame sans action et sans dénotiment soit ,
au point de vue liltéraire , un chef-d’ceuvre inimita-
ble , un des monuments les plus glorieux de lesprit
humain , ce n'est point ici la cuestion : le Misan-
thrope est une composition essentiellement morale (4).

(1) République , liv. VII.

(2) Matth., chap. V, v. 48.

(3) 1666.

(4) Voir D. Nisard, Histoire de la littéralure francaise , liv. 111, chap. 1%,
¢ 4, le Misantlirope.
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La coquetterie de Céliméne , 'hypocrisie d’Arsinoé ,
la paresse vaniteuse des deux marquis , I'insouciance
équivoque de Philinte , la fatuité d’Oronte, y sont
exposés sous leur vrai jour, et le ridicule dans le-
quel tombe Alcesie, par son exagération quelque peu
personnelle , ne fait nul tort a I'estime réservée a sa
loyauté et a sa franchise vis-a-vis de lui-méme et
vis-a-vis des autres. Aprés avoir lu, aprés avoir vu
cette piéce, on aime, on plaint, on estime I'honnéte
homme, un peu exagéré dans la manifestation de
son honnéteté, un peu imparfait parce que la perfec-
tion n'est point humaine. On sent une joie sincére a
voir Eliante, par sa grice sereine, apporter a la rude
vertu d'dlceste cet adoucissement de la vraie poli-
tesse, qui n’est autre que la fleur de la charité. Mais
on condamne, sans COMpromis quoique sans amer-
tume, les autres personnages, dignes d'indulgence
parce quils sont hommes, dignes de blime parce
qu’ils se laissent aller sans résistance aux premiéres
poussées du vice, quil faut appeler par son nom, si
poli, si élégant, si atténué par la mode ef l'usage
qu’il se présente. Aveugles étaient ceux qui ne vou-
laient voir dans cet intéressant tableau qu'un vernis
de ridicule appliqué, pour 'amoindrir, & un homme
irréprochable (1).

(1) Fénelon , Letlre d I'Académie frangoise, VII. Voir plus haut, chap. I,
page 18, note 1. — J.-J. Roussean : « Vous ne sauriez me nier deux choses, I'une
qu' Aleeste est dans celte piéce un homme droit, sincére, estimable, un véritable
homme de bien; 'autre, que I'auteur lui donne un personnage ridicule. Clen est
assez ce me semble pour rendre Moliére inexcusable, » Letire a d' Alembert sur
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Eh! oui, Alceste est maladroit, méme brutal, dans
sa facon trop franche de faire la lecon aux autres.
Eh! oui, lui, I'homme parfait, il est sottement
amoureux d’'une incorrigible coquette. Oui, il
commet la faute de porter sur les hommes qui
s'abandonnent au vice la haine qu’il devrait ré-
server au vice seulement (1). Je ris, quand je le
vois, par ses boulades, servir de risée a tout un sa-
lon de gens raffinés qui ne le valent pas (2); je ris,
quand je le vois offrir sa main, sa noble main, a
une femme qui se joue de lui visiblement (3), et re-
fuger celle qu’une digne fille lui offre presque, vain-
cue par fant de vertu (&); je ris, quand je lui vois
prendre sa belle résolution

De fuir en un désert 'approche des humains (5).

Mais il est certain qu’en riant je l'estime, je le
plains , je 'admire, et que je ne comprends pas ceux
qui ont accusé Moliére d’avoir 13 bafoué la vertu, a
moins qu’ils n’eussenf eux-mémes pour vertus que
les ridicules d’Alceste. La vertu d’Alceste est intacte

les spectacles. — Voir Laharpe, Gours de littérature, partie 11, liv. 1, chap. v,
secl. 3,
(1) Le Tartuffe, act. I, se. vi :
Jamais contre un péchenr ils n'ont d’acharnement ;
Ils atlachent leur haine au péché seulement.
(2) Le Misanthrope, act. 11, sc. v, viL.
(3) Id., act. 1V, sc. mm; act. V, sc. u,1v, v, VI,
(4) Id., act. 1V, sc. 1.
(5) Id., act. I, sc. 1.
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et respectée au milieu de tout le rire soulevé par ses
ridicules ; et moi-méme , simple et faible spectateur,
'auteur me force par un coup de génie a faire nette-
ment celte distinclion qu’'dlceste ignore , du mal
méme que je hais, et de 'homme, qui peut en étre
alleint jusque dans la plus haute vertu , et que j'aime
pourtant, pour sa vertu et pour lui.

Ces réflexions font comprendre la prédilection de
Moliére pour cette ceuvre mal enlendue par ses con-
temporains (1). Un tel génie devait étre content de
soi , quand il touchait si admirablement les points
ou le monde s'imagine que la morale n’a rien a voir,
parce que le sens moral du monde est émoussé par la
double habitude du plaisir, qu'on ecroit honnéle tant
quil n’est point scandalenx, et de lintérét , qu'on croit
permis tant qu’il n'est point criminel. Cest la_que
Moliére me parait vraiment un moraliste ; cest 1a qu’il
enseigne avec une ddlicatesse supérieure en quoi
consiste le parfait honnéte homme , et qu’il distingue
avec une finesse sans égale ce qui est bon et ce qui
est inférieur dans une dme aussi élevée et aussi peu
accessible au mal que celle du Misanthvope. Cette
distinction, je le répete , il suffit d’'un peu de bon
sens pour que chacun la fasse naturellement, sans
effort , loujours conduit et averti par Pauteur de-
puis le commencement jusqu'a la fin.

(1) Voir J. Tachereau, Hisloirve de la vieel des ouvrages de Moliere,, liv. 11
A. Bazin, Notes historigues sur la vie de Moliére, 2¢ partie; F. Génin, Vie de
Moliére, chap. IV,
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Alceste a raison, quand il veut

(u'on soit sincére , et qu'en homme d'honneur
On ne liche ancun mot qui ne parte duo creur ;

quand il déclare que

L'ami du genre humain n'est pas du tout son fait,
et quand il condamne sans pitié

Ce commerce honteux de semblants d'amitié |

ces protestations que le monde prodigue au premier

faquin, en prostiiuant cette chose sacrée, 'amitié (1).

Mais il a tort, quand, au lieu d’accepler quon garde

au moins le silence sur les défants des auntres qu'on

n'est pas chargé de corriger, il veut qu'on aille dé-

clarer a chacun le mal qu'on pense de lui (2). [
Il a raison de s'indigner contre la vénalité de la e

Justice; mais il a tort et il devient ridicule, quand il

en vient a vouloir perdre sa cause pour la beaulé du

fait (3). =
Il a raison de refuser I'amitié banale d’Oronte; il a

raison de trouver détestable le méchant gotit du sie-

cle en liltérature ; mais il a tort d’aller dire au nez

d’'un auteur que ses vers sont bons & metlre au

cabinet ,

Et qu'un homme est pendable aprés les avoir faits (4).

(1) Le Misanthrope , act. 1, sc. 1.
(2) Id. , act. I, sc. 1.

(3) Id., act. 1, sc. 1.

(4) Id. , act. 1, se. 1, vit.
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Il est admirable dans sa loyauté en amour (1),
dans son indignation contre les mensonges du
ceeur (2), dans sa bonté a pardonner une tromperie
d’autant plus indigne qu'elle s’adresse a un homme
comme lui (3); mais il exprime ridiculement un
amour mal fait pour une 4me comme la sienne, et
mal placé sur une femme incapable de le compren-
dre (4).

Enfin, surtout, il a tort, et ses travers, jusqu’ici
excusables , nobles , héroiques méme (5), deviennent
une faute véritable quand , pour tous les ridicules,
tous les vices qu’il voit autour de lui, il congoit con-
tre 'humanité cette haine violente qu’il ne cesse d’ex-
primer depuis la premiére scéne jusqu'a la derniere :

Tous les hommes me sont & tel point odiena
(Que je serois fiché d'dtre sage & leurs yenx.

PHILINTE.

Vous voulez un grand mal & la nature humaine ?

ALCESTE.

Oui, j'ai coneu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE.

Tous les pauyres mortels sans nulle exceplion
Seront enveloppds dans cetle aversion ?
Encore en est-il bien dans le sidele o nous sommes...

(1) Le Misanthrope, act. 1, sc. 1; act. II, sc. 1.
(2) Id., act. IV, sc. u, n1,

(3) Id., act. V, sc. ¥ir

(4) Id. , act. IV, sc. m.

(5) Id., act. IV, sc. 1.
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ALCESTE.

Non : elle est générale , et je hais fous les hommes
Les uns , parce qu'ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour éfre aux méchants complaisants ,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

{Jue doit donner le vice aux dmes vertueuses (1).

Allons, ¢est trop souffrir des chagrins qu'on nous forge ;
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.
Puisqu'entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traitres , vous ne m'aurez de ma vie avec vous.

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coter : | | g
Mais , pour vingt mille francs , j'aural droit de pester t“’ﬂ.‘
Contre Uiniquité de la nature humaine,

Et de nourrir pour elle une immortelle haine (2).

Yous avez bien fait, Moliere, de frapper sur cette
vertu insociable et orgueilleuse qui ignore les plus
grandes de toutes les vertus , la modestie et la cha-
rité; qui ne sait pas aimer et plaindre les vicieux
avec autant de douceur qu'elle doit avoir de haine
pour le vice ; qui ne veut pas connaitre cette forme
délicate de la charilé parmi les gens de bonne com-
pagnie , la politesse ; et qui, pour un proceés perdu
et pour une maitresse infidele , se sauve en un désert
et fuit Fapproche des humains (3), oubliant que le
devoir de I'homme de bien est de rester parmi les
faibles et les méchants, pour les relever, les in-
struire , se faire estimer d’eux par lexemple, aimer
par la charité.

(1) Le Misanthrope , act. 1, sc. 1.
(2) Id., act. V, sc. 1.
(3) Id., act. 1, s0. 1.
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Avee cela vous l'avez fait amoureux, et amoureux
d’une fagon qu'il condamne lui-méme (1), pour nous
montrer que le sage inébranlable révé par lor-
gueil stoicien (2) ou par I'égoisme épicurien (3)
n’existe point; pour nous rappeler a I'humilité que
doit entretenir en nous le sentiment de notre incu-
rable faiblesse, et pour avertir les plus fermes de
leur fragilité¢ , comme le chant du coq avertit
Pierre (k).

Enfin vous avez su, en nous peignanf ces in-
firmités du sage, et en nous faisant rire de ses tra-
vers, nous inspirer pour lui, pour sa vertu, un sen-
timent de respect que ne peut diminuer tout le rire
excité par ses boutades; et, a la fin de votre piece,
notre opinion sur lui reste celle qui était la volre
et que vous avez mise dans la bouche de la sincére
Ehante :

Dans ses fagons d'agiv il est fort singulier ;
Mais j'en fais , je Uavoue , un cas particulier ;
EL la sinedrité dont son dme se pigue

A quelque chose en soi de noble et d'héroique.

(1) Le Misanthrope, act. 1, sc. 1.

(2) Sénéque, Epist., LIX, 14 : « Jam sapiens ille est, qui plenus gaudio,
hilaris et placidus, inconcussus, eum diis ex pari vivit. »

() Lucréce, De rerum natura, lib. 11, v. 7 :

Edita doctrina sapicnium lempla serena,
Despicere unde queas alios , ele.

(4) Matth., chap, XXVI, v. 75. — « Mais le coup de mailre est d'avoir fait
Alceste amourenx , d'avoir courbé cette dme indomptée sous le joug de la pas-
sion , et montré par la surtout que le plus sage ne peut dtre complétement sage ,

EL que dans tous les ceors il est loujours de 'homme.

(e vers renferme toute la piéce. » F. Génin, Vie de Moliére, chap. 1V.
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C’est une vertu rare au siéele d'aujonrd’hui,
Et je la voudrois voir partout comme chez lui (1).

Oui, on voudrait voir partout la sincérité et la
vertu d’Alceste, avec plus d'indulgence et moins d’or-
gueil. Il se regarde comme trop au-dessus des autres
pour pouvoir étre homme d’honneur parmi eux (2) :
cet amour-propre, hélas! c'est le défaut le plus en-
raciné dans le coeur méme des plus sages.

L'amour-propre tient assez de place dans le monde
pour qu'un prétendu moraliste ait voulu qu’il soit le
mobile de toutes nos actions (3). Moliére a fait une
guerre sans tréve a l'amour-propre. Il est vrai que
c’est une des sources comiques les plus fécondes. Il
n'y a pas une de ses pieces ou ce défaut ne soit mis
en scene : « Cest 'amour-propre qui a engendré les
précieuses affectant un jargon inintelligible, et les
savanles engouées de sciences qu'elles ne compren-
nent pas; les pédants si orgueilleux de leur érudi-
tion indigeste, et les beaux esprits si vains de leurs
fadaises rimées ; le manant qui épouse la fille d’'un
gentilhomme, et le bourgeois qui aspire a passer
pour gentilhomme lui-méme; les prudes qui affi-
chent une sévérité outrée , et les coquettes qui éta-
lent les conquéles faites par leurs charmes; les mar-

(1) Le Misanthrope, act. 1V, sc. 1.
(2) Id., act. ¥, sc. vi.
(3) La Rochefoucauld , Mazimes.
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quis qui se vantent des dons de la nature, des bontés
du roi et des faveurs des dames; et ce misanthrope
lui-méme dont _il faut estimer la vertu, mais dont
I'orgueil bourru fronde la vanité de fous les au-
tres (‘1} »

Si I'amour-propre est le défaut le plus universel ,
il n'est pas le seal qui régne dans la bonne société :
Moli¢re a frappé avec non moins d’aulorité sur I'ha-
bitude qu'ont les gens riches ou inoccupés, de mé-
dire sans cesse du prochain, et de trouver & bldmer
partout (2). Comme il traite ces marquis oisifs, per-
suadés qu’il suffit d'un peu de fortune et de beau-
coup de vanité pour étre d’honnétes gens et faire leur
chemin dans le monde (3)! Comme il touche, dans la
personne de Philinte (%),
bien différente du dévouement de Cléante (5), ins-
pirée moins par bienveillance réelle que par pru-
dent intérét, et trop voisine de l'indifférence égoiste
pour que le moraliste ne la condamne point (6)!

cette indulgence équivoque

(1) Auger, Discours préliminaire auax (Buvres de Moliére, 1819,

(2) Le Misanlhrope, act. 11, sc. v.

(3) Les Précieuses ridicules, les Ficheuwx, la Critique de I'Ecole des Fem-
mes, U'Impromptu de Versailles, le Misanthrope, le Bourgeois gentilhomme.

(4) Le Misanthrope , act. I, sc. 1.

(5) Le Tartuffe. Voir plus lein, chap. XI.

(6) Le principal mérite du Philinfe de Moliére par Fabre d'Eglantine est de
montrer a l'eeuvre les caractéres du Misanthrope. Alceste , malgré ses houlades,
pousse le dévouement jusqu'a 'abnégation sublime ; Elfante joint toute la grice a
toute la charité; Philinfe tombe dans I'égoisme indigne. Voir D. Nisard, Histoire
de la Liltérature frangaise, liv. 1V, chap. v1, ¢ 6, Fabre d’Eglantine, le
Philinte de Molicre.
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Comme il flagelle tout ce quil y a de méprisable, de
coupable, dans celle vie creuse, passée en amuse-
ments fuliles, en conversations malignes, en satisfac-
lions vaniteuses, sans travail ni but (1) !

Toute la galerie de portraits des Fdcheux (2) est une
revue de celte société raffinée et inoccupée, qui
pense bien faire tant qu'elle ne fait pas clairement
le mal. Nul wéchappe au fleaw du ridicule (3) dont
s'est armé Moliere, ni le duelliste (), ni le capi-
tan (5), ni le musicien (6), ni le joueur (7), ni
le chasseur (8). Mais , dans tous les plaisirs permis,,
utiles méme, tant quils ne deviennent pas des pas-
sions, c'est 'exces seulement que Moliére condamne
avec une verve sans pareille, en montrant combien
deviennenl maniaques el ridicules ceux qui, méme
dans leurs divertissements, se laissent aller au dela
de la juste mesure,

L'égoisme, forme plus accentuée et plus basse de
lamour-propre, est aussi une des matiéres universelles
de Moliére : les peres de I'Elourdi et du Dépit amou-
reux , €goisles qui ne songent qu'a leur argent et

(1) Voir plus loin, chap. X.

(2) 1661. — Voir A. Bazin, Nofes historiques sur la vie de Moliére,
2e part.

(3) La Bruyére, Les Caractéres, Des ouvrages de Uesprit.

(4) Voir plus haut, chap. 11, p. 39.

(9) Les Precieuses ridicules, sc. x.

(6) Les Ficheuz, act. I, sc. v.

(T) Id., act. 11, sc. n. — Voir Boileau , Safire X, 216.

(8) Id., act. 11, sc. vir.
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leur tranquillité (1); ceux du Mariage forcé et du
Mari confondu, égoistes qui ne songent qu’a se dé-
barrasser de leurs filles (2); Harpagon, égoiste qui
ne songe qu’a ses écus (3); Arnolphe, égoiste qui ne
songe qu'a se fabriquer une femme au gré de son
souhait et un nom au gré de son orgueil (4); don
Juan et Tartuffe, égoistes hardis qui courent au
plaisir & travers le crime, 'un suivant ses effrénés
caprices, et 'autre avec une prudence raffinée (5);
Chrysale, égoiste timide qui ne songe qu’'a sa soupe (6);
Argant, égoiste douillet qui ne songe qu'a sa santé,
et déshérite ses enfanls pour s’assurer une garde-
malade (7) ; Philinte méme, égoiste discret qui ne
ménage les aufres que pour n’avoir pas a les com-
battre (8) : la liste en est longue, et comprend plus
des trois quarts des personnages de Molitre.

Moliére semble n’avoir oublié aucun des-points sur

(1) L’Etourdi (1653), act. I, sc. v, 1x; act. 11, se. vi. — Le Dépit amou-
reus (1654), act. 11, sc. vi; act. III, se. 1, 1v, V.

(2) Le Mariage forcé (1664), sc. x1v, xvii. — Le Mari confondu (1668),
act. I, se, v act. 11, sc. m; act, III, se. xiv.

(3) Voir plus haut, chap. 11, p. 34.

(4) L’Ecole des Femmes (1662), act. I, sc. 1. —On doit dire, et M. D. Nisard
I'a fort bien dit, la méme chose de Sganarelle dans I'Ecole des Maris (1661) :
« Sganarelle n'est qu'on fort vilain homme ; un mot le résume : cest I'égoiste,
etc. » Hisloire de la Liltérature francaise, liv. 111, ch. ix, 32, I'Beole des
Maris.

(5) Voir plus haut, chap. II, p. 22 et 20,

(6) Les Femmes savanies (1672), acl. II, se. vii.

(7) Le Malade imaginaire (1673), act. 1, se. v, vir, 1x; act. 111, sc. .
(8) Voir plus haut, p. 52, note 6,
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lesquels doit étre parfait son honnéle homme : 1l ne
tolere ni l'extravagance de l'important, qui dé-
range toul le monde, qui veut que tous s’occupent
de lui, et qui tranche toutes les questions avec une
* suffisance burlesque (1) ; ni la politesse écervelée de
ceux qui se rendent importuns a force de civililés, et
s'obstinent & rendre service aux gens malgré eux (2);
ni la sotle vanilé de rougir de ses peéres, de se faire
appeler M. de la Souche au lieu d’Arnolphe (3), ou de
vouloir, au risque de ruiner sa maison, devenir, de
bourgeois, gentilhomme (4): ce travers, qui semble-
rait au premier abord excusable, peut aller pourtant,
jusqu’a une réelle dégradation morale, aboutir & la
perte des biens péniblement acquis, et au malheur
des enfants ridiculement mariés (5).

Il est impitoyable pour le pédantisme, plus insup-
portable que lignorance. Nul n’a jugé plus saine-
ment que lui des ouvrages de 'esprit ; nul n’a mieux
compris combien ils élevent et ennoblissent 'homme.
Aussi a-l-il nellement fixé ol le savoir est bon, et
dans quelle mesure la science doit étre recherchée :
avec amour, mais sans exces, de facon qu'elle n'en-

(1) Les Ficheux , act. 1, se. 13 la Critique de I'Ecole des Femmes, sc. vi,
vit; le Misanthrope, act. 111, sc. 1.

(2) Les Facheux , acte 1V, sc. v 3 'Impromptu de Versailles, sc. 1, 1v, vi,
VII, VIIT, IX.

(3) L'Ecole des Marts, act. 1, sc. 1.

(4) Le Bourgeots gentilhomme, act. 1, sc. 15 act. 11, sc. 1x; act. 111, se. ut,
v, VI, XI.

(0) George Dandin est I'exemple terrible d'un de ces mariages de vanité,
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vahisse pas tout I'homme et n’élouffe pas en lui, sous
Forgueil du savant, les autres qualités qu’il faut pos-
séder d’abord (1). Il a clairement montré, par les
plus risibles exemples (2), la folie de ceux

Qui prennent pour génie un amour de rimer (3),

Boileau n’a fait qu'exprimer le jugement de Mo-
liere sur le métier d’écrivain :

Soyez plutdt macon , si ¢'est volre talent
Ouyrier eslimé dans un arl nécessaire ,
(u'éerivain du commun et poéte vulzaire (4).

Que les vers ne soient point votre éternel emploi
Cullivez vos amis; soyez homme de foi.

('est peu d'étre agréable et charmant dans un livre :
II fant savoir encore et converser et vivee (5).

Moliere et Boileau ont servi la morale en sépa-
rant, dans les ouvrages de lesprit, le bon or du
fawz (6), et en frappant sans pitié les Scudéri, les

(1) Les Femmes savantes , act. I1, sc. vir; act. H1, se. 1, u, v; act. IV,
SC. I
(2) Les Précieuses ridicules, sc. x, Mascartlle; les Fiacheuax, act. 1, sc. v,
Lysandre; act. 111, sc. w, Carilides ; la Critique de U'Ecole des Femmes,
se. vir, Lysidas; I'Impromptu de Versailles, se. 1, i, du Croisy; le Misan-
thrope, act. 1, se. 11, Oronte; la Comtesse d'Escarbagnas, sc. xv, xvi, M. Ti-
baudier ; les Femmes savanies, act. 111, sc. 1, m, m, v, v; act. IV, sc. m,
1v, Trissotin et Vadius , elc. Y
(3) Boileau, Art poétique , ch. 1, v. 10,
(4) Id., ch. IV, v. 26.
(5) Id., ch. IV, v. 124, — Remarquez que le Misanthrope est de 1666, les
Femmes savanies sont de 1672, et VArt poétique ne fut achevé qu'en 1674,
(6) Id., ch. IV, v. 233.
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Cotin, les Quinault (1), et tous ceux qui se mélent
d’écrire sans en étre capables. Aujourd’hui, la cen-
sure ne s'occupe guére des livres que pour réprimer
quelques paroles trop hardies contre le gouverne-
ment ou les meeurs. Celle de Moliere et de Boileau
était plus utile quand elle proserivait, de par le ri-
dicule et le bon sens, tout ouvrage

O la droite raison trébuche & chaque page (2).

Platon avait senti combien il imporle a la santé
morale des nations que leur littérature soil rai-
sonnable (3). Cest ainsi quun bon écrivain esl un
homme utile, moins pour ce qu’il enseigne que
pour I'habitude qu’il-donne & ses lecteurs de pen-
ser raisonnablement. Les leltres ont leur respon-
sabilité : elles peuvent et doivent avoir l'influence
excellente de former les esprits au bon sens en ne
leur offrant que des ceuvres de bon sens ; et les au-
teurs du temps de Périclés, comme ceux du siécle
de Lounis XIV, contribuérent certainement de celle
fagon a la grandeur de leur patrie. C’est un honneur

(1) Le jugement de Boileau sur Quinault (Saf. 11, 11, X) doit étre maintenu
dans toute sa sévérité, malgré I'essai de réhabilitation tenté par Voltaire. Lire les
(Envres de Quinault (Paris, 1739, 1778 , 1842) : Boileau a raison au nom du
goit et au nom de la morale. Moliére fut moins sévére que son ami, puisqu'il con-
sentit & prendre Quinault pour collaborateur (Psyché, 1671) ; mais ce fut par né-
cessité et par ordre , dans des ouvrages auxquels son insouciance 'empéchait d'at-
tacher aucune importance (Voir Le Libraire aw Lecteur, an commencement de
Psyché).

(2) Boileau , Satire IX, v. 152,

(3) Platon, République, liv. I1I.
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a Boileau et a Moliére (1) d’avoir voulu, d'avoir su
rendre ce service a la France : service bien oublié
aujourd’hui , et auquel pourtant elle doit une gloire
plus solide que celle des vicloires et méme de lin-
dustrie, la gloire de lesprit francais (2).

Moliere n’était-il pas encore I'utile auxiliaire de
Descartes et de Bossuet, quand il se moquait des
vieux errements de I'enseignement scolastique et pé-
dantesque en la personne du docte Métaphraste et du
révérenciev.r Bobinet (3)? Ne réclamait-il pas, avec
toute la force du fou rire rabelaisien , mais avec plus
d’autorité que Rabelais (4), la rénovation de la phi-
losophie , ¢l ne sonnait-il pas (5) aux oreilles des sa-
vants la nccessité du bon sens, de I'observation (6)

(1) Toutes les scénes ol Molidre fail dire des sonnets ou des petifs vers sont
des chefs-d’cuvre de critique littéraire. On doit mettre au-dessus de toutes les au-
tres celle du Misanthrope (act. I, se. u) : le sonnet d'Oronte séduit le lecteur
surpris par I'ag

aent de harmonie et du trait; mais Moliére a raison de résister
énergiquement & l'invasion de ces colifichets dont le hon sens murmure. Voir
plus loin, chap. VII.

(2) D. Nisard , Histoire de la Liltérature frangaise, liv. 1, chap. 1, 4 2,
3,4,5.

(8) Le Dépit amoureuw, act. 11, se. vii; la Comtesse d’Escarbagnas, sc.
XVII XIX.

(4) Voir Pantagruel , particuliérement liv. 11, chap. xxxv , Xxxvi.

(5) Le déplt amoureux , ack. 11, se. 1x.

(6) Son maitre Gassendi lui avait enseigné la valeur de I'observation. Si Gas-
sendi a consacré tant d'érudition et de travail & reconstruire et & réfuter la philo-
sophie d'Epicure , ¢’était pour mettre en lumiére le coté solide de la logique épicu-
rienne , qui est le rvespect pour I'observation, si étrangement méconnue par
Descartes lui-méme (Voir surtout Discours sur la Méthode , 1V® partie; Les
Météores, Discours Iet VIL, ete.) : Syntagma philosophie Epicuri, canonica
pars I, cap. 1, édit. de Florence, t. 111, init. : « Sensns evidentiam voco illam
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et de la modestie , dans les scénes de la Jalousie du
Barbowllé et du Marwage force (1), quon doit conser-
ver dans les archives de lhistoire de la science a
cOté de I'Arrét burlesque de Boileau ? Et n’y a-t-il pas,
dans Pesprit faussé par le pédantisme et I'orgueil, de
certaines erreurs qui vont a la folie, et qu’on ne peut
réfuter mieux que par des farces folles , comme celle
dua Docteur aristotélicien, auquel il faut parler a coups
de pierre, et du Doctewr pyrrhonien, qui ne croit
qu'aux coups de béton (2) ? Enfin , le Mailre de phi-
losophie de M. Jourdain n’ajoute-t-il pas a lous les
préceptes précédents I'excellente lecon qu'un maitre
doit commencer par précher d’exemple (3)?

Jusque dans la triomphante campagne de Moliere
contre les médecins , campagne qui dura autant que

sentionis speciem cui, remotis omnibus ad judicandum obstaculis , ul distantia,
ut motu, ut medio affecto et quee alia sunt ejusce modi, contradici non po-
test (can. 111, p. 7, col. 1, édit. de Florence). Sensus est eriteriorum primum,
ad quod provocare quidem a celeris licet, ipsum vero debet constare per se ac
manifest: esse veritatis, nam si falli omnem sensum dixeris , deerit tibi criterium
(can. I, p. 5, col. 2). Sublata sensuum certitudine, tollitur omnis ef vite gerendae
ct rerum gerendarum ratio , ete. (ibid.). »

(1) La Jalousie du Barbouillé (1658), se. 11, vi, le Docteny; le Mariage
foree (1664), sc. vi, Panerace; sc. vur, Marphurius. — Mais sur ce point,
quelle que soit la portde morale de Moliére, cenx qui lui attribuent une inlention
formelle de réforme scolaire se trompent (J. Taschereau, Histoire de la vie ef
des ouvrages de Moliéere , liv. 11). Moliére ne se proposait pas « le but d’empé-
cher la confirmation d'un arrét du Parlement qui prononcait peine de morl conlre
ceux qui oseraient combatlre le systéme des Pancrace et des Marphurius : »
Molidre se proposait de faire rire & son thédtre , comme il avait 1i & In lecture de
Rabelais. Voir plus haut , chap. L.

(2) Le Mariage forcé, sc. vi, vil.

(3) Le Bourgeois gentilhomme , act. 11, sc. 1v, V1.
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sa vie, puisqu’elle commenca avec sa premiere farce
du Médecin volant (1), et ne se termina que par la
cérémonie du Malade imaginaire ot il mourut (2), il y
a quelque chose d'utile et de moral, La cruelle,
horrible exaclitude de la satire contre les docteurs
qui causent de leurs petites affaires pendant que le
malade agonise (3); contre ceux qui laissent mourir
le malade pour régler entre eux une querelle de
préséance (&); contre ceux qui, aprés avoir saigné
quinze fois (5) Vinfortuné sujet de leur expérience ou
plutdt de leur ignorance, déclarent que, sil ne gué-
rit point, c’est signe que la maladie n’est pas dans

(1) 16507

(2) 1673, —Lespiéces
le Festin de Pierre, 1665 ; I' Amour médecin , 1665 ; le Médecin malgré lui,
1666 ; Monsieur de Pourceaugnac, 1669; le Malade imaginaive , 1673.

(3) L'Amour médeein, act. 11, sc. ur.

(4) Id., act. 11, sc. 11, Iv.

(5) Ceei n'est point une invention de Moliére : c'est I'exact et affreux récit de
la mort de son maitre Gassendi en 1656 : « Sentant ses forces andanties par neuf

amedecing de Moliére sont: le Médecin volant, 16507,

saignées successives , et se trouvant entouré de ses amis el de plusieurs médecins
G

qu'il se croyail incapable de supporter davantage. Le plus agé des doc—

célébres ndi demanda timidement s'il ne serait pas & propos de renoncer a

la saigné
teurs élait & son chevet, et aprés un examen attentif inclinait déja avec 'un de ses
collégues & épargner an malade une nouvelle émission de sang ; mais je ne sais
quel autre doeteur, se promenant & grands pas dans la chambre, soutint obsliné-
ment le contraire, et ramena & son opinion ses collégues déja presque déeidés.
Gassendi ne résista plus..., et s’en remit & la Providence. Mais ce ne ful pas la
derniére saignde (la diziéme), et il en subit encore quatre autres. Potier, d'ac-
cord avec lui, essaya d'en esquiver une en faisant croire qu'elle avait été faile
avant I'arrivée du médecin; mais cet innocent mensonge ayant été forluitement
déconverl ne servil qu'a lui alliver une rude mercuriale , et a faire exéenter , sous
les yeux duo médecin méme qui envoya chercher le chirargien a l'instant , une sai-
gnée plus copieuse encore. » (Vie de Gassendi par Sorbier, en téle de ses (Hu-
vres, Florence,, 1728.) Boileau ne faisail donc pas une figure de rhétorique quand
il disait ; L'un meurt vide de sany... (Art poélique, ch. IV, v. 6).
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le sang, et quils vont le purger autant de fois pour
voir si elle n'est pas dans les humeurs (1) : toufes
ces scenes-la, et bien d'autres, qu'elles sont poi-
gnanles, mais qu'elles sont vraies (2)! Quel rappel
énergique a tout un corps d’hommes instruits, que
leurs fonctions sont fonctions de charilé, sont devoirs
impérieux et sacrés comme ceux du préire envers
I'humanité souffrante , et non pas seulement matiére
a lucre, a honneurs (3), et méme a science (4)!

Le devoir! il n'y a pas de position dans le monde
ni de circonstance dans la vie, ou lhonnéle homme
puisse s’y soustraire : partout et toujours, il y a

(1) M. de Pourceaugnae, act. 1, se. vir.

(2) Yoir les Letires de Guy Palin, éd. Réveillé-Parise, Paris, 1846.

(3) « La jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent des hon-
neurs et des richesses & ceux qui les cultivent... Et ni Phonnenr ni le gain qu'elles
prometient n'éloient suffisants & ne convier a les apprendre. » Descartes, Dis-
cours sur la Méthode, 1+t parlie.

(4) 11 faut attribuer au bon sens et au ceenr de Molidre sa guerre aux médecins,
et se garder d’accepter la singuliére explication de A. Bazin : « Cet homme, qui se
mofuait si bien des prescriptions et des remédes , se sentait malade : avec une
dose ordinaire de faiblesse, il aurail demandé a tous les (railements une guerison

peut-gtre impossible. Ferme et emporté comme il élait, il aima mieux nier d'une
maniére ahsolue le pouvoir de la science, lui fermer tout aceés auprés de lui... 11
y avait done dans son fait, & 'égard de la médecine, quelque chose de pareil & la
révolle du péchenr incorrigible contre le ciel, une vraie bravade d'inerédulité, ete. »
2, part. 11). C'est puéril et faux : Molidre
I'a pas plus nié la médecine que la veligion ou la vertu : il a distingué la vraie de

(Notes historiques sur la vie de Mo

mystéres of Jjusque-la les hommes ne voyoient goutte, » ce qui était vrai alors;
etil a déclaré formellement que « ce n'étoit point les médecins qu'il jouoit , mais le
ridicule: de la médecine, » ce qui élait juste alors. (Le Malade imaginaire,
act. 1, se. 1), — Voir sur celte question, qui vaut un livee & elle seule, M. Ray-
naud, les Médecins au temps de Moliere, 1862,




62 L'HONNETE HOMME.

quelque devoir, grand ou pelit, & accomplir; et
partout et toujours Moliere montre la maniére la
plus digne et la meilleure de s’en acquitter. Ce n'est
pas l'usage des drames ni des romans de donner
beaucoup de place au devoir : sous ce rapport,
Moliére a le mérite et 'honneur d'étre plus moral et
plus vrai. Il ne concoit ni ne peint l'abstraction ro-
manesque de I'homme qui n'a rien a faire qu'a sui-
vre l'appat du plaisir ou la pente de la sensibilité :
ses conceptions , si ariistiques qu'elles soient, conser-
vent toujours quelque chose de pratique.

Lhonnéte homme doit étre maitre de lui : celie
noble modération est une vertu capitale dont rien ne
le peut dispenser. Il doit résister a tous les mouve-
ments violents par lesquels une passion, méme ho-
norable, peut conduire a la colére (1). 1l n’y a pas
de circonstance si grave qu'elle lui permette d’ahdi-
(uer sa puissance sur soi-méme : ruiné dans sa for-
tune, dans son amour, qu’il garde, jusque dans ces
émotions extrémes, la force de se modérer (2).
(est la vraie grandeur de I'homme, car la vraie

(1) L'Etourdi , act. 111, sc. 1v; le Dépll amoureus, act. 111, se. vir; le Cocu
imaginaire,, sc. xxi; le Prince jaloux, act. 11, se. v 5 act. 1V, sc. vir, viiry
le Festin de Pierre, act. 111, sc. v ; le Tartuffe, act. 11, se. 1w, v; act. V,
sc. 113 le Bourgeois gentilhomme , act. 11, se. 1v, vi; les Fourberies de Sca-
pin, act. 11, sc. v, ete.

(2) Le Misanthrope , act. 1V, sc. 115 ack. V, se. 1, vin; le Tartuffe, act. V,
SC. 1,0V, Vi, vii; PAvare, act, V, sc. ury les Femmies savantes, act, V,

SCi. 1V, €te.
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pensée est celle qui reste calme et maitresse (1).
Mais ce calme du sage n’est ni l'indifférence (2)
ni l'orgueil (3) : il faut que, toujours maitre de soi,
Ihonnéte homme supporte bravement le mal sans ja-
mais se lasser de faire le bien (4); que, malgré tous
les défauls des autres, il reste pour eux indulgent,
bienveillant, serviable (5); qu’il ne soit pas sim-
plement un homme honnéte et bon, mais un homme
instruit, aimable, capable de conversation, spiri-
tuel s'il peut (6); qu’il répande autour de lui non-
seulement le bien, mais l'agrément, et que toutes
ses qualités ne lui donnent jamais un senliment
d’amour-propre (7); qu’il ait, avec la modestie, la
dignilé et les bonnes maniéres sans affectation (8);
qu’il songe méme a la fagon de s’habiller, sans étre
négligé ni ridicule , mais aussi sans outrer la mode (9) ;

(1) Pascal, Pensées.

(2) Le Misanthrope, Philinte.

(3) Le Festin de Pierre , don Juan; le Misanthrope, Alceste.

(4) L'Eeole des Maris, Ariste; I'Ecole des Femmes , Chrysalde.

(5) Le Tartuffe , Gléanle; les Femmes savantes, Aviste; le Malade ima-
ginaire , Béralde.

(6) Les Femmes savantes, Clitandre.

(7) L'Eeole des maris, Ariste et Sganarelle; I'Ecole des “emmes, Ghry~
salde et Arnolphe; les Femmes savantes, Trissofin, Vadius . Clitandre; les
marquis , les pedants , les medecins , elc.

(8) Les marquis ; tous les Aristes, Clitandre des Femmes savantes, ete.

(9) L'Eecole des maris, act. I, se. 1:

Toujours an plus grand nombre on dolt s'accommoder ,
EL jamais il ne favt se faire regarder ;
L'nn et l'antre excés choque, ettout homme bien sage

ge s

Doit faire des habits ainsi que du lang

N'y rien trop affecter, el sans empressement
Suivre ce que I'asage ¥ fait de changement,
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quavec une juste libéralité il évite soigneusement les
exces de luxe dans la toilette comme dans la vie,
et qu’il ne sacrifie point son bien ni sa famille aux
inutiles satisfactions de la vanité, ou aux préten-
dues exigences du monde (1) : ce chapitre est
infini , et Moliére semble n'avoir pas oublié un seul
des éléments , méme les plus insignifianits en appa-
rence, dont doit se composer cette perfection de la
société polie, Fhonnéte homme.

(1) Tous les marquis, le Bourgeois yentilhomme, elc.



CHAPITRE IV.

JUGEMENT SUR LES HOMMES DE MOLIERE.

Mais, a ce compte, Moliere est donc un moraliste ;
il enseigne donc les regles de la vertu ; il met donc
en pratique le précepte d’Horace traduit par Boileau :

(Ju'en savantes lecons votre muse fertile
Partout joigne au plaisant le solide et l'utile (1).

Eh! non : Moliére est un comédien; Moliére veut
nous divertir, Il y réussit admirablement par la pein-
ture de nos vices et de nos ridicules. Et comme le
contraire du vice et du ridicule est le bien, en pour-
suivant tous les vices et tous les ridicules, il montre
par contraste le bien sous toutes ses faces. Il choisit
pour sujet ce qui nous intéresse le plus : nous-
mémes. Et nous ne pouvons nous voir, nous, notre
coeur, nos passions, nos faiblesses et nos crimes,
sans réfléchir tout en riant. Il est honnéte et plein de
bon sens, en sorte qu'il se fait de I'honnételé une
idée élevée et pratique, qu'on peut dégager de l'en-
semble de ses tableaux. Celte idée est digne qu'on la
recherche et qu'on l'étudie, parce que cest I'idée d’un
observateur hors ligne et d'un génie exceptionnel; il

(1) Art poétigue, ch. IV, v. 87.
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est utile de la bien connailre pour se rendre compte
de linfluence morale d’un auteur si attachant. Mais
s'il était un moraliste, il laurait dégagée lui-méme : il
ne laurait pas laissée obscure au point que des hom-
mes comme Bossuet et J.-J. Rousseau, pour prendre
les extrémes parmi ses criliques, aient pu se mépren-
dre sur ses pensées et ses intentions. Comme son but
est d’émouvoir agréablement (1), il méle dans une pro-
portion artistique le bien et le mal chez ses person-
nages (2), en sorte quil faut un effort de réflexion
pour discerner au fond et son opinion et son influence.
Sans doule, il blAme les mceurs de don Juan ; mais
pourtant il le présente séduisant, héroique, et ne lui
donne pour contradicteur gu'un valet absolument
ridicule (3). Il blime la brutalité d’Alceste , et le fait
pourtant si vertueux qu'on I'admire malgré soi (4).
Aux Sganarelles et aux Arnolphes, il oppose des Aris-
tes d’une modération exagérée (5), aux Misanthropes,
des Philintes égoistes dont le calme indifférent pourrait
faire croire que I'homme parfait de Moliere est un
sceptique indulgent (6). 1l condamne absolument Tar-
tuffe (7), et le met aux prises avec un bourgeois sot
et crédule, quion verrail sans pitié ruiné par I'impos-

(1) Voir plus haut, chap. 1, p. 3 et 13.

(2) Id., chap. 1, p. 9 et 18.

() Id., chap. 11, p. 22, et plus loin, chap. XI.

(4) Id., chap. 111, p. 44.

(5) Voir particulidrement I’Ecole des Maris, act. I, sc. 1 act. M1, se. v,
viil, 1x, Ariste; UEcole des Femmes, acle 1, sc. 1, Chrysalde,
(6) Voir plus haut, chap. 11, p. 52.
(7) Id., chap. 11, p. 29.
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teur il n'avait une femme et des enfants intéres-
sants (1). Enfin il combine tous les sentiments de la
fagon la plus propre a plaire et & faire rire, en sorte
que ce n'est pas sans peine ni sans quelque chance
d'erreur que, cherchant en ses ouvrages ce quiil
ne tenait pas a y mettre, on arrive a en tirer
les beaux préceptes d’honnéteté exposés dans le pré-
cédent chapitre.

Outi, ils sont beaux ; mais ils ne sont point 12 spécia-
lement pourinstruire;ils 8’y trouventseulementaunom
de I'art et du génie; ils font partie de la matiére hu-
maine remuée et (ransformée par ce hardi créateur;
ils ajoutent a l'intérét, a I'émotion, au charme victo-
rieux qui domine la foule enivrée. Mais toute cette
étude du ceeur humain, si profonde, si philosophi-
que méme, Moliére ne s’y est pas livré dans un but
moral , pas plus que Raphaél n'a étudié les muscles
et le squelette pour devenir un chirurgien; il n’a pas
fait ses drames les plus moraux pour instruire,
pas plus que Michel-Ange n’a taillé ses torses pour en-
seigner la myologie. Leur but, & tous, ¢'est I'ari. Pour
le peintre et le sculpteur, I'art est une belle téte sur
la toile, qui nous fasse penser, ou un beau corps de
marbre, qui nous émeuve; pour le comédien, une
bonne comédie qui fasse rire. Le rire est son
bien; il le puise a toute source : si la source en est
morale, instructive, tant mieux; quand elle ne l'est
point, il y puise quand méme; et cette belle médaille

(1) Voir plus loin, chap. VI.
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de Moliére philosophe et moral a un revers frappé
d'immoralité.

I faut protester contre le jugement raffiné de
Boileau :

Dans ce sae ridicule oll Seapin s'enveloppe,
Je ne reconnois plus auteur du Misanthrope (1).

Si vraiment, on reconnait I'auleur comique (2) : sa
verve n'est pas moindre, et il ne traite pas le bouffon
avec moins de génie que l'agréable el le fin (3). Au
point de vue de l'art, on ne doit pas plus blamer les
farces de Moliére que les grimaces des damnés dans
la fresque de la chapelle Sixline. Seulement, la mo-
rale n’y est plus; et on ne le lui reproche pas, puis-
quil atteint son but, qui est de divertir irrésistible-

(1) Art poétique, ch. 111, v. 399, Voir plus haut, chap. 1, p. 10, note 2. —
Mais ce n'est pas un mofif pour s'associer A linjuste rigueur du dix-huitidme
et du dix-neuvidme siécle contre Boileau. 1l ne faut pas exiger de Ini d'avoir été
con toute circonstance et toujours Pinterpréte absoln de la raison et du bon sens,
sans erreur ni défaillance aucune. S'il s’est montré trop rigoureux pour le sae de
Seapin et les autres farces de Molitre, s'il a été cruellement silencieux pour son
ami La Fontaine, ces fautes de son esprit, mais non de son cour, sont excusées
par Ia lutte sans pareille qu'il a ene & soutenir pour rejeter en dehors de la civili-
sation littéraire de la France les turlupinades et les gaillardises. On doit compren-
dre qu'il ait été offusqué par les andacieuses plaisanteries de Scapin, comme par
la gracicuse luxure des Confes, quine lui permettait pas de bien voir le mérite
transcendant des Fables. Son horreur pour Tabarin éail si juste et si nécessaire,
qu'il nadmettait pas la possibilité de son alliance avec Térence ( Art poétique,
ch. 111, v. 398).

(2) « On reconnait encor Vauteur du Misanthrope. »

M. Roux, Réflewions sur le Misanthrope, dans les Acles de I’ Académie de
Bordeaux , 3¢ fascicule, 1806,

(3) Boilean, Art poélique, ch. 111, v. 397.
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ment. On se contente de juger que Moliere a un
grand sens moral , une grande influence morale,
mais encore une fois n'est point moraliste.

Qui ne condamnera, au point de vue moral, toute
la longue comédie de I'Etourdi (1), ou, d'un bout a
'autre, 'auteur étale la conduite d'un fils débauché,
doublé d'un valet digne des galéres (2), travail-
lant ensemble , de la facon la plus plaisante du
monde, a duper et a voler un vieux pére et son vieil
ami (3)? Ce qui ajoute a I'immoralité du speclacle,
c’est le caractere méprisable donné aux vieillards (%),
qui fait excuser d’autant plus volontiers les joyeuses
manccuvres des deux jeunes escrocs. La comédie
g'ouvre sur celte belle déclaration , prononcée docto-
ralement par 'admirable Mascarille :
D'un censeur de plaisirs ai-je fort I'encolure,
Et Mascarille est-il I'ennemi de nature?

Vous savez le contraire, et qu'il est frés-cerlain
(u'on ne peut me taxer que d'étre trop humain (5).

Il n’est pas besoin de donner des explications sur
la nature et humanité de ce valet philosophe. Avec
cebte vertu peu scrupuleuse, on n’a pas honle de
praliquer agréablement le vol a la tire (6) et autres

(1) 1653.

(2) Lélie ot Mascarille.

(3) L'Efourdi, acte 1, sc. vi, 1x; acte II, se. 11, 1v, efc.
(4) Yoir plus loin, chap. X.

(5) L'Etourdi, acte I, sc. 11.

(6) Id., acte I, se. vI.
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plaisanteries que la justice a le tort de trouver mau-
vaises. Que tout cela soit fort réjouissant, nul n’en
disconvient ; mais n'esl-il pas funeste pour la morale
de forcer, pendant deux heures, T'honnéfe specta-
teur a trouver plein de grace et d'intérét le plus insi-
gne des voleurs et des fourbes ? N'en résulte-t-il pas
dans I'dme un adoucissement de cetfe haine pour le
mal que Moliere a si bien enseignée ailleurs (1)? Y
a-t-il rien de plus révoltant que de faire rire de la
ruse d'un fils qui fait argent du faux bruit de la
mort palernelle, et qui, tout en larmoyant, em-
prunte pour ces prétendues funérailles de quoi se

payer des maitresses (2)? Tout cela est si gaiement
présenté, qu'il est bien difficile de ne pas oublier toute
la morale outragée pour applaudir au succes de la
ruse, et quoiquil ne s'agisse que de crimes imagi-
naires , le rire devient une complicité réelle.

Il est inutile de passer en revue fous les exploits
parfaitement comiques, quoique pendables, de ce
héros qui veut

(u'au bas de son portrait on mette en lettres d'or :
Vivat Mascarillus , fourbum imperator (3) !

Mais il importe d'insister sur l'immoralité dun
spectacle ou lintérét, le charme, la passion sont
sans cesse inspirés par des hommes indignes, chez

(4) Veir plus haut, chap. II et I1I.
(2) L' Efourdi, act. I1, sc. 1v.
(3) Id., act, 11, se, x1.
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qui Pauteur fait survivre des qualités d’espril et de
coeur inconciliables avec la bassesse de leurs actions,
en sorte quon leur pardonne leur vice en faveur
de leur grace , de leur sensibilité, de ce reste d’hon-
neur qui leur a été artistement laissé ; elle gai spec-
tacle de leurs succes finit par insinuer doucement au
spectateur séduit, que le vice, apres tout, n’est pas si
noir qu'on le fait.

Ce n’est pas une fois que Moliére a mis sur le théi-
tre ces conduites criminelles, fardées sous I'excellent
comique de sa verve intarissable, et rendues excu-
sables en apparence par le caractére de ceux contre
qui elles sont dirigées.

Le Sganarelle el le Valere du Médecin volant ne sonl
pas plus estimables que Mascarille et Lélie , quand ils
inventent la farce insensée par lagquelle ils enlévent
sa fille au bonhomme Gorgibus (1).

Le Mascarille du Dépit amoureux (2) ne vaut guére
mieux que son ainé de ['Efourdi, et s’il ne pratique
pas la méme conduite, c'est moins par verfu que
faute d’occasion.

Le Sganarelle du Cocu imaginaire , avec ses plaisan-
teries et ses actes grivois (3), est un type si peu ho-

(1) Le Médecin volant, sc. X.

(2) 1654.

(3) Le Cocu imaginaire (1660), sc. 1v et passim. — « Le personnage de Sga~
narelle est trop souvent invraisemblable pour ofirir toujours de I'intérét, trop
souvent bouffon pour étre toujours comigue. C'est un de ces caractéres de con-
vention, une de ces caricatures de fantaisie, assemblage bizarre de trivialité ef de
honne plaisanterie , de verve et de grossiéreté, ete. » J. Taschereau, (Histoire de
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norable qu'on serait presque heureux de le voir de-
venir ce qu’il s'imagine ¢tre. Celui du Médecin malgre
lwi est si divertissant, avec sa houteille aux juleps (1)
et sa jovialité rabelaisienne, qu'on le voit, sans lui en
vouloir , batfre sa femme qu’il ruine, et plaisanter
sur ses enfants qu’il laisse mourir de faim (2). 1l est
si gai quon lui pardonne lout : quil beive, quil
mente, quil vole (3), quil aide a enlever une
fille (&), et qu’l cajole une femme au nez du
mari (5) : le mari et le pére, les trompés et les volés
sont si niais, Sganarelle a tant d’esprit, qu'on ap-
plaudit toujours, et qu'on serait désolé de le voir
pendre, comme le voudrait bien Lucas (6).

Hali, dans I’Amour peintre (7) , est encore un vrai
Mascarille ; et Mercure , dans Amphitryon (8), est le
Mascarille divinisé, qui ne procure plus des esclaves
aux fils de famille (9), mais des reines aux dieux.

la vie et des ouvrages de Moliere, liv, 1. Voir aussi D, Nisard ( Histoire de la
Littérature [rancaise, liv, 111, chap. 1w, £ 2), qui met trop de bonne volonté a
trouver une morale & celte farce : « Sganarelle nous fait honte de la jalousie dans
le ménage; il nous rend moins chatouillenx aux apparences, nous rassure pleine-
ment sur notre mérite, » — J. Tascherean a raison de dire que Molidre « n'eut
évidemment d'autre but que celui de faire rire, et il était difficile & la vérité de le
mieux atteindre. »

(1) Le Médecin malgré lui (1666}, acte 1, sc. vi.

(2) Id., act. I, sc. 1.

(3) Id., act. II, se. v, 1x; aet. 111, sc. 11

(4) Id., act, 111, se. vi, vir, viIL.

(5) Id., act. 11, se. 1v, v; act. IlI, sc. wi.

(8) Id., act. 111, se. v, IX.

(7) 16617.

(8) 1669.

(9) Célie de I'Etourdi; Isidore de 'Amour peintre; Zerbinette des Four-
beries de Seapin. :
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Qui n’a ri a plein cceur en voyant Sosie battu et Am-
phitryon a la porte (1)? Mais, pendant tout ce rire,
ou donc était la morale ?

Et qu'on ne dise pas que Moliere s'est laissé aller
a celte indulgence dans les débuls de sa carriére,
aveuglé par I'exemple de ses prédécesseurs el de ses
conlemporains , entrainé par la nécessité de nourrir
sa troupe et de faire rire a tout prix : c'est en 1669,
quand il a donné le Misanthrope , le Tartuffe, U Avare,
apres Amphitryon , que I'imitation antique peut excu-
ser un peu ; cest enfin quand il est maitre et roi de
la scéne, qu’il joue devantle roi la désopilante farce
de M. de Pourceaugnac, chefd’'ceuvre comique ou,
par malheur, les deux personnages intéressants, spi-
rituels, actifs, les deux chevilles ouvriéres de la
piece, sont la Nérine et le Shrigani , qui se font réei-
proquement sur la sceéne cette apologie digne des
cours d'assises :

« NERINE : Voila un illastre. Clest le héros de no-
tre siecle pour les exploits dont il s'agit : un homme
qui, vingt fois en sa vie, pour sauver ses amis, a gé-
néreusement affronté les galéres; qui, au péril de ses
bras et de ses épaules, sait meltre noblement a fin
les entreprises les plus difficiles; et qui, tel que vous
le voyez, est exilé de son pays pour je ne sais com-
bien d’actions honorables qu’il a généreusement
entreprises.

(1) Amphytrion, act. 1, sc. m; act, 111, se. 1. Voir plus loin, chap. IX,




JUGEMENT SUR LES HOMMES

» SBRIGANTI : Je suis confus des lonanges dont
vous m’honorez, et je pourrois vous en donner avec
plus de justice sur les merveilles de votre vie, et prin-
cipalement sur la gloire que vous acquites , lorsque
avec tant d’honnéteté vous pipdtes au jeu, pour
douze mille écus, ce jeune seigneur étranger que
'on mena chez vous; lorsque vous fites galam-
ment ce faux contrat qui ruina toufe une famille,
lorsque avec tant de grandeur d’dme vous siites nier
le dépot qui vous étoit confié, et que si généreu-
sement on vous vit préter votre témoignage a faire
pendre ces deux personnes qui ne l'avoient pas mé-
rité (1). »

Dites que dans tout cela il y a de lironie : mais
est-ce assez de lironie quand il sagit de crimes
pareils ? Est-il moral de faire reposer toute une intri-
gue touchante sur I'adresse de telles gens , & qui l'on
s'intéresse nécessairement, parce qu'on s’intéresse au
succes de ce qu’ils entreprennent? N'est-il pas bles-
sant de voir une honnéte fille confier a ces direc-
teurs-la son honneur et son amour (2)? N'est-on pas
choqué de trouver qu'un amant délicat et distingué
comme FEraste n'a pas honte de se faire le second
d’un Sbrigani (3) ? Dans toule la suile de la piece,
le ridicule excellent dont est couvert M. de Pourceau-
gnac fait qu'aux yeux du spectateur Sbrigani a raison,

(1) M. de Pourceaugnac, act. 1, sc. 1v.
(2) Id., act. I, sc. 1v.
(3) Id., act. I, sc. vi; act. 111, sc. 1.
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toujours raison, dans toules les entreprises de son
infAme industrie; et, & la fin, on est si bien pris au
charme de celte joyeuse corruplion, quon entend
sans indignation chanler par toute la troupe :

Ne songeons qu'a nous réjouir :
La grande affaire est le plaisir (1)!

(Vest en 1671, dans toute la force de son génie,
quand il ne manque plus a ses chefs-d’ceuvre que
les Femmes savantes et le Malade imaginaire, que Mo-
liere donne les Fourberies de Scapin, et qu’il exalte
un héros de la méme volée que Mascarille et Sbri-
gani, roi de la piece d'un bout & l'autre, qui dresse
les fils de famille & courir les filles (2) et a insulter
leurs peres (3), qui vole plus effrontément que tous
ses prédécesseurs (%), avec un entrain si victorieuse-
ment comique qu’il est impossible & I'dme la plus
ferme de résister au fou rire causé par le mulet el la
galere (5), et de n'étre pas, malgré tous les princi-
pes , enchantée de voir réussir ces admirables four-
beries. 11 a tant d’esprit! Les jeunes amours qu'il
sert sont si gracieuses! les barbons quiil trompe
sont si avares! Que, pour comble, il charge de coups
de baton I'honnéte maitre dont il a volé I'argent et

(1) M. de Pourceaugnae, act, 111, se. x.
(2) Les Fourberies de Scapin, act. I, se. 11
(3) Id., aet. 1, se. 1v.

(4) Id., act. II, sc. 1v.

() Id., act. 11, sc. vur, xI.
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corrompu le fils (1), nous rirons encore et tou-
jours, en dépit de la morale oubliée, et nous ne
pourrons nous empécher dapplaudir au triomphe
final de ce Prince des Fourbes, entouré de sa mes-
sagére Nérine , de ses lieutenants Carle et Sylvestre,
et de la foule des péres, ‘des fils, des amantes
qui subissent la toule-puissance de son génie diabo-
lique (2).

On peut mettre en avant l'excuse que, lout en
nous réjouissant par le triomphe des fourbes et des
coquins , Molieére nous les présente spirituels, mais
coquins; risibles, mais coquins; bienveillants , dé-
voués méme a leurs heures, mais toujours coquins ;
en sorte qu’on ne sort guerede ce spectacle avec une
grande estime pour eux, ni un grand désir davoir
un valet comme Mascarille , Sbrigani ou Scapin.

Sans doute; et ce quil y a d'immoral dans lous
ces personnages, ce n'est pas tant leur conduile ,
évidemment condamnable et condamnée par tout
homme de sens froid, que le charme comique par
lequel Moliere sait atténuer ce sens chez le specta-
teur, On le répete, il faut une 4me trés-ferme pour
retrouver, aprés ces impressions, toute la délicatesse
de la vertu. Et on ne peut douter que les ames
du peuple ne perdent, a force de se courber sous
ce vent du plaisir, I'énergique ¢lasticité nécessaire

(1) Les Fourberies de Seapin, act. I11, se. 11,
(2) Id., act. 111, se. x1v.
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pour se redresser ensuite dans toute la rigueur du
devoir.

Il faut une intelligence cultivée et un effort de
réflexion pour discerner, dans les Hommes de Moliere,
les principes d’honnéteté qu’il y a mis : il ne faut que
voir, et suivre I'entrainement du rire, pour approuver
le vice qui y est élalé. Il est vrai que c’est d’une part
un vice évidemment condamné par le sens universel;
d'autre part une honnéteté supérieure, sublime.
Mais, en somme , sur ce théitre, le vice est trop
seduisant , 'honnéteté trop dissimulée. A la lumiére
de la rampe, qui pense d’Alceste ce qui en a été
dit au chapitre précédent? et qui hésite a batlre
des mains au triomphe de Scapin? Le bien est a
peine entrevu; le mal illuminé et applaudi sans
restriction. Je ne parle ni de vous, ni de moi, mais
du peuple qui, depuis deux cenls ans, vient tous les
soirs remplir ce théatre. Et quand je dis peuple, je
ne dis pas populace : mais tout le public pour qui
Moliere écrivait, et dont 'immense majorilé va tou-
jours croissant, tandis que diminue le petit groupe
des réveurs qui usent le temps a penser.

Ces réflexions n’dtent rien a la valeur artistique
de toutes les ccuvres de Moliere, ni & la portée mo-
rale de plusieurs, ni a I'éclal du bon sens qui brille
par (raits saillants jusque dans les plus folles secnes;
mais elles sont ndécessaires si l'on veul se rendre
comple de la morale de Molicre.

Enfin, le moraliste a encore un reproche a faire.
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Tous ces entremelteurs infimes, lous ces valels,
ames damnées du vice et de la débauche, travaillent
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cependant a des causes jusles, nobles, touchantes ;
ils sont fendres, compatissants , désintéressés ; ils
ont un espril qui fouche au génie : cela est faux
dans la réalité. Quoique 'homme soit un insondable
mélange de bien et de mal, c'est erreur d'imaginer
que les qualités les plus délicates puissent s’accou-
pler avec les vices les plus hontenx. Un pareil con-
traste peut ajouter a l'intérét, a 'émotion ; mais cest
un mensonge moral.

Dans P'Avare, il y a une invraisemblance qui esl
une fante; cest que Valére, présenté a la fin sous
les plus nobles couleurs (1) , et montré deés le début
comme plein des plus nobles sentiments (2), puisse
allier cetle hauteur d'dme avec le misérable role au-
quel il s'est soumis par choix : entrer par un men-
songe dans une maison, et, contire son propre ceeur,
y maltraiter volontairement , malgré toute raison,
de pauvres domestiques qui n’en peuvent mais (3),
c'est incompatible avec tant de constance, d’esprit el
de coeur.

A Valére il faut joindre Lelie de I'Elowrdy : on n'a
pas a la fois un amour si élevé et de si vils instincts.
Le méme reproche s'adresse au Valére du Mariage
forcé , au Clitandre de [ Amour médecin , a I'Adraste de

(1) L'Avare, act, V, sc. 1v, v, V1.
(2) Id., act. 1, sc. 1.
(3) Id.,act. III, se. v, ¥1.
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I Amour peintre, au Valére du Médecin malgré lui , a
I'Eraste de M. de Pourceaugnac, a I'Octave et au Léan-
dre des Fourberies de Scapin : lous ces jeunes hommes
mélent des ruses honteuses, dégradantes, a la no-
blesse d'un amour qui touche au sublime par le dé-
vouement et la délicatesse. Tant d’honneur fait qu’on
a de la tolérance pour leurs basses intrigues, et quon
ne voit pas quils s’y déshonorent. Peut-on aimer
comme le Dorante du Bourgeois gentilhomme, et voler
en méme lemps l'or, les bagues méme que I'on offre
a sa mailtresse ; la laisser enlretenir par un vieux
fou quon flatte, et faire argent de I'honneur de celle
quon veut s'allacher par un lien sacre (1)?

Qu’on ne dise point que cela importe peu a la
morale. Une des principales immoralités des romans
el des drames, c’est de faire croire a la possibilité
de l'alliance de vices et de verlus incompatibles.
("est par 1a qu'on arrive aux sawnts forcais de M. Vietor
Hugo (2). Cela produit de leffet : sans doule, mais
surtout l'effet de nous donner dans la pratique moins
d’horreur pour les vices réels auxquels nous cédons,
en nous excusant sur la compensation que nous éla-
blirons par des mérites et des vertus possibles, dont

(1) Le Bourgeois gentilhomme, act, 111, se. 1v, v1, Xvii, xix; aet. 1V, sc. 1
— Dans cetle circonstance,, Moliére tombe cerfainement sous l¢ coup du chap. V
des Mawimes et Réflexions sur la Comédie de Bossuet : Si la comédie d'au—
Jourd’hut purifie Uamour sensuel en le faisant aboufir aumariage : « Encore
fjue vous dtiez en apparence & 'amouor profane ce grossier et cet illicite dont on
auroit honte , etc. » Ce n'est que par convenance que I belle marquise finit par
épouser Dorante. Voir d'ailleurs, sur ce chapitee de Bossuet, plus loin, chap. VIII.

(2) Les Misérables.
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nous n’avons pas méme l'intention. Ici le moraliste se
rencontre avec le poéte pour insister sur le précepte
inattaquable d'Horace : Et sibi constet (1).

Que conclure? Et que dire en sortant d'un specta-
cle qui a commencé par le Misanthrope , et qui se
termine par les Fourberies de Scapin ?

La vérilé : cest que l'auteur atteint, dans tous les
genres , au sublime du comique, et quil est un co-
médien parfait.

Et §'il faut lui reprocher de nous avoir souvent
forcés a4 applaudir ce que nous devons condamner,
d'avoir maintes fois employé la puissance de son
génie a flétrir la fleur de notre sens moral par I'en-
trainement du rire, il faut, sans lui pardonner cette
erreur , lui rendre la justice que personne n'a plus
fermement parlé le langage du bon sens, qui doit
nous conduire dans la pratique de la vie ; personne
n’a mieux compris ni montré quel ensemble de ver-
tus supérieures doit se rencontrer en un homme pour
qu'il soit honnéle homme. En cela, sa gloire ne peut
dtre ternie par les Sbrigani ou par les Scapins. Quand
on se demande quel est I'honnéte homme de Moliere,
on se dit quen somme c'est celui qui fuit tous les
vices, qui évite tous les travers condamnés et flagel-
lés dans tant de comédies excellentes; et qui sait,

1) Si quid inexpertum scene committis, et audes
Personam formare novam , servetur ad imum
(ualis ab incepto processerit, et sibi constet.

Horace, Epistole, lib. 11, u1, 125.
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comme le Clitandre des Femmes savantes , a toutes les
qualités de la fortune (1), de l'esprit (2), de la nais-
sance (3), joindre des mceurs pures, une probité in-
tacte (&), une franchise pleine d’honneur (5), une
bienveillance indulgente (6), une tendresse de coeur
élevée (7), un dévouement et un désintéressement

absolus (8). En lui, Moliére a entrepris de produire
le type idéal, quoique humain, de I'homme ac-
compli,

Homme d’honneur, d'esprit , de cceur ef de conduite (9),

a qui ne manque ni la rigide honnéteté d’Alceste ni
la grace de don Juan ; qui unit au raffinement d'es-
prit et & la politesse qu'offrait la cour de Louis XIV,
la solidité du bon sens, la douceur de la charité et
I'énergie du devoir (10); qui devient, en vieillissant, le
bon, raisonnable el aimable Cléante du Tartuffe (11).

(1) Les Femmes savantes (1672), act. V, sc. v.

(2) Id., act. I, sc. ur; act. IV, se. 11

(3) Id., act. II, sc. 1.

(4) Md., act. I, se. 1.

(5) Id., acl. 1, se. 1, 1v; act. IV, sc. 1.

(6) fd., acl. 1V, sc. 1.

(7) Id., act. 1, se. 1y act. 111, se. rx; act. IV, sc. 1, Vi, VIiL.

(&) Id., act. V, sc. v.

(9) Md., act. 11, sc. 1.

(10) 1l faut joindre & Glitandre le Dorante de la Gritique de I Ecole des Femx
mes , qui n'est aulre que lui dans une antre seéne et sous un aulre nom ; mais
Uhomme est le méme (se. vi, vir). (Pest encore Iui que joue Brécourt dons I'Jm~
promptu de Versailles (sc. 1, 1), et lui que fait Ergaste dans les Ficheua :
on le retrouve, plus jeune, dans le Cléonte du Bourgeois gentilhomme (act. 111,
se. X11).

(11) Le Tartuffe, act. 1, sc. 1, i, iy act. 1V, se. 1, 1, 1r; aet. V. Voir en~

6
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Et si la Grece est éternellement célebre pour nous
avoir légué ce modele surhumain de la corporelle
beauté que nous appelons lApolion du Belvédére ,
quelle ne doit pas étre notre admiration pour celui
qui, chez nous, a su produire ce modele moral de
'homme intelligent, chrétien et francais ?

core sur Cléante, chap. X1. — Il faut joindre a lil'Apiste de I'Ecole des Maris
(aet. 1, sc. 1, 1, 1y act, 0T, se. vi-x), UAriste des Femmes savanles
(act. 11, sc. 1-1v; act. 1V, se. vir; act. V, sc. 1v, V), et le Béralde du Malade
imaginaire (act. 11, se. xit; act. ). — Yoir sur Gléante, F. Génin, Vie de
Moliere, chap. V.




GHAPITRE V.

L’EDUCATION DES FEMMES.

S'il manque quelque chose a la gloire de nos let-
tres sous Louis XIV, c'est d’avoir peint naturellement
les femmes. Ce jugement est séveére; mais il est per-
mis de demander beaucoup aux hommes qui, alors,
illustrérent pour jamais notre pays et 'humanité. Or,
au milieu de tant de perfection intellectuelle et de
génie en toutes choses, régnail, au sujet de la femme,
je ne sais quel faux golt, qui fut cause que nile
sublime Corneille ni méme le tendre Racine ne firent
tout a fait ce qu'on pouvait attendre deux : cest
seulement dans I'exces de la passion dramatique que
Pauline , IHermione et Phedre trouverent ces accents
poignants el simples qui sont des cris de génie.
Autrement, dans les romans comme au théitre, la
femme ne quitta point alors le fard de la mode, qui
pouvait la rendre plus majestueuse ou plus spiri-
tuelle, mais qui glacait sous la convention son
charme principal, le naturel.

A Moliére la gloire d’avoir, malgré le siécle, vu et
peint la femme telle qu'elle est; d’avoir oté de son
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immortelle parure de gréice tout ce qu'on y joignait
alors de faux et d’emprunté; d’avoir dit et montré ce
qu'elle doit &étre pour accomplir son rdle humble et
sublime parmi nous.

Au dix-septieme siécle , un défaut gitait les fem-
mes : elles étaient precieuses. Inutile de définir ce mot
aux spectateurs des Precieuses ridicules et des Femmes
savantes : grice a Moliére , ils savent aujourd’hui,
aussi bien que ceux qui vivaient il y a deux cents
ans, ce qu'on entend par préciosité. Mais il n’est pas
sans imporlance de remarquer que ce défaut com-
menca par 6tre une qualité au temps de la Fronde.
A celte époque, quelques dames, illustres autant par
I'esprit que par la naissance, puisérent dans la so-
ciété des hommes éminents et lettrés qui les entou-
raient, un amour de la science, un soin des letlres,
un purisme de langage, qui n'étaient certes qu'une
qualité de plus ajoutée a tant d’autres dans une
marquise de Rambouillet, tronant par la souverai-
neté da goht, de la beauté el de la conversation, au
milien d'une cour ou se pressaient Richelieu, Vau-
gelas, Racan, Balzac, Voiture, Corneille, Patra,
Saint-Evremond, Montausier, ou vieillissait Malherbe
et débutait Bossuet, entre Julie d’Angennes, M™ de
Longueville, M" de Coligny , M™¢ de La Fayelle et
M™e de Sévigné. La, vraiment, I'esprit et les lettres
étaient a leur place; « ct la, en 1659, on applau-
dissait aux Précieuses ridicules, par lesquelles Villus-

tre hotel ne se sentait pas plus atteint que Moliere
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n‘avait eu l'intention de lattaquer (1). Cétait le cen-
tre de la vraie préciosité définie par Huoet une galan-
terie honnéle dans le sens qu'on donne au mot galant
homme (2); » cétait, en un mot, I'’Académie fran-
caise, avec les femmes de plus et les pédants de
moins (3).

Mais comme il n'est si bonne chose qui ne puisse
se corrompre, loules ces qualités admirables tourne-
rent bientot & mal. Les femmes simaginerent que
pour étre du bel air , comme on disait alors (&), il
fallait & tout prix étre précieuses ; et celles qui n’a-
vaient pas de quol l'étre de la bonne maniere le
devinrent d’une facon ridicule. Elles crurent rem-
placer I'esprit par Paffeclation, la dignité par le dé-
dain, l'instruction par une recherche risible des mols
et des idées, la distinction par un excés ruineux de
toiletle, le cceur par uné€ coquelterie de convention
qui visitait tous les villages de la carte de Tendre.
Les moindres bourgeoises voulurent prendre le genre
a la mode, et parvinrent, a force de préciosité, a dé-
truire en elles cet avantage accordé a leur sexe sur
Fautre, de plaire, par la simplicité méme, jusque
dans la plus grande médiocrité d'esprit. Ce fut une
vérilable épidémie, qui envahit tout le siécle, et
dura presque aulant que lui.

(1) Voir la Préface des Précleuses ridicules.

(2) A. Constantin, Dictionnaire de biographie et d’histoire de Dezobry et
Bachelet, arlicle Rambouillet.

(3) Voir 1. Taschereau , Histoire de la vie ef des ouvrages de Moliére, liv. 1.

(4) Le Bourgeois gentilhomme , act. V, entrée 1.
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Le bon sens et le goGt de Moliere furent choqués
de voir tant de femmes se gater elles-mémes par cette
mode prétentieuse. Aussi, apres les deux longues
comédies dinfrigne de [Elourdi et du Dépit amou-
reuw , las d'imiter les autres et de remplacer les per-
sonnages les plus charmants de la sceéne par des fic-
tions sans caraclére et sans autre intérét que la
beauté des comédiennes ou l'imprévu des siluations,
il quitta brusquement les contrées chimériques des
romans d'aventures pour entrer sur le terrain de la
vie réelle, et il attaqua du premier coup la femme
par la juste critique du défaut qui dépréciait alors
toutes ses autres qualités.

L'intrigue des Précieuses (1) est nulle : toute la co-
médie n'est qu'une sceéne ou deux valets du grand
monde , sous les habils de leurs maitres, viennent
flatter la preciosité de deux petites bourgeoises infee-
tées de la maladie régnante. Mais quelle verve dans
ce dialogue ! comme chaque mot frappe le langage
affecté et les sentiments recherchés qui régnaient
alors dans les salons | Quel beau miroir, ou les fem-
mes furent forcées de conlempler leurs propres ridi-
cules et d’en rire jusqu'aux larmes ! Quelle excellente
farce, ou triomphe enfin le bon sens personnifié dans
I'honnéte homme de pere si justement indigné des
pommades , du lait virginal et du haut style (2) !

(1) 1659.
(2) Les Précieuses ridicules , sc. ut, v, v. Voir D. Nisard , Histofre de la
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Mais, sans doute , empécher les femmes d’étre co-
quettes et faconniéres n’était pas une moindre tiche
que de rendre les médecins instruits , charitables ef
modestes ; car, pour elles comme pour eux, Moliére
se crut obligé de reprendre le méme sujet de comé-
die jusqua la fin de sa vie (1). Il continua la guerre
a la préciosité dans les Fdchewx, dans la Critique de
I'Ecole des Femmes , et dans-I'Impromptu de Versailles.
Quelle bonne satire du raffinement d’esprit substi-
tué a la nature du cceur, que cette Orante el celte
Climene des Facheux , qui s’appliquent sérieasement a
discuter, en beau langage, 'l faul qu’un amant soit
jaloux ou point jaloux (2)! Et cette autre Climéne ,
qui se trouve mal pour avoir vu ['Ecole des Femmes ,
et qui pousse la pudeur jusqua lobscenité (3) : « cette
personne qui est précieuse depuis les pieds jusqu'a
la téte, et la plus grande faconniere du monde ; il
semble que tout son corps soit démonté, et que les
mouvements de ses hanches, de ses épaules et de sa
tdte n'aillent que par ressorts ; elle affecte toujours
un ton de voix languissant et niais, fait la moue

Litterature francaise, liv. 11, chap. x, g 2, et J. Tascherean, Histoire de la
vie el des ouvrages de Moliére, liv. 1. Voiraussi e Ménagiana , 1715, tome 11,
p. 65. — Il résulte de la Leftre de Loret du 6 décembre 16569 que les Précien-
ses eurent un trés-grand suceés :

Pour moi, j'y porlai trente sous :

Mais, oyant lears fines paroles,

J'en ris pour plus de dix pistoles.

(1) Voir sur les médecins, plus haut, chap. 111, p. 59.
(2) Les Fdcheux (1661), act. 11, se. 1v.
(8) La Critique de I'Ecole des Femmes (1663) sc 1, 11, 111, Vi1,
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pour montrer une petite bouche, et roule les yeux
pour les faire paroitre grands : » en somme, « la
plus sotte béte qui se soit jamais mélée de raison-
ner (1) ! » Et cette marquise faconniére de I'Imprompiu
de Versailles , qui se déhanche si bien, et se fait tant
prier pour lever un pew sa coiffe (2) ! Et celte servante
précieuse, « qui se méle de temps en temps dans la
conversation , et attrape comme elle peut tous les
termes de sa maitresse (3) ! »

La préciosilé avait atteint jusqu'aux domestiques.
Loin de guérir, elle empirait. Ce n’était plus une
maladie localisée a la cour et a Paris ; elle envahis-
sait la province, ou elle était encore plus malséante
en des personnes moins polies par I'usage et plus dis-
posées a oufrer les modes (4). Moliere la poursuivit
jusquau fond du Limousin, et ajoufa un nouveau
personnage a tous les précédents, la Comiesse d'Es-
carbagnas. Celle-ci ne peut s'asseoir sans dire dix
fois : Ah ! madame, depuis qu'elle a éié deux mois a
Paris (5) ; sa bonne, son marmiton et son cuisinier
deviennent un petit laquais , une demoiselle swivante et
un écuyer ; son armoire , une garde-robe , et son gre-
nier , un garde-meuble (6) ; « le petit voyage quelle

(1) La Critique de I'Ecole des Femmes, sc. 11.

(2) L'Impromplu de Versallles (1663); sc. 11n.

(3) Id., sc. 1.

(4) « L'air précienx n'a pas seulement infecté Paris, il s’est aussi répandu dans
les provinces. o Les Précleuses ridicules, sc. 1.

() La Comtesse d’Escarbagnas (1671), se. vir, XI.
g \ /y ’
(6) Id., sc. 11, v, V1, X1
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a fait a Paris I'a ramenée dans Angouléme plus ache-
vée quelle n’étoit ; l'approche de l'air de la cour a
donné a son ridicule de nouveaux agréments, et sa
sottise tous les jours ne fait gue croitre et embel-
lir (1) : » elle ne peut plus vivre sans avoir des sou-
pirants ; il lui faut un M. Tibaudier et un M. Harpin
pour lui offrir des vers de quinze syllabes et des poi-
res de bon chrétien , pour jouer tour a tour lamant
langoureux et amant emporté (2) ; le beau style luia

si bien tourné la téte qu'elle ne sait plus parler fran-

¢ais , exceplé quand le naturel revient au galop (3)1'p

avec son vocabulaire trop peu précieuw (k).

Enfin , non contentes d’étre renchéries, maniérées,
et absurdement coquettes, les femmes se mirent en
téte d’élre savantes , non-seulement en lettres, mais
en philosophie , en astronomie , en médecine. Ce ne
fut pas assez de tenir la plume et de (ransformer les
salons en académies (5) , il fallut manier l'astrolabe

(1) La Comiesse d'Escarbagnas, sc. 1.
(2) Id , sc. XV, XXT.
(3) Chassez le naturel , il revient au galop.
Destouches, le Glorieuz, act. 111, sc. v.
(4) La Comtesse d'Escarbagnas, sec. 11-Vi, VI, X.
)

(5) Li du faux bel esprit se tiennent les bureaux ;

Lit, tous les vers sont Lia nt nouyeanx,

pourvu qu'ils s
Au manvais goit public 1a belle v fail la guerre,
Plaint Pradon , opprimé des siflets du parterre,
kit des vains amateurs d

gree el da lating,

Dans la balance met ‘Aristote el Colin ;

Puis , d'one main encor plus et plus habils,
Pése sans passion Chapelain et Virgile , elc.

Boileau, Safire X, v. 447.
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et le bistouri (1). Cest alors que Moliére frappa tous
ces ridicules réunis dans une comédie qui est le déve-
loppement parfait de toutesles autres surle méme sujet.
Apres avoirjoué la précieuse ridicule, 1l osa jouerla vraie
precieuse (2). Puis, a coté de cetle peinture faite de
verve, il voulat placer le portrait de la femme ac-
complie, el enseigner dans quelle jusle mesure son
esprit peut, doit s'appliquer aux sciences et aux let-
tres. Il mit sous les yeux la maison gouvernée par
les précieuses et les savantes : il montra toutes les
conséquences funestes de la conduite en apparence

1) (Qui s’offrira d'abord ? Bon , ¢'est cetle savante
Qu'estime Roberyal , et que Saaveur {réquente.
Dol vient qu'elle a I'eeil trouble et le teint si terni ?
(’est que , sur le caleul, dit-on, de Cassini,
Un astrolabe en main , elle a, dans sa goultitre,
A suiyre Jupiler passé la nuit entidre
Gardons de la troubler : sa science , je croi,
Aura pour s'occuper ce jour plus d'un emploi ;
D'un nonveau microscope on doit en sa présence
Tanldt chez Dalencé faire Vexpérience ;
Puis d'une femme morte avec son embryon
I fant chez du Verney voir la dissection
Boilean, Satire X, v. 425. — Boilean, qui n'acheva celte sative qu'en 1693, em-
prunta plus d'un trait & Moliére, particulidrement en ce qui concerne la précleuse :
Mais qui vient sur ses pas? G'est une préciense ,
Resle de ces esprits jadis si renommés ,
Que d'on coup de son art Molidre a diffamés,
De tous lears sentimenis cette nobla héritiére
Maintient encore ici leor secle faconnidre, ete. (v, 438).
Voir la suite & la note précédente. Remarquez encore que la dissection estprise
dn Malade imaginaire (1673), act. 1, sc. vi.

(2) Les Femmes savanies (1672). Si Beélise est une précieuse ridicule, Phi-
laminte et Armande sont de vraies précieuses. Aussi Rmderer, dans son His-
toire de la Société polie, qu'il confond avec la sociélé précieuse, Lrouve-t-il
cette pidee immorale. Voir la trés-spivituelle réponse de F. Génin, Vie de Mo-
liére , chap. X.
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excusable d'une mére qui sort de son modeste et
saint domaine pour se lancer dans la carriére du bel
esprit et de la philosophie (1). Il fit voir une vieille
fille devenue folle au bruit étourdissant des madri-
gaux, du beau langage, des lourbillons et de 'amour
platonique (2) ; une belle et jeune fille pleine d’es-
pérance, rendoe séche, orgueilleuse , incapable d’a-
mour et de famille (3) ; une gracieuse et spiriluelle
enfant prés d’étre immolée 4 'engouement de sa mére
pour un pédant aussi sot qu'intéressé (k) ; une brave
servante , humble providence de la maison , chassée
comme une voleuse

A cause qu'elle manque & parler Vaugelas (5);

enfin un pére réduit dans sa maison au role d'om-
bre , condamné au silence par son amour de la paix,
méprisé par ce trio de précieuses savantes, qu’indigne
son peu d'esprit , et forcé enfin de protester contre
la science et les lettres par celte immortelle boulade
qui est dans la mémoire de (ous (6) : la guenille de
Chrysale , rappelant sur la terre ces folles envolées
vers les régions imaginaires du bel esprit, est un

(1) Les Femmes savanies, act, 11, sc. v-vur; act, 111, se. ve; act. ¥, se. i,
Philaminte.

(2) Id., act. I, se. 1v;act, 11, se. ui, aet. V, se. 1, vi, Bélise.

(8) Id., act. 1, se. 1, 115 act. 111, se. vir, vur; act, IV, se. 1, 11, Armande.

(4) Id., act. 111, se. vi3 act. IV, sc. 1v; acl. V, sc. 1, 1, Henrieffe.

(5) Id., act. 11, se. v=-vit, Martine.

(6) Id., act. 1T, se, vi, vir, 1x; act. V, sc. u, ur, Ghrysale.
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mot impérissable comme le pauvre homme de Tartuffe
el la galére de Scapin (1).

Non content d’opposer aux habitudes des femmes
du temps les meears trop simples des femmes du
bon vicuw temps (2); non content de meltre en action
les ridicules d’'une académie précieuse pendant un
acte enlier quils remplissent uniquement (3), Mo-
lidre voulut faire briller 'exemple a coté de la criti-
que, et exprimer ce que doit étre la femme du
monde dans une société polie.

Dés le début de sa piece, il mit sur la scéne, dans
la bouche de la fraiche Henriette , cette franche ex-
pression du but pour lequel la femme est faile, en
opposition aux théories sentimentales de I'éthérée
Armande , qui se pAme au seul mot de mariage :

Les suites de ce mot, quand je les envisage ,
Me font voir un mari, des enfants , un meénage ;
Et je ne vois rien |4, s j'en puis raisonner ,
Qui blesse la pensée et fasse frissonner, ete. (4).

(1) « Ces comédies firent tant de honte aux dames qui se piquoient trop de bel
esprit , que toute la nation des précieuses s'éleignit en moins de quinze jours , ou
us, qu'on n'en fronya plus ni & la conr
ni & la ville; et méme depuis ce temps-li elles ont été plus en garde contre la ré-
putation de savantes et de précieuses que contre celle de galanles et de déré-
glées. » Perrault, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant le
diz-septieme siécle , article Moliére.

(2) Les Femmes savanies , act. IT, se. vit, Chrysale :

Nos pbres sur ce poiot étoient gens bien sensés, ete.

(3) Id., act. I1I.

(4) Les Femmes savantes, act. 1, sc. 1. — Le principe que la femme est faite
i été affirmé plus rudement par le gros bon sens
de Gorgibus , dans les Précieuses ridicules : « Madelon : La belle galanterie
queJa leur ! Quoi! débufer d'abord par le mariage! — Gorgibus : Et par ol

du moins elles se déguisérent si bien la-

our Mre dpouse el mire a ¢
| !
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Puis, a cette vérité si simple et si oubliée, Moliére
joint des préceptes qui fixent avec juste mesure dans
quelle limite la femme, I'épouse, la mére devra cul-
liver son intelligence et acquérir ce que l'instruction
lui peut ajouter de mérite et d’agrément. Chrysale
dit, dans sa protestation contre le pédantisme fé-
minin :

Il n'est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes,
(Qu'une femme étudie, et sache tant de choses (1) ;

et a la délicatesse de cette réflexion dont le vieillard
pousse les conséquences Lrop loin, Clitandre ajoute le
dernier mot de la vérité et du bon sens :

Je consens qu'une femme ait des clartés de tont.
Mais je ne lui veux point la passion choquante

De se rendre savante alin d’étre savante;

Et j'aime que souvent, aux questions qu'on fait |
Elle sache ignorer les choses qu'ell: sait.

De son étude enfin je veux qu'elle se cache,

Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache ,
Sans citer les anciens , sans dire de grands mots,
Et clouer de I'esprit & ses moindres propos (2),

Ainsi, Moliére conseille a Ja femme cette modestie
discréte pour laquelle elle semble faite, et qu’elle ne
peut jamais oublier sans perdre quelque chose de
son altrait. Il lui rappelle sans cesse que son premier

yeux-{u done (qu'iis débutent? Par le concubinage? » (se. v.) Clest le méme bon
sens (qui crie parla bouche de Lisetfe & Sganarelle qui ne veut pas entendre par-
ler de marier sa fille : « Un mari! Unmavi! » (L' Amour inédeein, act, 1, se. ).
(1) Les femmes savantes, act. 11, sc. vil.
(2) M., act. 1, sc. nr.
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devoir est sa maison , cet humble royaume du foyer
auquel elle doit songer avant tout. « Yous devriez, »
dit Chrysale & Philanvinte en s'adressant a Belise

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,
Et vous méler un pen de ce qu'on faif chez vous,
Ot nous voyons aller tout sens dessus dessous (1).

Vos devoirs accomplis, ajoutez, si vous voulez, a
vos charmes par l'instruction , mais sans devenir ja-
mais une femme pédante ni méme une femme savante.

Moliére met sous vos yeux, en exemple, la femme
douce , sage, instruite, spirituelle et modeste ; il
vous montre Henriette, pleine de bon sens, de limi-
dité , de gréce , de fines reparties ; sa droiture d'es-
prit lui suffit pour étre inaccessible aux fades com-
pliments d’'un diseur de douceurs qui n’en veul qu'a
sa dot (2); pour répondre & un gros pédant ce mot
plein d’esprit francais et de grace féminine :

Excusez-moi , monsieur , je n'entends pas le gree (3);

pout déclarer nettement a 'homme qui veut I'épou-
ser malgré elle, qu'elle ne se sent point la force de
supporter les charges et les périls du mariage sans
le soutien de amour (4). Et tout cela, avec quel
charme , quelle mesure , quel talent féminin et ini-

(1) Les Femmes savantes , acl. 11, sc. vil.
(2) Id., act. 111, sc. 11, vi; act. V, sc. 1.
(3) Id., act. 111, sc. v.

(4) Id., act. V, sc. 1.



DES FEMMES. 95
mitable pour ménager les gens, quelle constance
dans le droit chemin du bon sens et du ceeur !

Le luxe desprit choquait Moliére : il n’était pas
moins choqué du luxe matériel qui régnait de son
temps autant que du ndtre, et par lequel les femmes
croyaient se faire estimer a raison de leffet qu'elles
produisaient. Comme il s'est moqué des femmes a
toilette dans les Précieuses ridicules (1) et dans [a
Comtesse d’ Escarbagnas (2), et comme en méme temps
il a compris et apprécié le naturel féminin, qui aime
a se parer innocemment et a se rendre gracieux !
Comme Ariste dit bien ce que la-dessus l'indulgente
raison doit permettre :

Elle (3) aime & dépenser en habits, lingefyet neeuds
(Jue voulez-vous? Je tiche & contenter ses veux;

Et ce sont des plaisirs qu'on peut, dans nos familles,
Lorsque I'on a du bien, permetire aux jeunes filles.

La juste mesure est partout dans Moliére : il con-
damne les exces de dépense dela jeune Doriméne, qui
épouse un riche vieillard pour payer ses parures (%),
et en méme temps il se moque de Sganarelle, qui croit
que par un ¢dit on peut mettre un frein au luxe des
femmes (5). 1l comprend que la simplicité de la pa-

(1) Les Précieuses ridicules , se.m, v, v, Vil
(2) La Comlesse d’Escarbagnas , sc. 1-VIL, ete.
(3) Léonor de UEeole des Maris, act, I, sc. 1.
(4) Le Mariage forcé, sc. 1v.

5) L'Ecole des Maris , act. II, sc. 1x.
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rure, comme celle de I'esprit, est un charme qui
n’appartient qu'aux dmes élevées par nature ou for-
mées par une éducation supérieure; il le dit et le
montre , sans pouvoir, hélas! le persuader plus a
son sieécle qu'au notre (1).

Si Moliére n’avait fait que combattre chez la
femme le vice du siecle, et la peindre débarrassée
de I'enveloppe luxueuse ou pédante dont elle s'affu-
blait, ce serait déja un titre de gloire. Mais son
vaste génie ne s'est pas borné a faire justice d’'un ri-
dicule éphémere comme tous ceux de la mode. Il a
fait pour la femme ce qu’il a fait pour '’homme : il I'a
étudiée et dépeinte avec celte généralité de vue el

b

cette largeur de raison qui donnent a ses ceuyres un
caractére universel.

Convaincu que la femme est un étre libre et capa-
ble de conduite autant que 'homme , Moli¢re 'indi-
gne contre la prélention qu’on a eue longtemps de la
faire vertueuse par force, et de la tenir ignorante
par principe. La piquante Liselite de [Ecole des
maris est le bon sens incarné, quand elle répond,
avec un délicieux mélange de finesse et de naiveté ,

(1) La question du luxe des femmes est traitée implicitement dans I'Ecole des
Femmes ¢l la Critique de I"Ecole des Femmes, Ulmpromplu de Versailles ,
le Misanthrope, le Mari confondu , les Femmes savantes. Les costumes don-
nés par Molidre & ses personnages , la modeste parure &' Elmire, la simple robe
blanche d’ Henriette, la splendide toilette jaune et rouge de Gélimeéne, elc., élaient
des legons parlant aux yeux.
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en tenant sa pupille bien enfermée :

{

Notre honnenr est, monsieur, hien sojet & faiblesse,
S'il faut gqu'il ait beso

Pensez-vous, aprés

in qu'on le garde sans cesse (1) !

t, que ces précaulions
I Servent de quelque ¢ e 4 nos intentions ?

Et quand nous nous mettons quelique chose a la téte,
(ue I'iomme le plus fin ng soit pas une béte ?
Toutes ces gardes-1 sont visions de fous;

Le plus siir est, ma foi, de se fier & novs.

{Jui nous

¢ne se met en un péril extréme ,
d

isir de pécher,

Et tonjours nolre honneur veut s or lni-méme.

(esl nous inspirer presque un de

(Que montrer tant de soins & nous en empéeher 3

v
5 If, si par un mari je me voyois confrainte,
| Jaurois fort grande pente & conlirmer sa crainte (2).

it comme si cetle déclaration des droits de la femme
n'avait pas assez de poids dans la bouche d’une sui-
vante , Moliére fait répéter le méme plaidoyer par un
homme sérieux, qui porte dans son discours I'éléva-
tlion de son ame et 'aulorité de son dge :

Elle a quelque raison en ce qu'elle veot dire.

Leur sexe aime & jonir d'un pen de liberté;

On le refient fort mal par lant d'austérité,

grilles

[t les soins défiants , les verrous et les
N Ne font pas
C'est honneur qui les doit tenir dans le devoir,

Non la sévérité que nons leur faisons voir.

rin des femmes ni des filles.

Cest une étrange chose, & vous parler sans feinte ,
(u'vne fermme qui n'est sage que par contrainte.
En vain sur tous ses pas nous prétendons régner :

Je trouve que le ceear est ce qu'il faut gagner (3).

(1) « Vertu qui a besoin d'gire tonjours gardée ne vaut pas la sentinelle. » Gold-
| smith, Le Vicaire de Wakefield , chap. V.

(2) L'Ecole des Maris (1661), acf. 1, sc. n.

(3) Id., act. I, sc. 1t, Arisfe.
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Cette considération que I'honneur doit élre gardé
pour lui-méme, pour la dignité et la joie intime qu'il
procure, et non par crainte d'un chatiment, est un des
plus beaux préceptes moraux qui se puissent procla-
mer. Et & cOté s'en place un autre non moins éleve :
cest qu'un maitre sage doit régner par le ceeur.
Comme la vertu cst aimable par soi, lui donner
un aspect austére qui effraie les ames délicates, cest
la trahir. On ne doit point les brider en tous leurs
désirs ni leur refuser toule joie, mais lear apprendre
a jouir honnétement de ce qui est permis, a compler
sur la douce bonté de ceux qui les dirigent, el a ne
point redouter comme une source de perdition ce
qui ne le devient gu'autant quon en abuse. « Je
tiens, » dit Ariste,

(u'il nous faul en riant instruire la jeunesse ,

Reprendre ses défauts av wle douceur,

Et du nom de vertu ne lui poinl faire peur.
\]L‘
Des moindres liberlés je

ins pour Léonor ont suivi ces maximes :

n'ai point fait des crimes,
Et je ne m'en suis poinl s au ciel, repenti.
J'ai souffert qu'elle ait v
Les diverlissements , les
Ce sont choses, pour moi, que je tiens, de tonl temps,
Fort propres
Et Péeole du monde , en l'air dont il faut vivre ,

Instruit mienx, & mon gré, rue ne fait aucun livre, efc. (1).

a former I'esprit des jeunes gens ;

Telle est la vraie vertu, inflexible quand il s’agit de
I'honneur , indulgente tant quil ne court point de

risques.

(1} L'Eeole des Maris, act. 1, sc.
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Que deviendra Isabelle enfermée ? Pour sortir, elle

franchira les limites de la bienséance, de la prudence,

dua devoir, el se jettera de plein cceur dans les bras

du premier qui s'offrira avec un air séduisant et une
apparence d’honneur (1).

Pour I'ignorance, qui est la prison de lesprit, la
lecon n’est pas moins bien donnée, et la sotte d’Arnol-
phe lui échappe aussi bien que la cloitrée de Sgana-
relle.La belle théorie , d’enfermer une femme dans la
stupidité, afin d’étre str qu’elle ignore le mal ! « C’est
assez pour elle, » dit Arnolphe ,

De savoir prier Dien, m'aimer, coudre et filer (2).

Eh! pauvre fou, une solte sait-elle aimer? Moliere
a une parole de philosophe, quand il répond a cela :

Mais comment voulez—vous, aprés tout, qu'une béte
Puisse jamais savoir ce que c'est qu'étre honnéte ?
Une femme d’esprit peut trahir son devoir :

Mais il faut, pour le moins , qu'elle ose le vouloir;
Et la stupide, au sien peut manquer d'ordinaire,
Sans en avoir I'envie et sans penser le faire (3).

(Vest une vérité morale de premier ordre, et qui ne
se peul mieux exprimer, que l'ignorance n'est pas la
vertu. Il n’y a point de gloire & marcher bravement

(1) L’Eeole des Maris, act. 11 et 111. — Sur I'Eeole des Maris, voir Laharpe,
Cours de Littérature , partie 11, liv. I, chap. vi, sect. 2; D, Nisard, Histoire
de la Littérature frangaise, liv. 111, chap. 1x, § 3.

(2) L'Ecole des Femmes (1662), act. 1, se. 1.

(3) fd., act. I, sc. 1.
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au bord d’'un précipice quon ne voit pas. Le vrai
mérite connait le mal et sait I'éviter. Amolphe a fail
Pimpossible pour accomplir l'abrutissement dans
I'"dime de celle qu’il se destine :

Dans un petit couvent, loin de tonte pratique,
Jela fis dlever sel

1 ma politique ,
(est-d-dire, ordonnant quels soins on emploieroil
: Pour la rendre idiote antant qu'il se pourroit.
% Dien merci, le suceds a suivi mon atienle ;
‘ Et grande, je I'al vue & tel point innocente,
(ue j'ai béni le ciel d'avoir frouvé mon fait
_,-' Pour me faire une ferome au gré de mon souhail.
Je 'ai done retivée (1)..

Apres cela, les délicats ont reproché a Moliere les
mols fameux de la larte a la créme et des enfants par
Loreille (2) ; les pudibonds se sont indignés de la
scéne ou la pauvre Agnes dit presque, et fait penser
une obscénité, a propos du bout de ruban que lui a
pris Horace (3). Non, ce n'était pas trop de celle tri-
viale énergie pour atlaquer l'erreur qui croit sau-
ver la verlu par la stupidité et l'ignorance; ce n’est
trop d'aucune des sceénes de la comédie pour dire et
répéter tous les dangers auxquels sonl exposés les
malheureux tenus dans les (énebres, et pour proclamer

(1) L'Ecole des Femmes, act. 1, se. 1.

(2) Id., act. T, sc. 15 la Critique de I'Ecole des Femmes, sc. viI.

(3) Id., act. 11, sc. vi; la Critique de I'Ecole des Femmes, sc. 1. — Voir
le Portrait du Peintre, ou la Conire-Critique de I'Ecole des Femmes , par
Boursault (1663); le Traité de la Comédie ef des speclacles selon la tradition
de I'Eglise, par le prince de Conti (1667); J. Taschereau, Hisloire de la vie ef

des ouvrages de Moliére, liv. 115 A. Bazin, Nofes historiques sur la vie de

Moliere, 2¢ partie, ele.
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cette philosophique vérité, que le vrai se confond avec
le bien, et que si nous savions parfaitement, nous pour-
rions ne faillir jamais.

Quel homme de cceur peut assister sans émotion au
spectacle de celte jeune dme emprisonnée, qui con-
serve toujours el reconquiert enfin sa dignité libre,
sous toutes les chaines d’'un despotisme absurde,
sous tous les voiles d’une savante erreur, comme
sous la glace immobile on entend l'eau irritée qui
au premier printemps roulera dans la mer sa prison
vaincue ? Cest un spectacle moral , de montrer cette
imprescriptible- liberté de I'dme qui reste bonne,
pure, intelligente, capable et désireuse du vrai et
du bien, malgré les efforts les plus palients et les
plus habiles; qui, jusque dans la naivelé d'une
extréme ignorance, garde une fleur de grice native,
marque ineffagable de son origine et de ses droits;
en sorte quapres la lecture de la lettre d’Agneés, il
n'est personne qui ne dise avec Horace :

Malgré les' soins mandits d'un injuste pouvoir,

Un plus beau naturel peunt-il se 2 voir?
Et w'esl-ce pas sans doute un crime punissable,

De giter méchamment ce fond d'Ame admirable ,
Davoir , dans lignorance et la stupidité,
Voulu de cet esprit étouffer la clarté (1)?

En somme, la juste appréciation de l'Ecole des
Femmes est celle qu'exprimait Boileau dans les Stances

(1) L'Ecole des Femmes, act. 111, se. 1v
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qu’il envoyait a Moliere pour ses étrennes de 1663,
quatre jours apres la premiere représentation (1) :

En vain mille jaloux esprits,
Moliére , osent avec mépris
Censurer ton plus bel ouvrage ;
Sa charmanle naiveté

S'en va pour jamais d'dge en dge
Divertir la postérité.

Ta muse avee ulilité

Dit plaisamment la vérilé ;
Chacun prolite & fon Ecole;
Tout ¢n est beaun , tout cn est bon;
Et ta plus burlesque parole

Est souvent un docte sermon (2).

Ce sont, dans l'une et l'aunfre Ecole, d’honnétes
amants qui enlévent et épousent Isabelle et Agnes ;
mais qui ne sent que la legon va plus loin, el que,
dans la vie, qui n'est point une comédie, c'est a la
perte et au déshonneur qu'aboutit presque toujours
celte contrainte coupable imposée a la personne et a
'dme?

(1) 26 décembre 1662.

2) Boileau, Stances a M. Moliere, 1e* janvier 1663. — Voir encore sur I'Ecole
des Femmes : Lalarpe, Cours de Lit(érature, partie 11, liv. I, chap. vi, sect. 2;
D. Nisard, Histoire de la Lillérature francaise, liv. 111, chap. 1x, ¢ 3.




CHAPITRE VI.

LES FEMMES.

Mais si la femme doit jouir d'une honorable liberté
et étre pourvue d'une instruction discrete, ce n’est
pas pour en abuser. Il faut qu'elle ait le sentiment
profond de ses devoirs ; et cest pour les mieux ac-
complir qu'elle doit user des droits que Moliére ré-
clame.

Fille, quelle soit modeste et douce comme Hen-
riette (1) et Angélique (2). Qu'elle soit parée de ré-
serve et de pudeur, non pas de la pudeur farouche
des bégueules, gui n'est quaffectation et hypo-
crisie, mais de la simple et franche honnételé
d’Eliante (3), d' Elmre (&), d'Uranie (5) : « L'honnételé
d'une femme n’est pas dans les grimaces. Il sied mal
de vouloir é(re plus sage que celles qui sont sages.
L'affectation en celle matiere est pire quen toule
aulre , el je ne vois rien de si ridicule que cetle dé-

(1) Les Femmes saqvantes, act. 111

(@

Le Malade imaginaire, act. 11, sc. vii.

(3) Le Misanthrope.
(4) Le Tartuffe.
(9)ELa Critique de I'Ecole des Femmes.
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licatesse d’honneur qui prend tout en mauvaise part,
donne un sens criminel aux plus innocentes paroles,
et s'offense de 'ombre des choses (1). »

Que le naturel du coeur et de lesprit soit son
charme (2). Que le respect et l'affection envers ses
parents ne soient diminués ni par leurs ridicules ni
par leur injustice méme (3). Qu'elle soit confiante en
sa mere comme Lucile (&), en son pere comme Hen-

rielle (5); et qu'elle préfere, malgré leurs manies ou

\

leur sévérité , ces confidents qui l'aiment, aux Neri-

nes et & toutes les femmes d'intrigue (6). Qu'elle ail
pour eux ce cceur filial, toujours soumis et toujours
aimant, qui fait dire & Mariane, quand elle découvre
le pere quelle n'a jamais connu , ce motsi touchant
« Cest vous que ma meére a tant pleuré (7)? »

Qu'elle songe a lavenir, et que, sous tous les
dehors de la grice et de Pespril, elle nourrisse au
fond du ceeur la sérieuse pensée du devoir, de I'époux
quelle devra aimer, des enfanls quelle devra dle-
ver (8).

Qu'elle s'exerce d'avance a lous les devoirs de sa

(1) La Critique de I'Ecole des Femmes, sc. 111

(2) Voir surtout le Misanthrope et les Femmes savanies.

(3) Le Tartuffe, act. 11, sc. 1, 1, Mariane; U'Avare, Elise; M. de Pour-
ceanynac, act. I, sc. v, Julie; les Femmes savanles, Henrietle; le Malade
imaginaire, act. 111, s¢

¢. xx el suiv., Angelique.

(4) Le Bourgeois genlilhomme.

(5) Les Femmes savantes.

(6) Voir surtout M. de Pourceaugnac.
(1) L’Avare, act. Y, sc. v

(8) Les Femmes savantes, Henrietle; le Malade imaginaive, Angéligue.

—
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vie future par la soumission, et qu'elle n'oublie qu'a
la derniere extrémilé l'obéissance, mais jamais le
respect, dus a ceux que Dien lui a donnés pour
maitres (1).

Amante , que la pudeur avant tout, et I'honneur,
et 'abnégation soient les vertus qui I'élévent ct la
rendent digne de devenir femme (2).

Epouse, que son mari et ses enfants devieanent
sa vie; que le monde, |1 s plaisirs de {oute sorte (3),
les vanilés de 11M|,|l u, la (-r_}qm\.llm'w u\-_)), la fri-
volilé , soient ouuill.fs, pour faire place aux devoirs
et aux joies du foyer. Que la gracieuse Henrielle de-
vienne sans effort la digne Elmire; car on ne peul
gueére ciler comme n:mh.:]r.‘z d’épouse, malgré la grice
et la chasteté antique de son amour, la mythologi-
que Alemeéne (6)

Peut-étre Elmire est-elle moins remarquée que
d’autres parmi les femumes de Moliére : ce manque
d’éclat méme est une de ses qualités. Jeune, belle,

1) Le Tariuffe, I' Avare, le Bourgeois f,mnr.'fhu.:mm’ les Femmes savantes,

le Malade imaginaire. 1.l||] ar ment le mot d'Angeligue & son
oncle Béralde, quand celui-ci puer & Argan le premier personnage
dans la Cérémonie du Malade imaginaire : « Mais, mon oncle, il me semble
que vous vous jouez un peu beaucoup de mon pére » (act. 111, se. xxiu).

(2) Voir plus loin chap. V1I et VIIL.
(3) Le Mariaye forcé, Dorimene.

(¥) Les Femmes savantes, Philaminte.

(5} Le Misanthrope, Céliméne. Voir plus loin, p. 112.

(6) Amphytrion, act, I, sc. ui; act. II, se. i1, vi. Dailleurs Alemene est bien
une épouse passionnée , mais non une mere de famille.
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capable d'inspirer une passion folle, elie s'est enfer-
mée dans sa famille , et, sans quitter ie monde, elle
a su renoncer aux t|'1011‘1ph05 mondains. Quoique
mariée & un homme 4gé qui ne l'apprécie pas, elle
ne songe plus a étre regardée , et cette modestie est
le couronnement de tous les autres mérites qui font
d’elle une femme accomplie (1). Sa vertu, douce et
cachée , n’est pas pour cela moins ferme que l'in-
traitable vertn d'Alceste. Sur I'honneur el le devoir,
elle est inébranlable (2); mais elle les pratigue si
naturellement , quelle n’y croit avoir aucune gloire ,
et n'en tire aucun orgueil. Que son mari soit sot et
crédule (3), que sa belle-meére vienne se méler de
donner chez elle des avis absurdes (&), son affection
ni son respect pour eux ne sont pas diminués. Ce
qui surtout est admirable en elle, c’est, a tant de
vertu, de joindre tant d'indalgence, de rester si bonne
et si calme au milieu des tempéles d'une maison
bouleversée par les enlreprises d'un si audacieux
hypocrite. Les autres ont beau faillir, elle ne faiblit

(1) « Moliére avait confié le role & Elmire & sa femme. Comme elle prévoyait

bien que cette piéce attirerail beancoup de monde, MUe Moliére avait & eceur de
s'y faire remarquer par I'éelat de sa toiletle ; elle commanda done un habit magni-
fique sans en rien dive & son mavi, e, le jour de la représentation, elle se mil de
trés-honne heare en devoir de s'en vétir. Moliére, en faisant sa ronde, entra dans
sa loge pour voir si clle se préparait : Comment done, dit-il en la voyant si parée,
que voulez-vous dire avee cet ajustement?... Déshabillez-vous vite el prenez un
habit convenable & la situation ol vous devez étre. » J. Tascherean, Histoire de
la vie et des ouvrayes’de Moliére | liv. 111.

(2) Le Tm!u}',f{’, act.B111,Bse.
(3) Id., act. I}, sc. vi, VL.
(4) Id., act. I, se. 1.
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jamais ; ils ont beau méconnaitre ses mérites et atta-
quer sa conduite, jamais de sa bouche ne sorf un
mot de blime ou d'aigreur : aux injures de W™ Per-
nelle, elle noppose qu'un doux et digne silence (1);
a I'impudente déclaration de Tariuffe, elle ne répond
quavec le mépris serein de la véritable vertu, assez
forte pour se défendre sans colére (2). Quand le fils
d’Orgon, outré de tant de scélératesse el emporté par
la fougue de son 4ge, veut tout révéler au pére,
elle dit :

Non, Damis; il suffit qu'il se rende plus sage,
Et tache & mériter la grice ol je m'engage.

Puisque je I'ai promis , ne m'en dédites pas.
Ce n'est pas mon humeur de faire des S

Une femme se rit de sottises pareilles,
Et jamais d'un mari n'en trouble les oreilles (8).

Et quand le fils terrible a parlé, elle dit encore,
pour calmer la colere d'Orgon et éviler un scandale
inutile :

Oui, je tiens que jamais d¢ tous ces vains propos

On ne doit d'un mari fraverser le repos ;

(Jue ce n'est point de 1a que Ihonneur peut dépendre
Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendre (4).

Si tant de réserve élait inspiré par la conslance
d’'une dme qui se sent inébranlable, ce serait beau :
mais a cetle intrépidité de conscience se joint, chez

(1) Le Tartuffe, act. 1, sc, 1.
(2) Id., act. 111, sc. nir.
(3) [Id., act.§III,Tse.Brv.
(4) Id., act. 111, sc. v.
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Elmire , quelque chose de plus beau : 'amour pour
ses enfants d’adoption. Ce n’est pas une mardire qui
supporte une belle-fille : c’est une mere qui veille au
salut de sa fille, et qui pousse le dévouement ma-
ternel jusqu’a ménager 'ennemi domestique (1).
Quelque embrouillées que soient les affaires de la
maison , Elmire songe a tout, & son honneur a elle,
au bien de son mari, a la réputalion des siens, a la
paix du ménage, a l'avenir et au bonheur des en-
fants. Enfin, quand elle voit tous ses efforls sur le
point d’échouer, c'est elle-méme qui se décide a éclai-
rer le pére pris pour dupe et I'époux oulrage ; cest
I'épouse, cest la mere par amour et par devoir,

sinon par nature, qui se chargera de cette tache, el

(qui se senlira assez inattaquable pour offrir au chefl

de famille le spectacle des attaques dont elle est I'ob-
jet. Quel coup de mattre, que de montrer la verta
dans cetle épreuve ot elle seule peut passer intacte !
Cest 1a quiapparait Elmire dans sa gloire , quand elle
sait rester chastle en étant coquelte; et rehausser son
honneur en jouant le rdle le moins honorant. On
admire , sans (rouver de termes pour la louer, cette
seéne étonnanle, ou, avec une vérilé crue et une
hardiesse sans exemple, sont placés face a face le
vice et la vertu, dans une situation si critique , qu'il
fallait toute I'andace du génie pour I'aborder. Elmre
y montre que, pour étre vertueuse, on n’est pas
condamnée & n'avoir ni esprit ni agrément : la grice,

(1) Le Tartuffe, act. 111, sc. 1v.

—
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les fines reparties , I'a-propos , tous les charmes fé-
minins brillent en tout ce qu’elle dit (1). Elle a sauvé
la maison, et n’est pour cela ni plus fiére ni plus sé-
vere envers le mari qui 'a ruinée. Toujours égale en
son humeur, elle apporte la consolation et l'indul-
gence la ou elle aurait le droit d'accuser (2). Elle
reste inébranlable dans son role saint et charmaat
d’épouse, de mere, el méme de femme d’esprit, ce
qui ne gate rien.

Mére , en vieillissant, elle n’ira pas, comme
M™ Pernelle, compromettre , par la soltise et le ra-
dotage , le respect dd a ses cheveux gris , ni montrer
que Pentétement d'un vieillard peut étre plus absurde
que celui d’un enfant (3). Elle ne deviendra pas,
comme Béline , un monstre dans lequel I'égoisme et
avarice ont effacé tout ce qui restait de la femme (%) ;
ni, comme Philaminte , une pédante orgueilleuse qui
sacrifie son mari, sa fille, sa maison a la vanité du
bel esprit (5); ni, comme M™ de Sotenville , une
folle de noblesse, en qui 'amour du nom et du Llitre
a tué tout autre sentiment, et qui croit qu’une famille
n'est qu’une généalogie (6). Elle sera , comme

(1) Le Tartuffe, act. IV, sc. mi-vil.

(2) Id., act. V, se. u, v, vit. Elmire ne dit pas deux mots pendant toutes les
inveetives de M Pernelle et les larmes d Orgon.

(3) Le Tartuffe, act. 1, sc. 15 act. V, sc. 1.

(&) Le Malade imaginaire, act. 1, sc. vir=ix; act. 11, se. virg act. 11T, sc. xvir.

(b) Les Femmes savantes, voir plus hant, chap. V.

(6) Le Mari confondu, act. 1, sc. 1v, vi, vir; act. 11, se. 1x, X1, xir; act. 11,
S XiIV.
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M™e Jourdmn , avec plus de grdce et d’esprit si elle
peut , la mére de famille qui veille a tout, méme
quand le pere oublie son devoir et quitte son role de
chef respecté (1).

Servante méme, la femme aura des devoirs aux-
quels Moliere a songé. Elle sera fidéle et dé-
vouée. Quand la mere manquera, elle la rempla-
cera aupres des filles, comme Liseite (2) , Dorine (3),
ou Toinette (4). Elle ne sera point une femme d’in-
trigue ou une complice de désordres (5). Elle devien-
dra la sauvegarde et 'honneur de la famille, comme
la sage -et rieuse Nicole (6) et la médecine Toi-
nette (7). Et quand la maison , par 'erreur ou la fai-
blesse des chefs, s'en ira comme un navire sans pi-
lote, ce sera elle, s'il le faut, qui prendra en main
le gouvernail, et, par l'autorité du dévouement et
dua bon sens, sauvera la famille, comme fait Mar-
tine (8).

(1) Le Bourgeois gentilhomme, act. IlI, sc. iti=vir, X1, xui; act. 1V, se. i,
mi; act. V, sc. 1, vi. — Voir d'aillenrs sur la femme mariée et la mére de fa-
mille, plus loin, chap. VIIL

(2) L' Amour médecin , act. 1, sc. ur, v, vi; act. 11, se. 1, 1m;act. 111, sc.
T=VIL.

(3) Le Tartuffe, act. 1, se. i=v; act. 11, se. n-wv; act. 10, sc. 1.

(&) Le Malade imaginaire, act. I, sc. 1v, v, X3 ack. 11, se. 1-1x; act. HI, sc. 1,
11, X=XXIIL 4

() Le Dépit amoureuw, Frosine; le Mari confondu, Claudine; I"Avare,
Frosine; M. de Pourceaugnae, Nérine.

(6) Le Bourgeois gentilhomme, act. 111, se. n-viii, X=xnr.

(7) Le Malade imaginaire, voir note 4.
(8) Les Femmes savantes, act. ¥V, se. it
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Mais , fille ou mére, épouse ou servante, qu'elle
soit douce et gaie. Qu’elle apporle, par ses charmes
et son esprit, cet élément de gréace et dagrément
(que 'homme tout seul ne peat mettre dans la vie
commune (1). Qu’elle soit indulgente, polie ; qu'elle
n‘aille point perdre son temps dans ces conversations
ou le prochain est toujours attaqué ; qu’elle apprenne
a étre sage sans aigreur, et a avoir de I'esprit sans
médire (2).

La doucewr dans la vertu, Moliere la réclame tou-
tes les fois que l'occasion s’en offre. 1l ne peut, pas
plus que Boileau , supporter « ces femmes qui se re-
tranchent toujours fierement sur leur pruderie, re-
gardent un chacun de haut en bas, et veulent que
toules les plus belles qualités que possédent les au-
tres ne soient rien en comparaison d'un misérable
honneur dont personne ne se soucie (3). » Il déteste
également « ces personnes qui prétent doucement des
charités a tout le monde , ces femmes qui donnent
toujours le petit coup de langue en passant, et se-
roient bien fichées d’avoir souffert qu’on efit dit du

(1) Ellante dans le Misan{hrope, Elmire dans le Tartuffe, Henrietfe dang
les Femmes savantes, elc.

(2) Le Misanthrope, act. 11, sc. v; act. 111, se. v, vi. — Le Tariuffe, act. 1,
e,

(3) L'Impromptu de Versailles, sc. 1. — Boileau :

i, folloment outrée en

n do nom de piété,

isant son ch

3 sa charilé

ol Pamonr-propre ahonde,
Croit que c'est aimer Diew que hair Lont le monde.

Satire X, v, 626,
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bien du prochain (1). » Il veut que, jusque dans sa
défense , la verta attaquée reste douce ; il fait expri-
mer ce précepte par Elmire , insultée par la lubrique

déclaration de Tartuffe :

J'aime qu'avec doucenr nous nous montrions sages,

Et ne snis pas du tout da ¢
Dont 'honneur est armé de
Et veut au moindre mot d

b dedents ,

es gens (2).

Il semble que, sans douceur, la vertu ne soit plus
verlu a ses yeux , et que , dans I'idée sereine qu’il se
fait de la femme, il ait tomjours devant l'esprit le
mot divin : « Major charitas (3). »

Surtout, qu'elle soit franche. Qu'elle imite Eliante,
sceur idéale d'Henrielte, et quelle sache, comme
elles deux, allier toute la sincérité avec toute la

grice et toute la polilesse (k).

L’homme n’a guére quune maniere d'étre hypo-
erite : la femme en a deux, la pruderie et la coquet-
terie. En mettant aux prises Céliméne et Arsinoé (5),
Moliere a montré quil détestait également ces deux
vices, et qu'il avail autant de mépris pour celles
qui feignent la vertu que pour celles qui feignent
'amour.

Avec le pédantisme, la coquetterie est, chez la

(1y L'Impromptu de Versailies, sc. 1, la Pesle doucereuse.
(2) Le Tartuffe, act. IV, sc. ur.
(8) Paul., I Cor.,v. 13.

(4) Voir plos loin, chap. VIT.

(5) Le Misanthrope , act. 111, s¢. v

—
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femme, ce qui répugne le plus a Moliére. Il trouve
indignes toules ces manceuvres de la vanilé, (ous
ces mensonges des yeux et des leévres, tout ce (ra-
vail perfide pour conquérir des amants qu’on n’aime
pas, et pour tromper quelquefois un honnéle homme
qu'on désespere. Ici Moliére est plus séveére que le
monde : esl-ce pour avoir été trompé lui-méme, et
par une amertume personnelle, qu’il a mis Célimeéne
sur la scéne (1)? Quoique celte présomption soit
séduisante, jaimerais mieux voir ici une idée plus
haute. Si I'homme est grand par I'esprit, la femme
est éminente par le cceur. Or, la coquelle n’a pas de
ceeur : cest pour cela que Moliere abhorrait la co-
quetterie chez la femme, comme la sotlise ou l'im-
posture chez 'homme. Que le monde pardonne ce
lerme énergique , mais une femme sans ceeur élail a
ses yeux un monsire, comme un homme sans honnewr.
Il a beau dissimuler sous le badinage comique 'émo-
tion répulsive que lui cause une coquette, on sent
percer son mépris, son indignation contre celles qui
passent leur vie a inspirer de 'amour sans avoir rien
que de la vanité. 1l semble que ces deux vers d’'un
poéte moderne aient élé inspirés par le dernier acle
du Misanthrope :

... Oh! la friste chose ef I'étrange malheur,
Lorsque dans leurs filets fombe un homme de ceenr (2) |

(1) Voir les diverses vies de Moliére, el particuliérement J. Tascherean, His-
toire de la vie et des ouvrages de Moliére, liv. 11; A. Bazin, Noles histori-
ques sur la vie de Moliére, part. 11. Voir aussi plus loin, chap. VII., p. 122,

(2) A. de Musset, Don Paez, 1.

8
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La encore est la morale du Misanthrope , aussi
forle et aussi délicale que celle qui ressort du caractere
d’Alceste. On trouve tont simple qu'une jeune et jolie
femme tienne un salon ouvert ou se groupe une
cour dadorateurs a la mode. Au milieu de l'en-
cens dont I'enivrent ses sujets, la reine du salon prend
I'habitude des médisances spirituelles ct des épi-
grammes charitables ; elle slapplaudit du facile suc-
cés que sa beaulé fait accorder a ses malices , et se
fait avantage aupres de chacun du mal quelle dit
des autres (1). Peu a peu, les petites intrigues se
nouent (2); le temps et le coeur s'usent a ménager
les prélendants, el a lenir la balance égale entre
tant de gens qui s'enhardissent pour la faire pencher
de lear coté (3); la vanité, 'andace grandit a me-
sure que le coeur samoindrit ; les vrais amis s'éloi-
gnent disecrélement pour faire place aux faux amants ;
on finil par se perdre soi-méme au milieu de ses
propres ruses , el par élre impitoyablement humiliée
par ceux-la dont on croyait s'étre fait des esclaves

en se compromeltant (4); et quand il n'en resle
plus gu’un seul, celui quon a tourmenté sans pitié
par tous les raffinements de la coquetlerie, et qui
pourrait seul rendre le bonheur avec l'honneur ,

celui-la , on n'est plus capable de laimer; on le

(1) Le Misanthrope, act. 11, sc. v.
(2) Id., act. 11, sc. 1.

(3) Id., act. 1V, se. mi; act. V, sc. 1.
(4) Id., act. V, sc. v, V.
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réduil au désespoir par une exigence indigne (1);
et I'on demeure perdue & l'amour quon n'a point
connu , au monde qui met autant de froideur dans
ses dédains qu’il apportait d’ardeur dans ses flatte-
ries : heureuse encore si I'on n’est pas perdue au
repentir, et si, dans I'dme desséchée, il reste encore
de quoi aimer la veriu autrement que par néces-
sité : apres cette jeunesse de Célimene, la (riste chose
de finir en Arsinoé¢! Ce rdle sans paix ni tréve de
honteux mensonge et de basse jalousie, si cruelle-
ment dépeint par I'impradente et jeune coquelle,

'sera un jour, hélas ! sa derniére ressource (2)!

Apres lirréparable ruine des charmes du corps, que
reste-t-il des grdces du cceur, quand enfin on est ré-
duite & entrer dans la confrérie de celles « qui pen-
sent étre les plus vertueuses personnes du monde
pourvu qu’elles sauvent les apparences; qui croient
que le péché n'est que dans le scandale (3), »

Et couvrent de Dien méme, empreint sur leur visage,
De leurs honteux plaisirs I'afireux libertinage (£)7

Aprés tant de vérité, tant de principes excellents,
tant de grace et de bon sens apporté dans la pein-

(1) Le Misanthrope, act. V, sc. VIL.
(2) Id., act. I, sc. V.
(3) L'Impromptu de Versailles, sc. 1.— Comparez le Tariuffe, act. 1V, sc. v
Le geandale do monde est ce qui fait l'offense ,
Et ce n'est pas pécher que pécher en silence.
(4) Boilean, Satfire X, v. 525, — Voir encore , sur Ceélimene et Arsinoé, D.
Nisard, Histoire de la Litlérature francaise, liv. 111, chap. 1x, % 4. le Misan-
thrope; ct sur la coguetterie, plos loin, chap. VII, p. 134.
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ture de la femme, il serait trop rigoureux de repro-
cher a Moliere d’avoir introduit sur la scéne quelques
femmes d'intrigue, comme Nérine ou Frosine (1) ;
sans doule, le moraliste doil étre aussi sévere pour
elles que pour les Mascarilles et les Scapins (2) :
mais elles sont plus que compensées par ces bonnes
el fideles servantes comme Nicole, Martine, Toinelle ,
qui ne connaissent de famille ni d’affection que leurs
maitres, et qui sont, avee foute leur rusticité , des
modeles de bon sens et de dévouement (3).

Il n’y a pas lieu non plus d'étre sévere pour les
personnages chimériques et irréalisables comme les
esclaves de U'Etourdi et de I'Amour peintre (&), ou
Vétrange garcon du Dépil amowreuw (5). Ces gracieu-
ses conceplions , purement artistiques, sont trop loin
de la réalité pour avoir une influence sur les meceurs
réelles : elles ne vivent que dans le domaine de
I'imagination , comme les gentilles princesses de la
Princesse ' Elide (6) et des Amants magnifiques (7) ,
les bergéres de Mélicerle (8), les fées et les nymphes
de Clle enchantée (9), ou les déesses qui entourent

(1) Le Dépit amoureux, Frosine; U'Ecole des Femmes, act. 11, sc. vi, la
Vieille; I'Avare, act. 11, sc. v, vi; aet. IIT, sc. vi=x; act. 1V, sc. 1, Frosine ;
M. de Pourceaugnac, act. 1, sc. ui, 1v, Nérine.

(2) Voir plus haut, chap. 1V, p. 69.

(3) Voir plus haut, p. 110,

(4) Celie et Hippolyte; Isidore et Zaide.

(5) Ascagne-Dorothée, act. V, sc. 1x.

(6) Aglanthe, Cynthie, Philis.

(7) Avistione, Eviphile, Cléonice.

(8) Mélicerte, Daphné, Erozéne, Corinne.

(9) Aleine, Célie, Dirce.

.
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la fantastique et ravissante- Psyché (1). On pourra
reparler d’elles & propos de 'amour, qui est toujours
I'amour, chez les bergéres comme chez les divini-
tés-(2) ; mais ici, on peut négliger ces créations
trop différenfes de I'humanité, qui sont vraiment
imnocentes.

On trouverait plutdt a redire aux femmes qui,
dans la pratique de la vie, par une monstruosité
morale déja signalée (3), mélent des qualités et
des défauts contradictoires : toutes les entremet-
teuses citées plus haut (&) ont trop peu de con-
science, et trop de cceur et d’esprit. Au méme titre,
Julie, dans M. de Pourceaugnac, se présenle d’abord
avec trop de délicalesse et de pudeur, pour étre ca-
pable du réle qu'elle joue pour dégoiiter son provin-
cial prétendant (5). De méme, dans le Tariuffe, il
est ficheux de meltre tant de bon sens et de vertu
dans une égrillarde comme Dorine : elle a trop de
finesse , de délicatesse, dautorité dans la maison,
pour élre en méme temps une fille swivanle un peu
trop forte en gueule et capable de la gaillardise de
toute la peaw (6).

(1) Flore, Veénus, ate. — La piece de Psyche contient & la rigueur, dans les
personnages d'Aglaure et de Cidippe (act. I, sc. 1, v; act. 1V, sc. 1, 1), une
pelite lecon morale sur la jalousie entre seeurs, lecon que Saint-Marc Girardin
fait ressortir dans sop Cours de Litiérature dramatique, tome II, xxx.

(2) Voir plus 10in,?c|mp. VII, et surtout ehap. IX.

" (3) Voik plus haut, chap. 1V, p. 78.

(4) Pag&lﬁ, note 1.

(5) M. de Pourceaugnac, act. I, sc. ur; act. I, sc. vi.

(6)fLe Tartufle, act. 1, se.1; act. 11, sc. 1. — Sainte-Beuve a fail au point de
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Enfin, il est impossible d'approuver , méme en les
acceptant comme types de salire, des personnes
comme la jeune Doriméne du Mariage forcé (1), ,1’;
Femme de Sganarelle dans le Cocu imaginaire r'a-\l
Martine et la Jacqueline du Médecin malgré lui (3) 1’1
Cléanthis & Amphitryon (k) , VAngélique du Mari con-
fondu (5), qui avait paru déja dans la Jalousie du Bar-
bowillé (6). Toutes ces luronnes sont trop joyeuses et
trop comiques pour que le spectateur puisse songer
a condamner leur trés-condamnable conduite ; d’ail-
leurs, méme dans la farce, la grossiereté est de trop,
et 'immodestie ne doit pas étre ainsi étalée (7).

Mais ces fautes, qui touchent autant a T'art qu’a
la morale, sont trop secondaires pour diminuer en
somme l'éclat et la moralité des femmes de Moliere.
Quel mérite n'esl-ce point que d'avoir seul, sans
modéle ancien ni exemple contemporain, su voir el
dépeindre avec tant de finesse et d'énergie ce que
doit étre la femme : pure, simple, franche, douce,

vue littéraire la méme remarque qu'on fait ici au point de vue moral @ il dit que
Dorine est moins un personnage réel qu'une personnitication de la muse de Mo-
lidre, de son humeur comique, tantdl vieuse, tantot profonde ( Porf-Royal ,
liv, 111, chap. xvi).

(1) Se. xu.

(2) Se. vi, xxu.

(8) Act, I, sc. 1, 1v, v; act. 111, sc. 11, 1xX.

(4) Act. 1, sc. 1v; act. 11, se. 11, vii.

(5) Act. 11, se. mi, 1v, X, X1; act. 11T, se. n-xit, Gloudine confidente d°An-
gélique est également condamnable.

(6) Sc. 11, 1v, X1, XIL
(7) Voir plus loin, chap. IX.
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naturelle, gracieuse ! 1l y avait du génie a le con-
cevoir ; il y avait de 'audace a le dire aux femmes

du siecle.

Toutefois, en admirant celte puissance d’esprit,
celte justesse de sens, cette délicalesse de coeur, celle
hauteur de vue qui rendent immortelles les peintures
de femmes faites par Moliére, le moraliste mettra
quelque restriction aux louanges que I'enthousiasme
Pentrainerait a donner. Si Moliére montre presque
toujours les femmes sous un jour moral, ce n'est pas
seulement par intention et par conviction; c'est aussi
par art : ¢est que la femme ne peut plaire qu'hon-
néte. Chez I'homme, les passions coupables sont
quelquefois revétues d'un vernis d'élégance, méme
de grandeur, qui les rend propres a inféresser : clest
un privilége des femmes que I'honneur leur soit si
naturel et si nécessaire, qu’elles paraissent repous-
sanles sitot qu’elles s'en séparent. Jatmais sur le théa-
tre il n’a été possible de forcer la sympathie du spec-
latear pour la femme vicieuse. Si Phedre nous
attache, cest que son amour insensé est aux prises
avec celte douleur vertueuse dont parle Boilean (1)
cest que cette douleur la tue. Si de nos jours des
auteurs plus hardis gquheureux ont tenté de nous
intéresser & des courtisanes héroiques, le succes a
trompé leur attente; et s'ils ont su plaire quelquefois,
ce n'est que par lintroduction de vertus impossibles

(1) Epitre VI1, v. 79.
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dans des caracteres faux, inacceptables a la scéne
parce qu’ils sont inconnus dans la réalité. Cette raison,
qui explique en partie pourquoi le théitre féminin de
Moliére est généralement moral , peut amoindrir un
peu son mérite au point de vue de l'intention ; mais
il ne reste pas moins grand , quand on songe a tant
d’excellents préceptes el de lecons délicates sur des
sujets qu’il est peut-étre impossible de traiter parfai-
tement dans des livres ou dans des sermons. On doit
surtout un respect profond a Moliére, pour avoir
compris et montré cette vérité mystérieuse de I'union
intime de la femme et de Ihonnewr , qui fait penser a
la gracieuse légende de 'hermine. Cest la voix du
ceeur et du bon sens ; et il ne serait pas malheureux
quon I'écoutat davantage aujourd’hui, dans les let-
tres, et partout.




CHAPITRE VII.
DE L'AMOUR.

L'amour, entre 'homme et la femme accomplis
tels que les veul Moliere, sera un beau sentiment,
qui, sans les amollir , leur donnera encore plus de
valeur et de charme. Dans celle passion, comme
dans toule leur conduite , ils seront d’abord poussés
par ce sens naturel, infus dans toutes les dmes, qui
est le fondement de la morale. 'amour, chez eux,
ne sera poinl un entrainement des sens seulement ,
ni une fantaisie de I'imagination exaltée par quelque
circonstance romanesque; il ne sera pas une affaire de
mode, ni un marché d’intérét, ni une alliance fondée
froidement par la raison, non : il sera 'amour, cette
inexplicable et toute-puissante attraction d'une dme
vers une autre 4me, non point nue et abstraite,
mais vivante, revétue d'un corps et d'un sexe, joi-
gnant la grice physique aux charmes de Iesprit et
aux caresses du cceur ; enfin ce je ne sais quoi (1),
matiere infinie des poétes, mysteére inexplicable

(1) Voir Psyché, act. III, sc. m, la déclaration de Psyché i I'Amour, par le
grand Corneille; les Entrefiens @’ Ariste et d’Eugéne par le P. Bouvhours,
Entr. N, Le je ne scay quoy ; el non pas le sec paragraphe de U'Essai sur le
Gout, de Montesquien : Du je ne sais quoi.
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pour Platon, si 'on n’y admet quelque chose de di-
vin (1). On est saisi d’élonnement en face du génie
de Moliére, quand on voit que cet acteur de farces
a su représenfer l'amour aussi bien que les plus
grands tragiques , avec une élévation et une vérité
émouvante, sans le chercher pourtant dans ses excés
presque surhumains , plus propres & inspirer les ar-
tistes. Il semble que ce ne soit plus le domaine de la
comédie; mais le domaine de Moliére est parlout.

On a dit avec raison que l'amour ne peut guére
élre exprimé que par ceux qui lont éprouvé. Si
Racine apprit & déclamer & la Champmeslé , elle lui
apprit sans doute a faire parler Bérenice, et clest
I'année qui suivit un mariage plein d’amour, que
Corneille peignit I'amour conjugal de Pauline. Mo-
liecre aima sa femme d'une passion dévouée, déli-
cate et jalouse, que ne put éteindre ni lindiffé-
rence ni l'infidélité. Et le peu que nous savons de
I'histoire de son ccear permet de supposer qu'il
trouva plus d'une fois dans des émotions personnelles
quelques-unes de ses meilleures inspirations (2).

(1) Phedre.

(2) Voir, sur le mariage de Moliére, J. Taschereau, Hisloire de la vie el des
ouvrages de Moliére, liv. 11 et passim. Il paraif constant que Moliére a mis le
porirait de sa femme dans le Bourgeois gentilhomme , act. 111, se. 1x : « Elle
a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les plus brillants, les plus percants
du monde , les plus touchants qu'on puisse voir. Elle a la bouche grande, mais
on yvoit des grices quon ne voit point aux autres houches; el celte bouche, en
la voyant , inspire des désirs, est la plus amoureuse, la plus attrayante du monde.
Sa taille n'est pas grande , mais elle est aisde et bien prise. Elle affecte une non-
chalance dans son parler et dans ses actions. Mais elle a grice & tout celay et ses
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Mais ce n’est ni pour une maitresse ni pour une
femme que Corneille, Racine, Moliere, furent ce
quils furent. Les événements de leur vie privée
n'ont été réellement que des occasions d’élre émus,
qu’ils auraient toujours trouvées en vivant. La triste
erreur des littérateurs bohémes , et quelques-uns ont
eu assez de talent et de douleurs pour mdériter cette
mention , consiste a simaginer qu’ils deviendront de
grands hommes parce quils imilent les écarts de
meeurs de quelques grands hommes. Cest parce ue
Moliere est Moliere, non parce qu’il aima Armande
Béjart, quil est un peintre sublime de 'amour. Ce
qui le lui fit connaitre et peindre ainsi, c'est son uni-
versel génie, & qui rien d’humain n’était étranger ;
et ce qui donne a ses peintures d'amour un carac-
téere moral , cest son bon sens, qui resta loujours
debout malgré les assauts de la passion.

maniéres sont engageantes, ont je ne sais quel charme a sinsinuer dans les
cceurs. Pour de I'esprit, elle en a, du plus fin, du plus délicat. Sa conversation est
charmante. Elle est séricuse : mais voulez-vous de ces enjonements épanonis, de
ces joies toujours ouvertes? el voyez-vous rien de plus imperlinent que ces fem-
mes qui rient & tout propos? Elle est capriciense; mais tout sied bien aux belles;
on sonffre tont des belles. » On peut reconnaitre Moliére dans: Ariste de I'Ecole
des Maris. Dans le Misanthrope, les grandes scénes des actes 111 et V peuvent
contenir queliue cliose de personnel a Moliére, qui faisait Alceste, tandis que sa
femme, qu'il ne voyait plus qu'au théitre , jonait Célimeéne. Voir D. Nisard,
Histoire de la Littérature francaise, liv. 111, chap. 1x, # 5, Des sources de Mo-
liére. — Mais ¢'est errenr que d'attacher trop d'importance i ces considérations,
car la famense scéne de jalousie du Misanthrope (act. 11, sc. 1ir), avait élé écrite
el jouée, presque identiyue, dans le Prince Jaloua (act. 11, sc. v et suiv.), en
1661, wn an avant le mariage de Moliére. 11y a li le travail d'un artiste qui se
reprend , se corrige et se perfectionne, bien plus que I'explosion d'un coeur qui se
mel lui-méme en jeu.
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Ce bon sens lui apprit a voir 'amour en philoso-
phe, comme une des facultés naturelles de I'homme,
bonne quand il ne la laisse pas parler plus haut que
la raison, belle jusqu’au sublime dans les dmes qui,
par nature et par volonté, sont belles et élevées. Cest
une ceuvre essentiellement morale, de montrer que
la passion qui tient le plus de place dans le monde ,
et dont les exces sont le plus funestes, est pleine
de joie et de dignité , quand I'homme sait se garder
assez pour n'y céder que dans le temps et les circon-
stances qui peuvent la rendre utile, noble, et faire
d’elle le soutien et le charme de la vie. Qui n'aura
plaisir & rechercher, dans (ant de figures char-
manles, le type de l'amour tel que Il'entendait
Moliere ?

Et done, I'amour est d’abord un mouvement naiu-
rel ; mais, par le mot de nature, gardons-nous de
camprendre les excitations instinclives du corps ou
de l'imagination, faites pour é(re dominées et non
obéies : il veut dire ici cetle nature humaine en la-
quelle Cicéron a justement affirmé qu’il faut chercher
la source de la conduite et du devoir, parce que
cest une nature essentiellement raisonnable (1).

- Oui, l'imprescriptible raison régne dans l'amour
vrai, en fait la grandeur, la bont&, 1a durée, 'éner-
gie. L'amour vrai ne nait point au hasard, par une

(1) Cicéron, De Officiis, lib. 1, cap. 1v : « Eademque natura vi rationis, efc. »
— Voir tontefois, sur cette nafure de Cicéron, notve thése latine : Unde hau-
riantur et quomodo sanciantur M. T. Ciceronis Officia.
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séduction des sens, par une fascination des yeux,
ni méme par un agrément de I'esprit : tous ces char-
mes ne produisent que des caprices passagers, d’au-
tant plus vile éteints qu’ils sont nés plus soudaine-
ment (1), comme les belles passions de don Juan (2)
ou les vieux désirs d'Harpagon (3). 1l nait d’une con-
formité des &mes, qui sentent, par un penchant domi-
nateur, qu’elles sont faites de maniére a étre heureuses
ensemble : une vue intérieure fait découvrir a cha-
cune d'elles que I'autre posséde les qualités nécessai-
res pour le bonheur commun ; et un irrésistible attrait
les pousse a se chercher et & s'unir pour la vie.

Cet atltrait, ce n’est point la grdce du corps qui
I'excite : la beauté n'est capable de produire 'amour |
que parce qu (.‘“L; est Iinter [neu, de 'ime qui la vi-
vifie. Souvent, ce n'est qu’ alnu “des recherches Ten-|
tes et des erreurs cruelles, qu'une personne en dé-
couvre enfin une autre qui puisse laimer el qu'elle/
puisse aimer (4). Si quelquefois des circonstances )

(1) La Bruyére dit que « amour qui nait subilement est le plus long & guérir s
(Les Caractéres , Du Geewr); mais je crois qu'il dépeint platot les accidents que
I'essence méme de 'amour.

(2) Le Festin de Pilerre, act. T, sc. 15 act. 11, s, m, v; act. 1V, se. 1x, X.

(8) L’ Avare, act. 11, se. vij act. 1l se. mx=xir.

4) Al ! qu'il est bien pen yrai que cé qu'on doil aimer

Aussilol qu'on le voit prend droil de nows charmer,
Et qu'un premier conp d'eil allume en nous les lammes
(i1 1e ciel en naissant a desting nos dmes!

La Prineesse d’Elide, act. 1, se. 1. — Clifandre a commencé par offrir ses veeux
a Armande avant de trouver son Henrlelfe ( les Femmes savantes, act. I, sc.
1). Aleesle s'use & vouloir aimer Gelimeéne (le Misanthrope , act. 1, sc. 13 act.
IV, sc. m), ete.
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romanesques concourent a cetle rencontre, elles sont
l'occasion, non la cause de I'amour. Les hasards qui
semblent le faire naitre dans plus d'une piece de
Moliére n'ont guere plus dimportance que les dé-
noliments qui le couronnent : ce sont des nécessilés
de la comédie, qui ne peut commencer ni finir sans
prétexte. Ce n'est pas en somme pour avoir été sau-
vée des eaux par lui qu'Ehse aime Valére (1); I'ar-
dente passion qui fait tout braver & Oclave n’a pas
6lé causée par les cheveux épars et la simple fulaine
de Zerbinelte (2). Mais, en de telles aventures, les dmes
se montrent; le bon naturel de I'esclave égyplienne
parait dans son affection pour sa vieille nourrice; la
noblesse de Cléante éclate dans son ardeur a embras-
ser la défense d'une femme inconnue (3). Ces res-
sorts aident le poéte a héter sans invraisemblance la
liaison des coeurs qu'il est obligé d'unir en quelques
scenes; et pourtant, ce court espace lui suffit aussi
pour montrer que 'amour vrai est 'amour des dmes,
faites par Diea avec le tendre et noble penchant de se
donner tout entiéres & des ames dignes d’elles. Les
belles ames sont ainsi faites par nature ; et la nature
qui les pousse a aimer est aussi irrégistible que la
nature qui leur fait connaitre le vrai ct praliquer le
bien. Sans doute fous les instinets de notre ame,
qui sont les invariables points de départ de la mo-
rale, peuvent éire égarés de leur voie et détournés
(1) L'Avare, acl. 1, se. 1.

(2) Les Fourberies de Scapin, acl. I, sc. 1.
(3) Le Malade imaginaire, act. I, sc. v.
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vers les aberrations les plus funestes ; mais ils exis-
ient quand méme, et vivent immortels au miliea des
erreurs et des miséres, méme des dégradations de
I'humanité : le philosophe qui les décrit, le poéte qui
les peint, sont des hommes utiles.

A travers les intrigues de ses comédies, Moliére a
peint 'amour naiurel (1), instinct des coeurs hon-
néles : cest un service qu’il a rendu a ses sembla-
bles. Ses amoureux sont autant d’heureux exemples
du cceur humain suivant naturellement un de ses
plus précieux penchants; et, de tous ces tableaux vi-
vants, ressort doucement la figure de 'amour vra: ,
naturel , partant moral.

Comme les plantes et les animaux en leur prin-

temps, cest dans la fleur de 'dge et de l'esprit que
homme et la femme , emportés réciproquement vers
un ¢tre digne d’eux, saimeront avec toule l'ardeur
de la jeunesse et du cceur, toute la noblesse des
ames pures et élevées (2). Leur passion sera d'au-
tant plus vive et plus belle, qu'ils seront plus par-
faits; car toule vertu, toute intelligence, loule grice
les rendront plus propres a éprouver et a inspirer

(1) Voir plus haut, p. 124.

(2) Les amours de la femnme incomprise, de la femme de quaranie ans
w'ont été peints par Moliére que pour exciter le rire fou, comme Bélise des Fem-
mes savanies ou le Comlesse d'Escarbagnas. (Juant aux amours obliques ou
contre nature qui remplissent nos romans et nos drames contemporains , il n’en

parle jamais ; ces aberralions maladives ou, tranchons le mot, vicieuses, sont

absolument inconnues & sa saine raison. Voir plus loin, p. 142 les resti
& faire & cet éloge se trouvent plus loin, chap. 1X.

ictions
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I'amour. C’est pour eux seuls, pour eux tout entiers
qu'ils s'aimeront, ardents a poursuivre une union indis-
soluble, dans laquelle ils trouveront ce qui manque a
leur solitude : la joie d’étre deux a vivre, a souffrir (1).
Regardez Henriette et Clitandre (2) : n’est-ce pas
la nature méme qui porle I'une a l'aufre ces deux
personnes accomplies? Ce senliment, a Pdge ou ils
sont le mieux faits pour en jouir, ne vient-il pas déve-
lopper et ennoblir toutes les qualités du ceeur et de
I'esprit qu’ils possédaient déja (3)? Et quand le bon-
homme Chrysale, en les voyant saimer de si bon
ceeur, s’éerie :
Ah! les douces caresses!

Tenez, mon corur s'émeut a toutes ces tendresses;

Cela ragaillardit tout & fail mes vieux jours,

El je me ressouviens de mes jeunes amours (4) ,

qui n'a devant les yeux cet amour pur el naturel,
plein de joie et d’honneur, que Phédre dépeint avec tant
de vérité dans son désespoir de n’en pouvoir jouir :

Hélas! ils se voyoient avee pleine licence !

Le ciel de leurs sonpirs approuvoit I'innocence ;

Ils suivoient saus remords leur penchant amoureux;

Tous les jours se levoient clairs et sercins pour eux (5)! |

(1) Et de denx eceurs brisés I'ipre conformilé

Faisail de denx malheurs une félicitd.

De Lamartine , Jocelyn.

(2) Les Femmes savantes.
(3) Oni, celle passion, de toutes Ia plus belle,

Traine dans un esprit cent vertus aprés elle ; =

Aux nobles actions elle pousse les camurs, elc.

La Princesse d'Elide, act, 1, se. 1.

(4) Les Femmes savanies, act. 111, sc. 1x.
(5) J. Racine, Phédre, act. 1V, se. vi.
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Ce charme d’'une affection naturelle dans des &mes
pures, Moliére le montre maintes fois sur son théé-
tre; et chaque fois c'est avec une émotion nouvelle
qu'on s'intéresse de cceur a ces simples el touchantes
passions , quelles entrainent les dieux mémes et les
nymphes comme Amour et Psyché (1), ou les valets
et les servantes comme Covielle et Nicole (2). Clest
I'Eternel amour qu’il sait peindre et varier a linfini ,
toujours le méme et foujours nouveau comme la
parure des champs (3), un et divers comme les vi-
sages des mille nymphes toutes sceurs qui peuplaient
I'océan d’Ovide (%).

Don Garcie et done Elvire , don Alphonse et done
Ignés du Prince Jalouw , montrent, dans une di-
gnilé princiére, les mémes sentiments vrais et na-
turels qui animent Isabelle et Valére dans U FEcole
des Maris, et qui, dans l'Ecole des Femmes, produi-
sent le délicieux épanouissement de la jeune Ame

(1) Voir, sur U"Amour ingénu de Psyché, Saint-Mare Girardin, Cours de
Littérature dramatique, t. 1V, Li. M. Saint-Marc Girardin ne rend pas justice
i Molidre en attribuant la pidee i Corneille. Jusque dans les vers faits par le
grand Corneille, on sent I'inspivation de Moliére, et je ne crois pas qu'il y ait de
gloire liltéraire plus grande rque celle-la : Moliére faisant travailler Corneille!

(2) Le Bourgeols gentilhomme , act. 1lI, se. ym-x.

(8) « La nature veut toujours étre nouvelle, c'est vrai ; mais elle reste foujours
la méme... A cOlé d'une flenr fanée nait une fleur toute semblable , et des milliers
de familles se reconnaissent sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Chaque
matin, I'ange de vie et de morl apporte i la mére commune une nouvelle parure ;
mais toutes ces parures se ressemblent. » A. de Mussel, André del Sarto, act. I,
S0 V.

(4) Facies non omnibus una,

Nec diversa tamen, qualem decet esse sororum.
Ovide , Metamorph., lib. 11, v. 13.
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d'Agnés (1). Méme dans une piéce de commande écrite
en quinze jours, comme les Ficheux , 'amour d'Or-
phise et d’'Eraste (2) est supérieur a tous les amours
de roman dont Scudéri donnait alors si libéralement
des volumes (3). Qui peut repenser sans charme a
tous ces amoureux du Dépil , des deux Ecoles , de la
Princesse d'Elide , de I Amour médecin , du Misanthrope,
du Médecin malgré lui , de Mélicerle , de I Amour pein-
tre , du Tartuffe, de 'Avare,, de M. de Pourceaugnac,
des Amants magnifiques, du Bourgeois gentilhomme ,
de Psyché, des Fourberies de Scapin , de la Comlesse
d Escarbagnas , des Femmes savantes , du Malade ima-
ginaire (&) ? Dieux, princes, bergers, bourgeois, gen-
tilshommes, valels, on en trouve partout sans qu'on
songe jamais a s’en plaindre : Célie, Hippolyte, Lucile,
Elvire , Isabelle, Agnés, Lucinde, Eliante, Mariane ,
Elise , Julie, Eriphile, Psyché, Zerbinette, Hyacinthe,
Henriette, Angélique, je vous aime, avec vos Lélies ,
vos Léandres , vos Erastes, vos Valeres, vos Horaces ,

(1) Dans l'auteur original (Maria de Zayas, Nouvelles, la Précaution inufile .
voir la traduction de Scarron dans ses Nowvelles (ragi-comiques), T'Agnés
n'apprend d'un amant brufal que la prafique sensuelle du plaisir , et reste aussi
solle aprés qu'avant. La supériorilé de Moliére est aussi grande au point de vue
moral qu'au point de vue de l'art :

Tout ce qu'il a tonché se converlil en or.
Boileau, Arf poétigue, ch. 11T, v. 208,

(2) Les Fdcheuw, act. I, sc. 1-1v, vir, viur; act. 11, se, v, vi; act. 1II,
SC.1Ty Viq NI

(3) Bienhenreux Scadéri, dont la ferlile plame

Peut tous les mois sans peine enfanter un volame!
Boileau, Satire 11, a Molieré, v. 1.

(4) Voir, pour les restrictions & faire, plus loin , chap. IX.
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vos Oronles , vos Sostrates, vos Cléontes, vos™ Octaves ,
vos Cléantes , et vos Clitandres , doux noms et char-
manls souvenirs , aimables figures qui venez, au mi-
lieu des farces les plus risibles ou des peintures de
caractere les plus hardies, apporter la grice riante
de vos jeunes amours !

Il est beau d’avoir concu cetle idée élevée d’un
sentiment qui peut tomber si bas ; il est bien d’avoir
exprimé que ce senliment esl une passion de I'dme,
non un appétit du corps ; il est glorieux d’avoir mon-
tré sur la scéne, dans des situations souvent délica-
tes, le caractére chaste et spiritualiste de I'amour,
quand tant d’auteurs ont cherché el cherchent encore
le succes dans son étalage tout matériel , quand tant
de critiques se prosternent devant la peinture cor-
ruptrice de ce qu'ils appellent 'amour physique.

Mais il est peut-étre plus beau, meilleur, plus
glorieux encore d’avoir su, en s'¢levant dans ces ré-
gions supérieures et presque divines, rester sur la
terre , et ne s'égarer jamais hors de la vie pratique
et de la vérité humaine, 1a ou Platon lui-méme,
emporté par son génie, senvola hors de I'huma-
nité (1).

let triomphe le bon sens de Moliere, el ses peintu
res, par leur juste rapport avec la réalilé, prennent
un caractere particalierement utile et moral. Oui, la
source de I'amour est belle, pure, sublime : mais I'a-
moureux est homme ; et, pour aimer, il m'en est

(1) Republigue, liv. IV ; Phedre.
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pas moins aux prises avec toutes sortes de miseres :
il est jeune, il est jaloux, il est fou, il est sans
courage el sans conduile, il est susceptible et dérai-
sonnable, il manque de dignité, méme d’honneur.
Pour amener le bonheur qu’ils n’ont pas la raison ni
I'énergie de chercher par eux-mémes, Lelie s'aban-
donne & un Mascarille (1) , Ascagne a une Frosine (2).
L'indiscret et vantard Horace va raconter d’abord sa
passion a Arnolphe , au risque de perdre & jamais son
Agnes (3). Dans U'Etourdi , le Dépit amoureux, [ Amour
médecin , les deux Ecoles , le Médecin malgre hu , FA-
vare , les Fourbenes de Scapin, M. de Pourceaugnac ,
on voit sans cesse les amants fomber des sentiments
les plus beaux dans les ruses les moins dignes, et
employer des chemins honleux pour alteindre un
but honorable qu’ils n'ont pas la conslance de cher-
cher par la seule route de I'honneur.

(C’est que nous sommes ainsi faits : l'amour le plus
pur prend les confidents les plus méprisables (4); le
cceur le plus respectueux pour sa maitresse manque
de respect a son pere (5); I'dme la plus ferme, la
plus sage, se désespeére d'une chimére ou dun
doute (6) : pauvres amoureux , comme les voila pour
rien inquiels, jaloux, brouillés, perdus! Et comine

(1) L'Etourdi.

(2) Le Dépit amoureu.

(3) L'Ecole des Femmes.

(4) M. de Pourceaugnac.

(6) Lélie dans U'Efourdi; Cléante dans I'Avare.

(6) Les emoureuw du Dépit amoureuw , du Prince jaloux , du Tartuffe, du
Bourgeois gentilhomme, des Ficheuz, ete.
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ils reviennent tout a coup de 'emportement a la sou-
mission , du soupcon a I'aveuglement (1) ! Quel mé-
lange d’humilité sans bornes et d’amour-propre in-
flexible !

Et c'est la vérité : sous outes ces erreurs et ces
hésitations qui sont vraies, il y a 'amour vrai, qu'au-
cune puissance, aucun intérét ne pourra arréter,
parce que les ceceurs qu'il méne sont poussés par une
puissance et un intérét supérieurs a tous les au-
tres (2). Cet amour aura une persévérance sans fin,
une adresse inépuisable pour déjouer les desseins
contraires et surmonter les obstacles (3). Ni la vio-
lence ni l'autorité ne pourront rien sur lui que l'ex-
citer davantage a une noble révolte (4). 1l inspirera
aux Ames les plus timides un courage inconnu, une
résolution inébranlable (5). Il apprendra aux plus
rudes caractéres des délicatesses infinies, des dou-
ceurs angéliques (6). Il sera dévoué el fidéle abso-
lument (7). 1l deviendra la vie méme de ceux dont
il sempare (8). Il leur fera un devoir formel de la

(1) Voir particulitrement le Dépit amoureus, act. IV, sc. wn; le Tarluffe,
act, 11, sc. 1v; le Misanthrope , act. IV, se. 113 .le Bourgeois gentilhomme,
act. 11T, sc. X.

(2) Cléante el Valere dans I' Avare; Henrietle dans les Femmes savantes ;
Angélique dans le Malade imaginaire.

(3) Voir surtout I"Avare, M. de Pourceaugnac , les Femmes savantes.

(4) L' Amour médecin , I'Amour peintre , le Medecin malgre lui, I'Ecole
des Femmes, I'Ecole des Maris, eltc.

(5) Les deux Ecoles, Psyche.

(6) Les deux Ecoles, le Misanthrope.

(T) Les Femmes savantes.

(8) 1l est inulile de mulliplier les notes : il faudrait pour chacun de ces articles
citer presque tous les amoureux de Molidre.
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franchise sans réserves (1). 1l sera pur (2) : jamais
un amant, qui aime de 'amour peint par Molicre,
ne songera a faire sa maitresse de son amante, ou
plutdt ce mot de maitresse deviendra chaste dans sa
bouche et dans sa pensée ; il sera toujours ému de
respect devant celle en qui il vénére sa propre di-
gnité et son honneur méme. Tout cela surnage au-
dessus de toutes les inlrigues et de toutes les faibles-
ses ; fout cela est exprimé ou indiqué avec une
mesure et une justesse qui donnent a I'ensemble de
ces peinfures d’amour un caractére général de mo-
ralité, et qui placent le thédtre de Molicre a une
distance infinie au-dessus de 'immense majorité des
drames et des romans d’amour (3).

Mais, dans ce grand enseignement, il est un point
précis sur lequel le maitre a insislé avec une persis-
tance due 4 la fois au défant de son siecle et au ca-
ractere de son dme : c'est la coquetterie.

La coquelterie est incompatible avec l'amour,
\ parce qu'elle est égoisme et parce qu'elle est men-

songe. Céliméne n'aime point, parce quelle est co-
\ quette : ce vice la rend incapable de comprendre la
seule passion vraie qu’elle ait inspirée dans toute la
cour de galants qui I'obséde (%). La prude Arsinoé ne

(1) Voir plus loin, p. 137.

(2) C’est le caractére de ce thédtre, oi on ne voit ni fille tombée, ni courti-
sane. Voir cependant les réserves & faire , chap. IX.

(3) On est ici en contradiction avee Bossuet, Mazimes ef réflevions sur la
comédie, chap. V. Voir plus loin, p. 145, nole 1, et chap. XIL
(4) Le Misanthrope, act. 1V et V. — Voir plus haut,, chap. VI, page 112,



DE L'AMOUR. 135

peut pas davantage connaitre 'amour dans la coquet-
terie de vertu que son d4ge lui impose (1). Armande
et Beélise, dans leur coquetterie de pédantes, ne
soupgonnent point ce que cest quaimer (2), et la
comlesse d Escarbagnas, dans sa coquetterie de vieille
provinciale, montre en caricature extravagante quelle
distance de la terre au ciel il y a de la coquetterie a
Iamour (3).

Moliere a dit celte vérité au milieu d’une société ot
le raffinement de 'esprit faisait, dans les meilleurs sa-
lons, prendre a la coquetterie la place et le nom de

(1) Le Misanthrope, act. 111, sc. 1v-vir. — 1l y avait alors de la coquetterie
jusque dans la dévotion : la préciosité avail envahi le eiel méme, et vérilablement
les quiélistes dtaient des précicuses dévotes; elles parlaient un style incroyable

Le contemplatif sent el comprend ce qu'il dit;

Mais Ia chair n'entend pas la langue de Pesprit.

Al | que ne pouvez-vous vous élever, madame ,

Au sommet de l'esprit, dansle donjon de Iime ,

Et 14, dans une sainte insensibilité ,

Voir sous ces maols obseurs luire la vérité!

Ldi, dans I'dtre divin toule déifide,

Vide du monde entier, el désappropride ,

Une ime s'enveloppe en son élat passif,

Et, sans pouvoir produire un acte discursif,

Des objets d'ici-bas arréite I'impostore,

Et de ses facultés serre la ligalure.

L'entendement n'admet , dans ce repos central ,

tien qui soit apercn , rien qui soit nominal,

Nulle opération d'effort on d'industrie :

Suppression de veux, extinetion de vie,

Du corps d’avec V'esprit séparabilité,

Surtout exclusion de mercénarilé, etc.
Fléchier, Dialogue quatriéme sur le Quiétisme, dans les (Euvres meélées de
M. Fléchier, évéque de Nismes, Paris, Jacques Estienne, 1712. Lire ces qualre
dialogues, trés-curienx, (rés-sensés, el (rés-bien derits.

(2) Les Femmes savantes, acl. 1, se. 1, 11, 1v.

(3) La Comtesse d’Escarbagnas, sc. 1, XV-XsIL.
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I'amour, et ou il n'y avait point de femme a la mode
qui ne voullt régner dans un petit royaume de Ten-
dre. Boileau, le champion de la raison, qu'on trouve
sur la bréche partout ou le gofit du temps essaie
d’en franchir les remparts, s'est montré la, comme
en maint endroit, le digne second de Moliére, et il a
retrouvé le pinceau de Juvénal pour aider son ami a
rendre la coquette a jamais odieuse :

D'abord , tu la verras, ainsi que dans Clélie,
Recevant ses amants sons le doux nom d'amis,

S'en tenir avec eux aux pelits soins permis;

Puis, bienl(t en grande eau sur le fleuve de Tendre ,
Naviger & soubait, tout dive, et tout entendre.

El ne présume pas que Vénus, ou Satan,

Soufire qu'elle en demeure aux termes du roman (1)...

Moliere était obligé d’en demeurer aux termes de
la comédie, et I'art méme lui défendait de mettre
sur la scéne autre chose que les lettres de Céliméne
et les avances mielleuses d’Arsinoé (2); mais pour-
tant, quand il montre la jeune coquette refusant
d’aller ensevelir dans un désert ses fautes et son repen-
tir (3), il laisse deviner la vie quelle meénera dans
le monde :

Peut-8tre avant deux ans, . . . . .
Eprise d'un cadet, ivre d'un monsquetaire ,

(1) Boileau, Satire X, v. 158.
(2) Le Misanthrope, act. 1L, sc. vir; act, V, sc. 1v.
(3) Id., act. V, sc. vir :

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,
Et dans votre désert aller m'ensevelir!
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Nous la verrons hanter les plus honteux brelans ,
Donner chez [a Cornu rendez-vous aux galans,
De Phedre dédaignant la pudeur enfantine,
Suivre a front découvert Z... el Messaline (1).

Et, sous toufes les convenances de la comédie, il
fait entrevoir ou ira la prude quarantenaire, avec
son amour pour les réalités (2) :

Rien n'égale en fureur, en monstrueux caprices,
Une fausse vertu qui s'abandonne aux vices (3).

Jamais celle qui sait et veut aimer ne mettra le
pied sur ce gazon fleuri qui cache un ignoble bour-
bier. Eliante pourrait, ce semble, accepter les hom-
mages d'Alceste sans déloyaulé a égard de Philinte :
non, elle sexpliquera nettement avec I'un comme
avec l'autre, et sa sincérité fera mieux ressortir la

(1) Boileau, Satire X, v. 169.
2) Le Misanthrope , act. 111, sc. v.
(3) Boileau, Safire X, v. 533. — On alliait trés-bien la débauche avec le quié-
tisme précieux :
Tout ce que le corps fait ne se comple pour rien ;
Ce corps n'est qo'une avengle et sensible matidre ,
(u'un amas agité de boue et de ponssitre,
Dont tons les mounvements, que la cupidilé
Produit sans la raison et sans la volonté ,
Sont actes sans aveun, sans malice, sans blime ,
Et ne penvent salir la pureté de Pame,
Qui, jouissant au ciel de solides plaisirs,
Laisse vivre le corps au gré de ses désirs

Ramenez donc au ciel tonte votre tendresse ,
EL tenez volre esprit an Seigneur altaché,
Madame ; aprés cela morquez-vous du pécheé.
Fléchier, Dialogue second sur le (uiétisme.
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duplicité de son habile cousine; elle dira d'Alceste a
Philinte :

Pour moi, je n'en fais point de facon, et je croi
(Qu'on doit sur de tels points étre de bonne foi :
Je pourrois me résoudre & recevoir ses feux (1).

Et Philinte lui répond, car la coquetterie de Clitandre
et d’Acaste (2) n'est pas moins bldmée par Moliére
que celle de Céliméne, et le vice a ses yeux n’est pas
moindre en 'homme quen la femme :

Et moi, de mon coté, je ne m'oppose pas,
Madame, & ces bontés qu'ont pour lui vos appas ;
Et lui-méme , s'il veut, il pent bien vous inslruire
De ce que li-dessus j'ai pris soin de lui dire ;
Mais si, par un hymen qui les joindroit tous deux,
Vous éliez hors d'état de recevoir ses veeux ,

Tous les miens tenteroient la faveur éclatante
Qu'avec tant de bonté votre dme lui présente (3).

Quand Alceste fuit dans son désert et déclare fran-
chement & Eliante qu'il ne se sent pas digne d'elle,
Eliante, au lieu de saisir cette occasion dune co-
quetterie innocente, lui déclare non moins franche-
ment :

Ma main de se donner n'esl point embarrassée,
Et voild votre ami, sans trop m'inquiéter
(ui, si je 'en priois, la pourroit accepter (4).

(1) Le Misanthrope , act. IV, sc. 1.

(2) Id., act. 111, sc. .

(3) Id., act. 1V, sc. 1.

(4) Id. act. V, sc. vint. La franchise est peut-étre ici poussée un peu loin;
mais cefte légére exagération donne néanmoins une profitable lecon.
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Il sémble que le Clitandre des Femmes savantes
pourrait se laisser aimer par les deux sceurs, et flat-
ter méme la passion éthérée de la folle Bélise, pour
se ménager des appuis dans la maison : non, il leur
déclarera en face quel est son choix, au risque de
soulever des jalousies qui compromettront son
amour (1). Il semble qu'Henrietle pourrait souffrir les
hommages de Trissotin, quand ce ne serait que pour
enrire, et pour complaire aux idées de sa mére : non,
elle le prendra a part pour lui dire :
Je vous estime , antant qu'on sauroil estimer ;
Mais je trouve un obstacle & pouvoir vous aimer :

Un ceeor, vous le savez, & deux ne sauroit étre,
Et je sens que du mien Clifandre s'est fait maitre (2).

Cette franchise en amour, Moli¢re la réclame pres-
que brutalement par la bouche d’Alceste, quand il
lai fait lancer a Célimene cette terrible fleurette :

Mais qui m'assurera que, dans le méme instant,
Vous n'en disiez peut-étre aux autres tout autant (3)7

Il regardait cetle franchise comme le premier devoir
de ceux qui s’aiment, el comme la premiere preuve
d’affection qu’ils se puissent donner. Il la voulait en-
tiere, et, comme on vient de le voir, il n’admettait
pas qu'on la sacrifidt aux intéréts de 'amour méme.
Bien plus, il la voulait jusque dans le langage parlé

(1) Les Femmes savantes, acl. 1, sc. 11, 1v.
(2) Id., act. V, sc. 1.
(3) Le Misanihrope, act. 11, sc. 1.
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par 'amour, et il repoussait, autant par cceur que
par golt, le style faux que l'on croyait alors le
style obligé de la passion. 1l pensait avec raison
quun sentiment vrai se fausse et s'‘émousse a sex-
primer en termes recherchés et exagérés. Ce n’était
pas seulement , on le répéle , son gofit, c'était son
ceceur sincere qui s'indignait avec Alceste contre le
sonnet d’Oronte, et préférait hautement la chanson de
ma mie et du roi Henri

A ces quolifichets dont le bon sens murmure.
1l disait
Que ce n'est pas ainsi que parle la nature (1),

et il avait raison.

Il y avait presque autant de mérite & réformer
Pamour dans I'expression que dans le fond, a I'époque
ou les madrigaux (riomphaient si victorieusement,
que Racine faisait dire au fils d’Achille aux pieds de
la veuve d'Hector :

Brilé de plus de fenx que je n'en allumai (2)

a l'époque ou Boileau lui-méme, fléchissant sous la
poussée du siccle, mettait, dans la glorieuse pérorai-
son de son Art poélique, le Benserade des ruelles a
coté du Corneille du Cid el d'Horace (3).

(1) Le Misanthrope, act. I, sc. 11.
(2) Andromaque, act. I, sc. 1v.
(3) Art poélique, ch. IV, v. 195-200, — Voir plus haut, chap. I1I; p. 57.



DE L’AMOUR. 141

Moliere ne se contenla pas de critiquer avec une
verve toujours nouvelle le faux style amoureux par-
tout ou l'occasion s'en offrit (1). Aprés avoir rappelé
les amants a un langage naturel comme I'amour , il
donna , mieux gue tous les aulres auteurs du siécle,
I'exemple de cette langue douce et touchanle qui va
droit au cceur parce quelle en exprime les vrais
sentiments. Est-il besoin de rappeler les charmantes
causeries d’amour qui remplissent tant de comé-
dies (2)? Le spectateur, fatigué de rire, s’y repose avee
une émolion délicieuse ; et 'auteur sait quelquefois,
par la simplicité du style et la vérité de la passion ,
faire parler a 'amour un langage digne de Corneille :

CLITANDRE.

{Juelque secours puissant qu'on promette & ma flamme,
Mon plus solide espoir c’est votre ceeur, madame.

(1) Les Précleuses ridicules, sc. v, X, xit; Les Facheux , act. II, se. 17 ;
le Misanthrope, act. 1, se. 115 le Bourgeois gentilhomme, acl. 11, sc. vi; les
Femmes savantes, act. 111, sc. 11; la Comlesse d'Escabargnas, sc. 1, XV,
xvi; le Malade imaginaire, act. 11, sc. vr.

(2) Le Dépit amoureux, act. 1, sc. 1r; act. IV, sc. mt, 1v; le Prince jalouz,
act. 1, sc. mr; act. II, se, v, vi; act. 1V, se. viu; aet. V, sc. m, vi; I'Ecole
des Maris, act. 11, sc. x1v; les Facheuw , act. I, sc. vur; le Festin de Plerre,
act. I, sc. mr; act. II, sc. 1, ir; act. 1V, se. nt; PAmour médecin, act. 1T,
se. vi; le Misanthrope, act. I, st T5act. 1V, se. 1, ur, vir; Mélicerte, act. 11,
sc. m1; UAmour peintre, se. xiit 5 le Tartuffe, act. 11, sc. 1v; Amphifryon
act. I, se. ur; act. 11, se. vi; I'Avare, act. I, sc. 15 act. 11, se. x1; act. IV,
sc. 1; M. de Pourceaugnac, act, 1, se. 11, 1v; les Amants magnifiques, act. 11,
se 1v; act. IV, sc. vu; le Bourgeois gentilhomme , act. 111, se. vii-X, Xviit;
act. V, se. 13 Psyehé, act. 111, sc. ur, v ; act. 1V, sc. ne; act. V, se. 1v ; les
Fourberies de Scapin , act. 1, sc. un; la Comlesse d'Escarbagnas, sc. 1: Les
Femmes savantes, act. 1, sc. 1, ury act. IV, sc. vit, viur; le Malade imagi-
nalre, act, 11, sc. iv=vi, x1; act, III, sc. xxr, XXI1.
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HENRIETTE.

Pour mon ceeur, vous pouvez vous assurer de loi.
CLITANDRE.

Je ne puis qu'étre heurcux quand j'aurai son appui.
HENRIETTE.

Vous voyez & quels neuds on prétend le contraindre.
CLITANDRE.

Tant qu'il sera pour moi je ne vois rien & craindre,

HENRIETTE.

Je vais tout essayer pour nos veenx les plus doux;

Et, si tous mes efforts ne me donnent & vous,

1l est une retraite ol notre dme se donne,

(ui m'empéchera d'étre & toute autre personne.
CLITANDRE,

Veuille le juste ciel me garder en ce jour
De recevoir de vous celte preuve d’amounr (1)!

Voila comme Moliere savait atteindre au sublime
par le naturel. 11 est revenu sans cesse sur cetle né-
cessité que 'amour soit naturel, conforme a I'dge , a
la condition, au caractére, aux dmes de ceux qui
8’y livrent.

Quel triste et vrai ridicule versé sur Sganarelle ,
sur Arnolphe , sur Harpagon , sur Alceste lui-méme !
Quel contraste entre la passion jeune et noble des
Horaces , des Clitandres , et les risibles et honteux
soupirs des amoureux hors ddge (2)! Les pédants

o) = 19
(1) Les Femmes savanles, act. IV, sc. vir.

(2) Les deux Ecoles, Ie Mariage force, le Misanthrope, I'Avare, le Bour-
geois gentilhomme, la Gomiesse d’ Escarbagnas.
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qui se mélent de galanterie sont encore pius ridicules
que les vieillards : Trissotin et Thomas Diafoirus ,
ne ressemblent-ils pas a ldne de la fable (1)?
Quel rappel a la nature et a la raison, sans qui
lamour devient tout brutal ! On ne saurait trop
remarquer quel enseignement pralique résulle de
la peinture de I'amour mal placé et du funeste
résultat des passions contre nature. Cet enseignement
est tout moral. Il est donné avec fermelé, mais
aussi avec mesure. Il apprend aux hommes murs
que, s'ils sont dédaignés ou trompés par les femmes,
c’est moins pour leur dge que pour leurs travers ; et
I'exemple d’Ariste, dans I'Ecole des Maris , montre
qua tout 4ge une dme douce el noble est aimable.

Enfin , pour que la peinture
De cetle passion, de toutes la plus belle (2),

soit complétement instruclive et vraie , il faut jeter
un coup d’ceil sur les amours faux , inléressés et vo-
luptueux que Moliere a mis quelquefois en face des
amours vrais, délicats et purs. Quelle lecon ressort
des débauches de don Juan (3)! et qui peut retenir
ses larmes au désespoir et au repentir d'Elvire (&) ?

(1) La Fonfaine, liv. 1V, fab. v, I'Ane et le pelit Chien. — Les Femmes sa~
vantes, act. 111, sc. vi; act. V, se. 1; Ie Malade imaginaive, act. 11, sc. vi, v,

(2) La Princesse d'Blide, acl. I, sc. 1.

(3) Voir plus haut, chap. 11, p. 25.

(4) Le Festin de Pierre, act. 1, sc. 13 act. 1V, se. 1x.
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Quel dégotit inspire le Tariuffe avide et luxurieux
(ui convoite la mére en épousant la fille (1)!

Quel mépris excite la cupidité honteuse de Dopi-
méne (2) , et la grossiere débauche de la femme de
George Dandin (3)!

Quand on repense a la fausseté et a l'indécence
des amours applaudis sur tant de théatres, a la cor-
ruption insinuée chaque jour au peuple par tant de
romans pleins de passions hors nature, a la gloire
acquise par tant d’auteurs au moyen des Lhéories
d’'amour les plus brutales et des peintures d'amour
les plus lubriques, on reconnait gque Moliére a rendu
service a la morale en présentant sans cesse le spec-
tacle , conforme a la nature et a la raison, d’amours
jeunes , joyeux et honnétes. Et quand, aprés avoir
passé en revue toule la littérature amoureuse, on
revient aux amoureux de Moliére,, on demeure con-
vaincu que nul poéle n'a jamais con¢u ni représenté
I'amour d'une maniere plus vraie, plus touchante

“'plus morale.

(1) Le Tarluffe, act. 1V, sc. v ¢
Vous épousiez ma fille et convoitiez ma femme,
Voir plus haut, ehap . 11, p. 28.
(2) Le Mariaye forceé , sc. 1v, Xil.
(3) La Jalousie du Barbouillé, se. x1; le Mari confondw, sc. v, vii, X1,
xit. — Voir, pour les restrictions & faire, plus loin, chap. IX.
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LE MARIAGE.

Est-ce pfir nécessité de comédie, et pour four-
nir un dénotiment que tous ces beaux amours abou-
tissent au mariage (1)? Non : c'est par vérité. Liinti-
mité et la joie de cette union est aussi nécessaire,
comme conséquence de I'amour vrai, que le désor-
dre et le dégolit comme conséquences de la coquet-

(1) On est encore ici en contradiction avec Bossuet, Maaimes ef réflexions sur
la comedie, chap. V, St la comédie d aujourd™hul purifie 'amour sensuel en
le faisant aboutir au mariaye, et chap. VI, Ce que c’est que les mariages du
thédtre : « On commence par se liveer aux impressions de 1'amour sensuel; le
reméde des réflexions on du mariage vient trop tard; déja le faible du ceenr est
attaqué, s'il n'esf yaincu ; ef 'union conjugale , trop grave et trop sérieuse pour
passionner un spectatenr qui ne cherche que le plaisir, n'est que par facon et pour
la forme dans la comédie, .. Toule comédie, selon I'idée de nos jours, veut inspirer
le plaisir d'aimer; on en regarde les personnages, non pas comme gens qui épou-
sent, mais comme amants ; et c'est amant qu'on veat étre, sans songer a ce qu'on
pourra devenir aprés (chap. V)... (ue les mariages des thédtres sont sensuels, et
qu'ils paraissent scandaleux anx vrais chrétiens ! Ce quion y veut, c'en est le mal ;
ce qu'on y appelle les belles passions , sont lahonte de la nalure raisonnable ;
Pempire d'une fragile et fausse heauté, et cette tyrannie, quion y étale sous les
plus belles couleurs, flatte la vanité d'un sexe, dégrade la dignité de auntre, et as-
seryit Pun el Pautre an régne des sens (chap. VI). » Aprés la lecture du préeédent
chapitre el de celui-ci, je pense qu'il est évident que cela ne peut concerner Mo-
liére, excepté pour les points indiqués plus loin au chapitre 1X. D'ailleurs , sur la
question de Bossuet, voir plus loin, chap, X1

10
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terie et de la débauche. Les romanciers peuvent sé-
parer ces choses : mais c'est un mensonge a la réalité
comme a la morale, et c'est par ce mensonge que
leurs ceuvres sont souvent funestes. Moliére fait jus-
tice de I'illusion que I'amour puisse exister entre les
dmes seules, el que 'homme ait ainsi la puissance
de sdparer en deux le corps et I'esprit , qui font une
seule et méme personne. Bélise esl folle , avec son
galimatias de langage pudibond et de sentiments
épurés, comme Tartuffe est infime avec sa lubricité
cupide. L'union purement spirituelle est , sauf quel-
ques exceptions bien rares, aussi insensée que 'union
seulement sensuelle est ignoble : c’est une ulopie de
proner I'une sans l'aulre, pour nous (ransformer en
anges ou en bétes.

La question du mariage n'est point a discuter dans
une société polie, et je ne sais pas de société si gros-
siere ou elle ne soit résolue par linstinct de 'huma-
nité. Mais la polilesse méme et le raffinement de
I'esprit et du corps rendent quelquefois la pratique
du mariage plus difficile. Dans I'intimité d’étres tres-
delicats et tres-sensibles, les causes dirritation, d'en-
nui, de douleur se multiplient presque a l'infini : si
bien qu’en face de tant de difficultés et de peines in-
cessanles, l'idée de I'obligation et de la nécessité finit
par samoindrir, et disparait méme aux yeux de
certains esprits malades de délicatesse ou de fem-
pérament.

Moliere, dans la société polie du dix-septieme sie-
cle, et dans I'élite méme de cetle société, vit des
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roués et des précieuses. Il s'en prit d’abord aux pré-
cieuses.

Lorsque Madelon , qui veut sappeler Polyxene ,
et de sa vie a Paris faire un roman comme ceux
de Mandane et de Clélie, trouve drrégulier le pro-
cédé des amants qui debutent dabord par le ma-
riage, n'esl-ce pas la raison méme qui répond , avec
la triviale énergie de Gorgibus : « Et par ou veux-tu
donc qu’ils débutent? par le concubinage? » Puis,
aprés cetle boutade arrachée a son bon sens par
les visions de deux folles achevées, il ajoute, avec
Ja dignilé de I'honnéle homme et du pére : « Le ma-
riage est une chose sacrée, et c'est faire en honnétes
gens que de débuter par la (1). »

Chacun a dans la mémoire l'excellente scéne ou
Clitandre ne peut venir a bout de persuader a Bélise
que ce n’est ni A elle ni & sa pudeur qu’il en veut (2) ;
et ce personnage burlesque est la plus juste critique
du parfait amowr, par lequel beaucoup de femmes
essaient de se tromper ellesmémes et d'excuser des
Jiaisons destinées nécessairement a aller plus loin.

Bien plus, la jolie et coquette Armande , qui sest
laissée prendre aux célestes théories

De I'union des ccenrs o les corps n'entrent pas (3),
y perd un honnéte mari et le bonheur domestique.
(1) Les Précieuses ridicules, sc. V.

(2) Les Femmes savantes, act. 1, sc. Iv.
(3) M., act. 1V, sc. 11,
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Et comme si ce n'élait pas assez de cetle évidente
legon , Moliére trouve moyen , quand il met en pré-
sence la fille philosophe et la fille qui veut un époux
et un ménage, de mellre toute la grice et toute la
pudeur du coté de celle-ci , et de faire dire a celle-la
des obscénités dans son haut style, avec ses préten-
tions de ne connaitre point les chaines des sens ni de
la matiére (1). Bien plus encore, en face d'un homme,
d’'un amant, cest 'homme et I'amant raisonnable
dont le langage est chaste, et c'est la femme éthérée
qui parle des senliments brutawe, du comimnerce des
sens , des neceuds de chair et des sales désirs (2).

Tout cela est trés-comique et trés-sérieux : la vé-
rité banale, el pourtant sans cesse allaquée par des
ulopistes des deux sexes, que le mariage est la base
et la moralité de toute société humaine, n’a pas é1é
proclamée plus haut, dans les ouvrages les plus gra-
ves, que dans les scénes les plus risibles de Moliere.

Quand don Juan fait sa belle tirade conire le ma-
riage et le faua honneur d'élre fidele, quand il demande
a Sganarelle , ébloui par son éloquence sophistique ,
ce quil a & dirve la-dessus , le timide bon sens de Sga-
narelle répond : « Ma foi, jai a dire... Je ne sais que
dire : car vous tournez les choses d'une maniere
qu’il semble que vous avez raison, et cependant il

1) Les Femmes savanies, act. 1, sc. 1.
(2) Id., act. 1V, se 1. — Voir plus haut, chap. V, p. 92,
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est vrai que vous ne l'avez pas... Je suis tant soit
peu scandalisé de vous voir fous les mois vous marier
comme vous failes, et vous jouer ainsi d'un mystere
sacré (1)... » Et quand Sganarelle n’est pas bridé par
la crainte, il ne se géne pas pour appeler cet épou-
seur @ toules mains « le plus grand scélérat que la
terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un
diable, un turc, un hérétique, qui ne croit ni ciel,
ni saint, ni Dieu, ni loup-garou (2); qui passe celle
vie en véritable béle brute ; un pourceau d'Epicure ,
un vrai Sardanapale, qui ferme oreille a toutes les
remontrances chréliennes qu'on lui peut faire , et
traite de billevesées tout ce que nous croyons (3). »

Qui ne rit encore, en repensant au refrain lerrible
qui met en fuite le pauvre Powrceaugnac :

La polygamie est un cas,
Est un cas pendable (4)?

Les paroles de Sganarelle ne sont que celles d'un
valet ridicule, et le refrain qui ahurit M. de Pour-
ceaugnac n'est que le couronnement d'une farce folle;
mais sous ce ridicule et celte folie demeure et brille
une vérité morale de premier ordre, affirmée nette-
ment par Henrielle et Clitandre dans les Femmes sa-

(1) Le Festin de Pierre, act. 1, sc. 1v.

(2) L'étude de Moliére est infinie : je demande qu'on réfléchisse a ces deux
gradalions, et & ce qu'ellés conliennent d'idées, de bon sens, d'indulgence, d'es-
prit et d'ironie,

(3) Le Festin de Pierre, act. I, sc. 1.

(4) M. de Pourceaugnac, act, 11, sc. xi.
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vantes , prouvée implicitement de la maniére la plus
victorieuse et la plus touchante par Elnre dans le

Tartuffe.

Quand Armande fait fi du mariage, se plaint de
ce qu'il offre de dégotutant , de la sale vue sur laquelle
il traine la pensée , et qui fait frissonner , quand elle
demande a sa sceur comment elle peut résoudre son
cceur aux suiles de ce mot, cest la nalure, cest la
raison , ¢est la morale qui répond par la gracieuse
bouche d’Henrietie :

Les suites de ce mot, quand je les envisage,
Me font voir un mari, des enfants, un ménage ;
Et je ne vois rien la, si j'en puis raisonner ,
(ui blesse la pensée ¢t fasse frissonner (1).

En vain les débauchés comme don Juan persiflent
la constance ridicule « de s'ensevelir pour toujours
dans une passion, et d’étre mort dés sa jeunesse a
toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper
les yeux (2); » en vain les hypocrites comme Tar-
tuffe disent :

Le ciel défend, de vrai , certains contentements
Mais on trouve avec lui des accommodements. ..

Le scandale du monde est ce qui fait I'offense

Et ce n'est pas pécher que pécher en silence (3);

(1) Les Femmes savantes, act. 1, sc. 1. — Voir plus haut, chap. V, p. 9l.
(2) Le Festin de Pierre, act. I, sc. 11
(3) Le Tartuffe, act. 1V, sc. v.
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en vain les raffinées comme Armande trouvent que
c’esl « jouer un pelit personnage »

De se claquemurer aux choses do ménage ,
Et de n'entrevoir point de plaisirs plus touchants
Qu'une idole d'époux et des marmots d'enfants (1): —

'homme et la femme ont par nature un penchant qui
les porte & s'aimer ; et cet amour peut, doit étre
satisfait par le mariage seulement. Le bon sens le
dit, et Moliere le répete par la voix de la fille frai-
che, spirituelle et chaste qui dit du fond du cceur :

it qu'esi-ce qu'a mon dge on a de mieux 4 faire ,
(ue dattacher a soi par le titre d'époux

Un homme qui vous aime et soit aimé de vous;
Et de cette union, de tendresse snivie,

Se faire les douceurs d'une innocente vie (2)? —

par la voix de 'homme honnéle et sensé qui dit avec
autant d’esprit que de raison :

Jaime avec tout moi-méme ; et I'amour qu'on me donne
En veut, je vous I'avoue , & toute la personne...

Je vois que dans le monde on suit fort ma méthode,

Et que le mariage est assez  la mode ,

Passe pour un lien assez honnéte el doux... (3).

Ce lien honnéte seul peut satisfaire l'amour vrai
sans blesser le respect et la pudeur qui en sont un

(1) Les Femmes savantes, act. 1, sc. I.
(2) Id., act. I, sc. 1.
(3) Id., act. 1V, se. n.
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caracteére essentiel (1) ; ce lien honnéle seul peut assu-
rer l'avenir des enfanls, pour lesquels il n’y a que
honte et malheur sans pére et sans mere (2) ; ce lien
honnéte enfin seul peut fonder I'estime et I'échange
de devoirs qui conslitue la famille, et par suite la
SOCiéLé.

Que deviendrait Orgon et sa maison, si Ehnire
n’était que sa sceur, ou son amie, ou sa maitresse ,
enfin toute auntre que sa ferume? Qui donc aurail le
dévouement de considérer comme une obligation le
salut de la fille, du pére, de la fortune ? Qui donc
surtout, excepté la femme , pourrait affronter I'épreuve
qui est le seul moyen de démasquer le traitre? Et le
trattre, pourquoi donc est-il si criminel , pourquoi
son adultére parait-il si odieux , sinon parce qu’jl
attaque une chose sacrée , I'union sur laquelle repose
la famille (3)?

Cet enseignement, qui devient sérieux presque
jusqu'an tragique, se retrouve lout comique , mais
non moins formel, dans le dévouement de M™¢ Jour-
dain pour son fou de mari (&) ; et certes cest elle,
si peu gracieuse qu'elle soit, qui a le beau role,
quand elle dit a la belle marquise Dorimene , qu'elle
trouve en partie fine chez son mari : « Pour une

(1) Voir plus haut, chap. VII, p. 133.

(2) Célie dans I'Etourdi; Isabelle et Agnés dans les deux Eeoles.

(3) Voir sur Tartuffe, plus haut, chap. 11, p. 29; et sur Elmire, chap. VI,
p. 105.

(4) Le Bourgeols gentilhomme, act. 111, sc. -y, Xii.

‘,
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grande dame, cela n’est ni beau ni honnéte a vous,
de mettre de la dissension dans un ménage, et de
souffrir que mon mari soit amoureux de vous (1). »

1l n’y a pas a hésiter sur I'opinion ni sur I'influence
de Moliére en fait de mariage : le mariage esl une
chose sainte a laquelle sont obligés les honnétes gens
qui s'aimenl ; c’est un lLen honnéle :

— Mais douw 77

Oui, au début, comme dit le honhomme Anselme,
qui esl positif, el qui, en vrai négociant, trouve
quil n’y a pas de mariage raisonnable sans argent :

(Juand on ne prend en dot que la seule heauté ,
Le remords est bien prés de la solennité ;

Ef la plus belle femme a trés-peu de défense
Contre celte tiédeur qui suit la jouissance.

Je vous le dis encor : ces bouillants mouvements ,
Ces ardeurs de jennesse et ces emportements ,
Nous font frouver d’abord quelques nuits agréables.
Mais ces félicités ne sont guére durables |

Et notre passion, alentissant son conrs ,

Aprés ces bonnes nuits donne de mauvais jours.
De li viennent les soins, les soneis , les miséres ,
Les fils déshéritds par le courroux des péres... (2).

Et que sont les soucis matériels, aupres de tous ceux
de l'esprit et du cceur, ennui, le dégofit, lirrita-
tion , la haine méme qui résulte du choc journalier
des caractéres ; sans compter les inguiétudes, les dou -

.. (1) Le Bouryevis gentithomme, act, 1V, sc. 1,
(2) L’Etourdi, act. IV, sc. 1v.
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leurs, les jalousies, les infidélités et les coups ? Le
mariage est la boite de Pandore.

Voici le chapitre scabreux ou la délicatesse infinie
du poéle moraliste parait encore plus admirable que
son inébranlable raison. Le mariage est douw, mais
a une condition indispensable : c'est qu'il soit le neeud
bien assorti (1) qui lie deux personnes portées par la
nature a s'aimer , et décidées par la raison a accepler
patiemment les charges nécessaires quil impose. Cli-
tandre et Henrietle offrent a la fois 'exemple de I'union
naturelle et de l'union raisonnable. Comme ils s'ai-
m ent ! comme leurs caractéres sont fails pour se
plaire, et leurs coeurs pour se comprendre (2) ! Et
pourfant, comme, parmi ces grands élans d’amour,
ils songent sérieusement aux enfants , au menage (3),
a la fortune méme (4), en tant quiindispensable pour
rendre le bonheur et la vie possibles !

Pour tout résumer en trois mols, le lien honnéte et
douzz de Moliere, c'est le mariage fait par amour ,

(1) Les Femmes savantes, act. I, sc. 1.
(2) Voir plus haut, chap. VII, p. 128.
(3) Les Femmes savantes, acl. I, sc. 1.
(£) Id., act. V, sc. v. Quand Henriette se eroit ruinée, of que Clifandre veut
Pépouser quand méme, elle dit tristement :
Rien n'use tant 'ardenr de ce nend qoi nous lie
Que les fachenx besoins des choses de la vie;
EL I'on en vient souvent i s'aceuser tous deux
De tons les noirs chagrins qui suivent de tels feux,
Et ces sérieuses réflexions sont de la méme personne qui dit si franchement
son fail & Trissotin (act. V, sc. 1), et qui aime si sincérement , qu'elle se jettera
dans un couvent s'il lui faut renoncer & Clitandre (act, 1V, sc. vi).
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nature et raison : rare alliance sans laquelle il ne
peut absolument étre heureux. Si la nafure y man-
que, c'est I'Ecole des Maris ou [Ecole des Femmes(1);
— si la raison, cest « le beau mariage de la jeune
Dorimeéne, fille du seigneur Alcanlor, avec le seigneur
Sganarelle, qui p’a que cinguanle-trois ans... O le
beau mariage, qui doit étre heureux, car il donne
de la joie a lout le monde, el fait rire tous ceux a
qui on en parle (2); » — si Famour,

Savez-vous bien qu'on risque un pen plus qu'on ne pense
A vouloir sur un ceenr user de violence;

(il ne fait pas bien siir, & vous le trancher net,
D'éponser une fille en dépit qu'elle en ait;

Et qu'elle peat aller, en se voyant contraindre,

A des ressentiments que le mari doit eraindre (3)?

Cette ftriple lecon est reprise sans cesse, de cent
maniéres diverses, el il n’y a, pour ainsi dire, pas
une comédie ou elle ne se trouve plus ou moins ac-
centuée.

Si le mariage n'a d’autre mobile que la volupté,
il devient semblable aux mariages de don Juan,
ott « lorsqu’on est mailre une fois, il n'y a plus
rien a souhaiter, et tout le beau de la passion est
fini (&). »

Si on y est poussé par l'orgueil d'une neble al-

(1) Sur les deux Eeoles, voir plus haut, chap. V,p. 96.
(2) Le Mariage forcé, se. 11, L.

(3) Les Femmes savanles, act. V, sc. 1.

(4) Le Festin de Plerre, act. 1, sc, 1.
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liance, il tourne comme le mariage de George Dan-
din , « qui est une lecon bien parlante (1). »

Si l'on épouse par intérét d’argent, les maris sont
des Trissotins et des Diafoirus (2), les femmes des
Doriménes et des Angeliques (3).

Si c’est par amour du bien-étre et du pot-au-feu ,
on est traité comme Chrysale par Philwminle, ou
comme Argant par Béline (k).

Si clest par égoisme et lubricité de vieillard , on a
le sort des Arnolphes et des Sganarelles (5).

(est , on le répele , une lecon variée a l'infini et
toujours la méme ; cest l'affirmation continuelle que
le mariage ne peuat étre bon ni heureux §'il ne repose
sur une affection naturelle , un dévouement récipro-
que, et un profond sentiment du devoir. Ah ! sans
doute, ceux qu’une passion déraisonnable fait pas-
ser outre a ces indispensables conditions , sont sou-
vent bien innocents et bien excusables : Moliére en
fut Ini-méme un exemple (6) ; et il y a un stoicisme
amer dans la facon joviale dont il essaye de prouver
quon doit porter en galant homme de certaines dis-
grdces (7).

{1) Le Mari confondu, act. 1, sc. 1.

(2) Les Femmes savantes, le Malade Imaginaive.

(3) Le Mariage force, le Mari confond .

(4) Les Femmes savantes, Le Malade imaginaire.

5) Le Cocu imaginaire, les deux Ecoles, le Mariage forcé.

(6) Voir plus haut, chap. VII, p. 122, note 2.

(1) Le Cocu imaginaire , sc. xvir; I'Eeole des Femmes, act. I, sc. 13
act. 1V, sc. vir,
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Mais ce malheur sans doute se pourrait éviter si
I'on n’épousait pas comme Sganarelle ; si la nature
dans toute sa pureté présidait a cetle union ; si ceux
qui s'unissent s’aimaient de lamouwr vrai dépeint au
précédent chapitre ; si, considérant avec toute lear
raison la gravité de ce quils font, ils se donnaient
I'un a l'autre avec une franchise et un abandon sans
bornes , décidés a trouver iout I'un en Pautre (1) ; si
l'aveuglement de la jalousie mal fondée ne venait
pas troubler la sincérité de leur affection (2); si,
une fois unis, ils continuaient, comme le recom-
mande Ariste, a garder entre eux ftoutes les déli-
catesses et les prévenances de l'amour (3); si,
comme dit MU Molicre, le mariage ne changeail pas
lant les gens (&) ; s'ils négligeaienl moins leurs en-
fants, ces seconds liens des coeurs, qui viennent
remplacer ceux de 'amour qui s'usent (5) ; §'ils se
consacraient résolttment aux soins de la maison com-
mune (6) ; si Fhomme , pénélré de sa dignité et de
ses obligalions , n’abdiquait pas comme Chrysale , et

(1) Le Misanthrope, act. V, sc. vii :
Puisque vous n'tles pas , en des liens s donx,
Pour trouver tont en mei, comme moi tout en vous.
(2) Le Déplt amoureuw, le Cocu imaginalre , le Prince jaloua. — Voir
. Nisard, Hisfoire de la litieralure francalse, liv, 111, chap. IX, ¢ 2.
(3) L’Ecole des Maris, act. 1, sc. 1.
(4) L' Impromptu de Versailles, sc.1: « Le mariage change bien les gens. »
(8) Le Tartuffe, le Bourgeois gentilhomme , les Femmes savantes, le Ma-
lade imaginaire.
(6) Elmire dans-le Tartuffe; Mve Jourdein dans le Bourgeois gentil-
homme.
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ne tournait ni a I'Orgon ni au M. Jourdain ; si la
femme renoncait franchement a étre une Philaminte
ou une Célimeéne , sans doute alors qu'on verrait plus
de mariages heureux, et que les Elnires seraient
moins rares.

Toute cette morale est dans Moliere. Elle y est, et
elle péneétre le lecteur sans quil s'en doute. Toules
les qualités qui peuvent assurer le bonheur conju-
gal sont préchées : la confiance, la douceur, les
soins réciproques, lindulgence ; tous les devoirs
imposés aux ¢époux sont affirmés: affection, dévoue-
ment , secours, fidélité. Les escapades des maris
sont traitées comme elles le méritent dans le tableau
comique des amours du Bouwrgeois gentilhomme pour
sa belle marquise; et le Tartuffe reslera toujours la
peinture la plus criument vraie, cest-a-dire la con-
damnation.la plus absolue de l'adultere.

On n’a pas de paroles pour faire ressortir la déli-
calesse et la perfeclion de cette morale supérieure,
sentie par un cceur d’'une honnéleté rare, comprise
par un génie d’une élendue élonnante , exprimée par
un lalent sans égal. Non-seulement cent personnages
mis sous les yeux du spectateur offrent en exemple
la morale du mariage ; mais encore, de tous les dis-
cours mis ¢a et 1a dans leur bouche , on peut tirer un
ensemble de maximes, qui, réunies et mises en
ordre, constituent un véritable code moral du ma-
rage : je demande de quel auteur dramatique ou de
quel romancier on en peuat tirer antant ?
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Les Préceptes du Mariage.

« Le mariage est une chose sainte el sacrée (1), une
chaine a laquelle on doit porter toute sorte de respect (2). »

« On ne doit point se jouer d’un myslére sacré, et lesli-
bertins ne font jamais une bonne fin (3). »

I1.

« Les suifes du mariage sont des enfants et un mé-
nage (k). »

I11.

« ... Cette union, de tendresse suivie ,
Doit faire les douceurs d'une innocente vie (5). »

Iv.

« Le mariage est pour toute la vie, et de la dépend tout
le bonheur (6). »

Vs

« Un engagement qui doit durer jusqu'a la mort ne se
doit jamais faire qu'avee de grandes précautions (7). »

1) Les Précieuses ridicules, sc. v.
2) Le Mari confondu, acl. 11, se. ui,

) Le Festin de Pierre, acl. 1, se. 1.
) Les Femmes savantes, act. 1, sc. 1.
(5) id., acl. 1, sc. 1.

(
(2
(3
(4
{

(6) Le Malade imaginaire, act. 111, sc. 1v. Comparez, ' Avare, act. 1, se. vii:
« Le mariage est une grande affaire: il y va d'étre heureux ou malheurenx toule
sa vie. »

(T) L'Avare, act. 1, sc. viL.
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VI.
« Un mariage ne sauroit &tre heureux, ou l'inclination
n’est pas (1). »

« On ne doit poinl avoir cette foiblesse extréme
De voulpir posséder un ceeur malgré lni-méme (2). »

VII.

« Une grande inégalité d'dge, d’humeur et de sentiments
rend un mariage sujet a des accidents tres-facheux (3). »

VIII. :

(est « une soltise, la plus grande du monde, de vouloir
s'élever au-dessus de sa condition (%). »

« Les alliances avee plus grand que soi sont sujelles tou-
jours a de ficheux inconvénients (5). »

IX.

« On doit chercher plus que toute aulre chose a y mettre
celle douce conformité, qui sans cesse y maintient 'hon-
neur , la tranquillite et la joie (6). »

X.
« Donnez donc le temps de se connoitre et de voir naitre

en soi I'un pour autre cette inclination si nécessaire a com-
poser une union parfaite (7). »

(1) L' Avare, act. 1V, sc. 111

(2) L’Eeole des Maris, act. 111, se. vi.
(3) L’Avare, acl. 1, se. vii

(4) Le Mari confondu, act. I, se. 1.
() Le Bourgeois genfilhomme, act. 111, sc. xii. !
(6) L’ Avare,, act. 1, sc. vi. |
(7) Le Malade imaginaire, act. 11, se. vir.
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XL

« ... (Jue la verlu senle anime ce dessein (1) : »
« (uand on ne prend en dot que la seule beauté,
Le remords est bien prés de la solennité (2). »

XII.

« On ne doit point y sacrifier a l'intérét (3), et le bien
n'est pas considérable, lorsqu'il est question d’épouser une
honnéte persoune (4). »

XIIIL.

Mais on doil songer que « rien n'use tant I'ardeur de ce
neeud
(Jue les fichenx besoins des choses de la vie;
Et I'on en vient souvent & s'accuser fous deux
De tous les noirs chagrins qui suivent de tels feux (5). »

XIV.
Les époux doivent « trouver tout » I'un en l'autre :

« (Jue leur doit importer tout le reste du monde (6) 7 »
XV.

lIs doivent « s'aimer véritablement , et faire l'un de
autre tout I'attachement de leur vie (7). »

(1) L’Etourdi, act. 1, sc. 1v.
(2) Id., act. 1V, sc. 1v.
. (3) L’ Avare, act. 1, sc. viL.
(4) Id., act. I, sc. v.
(5) Les Femmes savanles, act. V, sc. v.
(6) Le Misanthrope, acl. V , sc. ViI.
(7) Le Malade imaginaire, act, 11, sc. viL.
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XVIL
« ... La jalousie est un monstre odieux : »
les époux doivent done éviter « cetle étrange frénésie (1) »
« Et mutuellement se eroire gens de bien (2). »
XVIL
Le mari est « le chef, le seigneur et le maitre (3) : »

« Ce n'est point & la femme & prescrive... ;

La poule ne doit point chanter devant le coq (4) 5 »
« Et se penl=il qu'on homme ait assez de foiblesse
Pour laisser & sa femme un pouvoir absolu (5)7 »

XVIIIL.

Il doit « s'abandonner a la foi de sa femme (6) , »

2

« Car toujours leur honneur veut se garder lui-méme (T),
Et renfermer sa femme est un mauvais parti (8). »

XIX,
« La possession d'un cceur est fort mal assurée lorsqu'on
prétend le retenir par force (9). »
« Le caear est ce qu'il faut gagner (10) ; c'est le cceur qu'il
faut arréter par la douceur el la complaisance (11). »

(1) Le Prinee jalouw, act. 1, sc. L.

(2) Le Cocu imayinaire, sc. XxiL.

(2) L’ Ecole des Femmes, act, 111, sc. 1.

(4) Les Femmes savantes, act. V, sc. 1.

(5) Id., act. 11, sc. 1x.

(6) L’Ecole des Maris, act. 1, sc. 111.

(T) Id., act. 1, sc. 11 :
(8) Id., act. I, se. 1.
(9) L’Amour peintre, sc. yir.

(10) L’Ecole des Maris, act. I, sc. 11.
(11) L' Amour petnire, sc. xx.
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XKL
Le mari doit & sa femme

« Une grande {endresse et des soins complaisants.
... Il doit tacher a contenter ses veeux,
Des moindres libertés ne point faire des crimes ,

Reprendre ses défauts avee grande douceur,
Et du nom de vertu ne lui point faire peur (1). »
XXI.

« Mais le dessein de vivee en honnéte personne
Dépend des qualités du mari qu'on lui donne;

Et ceux de qui partout on montre au doigt le front,
Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu'elles sont :
Il est bien difficile enfin d'étre fidale

A de cerfains maris faits d'un certain modéle (2). »

XXII.
« A d'austéres devoirs le rang de femme engage (3). »
XXITIL
a ('est 'honneur qui la doit tenir dans le devoir (4), »
XXIV,
Elle doit au mari « de la docilité,

Et de 'obéissance , et de 'humilité ,
Et du profond respect (5) ; »

elle est faite

« Pour céder le dessus en foute chose al'homme (6), »

(1) L'Ecole des Maris, act. 1, sc. 11.

(2) Le Tartuffe, act. 11, sc. 1.

(3) L’Ecole des Femmes, act. 111, sc. 11.
(4) L'Ecole des Maris, act. T, sc. 11.

(5) L'Ecole des Femmes, act. 111, sc. 11,
(6) Les Femmes savantes, act, V, sc. 1r.
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XXV.

« Elle ne doit point aimer la promenade , la bonne chére,
ni fréquenter je ne sais quelle sorte de gens (1). »

XXVL

« Elle ne se doit parer
(Ju'autant que peut désirer
Le mari qui la posséde (2). »

XXVIIL.

« Il faut étre retirée a la maison , donner ordre au sou-
per, avoir soin du ménage, des enfants (3); »

« Former aux bonnes meenrs l'espril de ses enfants,
Faire aller son ménage , avoir I'ceil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie

Doit étre son étude et sa philosophie (4). »

XXVIIL
Mais surtout elle doit

« Songer qu'en la faisant moilié de sa personne ,

C’est son honneur qu'un homme en ses mains abandonne ;
(Jue cet honneur est tendre et se blesse de peu;

(ue sur un tel sujet il ne faut point de jeu (5). »

XXIX.
Eile doit « fuir d’élre coquelle : »

« Loin les éludes d'eillades (6) ! »

(1) La Jalousie du Barbouillé, sc. 1.

(2) L'Ecole des Femmes, act. 111, sc. 11.
(3) La Jalousie du Barbouillé, sc. x1.
(4) Les Femmes savantes, act. 11, se. vir.
(5) L’Ecole des Femmes, act, 11T, sc. 11
(6) Id., act. 111, sc. 1m.



LE MARIAGE. 165
« Les honnétes femmes ont des maniéres qui savent chas-
ser d’abord les galants (4). »
XXX.

« J'aime qu'avec douceur elles se montrent sages...
Et veux une vertu qui ne soit point diablesse (2). »

(1) Le Mari confondu, act. 1V, sc. 11
(2) Le Tartuffe, act. 1V, sc. m.




CHAPITRE IX.

DE L’ADULTERE ET DES AMOURS FACILES.

Pourquoi faut-il que cette grande figure du poéte
moraliste soit la slatue dont la téte d’or semble tou-
cher le ciel , tandis que ses pieds d’argile s’enfoncent
dans la boue (1)? On voudrait s’arréter la pour
I'honneur de Moliére : non pour son honneur de co-
médien, qui reste inattaquable jusque dans la farce
la plus basse et I'obscénité la plus hardie, mais pour
son honneur d’honnéle homme. Oui, lauteur du
Tartuffe a fait Amphilryon (2); celui qui a soulevé
contre le suborneur hypocrite une indignation telle,
que le public n’e(it pas été content si le roi méme
n'était venu frapper ce monstre par sa justice excep-
tionnelle et terrible (3); celui qui, craignant qu’on
ne lui attribudt une seule des paroles prononcées par
son odieux personnage, meltait en note : « Clest un
scélérat qui parle (£); » ce méme homme, pendant
trois actes qui sont trois chefs-d'ceuvre de comédie,

(1) Daniel, cap. 11, v. 32, 33.

(2) La date définitive du Tartuffe est 1667 ; Amphitryon esi de 1668,
(3) Le Tartuffe, act. V, se. v

(4) Id., act. IV, sc. v.
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de poésie et d’esprit, a fait rire du noble Amphitryon
et de la touchante Aleméne, trompés dans leurs hon-
nétes amours par le don Juan de I'Olympe. Clest
justement parce (que ces trois actes sont des chefs-
d'ceuvre, parce que les farces de Mercure et les ter-
reurs de Sosie forcent absolument a rire (1) ; parce
que la conduite, la langue méme et la versification
de la piéce sont des modeles inimitables ; parce que
rien enfin n’interrompt le plaisir délicieux du spec-
tateur , et que le génie comique de l'auteur enléve
d’un bout a l'autre le rire et les applaudissements ,
c'est pour cela que cette piéce est trés-immorale (2).
Si pur que soit I'amour d’Alcmeéne pour son époux,
si indigne que soit le crime de voler par ruse a une
honnéte femme ce qu’on n’a pu obtenir d’elle par la
séduction, de quel coté sont les rieurs? Ne trouve-
t-on pas trés-agréable et treésspirituelle la subtile et
immorale distinction de Jupiter entre I'époux et
Pamant (3)? Songe-f-on a plaindre Amphitryon, dans
le long interrogatoire ou le malheureux découvre en-
fin son complet déshonneur (&) ? Ne prend-on pas
plaisir & voir Jupiter triompher une seconde fois

(1) Amphitryon, act. I, se. 115 act. 11, se. 1, u1; act. 1, sc. 1, viL.
(2) Voir la méme cause d'immoralité indiquée pour d'antres piéces, plus haut,
chap. IV, p. 70,
(3) Amphilryon, act. 1, sc. v.
(4) Id., act. 11, sc. 1. Comparez I'Ecole des Femmes, act. II, s¢. vi :
0 ficheox examen d'un mystére fatal,
O 'examinatenr souflre seol loul le mal!
avec cette différence que la scéne de I'Ecole des Femmes est toute morale, puis-
qu' Arnolphe n'a que ce qu'il mérite.
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d’Aleméne nécessairement vaincue , qui commet sans
le savoir, sans pouvoir I'éviter, une faute qui doit la
désespérer (1) ? Et peut-on résister au comique vic-
torieux de la scéne ot Amphitryon, mis a la porte de
chez lui par Mercure-Sosie , apprend de la bouche
du dieu-valet que, dans le moment méme, l'autre
Amphitryon

Est auprés de la belle Aleméne (2) ?

En un mot, cetle piece est d'un bout a I'autre un
effort du plus grand génie, qui triomphe du senti-
ment moral par la force comique, au point de ren-
dre d’honnétes époux ridicules, et de faire trouver
excusable, agréable, admirable, le plus odieux adul-
tere. Le caractere divin du coupable est une excuse
de plus aux yeux du spectateur, qui ne rencontre
qu’a la fin 'objection timide de Sosie :

Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule (3) ;

et certes, ce n'est pas assez de trois paroles ironi-
ques dans la bouche d'un valet méprisable, pour
ramener & un jugement moral le spectaleur démora-
lisé de main de maitre par trois acles irrésistibles.
Il s'en va, riant encore, réfléchissant qu'aprés tout

(1) Amphitryon, act. 11, se. V.
(2) Id., act. 11T, se. . Remarquez encore que Mercure , en jouaut cet odieux
role, a le front de jouer aussi celui de la Providence chitiant les peccadilles de
Sosie.
(3) Amphitryon, act, 1II, sc. x1.
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Jupiter n’est pas si coupable, et emportant pour toute
lecon la maxime que

Sur telles affaires toujours
Le meilleur est de ne rien dice (1)

On ne parle ici qu'au point de vue de la morale
universelle ; mais on ne peut s'empécher pourtant de
remarquer qua une époque ou les rois dansaient en
costume d’Apollon devant la cour, et étaient trailés
de dieuw par les poétes et par Moliere méme (2), il
y avait quelque chose de particulierement immoral
et odieux a proclamer

(u'un partage avee Jupiter
N'a rien du Lont qui déshonore (3).

Plaute était excusable de mettre sur la scéne une
des légendes monstrueuses des divinités a qui l'on
croyait de son lemps; cela ne tirait pas a consé-
quence : le spectateur paien adorait I'honneur fait a
Amphitryon et la divine naissance d'Hercule, sans que
son respect fit diminué pour Junon, protectrice de
la foi conjugale. Il n'en élait pas de méme dans un
monde ou I'on ne voyait qu'un homme sous le mas-

(1) Amphitryon, act. 111, se. x1.
(2) Les Plaisirs de I'lle enchantée, premiére journée, Apollon; les Amants
magnifiques, premier interméde, Neptune ; cinquidme intermeéde, Apollon :
Bienheurenses de toutes parls,
Et pleines d'exquises richesses,
Les lerres oil de mes regards

J'arrite les douces caresses !

(3) Amphitryon, act. 111, sc. x1.
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que des dieux , et ou les Hercules ne pouvaient élre
que des ducs du Maine (1). 9%

Les comédies de la Jalousie du Barbouwillé (2) , du
Cocu imaginaire (3), du Mariage forcé (&), du Mari
confondu (), bien qu'elles offrent dailleurs d’excel-
lentes legons (6), sont absolument condamnables au
méme chef.

Présenter 'adultére comme une chose réjouissante,
fort supportable, et qui peut méme avoir quelque
avantage (7) ; couvrir de ridicule les victimes de ce

(1) En 1668, annde de la premiére représentation d'Amphitryon, la marquise
de Montespan éait véritablement maitresse en titre. Le duc du Maine naquit en
1670, Voir plus loin, p. 176, note 2.

(2) 1658.

(3) 1660.

(4) 1664. Le Mariage foreé était primitivement en trois actes, et contenait
des entrées de ballet oft le roi'dansa lni-méme , dans un rdle d'Egypfien ( Troi-
siéme entrée), le 29 janvier 1664, .

(5) 1668. Le Mari confondu a été énergiquement blamé par J.-J. Rousseau :
« (uel est Ie plus criminel, d'un paysan assez fou pour épouser une demoiselle,
ou d'une femme qui cherclie & déshonorer son époux? (Jue penser d'une piéce ou
le parterre applaudit au mensonge, 4 I'infidélité de celle-ci, et rit de Ja btise du
manant puni? » Lettre @ d’Alembert sur les spectacles. Voir plus loin p. 173 ,
note 3.

(6) Voir plus haut, chap. VII.

(1) Amphitryon, act. 1, se. v, Mercure-Sosie & Cléanthis :

Mon Dieu , to n'es que trop lionnéte !
Ce grand honneur ne me vanlrien.
Ne sois point si femme de bien,
Et me romps un peu moins la téle..
Un mal d’opinion ne touche que les sols ,
Et je prendrois pour ma devise :
Moins d'honneur el plus de repos ..
Jaime mienx un vice commode
Qn'une fatigante verlu.

Yoir aussi I'Eeole des Femmes, act. IV, sc. vii; et p. 172, note 8.
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malheur (1) ; rendre toules gracicuses les femmes in-
fidéles, et leurs amants tout séduisants (2); leur
donner des charmes fels que le spectateur ne peut
s'empécher de les applaudir et de rire avec eux de
leur succes (3), c’est une ceuvre immorale et sans
excuse (£). On comprend sur ce point la sévérilé
d'un évéque comme Bossuet (5), voyant le trou-
peau entier du peuple se corrompre joyeusement a
ces immoralités étalées, tandis que si peu dhom-
mes prudents y savent prendre les lecons excellentes
qu'elles cachent.

On insiste séverement sur ce poinf, parce que
Pétude que T'on fait ici ne peut avoir d’intérét qu'a
la condition de bldmer le mal avec autant d’énergie
quon en met a louer le bien.

Autant on a approuvé les paroles hardies, mais
convenables , qui effarouchaient les spectatrices pré-
cieuses de ['Ecole des Femmes (6); autant on approu-
vera méme la gaillardise, peu conforme au caractere

(1) Le Barbouille, dans la Jalousie du Barbouillée, Sganarelle dans le
Coecw imaginaire et le Mariage foreé, George Dandin dans le Mari confondu.

(2) Angelique et Valére dans la Jalousie du Barbouille; Doriméne et Ly-
casle dans le Mariage foreé; Angélique et Clitandre dans le Mari confond.

(3) La Jalousie du Barbouillé , sc. ut, v, vit, X1, Xi; le Mari confondu ,
ael, I, sc. v, vi;-act. 11, se. mr, x, xi; act. 111,

(4) La seule excuse du comédien seraif la néeessité de faire rire : Moliére sa—
vait faire rire antrement.

(5) Voir, sur la question de Bossuet, plus loin, chap. XII. Voir aussi p. 172,
note 3.

(6) L'Ecole des Femmes, act. 1, sc. 1; act. 11, sc.vi; la Critique de I'Ecole
des Femmies, sc. ni, vit. Voir plus haut, chap. ¥, p. 100.
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de Dorine , wais nécessaire pour répondre a I'hypo-
crite lubricité de Tartuffe (1) : autant on condamnera
sans rémission les plaisanteries grossiéres dont Mo-
liere a quelquefois sali d’excellentes scénes, entrainé
par le désir de soulever le gros rire populaire (2).
Iei encore, cest Bossuet qui a raison (3); et non-
seulement la morale , mais le golt est avec Bossuet.
Il est inutile de discuter ces choses-la. Peut-éire
pourrait-on dire que nous sommes plus délicats au-
jourd’hui qu'on ne I'était il y a deux siecles, et que
nous affectons d’étre « plus chastes des oreilles que
de tout le reste du corps (%); » il est vrai que le
mot grivois ou gaulois, si 'on veut, était alors admis
partout , excepté chez les précieuses , et que les da-
mes méme ne faisaient point de facon d’en rire :

(1) Le Tartuffe, act. 111, se. 1. Yoir plus haut, chap. VI, p. 117.

(2) La Jalousie du Barbouillé, sc. 1v, vi; xt; le Médecin volant, sc. nr, v 3
UEtourdi, act. 1, sc. 1, vi; act. V, sc. vi, xvi; le Dépil amoureuw, act. 1, sc. 1,
15 act. V, sc. 1x; le Cocu imaginaire, se. i1, 1v=v1, Xv1, Xvit; le Marlage force_
SC. 1V, ViL, X3 le Festin de Pierre, act. 11, sc. 15 'Amour médecin, act. 11 »
se. Vi1 5 le Médecin malgré Iud, act. 1, sc. 15 act. 11, se. 1v, vii; act. 111, sc. s
Amphifryon, Prologue, act. I, sc. 1v; act. 11, se. 11, 1t vir; le Mari confonduw
act. T, sc. 1v; act. 11, sc. 153 M. de Pourceaugnae, act. 11, se. 1, vi, vir, X;
aet. IlI, se. 11 le Malade imaginaire, act. 11, sc. vi.

(3) « 11 fandra bannir du milien des chrétiens les prostitutions dont les comé-
dies italiennes ont été remplies méme de nos jours, et qu'on voit encore toutes
crues dans les piéces de Moliére. On réprouvera les discours oit ce rigoureux cen-
seur des grands canons, ce grave réformateur des mines et des expressions de
nos précieuses, étale cependant au plus grand jour les avanfages d'une infime to-
lérance dans les maris, et sollicite les femmes 4 de honteuses vengeances contre
leurs jaloux. » Mazimes et Réflewions sur la Comédie, chap. V. Voir plus loin,
chap. XII.

(4) La Gritigue de I'Ecole des Femmes, sc. It
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¢'était une suite de la licence du seizieme siecle (1).
Cela peut étre une explication, mais ce n’est pas une
excuse. Moliere pouvait aussi bien devenir le maitre
de la délicatesse et du bon golt que du bon sens, a
I'époque ou Boileau proclamait

Que le lecteur francois veunt étre respecté (2).

Mais il y a quelque chose de plus corrrupteur que
les grossiérelés et méme que les peintures indulgen-
tes de l'adultére (3) : cest la théorie sentimentale
des amours faciles. Cette matiére banale des opéras
est la forme poétique sous laquelle s’insinue la dé-
bauche de la fagon la plus dangereuse. Et qui le
croirait ? Moliére la terreur des précieuses , Moliere le
peintre d’Henrielte , a usé son temps et son génie a
collaborer avec Quinault pour chanter

...ces lienx communs de morale lubrique
(ue Lulli réchauffa des sons de sa musique (4).

(1) Voir H. Taine, Voyage aux Pyrénées, chap. 111, La Pudeur au XVI* sie-
ele : « Chague sidele a son degré de décence... ; parmi les meeurs du temps, le
mot cril n'était que le mol naturel ; les femmes l'entendaient & table tous les jours,
et orné des plus beaux commentaires, ete. » MYe de Sillery se contentait de trou-
ver les Contes de La Fontaine obscurs (Tircis et Amarante).

(2) Arl poétique, ch. I, v. 176.

(3) F. Génin (Vie de Moliére, chap. VI), dans sa défense du Mari confondu
contre les violenfes attaques de J.-J. Rousseau (voir plus haut, p. 170, nole 5),
dit avee beancoup de justesse : « Le vice d’Angélique n’est que spirituel; dans
Julie, il est intéressant, ennobli par la passion; il emprunte les dehors de la
vertu, tout au plus est-il présenté comme une faiblesse rachetable... La Nouvelle
Heéloise a fondé celle école de I'adultére sentimental , qui de nos jours a envahi le
roman, le théitre, el jusqu'a cerlaines théories philosophiques. »

(4) Boileau, Satfre X, v. 141.
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Lui-méme, avec cetle sublime idée de 'amour qu’il
se faisait et qu’il exprimait d’'une maniére si par-
faite, il n’a pas eu le courage de refuser son talent a
la vulgaire immoralité des opéras demandés par une
cour licencieuse : il a su dire en vers admirables ce
que d’autres ne savaient exprimer (qu'avec platitude
ct froideur; il a su donner dans le lendre ef la galan-
terie sans tomber dans le ridicule; il a su trouver
des accents d’une touchante douceur, d'une gréce
inouie , pour les mettre au service du libertinage dé-
licat et de la licence distinguée. Mais il n’avait pas
besoin de donner cetle preuve pour démonfrer son
intarissable facilité ; et le moraliste ne peut lui par-
donner d’avoir ainsi employé son art a corrompre ,
d’avoir véritablement prostitué son génie.

De Moliere aujourd’hui, c'est le meillear qui a
survécu : quand on parle de lui, on songe d'abord
a ses grandes comédies. On oublie, ou méme on
ignore les intermedes et les danses qui s’y mélaient,
les paroles et les chansons qu'il mettait dans la bou-
che des nymphes et des bergers ‘dont il peuplait
I'Elide ou la vallée de Tempé transportées a Versailles.
Mais quand on veut étudier sous toules ses faces la
variété de ce génie, on ne doit lui dler ni son talent
ni son immoralité de poéte anacréontique. Il faut ci-
ter, pour pouvoir l'admirer et le condamner en
méme temps, ce léger et séduisant langage de la
corruption innocenle, qui fut avec tant de succes imité
mais non égalé par les petits poétes du dix-huitieme

T
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siecle; il faut rendre a Moliére I'honneur et la honte
des bergeries.

I’Aurore chante, en ouvrant le jour qui verra se
dénouer les amours de la Princesse d Elide (1) :

(Jnand I'amour & vos yeux offre un choix agréuble,
Jeunes beautés, laissez-vous enflammer;
Motuez-vous d'affecter cet orgueil indomptable
Dont on vous dit qu'il est beau de s'armer :
Dans dge ou I'on est aimable,
Rien n'est si bean que d’aimer.
Soupirez librement pour un amant fidéle,
Et bravez ceux qui voudroient yous blimer.
Un eceur tendre est aimable , et le nom de cruelle
N'est pas un nom & se faire estimer ;
Dans le temps ol I'on est belle,
Rien n'est si beau que d'aimer (2).

Cette Aurore voit bientdt paraitre un jeune prince,
avec un précepteur qui lui donne ces legons :

Moi, vous bldmer, seigneur, des fendres monvements
O je vois qu'aujourd’hui penchent vos sentiments !
Le chagrin des vieux jours ne peut aigrir mon Ame
Contre les doux transports de lamoureuse flamme;
Et, bien que mon sort touche A ses derniers soleils
Je dirai, que P'amour sied bien a vos pareils;

Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage
De la beauld d'une dme est un clair témoignage,

Et qu'il est malaisé que, sans ére amoureux ,

Un jeune prince soit et grand et généreux...

Devant mes yeux, seigneur, a passé volre enfance,
EL jai de vos vertus vu fleurir Pespérance. ..

: ]

(1) 1664,
(2) La Princesse d’Elide, Prologue, sc. 1.
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Volre ceeur, votreadresse éclatoient chaque jour
Mais je m'inquiétois de ne voir point d'amour.

Et, puisque les langueurs d’une plaie invincible

Nous montrent que votre dme & ses traifs est sensible,
Je triomphe, et mon ceeur, d'allégresse rempli,

Vous regarde & présent comme un prince accompli (1).

Or cetle tirade était dite a Louis XIV, jeune et
triomphant , dans ces fameuses fétes appelées les
Plaisirs de Ulle enchantée, quil donnaif, sous le
couvert de la reinc meére, et en présence de la
jeune reine délaissée, a M'e de La Valliere, en sorle
que sa mere et sa femme servaient de prélexte aux
hommages royaux rendus publiquement a sa mai-
tresse (2).

Plus loin arrivent deux bergéres qui se demandent

(1) La princesse d’Elide, act. 1, sc. 1.

(2) La est une des raisons de la colére de Bossuet, car il y a une saine colére
dans la phrase célébre du chap. V des Mazimes et Réflexions sur la Comedie:
« La postérité saura pent-ire la fin de ce podte comédien, qui, enjonant son Ma-
lade imaginaire ou son Médecin par force, vecut la derniére alteinte de la ma-
ladie dont il mourut peu d'heures aprés, et passa des plaisanteries du théitre,
parmi lesquelles il rendit le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit: Malhewr d
vous qui riez, car vous pleurerez (Luc, VI, 25). Ceux qui ont laissé surlaterre
de plus riches monuments n'en sont pasplus a couvert de la justice de Dieu; i les
beaux vers ni les beaux chants ne servent de rien devant lui; et il n*épargnera pas
ceux qui, en quelque maniére que ce soit, auront enfrefenu la convoitise. »
Moliére poussant au désordre, publiquement, devant sa mere, sa femme, el toute
la cour, le roi de France, le représentant de Dien sur la terre , et atlirant ainsi
les coléres célestes sur le royaume ! Molidre lui disant fout haut : « Moi, vous
blamer!... » quand Bossuet employait toute son autorité d'évéque et son énergie
de chrétien A arracher le roi aux scandales de Tadultére! Molidre devait étre le
génie du mal aux yenx de Bossuet. Voir la méme canse d'indignation dans Am-
phitryon , plus haot, p. 1695 dans M. de Pourceaugnac, plus loin, p. 185,
note 3; dans les Amants magnifiques , plus loin, p. 186, note 2, Voir d'ail-
leurs sur la question de Bossuet, plus loin, chap. XII.
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si 'on doit croire de l'amour « ou le mal ou le
bien , » et qui concluent en chantant :

Aimons, ¢'est le vrai moyen
De savoir ce qu'on en doit croire (1).

Et apres elles viennent des bergers héroiques qui
vident ainsi la question :

Usez mieux , 0 beaulds fiéres,

Du pouyoir de tont charmer :
Aimez, aimables bergéres ;

Nos cceurs sont faits pour aimer...
Songez de bonne heure & suivre
Le plaisir de s'enflammer :

Un ceenr ne commence a vivre
Que du jour qu'il =ait aimer.
(uelque fort qu'on s'en défende ,
Il faut y venir un jour;

1l n'est vien qui ne se rende

Aux doux charmes de amounr (2).

La charmante Daphné et la trop aimable Eroxéne (3)
suivent ces sages maximes, et viennent Soffrir (&)
au jeune Myrtil, qui chante a son moineau :

Innocente petite béte,
(Jui contre ce qui vous arrdte
Vous débattez fant & mes yeux,
De volre liberté ne plaignez point la perte :

(1) La Princesse d’Elide , quatriéme interméde.
(2) Id., cinquiéme interméde.
(3) Melicerte, 1666.
(4) M., act. I, sc. 11, 1v et v :
Deox nymphes, 0 Myrtil , viennent s'offrir & vous :

Contentez nos désirs, elc.
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Votre destin est glorieux ;
Je vous ai pris pour Mélicerte.
Elle vous baisera, vous prenant dans sa main ;
Et de vous mettre en son sein
Elle vous fera la grice.
Est-il un sort au monde et plus doux et plus hean 7
Et qui des rois, hélas | heurenx petit moineau,
Ne voudroit &tre en votre place (1) 7

Au Myrtil de Mélicerte succéde le Philéne de la
Pastorale comique (2) qui dit & ses brebis :

Paissez, chéres brebis, les herbeties naissantes §

Ces prés ct ces ruisseaux ont de quoi vous charmer ;
Mais si vous désirez vivre toujonrs contenles,
Pelites innocentes ,

Gardez-vous bien d'aimer (3).

On croit inutile d’insister sur cette assimilation des
amours des hommes et des amours des bétes : Mo-
litcre , drailleurs, fait prononcer la moralité de lout
cela par I'Egyptienne et les Egypliens qui chantent a
la fin de la Pastorale :

Croyez-moi , hitons-nous, ma Sylvie ,
Usons bien des moments préciens ;
Conlentons ici notre envies
De nos ans le feu nous y convie
Nous ne saurions, vous el moi, faire mieux.
(Quand hiver a glacé nos guéréls, ;
Le printemps vient reprendre sa place.,

(1) Mélicerte, act. ]
(2) Nous n'en possédons que les paroles chantdes, conservées dans la parlilion
de Lulli : Moliére avail brilé son manuserit. La Pastorale comigue ainsi (que
Meélicere tenaient place dans la grande féte appelée le Ballel des Muses, donnée |
i Saint-Germain en décembre 1666.
(3) Pasturgle comique , sc, 1.
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Et raméne & nos champs lenrs attraits ;
Mais hélas ! quand I'dge nous glace ,

Nos beaux jours ne reviennent jamais.

Ne cherchions tous les jours qu'a nous plaire,

Soyons-y 'un et I'autre empressés ;
Du plaisir faisons nofre affaire ;

Des chagrins songeons 4 nous défaire :

Il vient un temps oft 'on en prend assez (1).

Sur le méme ton, sinon sur le méme air, les ber-
geéres de la Féle de Versailles (2) chantent a leurs
bergers :

CHLORIS.

Le zéphyr entre ces eaux

Fait mille courses secrétes ,

Et les rossignols nouveaux

De leurs donces amourettes
Parlent aux tendres rameaur.
Prenez , bergers, vos musettes ,
Ajustez vos chalumeaux ,

Et mélons nos chansonneites
Aux chants des petits oiseaux.

CLIMENE.

Al qu'il est doux, belle Sylvie ,
Ah! qu'il est doux de s’enflammer |
Il faut retrancher de la vie

Ce qu'on en passe sans aimer,

CHLORIS.

Al! les beaux jours (u'amour nous donne
Lorsque sa flamme unit les coeurs !

Est-il ni gloire ni couronne

{ui vaille ses moindres douceurs ?

(1) Paslorale comique, sixiéme entrée de ballet,
(2) 1668.
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TIRGIS.

Qu'avec peu de raison on se plaint d'un martyre
(Jue suivent de si doux plaisirs !

PHILENE.

Un moment de bonheur dans I'amoureux empire
Répare dix ans de soupirs.

TOUS ENSEMBLE.

Chantons tous de I'Amour le pouvoir admirahle ;
Chantons tous dans ces lienx
Ses attraits glorienx ;
Il estle plus aimable
Et le plus grand des dieuy

« A ces mots, dit F'élibien (1), I'on vit sappro-
cher du fond du théitre un grand rocher couvert
d’'arbres, sur lequel éloil assise toute la troupe de
Bacchus, composée de quarante satyres. L'un d'eux,
s'avancant a la (éte, chanla fierement ces paroles : »

Arrétez , ¢'est frop enfreprendre :
Un auire dieu, dont nous suivons les lois
S'oppose a cet honoenr qu'd I'Amour osent rendre
Yos museftes et vos voix.
A des titres si beanx Bacchus seul peut prétendre ,
Et nous sommes ici pour défendre ses droits.

CHEUIR DE SATYRES.

Nous suivons de Bacchus le pouvoir adorable ;
Nous suivons en fous lieux
Ses attraits glorieux ;
Il est le plus aimable
Et Ie plus grand des dienx.

(1) Relalion de la Féle de Versailles du 18 juiliet 1668.
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« Et I'on vit un combat des danseurs et des chan-

tres de Bacchus contre les danseurs et
qui soutenoient le parti de ’Amour. »

CHLORIS.

C'est le printemps qui rend I'ime
A nos champs semés de {lenrs;
Mais ¢’est 'Amour et sa flamme
(ui font revivre nos ceurs.

UN SUIVANT DE BACCHUS.
Le soleil chasse les ombres
Dont le ciel est obscurei,
Et des dmes les plus sombres
Bacchus chasse Ie souci.
CHEUR DE BACCHUS.

Bacchus est révérd sur la terre et sur onde.

CHEUR DE L'AMOUR.

it I' Amour est un dien qu'on adore en fons lieux.

CHEUR DE BACCHUS.

Bacchus & son pouvoir a soumis fout le monde.
CHEUR DE L'AMOUR.

Et 'Amour a dompté les hommes eb les dieux.
CHEUR DE BACCHUS.

Rien peut-il égaler sa douceur sans scconde?
CHEUR DE L'AMOUR.

Rien peut-il égaler ses charmes précieux?
CH(EUR DE BACCHUS.

Fi de l'Amour et de ses feux!

les chantres
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LE PARTI DE L'AMOUR.
Ah! quel plaisir d'aimer!
LE PARTI DE BACCHUS.
Al! quel plaisir de boire!
LE PARTI DE L'AMOUR.
A qui vit sans amour la vie est sans appas.
LE PARTI DE BACCHUS.
2'est mourir que de vivre et de ne hoire pas.
LE PARTI DE L'AMOUR.
Aimables fers !
LE PARTI DE BACCHUS.
Douce victoire!
LE PARTI DE L'AMOUK.
Ah! quel plaisir d'aimer !
LE PARTI DE BACCHUS.
Ah! quel plaisir de boire!

LES DEUX PARTIS.
Non, non, c'est un abus :
Le plus grand dieu de tous...
LE PARTI DE L'AMOUR.

Cest I'Amour!

LE PARTI DE BACCHUS.

(est Bacchus !

« Un berger arrive, qui se jette entre les deux

partis pour les séparer, et leur chante ces vers : »
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C'est trop, c’est trop, bergers. Eh! pourquoi ces déhats?
Souffrons qu'en un parti la raison nous assemble.
L'Amour a des douceurs, Baechus a des appas :
Ce sont denx déités qni sont fort bien ensemble :
Ne les séparons pas.

LES DEUX CHEURS.

Mélons done leurs donceurs aimables ,
Mélons nos voix dans ces lieux agréables,
Et faisons répéter aux échos d'alentour
Qu'il n'est rien de plus doux que Bacchus et I'Amour (1).

Félibien s’extasie sur ces dialogues « si tendres et
si amoureux, » sur celle admirable musique de
Lulli « ou il n’y a rien qui n'exprime parfaitement
toutes les passions. » En effet, c'est trés-beau, et
c’est peut-tre ce que notre thédtre possede de meil-
leur et de plus antique dans ce genre. Mais ces char-
mes mémes de la poésie et de la musique prennent
les coeurs malgré eux : on ne peut pas entlendre cela
froidement , comme une simple dissertation mytholo-
gique. C'est un genre de corruption trés-doux, d’au-
tant plus dangereux qu’il s'insinue d'une maniére
tout insensible, et qu’il s'offre comme un divertisse-
ment trés-délicat, trés-innocent. Le moraliste doit
protester avec Boileau (2) contre l'influence de ce

(1) Relation de la Féte de Versailles du 18 juillet 1668 , par Félibien.
(2) SatireX, v. 131 :

Par toi-méme bienldt conduite & Vopéra ,

De quel air penses-tu que La sainle verra

D'un spectacle enchanteur la pompe harmonieuse ,
Ces danses , ces héros & voix luxurieuse ,
Entendra ces discours sur 'amour seul roulans,
Ces doncereux Rienauds, ces insensés Rolands ;
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plaisir qui amollit les &mes et les prépare tout dou-
cement & succomber au premier assaut de la passion.
Quoi que puisse dire I'ami des arts et de la poésie,
‘ami de la vertu ne peut approuver un seul pas sur
une pente si fleurie et si glissante.

C’est la méme legon tendrement corruptrice que
chantent en sérénade a Julie les musiciens d’Eraste
dans M. de Pourceaugnac :

Répands, charmante nuit , répands sor {ous les yeux
De tes pavots la douce violence ,
Et ne laisse veiller en ces aimables lienx
(ue les ceurs que Pamour soumet A sa puissance.
Tes ombres et ton silence ,
Plus beaux que le plus bean jour,
Offrent de donx moments & soupirer d'amont,
Que soupirer d'amour
Est une douce chose ,
(Juand rien & nos veeux ne s'oppose ! |
A d'aimables penchants nolre cosur nous dispose ; |
Mais on a des fyrans & qui I'on doil le jour...
Aimons-nous done d'une ardeur éternelle -
Les rigueurs des parenls, la contrainte cruelle ,
L'absence, les travaux, la fortune rehelle

On doit immoler tout, jusqu'd la vertu méme ;

(Ju'on ne sauroit lrop WOt s er enflammer ;

Saura d'enx, qu'a I'amour, comme an seul dien supréme,

Qu'on n'a recu du ciel un ceur que pour aimer ;

EL tous ces lieux communs de morale lubrique

ns de
Mais de quels mouvements

(lue Lulli réchauffa des s £1 mugique 2

S 800 coenr excilés

Sentira-t-elle alors tous ses sens agités !

de ne te réponds pas qu'an retour , moins timide ,
Digne écolidre enfin d'Angélique el d'Armide ,
Elle n'aille & l'instant , pleine de ces doux sons,
Avec quelque Médor praliquer ces legons,
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Ne font que redoubler une amifié fidéle (1).
Aimons-nous donc d'ung ardeur éternelle :
Quand deux eceurs s'aiment bien,
Tout le reste n'est rien (2).

A la fin de la piece, une foule de masques vien-
nent se joindre aux musiciens pour chanter tous en-
semble a Louis XIV, & ses deux maitresses, a sa
cour :

Soyez-fonjours amoureux
C'est le moyen d'étre heureux.
Aimons jusques au trépas,
La raison nous y convie.
Hélas ! si I'on n'aimoit pas,
Que seroit-ce que la vie?
Ah! perdons plutdt le jour
(Jue de perdre notre amour !
Les biens , la gloire, les grandeurs ,
Les sceptres qui font fant d'envie,
Tout n'est rien , si 'amour n'y méle ses ardeurs (3).
1l n'est point sans 'amour de plaisir dans la vie,
Soyons tonjonrs amourenx,
('est le moyen d'8ire heureux.
Sus ! sus! chantons ensemble !
Dansons, chantors, jouons-nous !
Lorsque pour rire on s'assemble,

(1) Boileau, Safire X, v. 159 :
Receyant ses amants gous le doux nom d'aniis.

(2) M. de Pourceaugnac , act. T, s¢. 11

(3) La pitce fut donnée en 1669, dans une féte de la cour & Chamhord.
Mwe de Montespan, dont I'avénement datait de 16068 , éfait mailresse du roi en
méme femps que Mie de la Valliére, qui allail s'enfuir au couvent pour la
seconde fois en 1671. Ces vers sonl done encore un encouragement i cetle dou-
ble et publique débauche. Voir plus haut, note 2, p. 176. La gloire est une allu-
sion & la conquéte de la Franche-Comié en 1668, suivie du traité d'Aix-la-Cha-
pelle, el célébrée également en 1669 par Boileau, Epitre ], v. 128 :

Et camper devanl Dile an milien des hivers.
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Les plus sages, ce me semble,
Sont ceux qui sont les plus fous :

Ne songeons qu'a nous réjouir :
La grande affaire est le plaisir (1)!

De la tout naturellement, la cour entiere, a la
suite de son roi enivré de gloire et d’'amour, passe
aux réflexions des bergers Lycaste et Lycoris :

1l n'est point de bergere

Si froide et si sévire,

Dont la pressante ardenr
D'un eeeur qui persévére

Ne vainque la froidenr.

1l est, dans les affaires

Des amoureux mystéres,
Cerlains pelits moments

(Qui changent les plus fiéres
Et font d'heurenx amants (2).

Certes, aucun spectacle plus enchanteur n’y peut
(1) M. de Pourceaugnac , act. 111, sc. x.

(2) Les Amants magnifiques , troisidme interméde, se. 1. Piéce dont le su-
jet et la conduite sont indigués par Louis X1V lui-méme & Molidre, et qui est faite

uniquement pour le roi et la cour. La premiére représentation est du 7 sep-
tembre 1670 : MYe de la Valliére commencait & éfre tout a fait délaissée pour
Mwme (e Montespan, qui élait accouchée du duc do Maine an mois de mars;
clle allait s'enfuir pour la seconde fois chez les religieuses de Sainte-Marie de
Chaillot le 11 février 1671, et Lonis X1V allait envoyer Colbert la chercher le jour
méme. Moliére fait allusion & ces hésitations entre les deux maitresses et a co re-

tour vers la premidre dans la premiere enfrée de Ballet du troisiéme infer-
mede, ot se trouve une petite scéne intitulée Dépil amoureus, qui consiste uni-
quement dans la traduction gracieuse de T'ode d'Horace : Donee gralus eram
{ibi (Lib. 111, Od. x) : Philinte semble étre le voi, Climene, la Valliére, et Chlo- !
ris, Montespan : Myrtil, s'il n'est pas introduit seulement par traduction, et |
pour oter trop de vivacité aux allosions , pourrait ére le duc de Longueville ou le
duc de Lauzun : voir plus haut, note 2, p. 176,
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mieux disposer les cceurs , et les femmes, instruiles
a ces lecons, doivent se dire avec Caliste :

Ah! que sur notre ceew
La séyére loi de I'honneur

Prend un eruel empire !
Je ne fais voir que rigueurs pour Tyreis ;
Et cependant , sensible 4 ses cuisants soucis,

De sa langueur en secrel je soupire,
Et voudrois bien soulager son marlyre.
Cest & vous seul que je le dis,
Arbres : n'allez pas le redire,
Puisque le ciel a vouln nous former
Avec un ceeur qu'Amour peat enflammer (1),
(uelle rigueur impitoyable
Contre des traits si doux nous force & nous armer?
Et pourquoi, sans ére blimable,
Ne pent-on pas aimer
Ce yue I'on trouve aimable?
Hélas! que vous 8les heorens,

Innocents animaux, de vivre
Iit de pouvoir suivre sans crainte
Les doux emportements de vos ceeurs amourcux (3) !

sans contrainte (2),

El quand on entend bergers et bergeres , imités dans
leurs danses luxurieuses par « trois petites Dryades
et trois petits Faunes , » s'écrier ensemble :

Jouissons, jonissons des plaisirs innocents
Dont les feux de 'Amour savent charmer nos sens (4),

(1) Remarquez I'immoralité de rendre Dien créateur responsable des excés de
nos passions. 1l n'y a pas loin de 1 an culte de Vénus.

(2) Voir plushaut, p. 178.

(3) Les Amants magnifiques, troisitme interméde, se. m. — 11 sufiit, je
pense , de citer, sans faire ressortir ce qu'il y a de monstrueux dans ces théories.

(4) Les Amants magnifiques , troisiéme interméde , seconde entrée de ballet.
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n'est-il pas tout nafurel quen sortant du spectacle
on aille faire comme eux (1)?

On peut citer encore le dialogue en musique , la
chanson a boire , les romances espagnoles , ilaliennes
et poitevines du Bourgeois gentilhomme (2), terminées
par ces stances :

Le rossignol, sous ces tendres fenillages,
Chante aux échos son doux retour.
Ce beaun séjour ,
Ces doux ramages,
Ce beau séjour
Nous invite a 'amour.
Vois , ma Climéne,
Yois sous ce chéne
S'entrebaiser ces oiseaux amourenx :
Ils n'ont rien dans leurs veeux
Qui les géne :
De leurs doux fenx
Leur dme est pleine ;
(u'ils sont heurenx !
Nous pouvons tous les deux,
Si tu le veux,

Etre comme eux (3),
On peut citer encore le prologue de Psyché :

lst-on sage

Dans le bel dge,

(1) L'influence de ces plaisirs est exprimée par Vollaire,, Siéele de Louis XIV,
chap. XXVI : « Tandis que M=e de Ja Vallidre et M de Montespan se disputaient
encore la premiére place dans le coour du roi, toute la cour était occupée d'intri-
gues d'amour : Louvois méme était sensible, cte. »

(2) Le Bourgeois gentilhomme, act. 1, se. u; act. IV, se. 1; act. V, en-
trées 11, ur, IV, Y.

(3) Le Bourgeots gentilhomme , act. V, entrée v.
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Est-on sage

De n'aimer pas ?
(Jue sans cesse
L’on se presse

De gotiter les plaisirs ici-bas!

La sagesse

De la jeunesse

Cest de savoir jouir de ses appas (1) ;

et tous les intermedes de cette pieéce paienne, les
soins de Zéphyre, les conseils de FAmour (2); et,
pour aller jusqu'au bout, les chansons des Mores
dans le Malade imaginaire :

Profitez du printemps
De vos beaux ans,

Aimable jeunesse ;
Donnez-vous a la tendresse :
Les plaisirs les plus charmants ,
Sans 'amoureuse flamme ,
Pour contenter une dme
N'ont point d'attraits assez puissants.
La beauté passe :
Le temps I'efface ;
L'ige de glace
Vient & sa place
(ui nous ote le gott de ces doux passe-temps (3).

La Fontaine peut étre excusé de la licence de ses
Conles par sa naivelé, par sa modestie qui lui faisait
croire qu’ils ne sortiraient pas d'un cercle restreint ,
par le got de la sociélé ou il vivait, par 'exemple ,

(1) Psyché , Prologue, Flore.
(2) Id., act. 11T, sc.1; troisiéme interméde ; act. V, sc. vi.
(8) Le Malade imaginaire, deuxiéme interméde.




190 DE L’ADULTERE
par son repentir (1). Les mémes excuses ne sont pas
acceplables pour Moliére : un tel génie n'a pas le
droit d’ignorer a ce point son influence, ni de pré-
tendre a l'innocence en alléguant I'entrainement , la
mode , I'absence d’intention. Certes il a vu dans la
cour qui, tout en Papplaudissant, lui fournissait des
lypes pour ses grandes comédies; il a vu dans le
roi dont il flattaiv les passions; il a vu, hélas ! dans
sa propre femme , leffet de celle sensualilé harmo-
nieuse, de cetlte lubricité délicate dont il a eu le
malheur de se faire le chantre joyeux (2).

Ce chapitre explique en partie les condamnations
qui I'ont frappé : aux yeux d’un évéque, qu'importait
le beau, le bon, le sublime, quand la part du mal était
si grande (3)? Si les arts ont un pouvoir funeste, c'est

(1) « M. de La Fonlaine, dit I'abbé Pougel son confesseur, ne pouyoit s'ima-
giner que le livre de ses Confes fil si pernicieux. 11 protes
jamais fail sur lui, en P'éerivant , de mauvaise

oit que ce livee n’avoit
impressions, et il ne comprenoit
pas qu'il pat étre si fort nuisible anx personnes qui le lisoient. » H. Taine, La
Fonlaine et ses fables, Ire partie, mr.

(2) Les infidélités de MUe de Moliére commencérent en 1664, 3 Versailles ,
pendant les représentations des Plaisirs de I'lle enchantée. Voir J. Taschereau,
Histoire de la vie el des ouvrages de Moliére, liv. 11.

(3) Toute celle partiec de Moliére tombe sous le coup des Mawximes el Ré-
flexions sur la Comédie, chap, 111, Sila comédie daujourdhui est aussi
honnéte que le prétend U'auleur de la Dissertalion : « Les airs de Lulli, tant
répétés dans le monde , ne servenl qu'a in

S510NS €5

sinuer les p plus décevantes,
en les rendant les plus agréables et les plus vives qu'on peot par le charme
d'une musiue... : c'est 1a précisément le danger, que pendant qu'on est enchanté
par la douceur de la mélodie, ou étourdi par le merveillenx du spectacle, ces sen-
timents s'insinuent sans qu'on y pense , el plaisent sans élve apercus ; » chap. 1V,
S'il est vrai que la représentation des passions agréables ne les eacile que
par aceident ; chap. NV, St la comédie d'aujourd’ hud purific Uamour sensuel
en le faisant aboulir aw mariage ; chap. V1, Ce que c'esl que les mariages
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de rendre séduisant, entrainant, irrésistible, ce qui
tout d’abord aurait révolté la vertu. S’il y a un moyen
terrible de démoraliser, cest d'accoutumer douce-
ment I'dme , par le charme amollissant de la musi-
que et des vers, a entendre, a gofiter, a aimer ce
qui la corrompt. S'il y a une puissance dégradante ,
c'est celle du génie qui se consacre a persuader aux
hommes que leur noble et presque divine nature n'est
aulre que la nature sans géne des bétes , plus heu-
reuses que nous d'ignorer les contraintes de la dé-
cence et de la morale (1) : — puissance d’autant
plus criminelle qu'elle simpose invinciblement aux
ceeurs fascinés ; d'autant plus impardonnable qu’elle
peut, si elle veut, élever-aussi hant les Ames vers le
bien, qu'elle les abime profondément dans le mal (2).

Quand on réfléehit de sens froid au supréme inté-
rét de la moralité des peuples et des rois, au désas-

du thédire; chap. VIII, Crimes publics et cacheés dans la comeédie. Disposi-
tions dangereuses et imperceptibles ; la concupiscence répandue dans fous
les sens : « Il y a des choses qui, sans avoir des effets marqués, mettent dans les
dmes de secrétes dispositions trés-mauvaises, quoique leur malignité ne se déclare
pas loujours d'abord. Tout ce qui nourrit les passions est de ce genre... Qui sau-
roit connoitre ce que ¢'est en homme qu'on cerlain fonds de joie sensuelle, el je
ne sais quelle disposition inquidte et vague au plaisiv des sens qui ne tend & rien
el qui tend & tout, connoilroit la source secréte des plus grands péehéds .. Le
spectacle saisit les yeux : les tendres discours, les chants passionnés, pénéirent
le ceeur par les oreilles. Quelquefois la corrpption vient & grands flots 5 quelque-
fois elle s'insinue comme goutle a goulle: a la fin on n'en est pas moins sub-
Hiergé. »

(1) Voir plus haut, p. 178.

(2) A. Barbiers Melpoméne :

(uelle force ont les arls pour démolir les meurs.
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tre de leur immoralité, on comprend que Platon efit
chassé Moliere de sa république (1); on comprend
que Bossuet I'ait anathématisé.

(1) Les Lois, liv, 11, VI ; la Républigue , liv. 11, 11T, X




CHAPITRE X.
DU PERE, DE LA FAMILLE, DE L’ETAT.

(’est une étude atfachante que de suivre un fel
homme dans tous les caprices de son inépuisable
fécondité , et d’apprécier a la mesure de la morale
toutes les fanlaisies d'un génie si puissan{ pour le
bien ou pour le mal. On voudrait n’avoir qu’a louer :
obligation de bldmer rend délicate et hardie parfois
la tdche qu'on s'est imposée.

Le fondement nécessaire de toute société humaine
est la famille. Les liens de respect, d'affection, de
devoirs réciproques qui en unissent les divers mem-
bres, sont ce quil y a de plus naturel dans la loi
morale (1) ; et I'esprit de famille est pour les é&tres
sensibles et inlelligents un élément si constitution-
nel, quon le retrouve sous forme d’instinct jusque
chez les animaux.

(1) « Eadem nalura... ingeneral in primis pra:cipuum quemdam amorem in eos
qui procreati sunt, impellitque ut hominum coetus et celebrationes esse et a se
ohiri velit; ob easque causas studeal parare ea que suppeditent et ad cultum et
ad vietum, nec sibi soli, sed conjugi, liberis, ceferisque quos caros habeat tue-
rique debeat. » Cicéron, De Officiis, lib. 1, cap. 1v.

13
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On peat dire dun pere, d'une épouse , d'un
fils qui accomplissent sérieusement leurs devoirs
de famille, que, par suite, ils accomplissent la plus
grande part de leurs devoirs personnels, de leurs
devoirs envers la patrie , envers 'humanité, méme
envers Dieu. Le mariage est ce qui fonde la famille,
el partant la société tout entiere; mais il n'est pas
la famille. Par quel contre-sens étonnant le génie de
Moliére a-t-il congu I'idée la plus élevée du mariage,
et n'a-t-il jamais entrevu lidée de la famille ?

Un philosophe de nos jours a montré, dans un
livre excellent, que la famille est la véritable-source
de la moralité des peuples (1) : Moliere n’a jamais
mis sur son thédtre I'exemple d'une famille qui ne
fut odieuse ou ridienle. Sans doute, il a fait voir

S

¢a et la un pére indulgent une mere dévouée (3),

(5) :
mais nulle part, dans ses ceuvres, on ne trouve une

une fille respectueuse (%), un frére affectueunx

famille. Peut-on donner le nom de famille a la réu-
nion des gens, honnéles dailleurs, qu'entreprend de
la confiance, l'affection, la dignité? Sans doute, la
meére a des qualités; mais que vaut le pere? que

(1) P. Janet, la Famille.

(2) Don Louis dans le Festin de Plerre, act. V, sc. 1.

(3) Elmire dans le Tarluffe, Mo Jowrdain dans le Dourgeois gentilhomme.

(4) Henriette dans les Femmes savanfes , Angélique dans le Malade ima-
finaire.

(5) Cléante dans I'Avare et dans le Tartufle, Beralde dans le Malade ima-

ginaire, Arisle dans les Femmes squantes
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vaut la grand’'mére ? quel lien les unit, autre que le
nom, la convenance, Pintérét? N'en dira-t-on pas
autant de la famille de l'dvare , de celles de
Philaminte , du Bowrgeois gentilhomme, du Malade
wmaginaire? On ne parle pas de celles de M. de So-
tenville (1) ou de Sganarelle (2). Que peut-on trou-
ver dans toutes ces maisons-a, que des gens forcés
de vivre en commun par la loi et I'usage, les uns
bons, les autres méchants, la plupart ridicules, sans
qulils aient les uns ni les autres aucun sentiment
des obligations et des tendresses du sang, ou que
nulle part, dans leur intimité, on sente le souffle
d’affection qui rassemble et réchauffe les coeurs au-
tour du pére? Excepté quelques enfanis meilleurs
que leurs parents, et quelques parents chez qui lin-
dulgence adoucit I'égoisme , qui donc, parmi eux,
songe a s'aimer ou a se soutenir ? Quel noeud forme
d’eux tous le faisceau de la famille, seul capable de
résister aux altaques du monde, d’offrir un soutien
aux jeunes et une consolation anx vieillards ?

(Cest que la famille ne vit que par le pére, et Mo-
liere semble avoir absolument ignoré ce qu'est, ce
que vaut le pére. :

Sous la tente du désert , le pere fut le premier roi
au milieu du peuple respectueux de ses enfants. Il y
a loin de la tribu nomade d’Abraham aux grands

(1) Le Mari confondu.
(2) Le Gocu imaginaire, le Médecin malgré lui.
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Etats de 'Europe moderne ; mais les petiles tribus et
les grands Etals , la société humaine sous toutes ses
formes , reposent également sur le principe de l'au-
torité paternelle.|Cest ce principe qui perpétua pen-
dant tant de siécles la race judaique a (ravers des
vicissitudes incroyables} cest ce principe qui fut une
des plus remarquables causes de la grandeur de
Rome. Le pere, qui donne la vie et linstruction,
qui fait des hommes et des citoyens a son image,
est , de par l'universelle morale, la puissance tou-
jours et partout respectée par toutes les religions et
tous les codes.

Pourquoi Moliére a-lil continuellement ravalé et
ridiculisé celle puissance ? Pourquoi, aux jeunes
gens gracieux et pleins d’honneur, a-til partout op-
posé des peres imbéeiles , intéressés et quinleux?
Pourquoi sans cesse a-t-il présenté de douces et
innocentes filles comme les viclimes de parents
insensés ou cruels ? Pourquoi , aux fils coupables
et débauchés, a-t-il donné pour excuse des peres
indifférents et égoistes , plus coupables queux,
non-seulement responsables , mais auteurs de leurs
fautes?

Si la vieillesse est de soi repoussante et triste,
élait-ce une raison pour la sacrifier absolument a
la jeunesse florissante? Fallait-il lui Oter méme
ses qualités de modération , d’expérience et de
sagesse, qui l'ont rendue vénérable et sacrée chez
tous les peuples ?

Malheureux le peuple ou les enfants ignorent le
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respect des cheveux blancs (1)! Criminel auteur qui
consacre son génie a leur en enseigner le mépris !

Parmi les peres de Molitre, les uns, comme
Pandolfe et Anselme, sont trailés par leurs fils [et
leurs valets de wvilains et de benéls (2); et n'estce
pas encore nommer {rop honnélement ces vieillards
lubriques et avares (3), qui ne songent, sur leurs
vieux jours , qua I'argent dont ils ne jouissent pas,
et aux plaisirs pour lesquels ils ne sont plus faits (4)?
Mascarille est-il blamable de jouer tant quil peut/de
semblables barbons (5)? Les autres, comme Harpa-
gon et Argan, sonl devenus si durs et si égoistes,
que véritablement la révolte de leurs enfan(s devient
un devoir, et la ligue de leurs domestiques' un
droit (6).

Cerles, si les comédies tournent bien, si I'amour
honnéte et le désintéressement sont récompensés , si
le bonheur des fils et des filles est assuré, ce n’est
pas la faute des peres, et ils n’y méritent guére de

(1) « Coram cano capite consurge, et honora personam senis. » Lewif., cap.
XIX, v. 32.
(2) L'Etourdi , act. T, sc. 11:

Mansieur volre pére

Esl on autre vilain qui ne vouos lisse pas, ete.

Moquez-vous des sermons d’on vieuny ﬂm‘mu de pére, elc.
(8) « Penards chagrins, » L’'Etourdi, act. 1, sc. m.
(4) L'Btourdi , act. 1, se. vi.
(9) Id., act. 1, sc. 1x; act. 11, sc. 1y 1, v,
(6) L'Avare, act. 1, sc. v, vi;act. 11, sc. m, nr; act. IV, se. mi; Le Ma-
lade imaginaire , act. 1. sc. v; act. 11, s¢. vii, vill.
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reconnaissance. Quoi ! toujours metlre en scéne des
chefs de famille fous et ridicules, qui font une
guerre haineuse aux désirs naturels et raisonnables
de leurs enfants ? Obliger sans cesse le spectateur a

mépriser des (tes respeclables, et & rire sans pitié

des Gorgibus (1), des Pandolfe, des Anselme (2), des
Albert , des Polidore (3), des Alcantor (%), des Sga-

narelle (5), des Géronte (6), des Orgon (7), des
Sotenville (8) , des Harpagon (9), des Oronte (10),

Q )
N 7

des Jourdain (1), des Argante (12), des Chrysale (13)

-
|

et des Argan (14)? Y en a-t-il un seul qui ne soit

ou tyrannique, ou égoisle, ou avare , ou lubrique;
ou qui, §il a quelques qualités, ne les gite par des
défauts toujours ridicules, souvent honteux? Ne sont-
ils pas tous entétés jusqu'a la folie el crédules jusqu’a
Iidiotisme? Les enlants révoltés contre ce risible et
monstrueux pouvoir n'ont-ils pas, sans exceplion,
la raison, la justice, la délicalesse, le désintéresse-

(1) La Jalousie du Barbouillé, le Medecin volant, les Précicuses ridi-
cules , le Cocu imaginaire.

(2) L'Etourdi.

(3) Le Dépit amoureu:.

(4) Le Mariage force.

(5) L’ Amour médecin.

(6) Le Médecin malgré lut, les Fourberies de Seapin.

(7) Le Tartuffe.

(8) Le Mari confondu.

(9) L’Avare.

(10) M. de Pourceaugnac. 4

(11) Le Bourgeois gentithomme. i}

(12) Les Fourberies de Scapin. 4=
(13) Les Femmes savanies. =
(14) Le Maiade imaginaire. A

L

oS
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ment , I'intelligence et le cceur pour eux seuls? La
jeunesse n'est-elle donc pas assez présomptueuse,
quil faille ainsi la flatter et lui rendre méprisable
tout ce qui n’est pas jeune et enlreprenant comme
elle? Tous ces beaux el nobles jeunes gens ne seront- |
ils donc jamais peres un jour? Toutes leurs qualités
seront-elles done changées en ridicules ou en vices
par les anndes? Cléonie el Clitandre deviendront-ils
donc nécessairement des Chrysale et des Jourdain (1)?
N’y en aura-t-il pas un qui atteigne la maturité et la
sa valeur de

vieillesse sans perdre toul ce qui faisai
jeune homme , sans acquérir rien de ce qui fait la
dignité du vieillard? N'y en aura-t-il pas un qui
goccupe de ses enfants ? qui songe a leur éducation
et a leur bonheur? qui sache aveir la fermeté pour
les conduire et l'indulgence pour se faire aimer?

A peine trouve-t-on dans tout le théitre de Moliére
deux peres qui prononcent quelques paroles dignes
de ce litre : le pere de don Juan, qui vient se faire in-
er inutilement par un fils perdu de débauche (2),

celui d'Hoppotytesquivient donnerd un jeune homme

perdu d’amour d’inutiles conseils de modération (3).

Mais de quel droit les péres parlent-ils raison aux
enfants sur ce thédtre? En voyons-nous un seul
qui, par l'accomplissement des devoirs palernels ,

ait acquis sur ses fils un empire légitime, ou qui du

(1) Les Femmes savanies , le Bourgeols gentilhomme.
(2) Don Louis dans le Festin de Plerre, act. 1V, sc. vrjact, V, sc. 1.

(3) Anselme dans I'Efourdi, act. 1V, sc. 1v.




200 DU PERE,
moins, par la tendresse et I'indulgence, ait mérité
leur confiance? A qui doivent-ils s’en prendre, quand
les héritiers de leur nom leur crient : « Le mieux
que vous puissiez faire, cest de mourir le plus 16t
que vous pourrez (1), » et répondent a lear malé-
diction : « Je n’ai que faire de vos dons (2)? »

Quelle ne doit pas étre la démoralisation lente
produite par un spectacle qui dure sans interrup-
tion depuis deux siécles, et qui enseigne sans
cesse aux jeunes gens a rire de ce que le devoir et
la nature leur ordonnent de respecter ? Si celle dé-
testable lecon était donnée d'une maniére formelle ,
peut-étre serait-elle moins démoralisatrice ; mais
grice aux ridicules d’avarice, d’égoisme, de routine,
d’abus d’autorité attribués libéralement aux vieillards;
grace aux qualités de cceur accordées surabondam-
ment aux jeunes gens, il m'y a rien qui choque, a
premiére vue, dans cetle continuelle révolte des

(1) Le Festin de Pierre, act. IV, sc. 1.
(2) L'Avare, act. IV, se. v. Voir, sur celle scéne, Sainl-Mare Girardin, Cours
de Littérature dramatique , tome I, xnr. L'immoralité de I’Avare au poinl de

vue paternel est signalée par J.-J. Rousseau : « Glest un grand vice assurdément

d'étre avare, et de préter i usure; mais n'en est-ce pas un plus grand encore &
un fils de voler son pére, de lui manquer de respect, de lui faire les plus insul-
tants reproches; et, quand ce pére irrité lni donne sa malédiction, de répondre
d'un air goguenard qu'il n'a que faire de ses dons? Si la plaisanterie est excel-
lente, en est-elle moinsTpunissable 7 et la"pidce ot on fait aimer le fils insolent
qui I'a faite en est-clle moins une Ceole de mauvaises meenrs? » (Leffre a d'Alem-
bert sur les Spectacles.) La défense de Moliére sur ce point, présentde par
Chamfort et Laharpe, n'est pas acceptable moralement pavlant. Voir d'ailleurs sur
I'Avare , plus haut , chap. 11, p. 34.
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cheveux blonds contre les cheveux blancs : la rai-
son, la morale méme semble I'approuver ; et de la
sort enfin une (elle habitude de dénigrement pour 'au-
torité paternelle, qu’on doit peut-étre attribuer a
Moliére une part de notre Révolution dans ce
quelle a en de plus mauvais, une part dans oppo-
sition systématique aux droils du pére qui régne jus-
que dans nos codes actuels.

Non-seulement les péres de Moliere sont tous ob-
jels de moquerie ou de mépris, mais les gens qui ne
sont pas peéres ont par contraste loutes les qualités
que ceux-ci devraienl avoir. Sur ce thédtre, la rai-
son, les bons conseils, I'esprit de conduite, la mo-
dération , l'indulgence, enfin toutes les vertus pater-
nelles sont I'apanage des vieww garcons. Voyez les
Cléante (1), les Ariste (2), les Béralde (3) : quel
malheur qu’ils n’aient rang dans la famille que d’on-
cles et de beaux-fréres | Mais non : sans doute qu'en
devenant maris et péres, ils perdraient aussitot leur
bon sens, leur esprit et leur cceur.

(Vest faux ; le poéle est 1a en opposition formelle
avec la raison et avec lui-méme, quand il peint
Pamour si beau (4), le mariage si excellent (5), et

(1) Le Tartuffe, act. 1, sc. 1-vi; act. IV, se. 15 aet. V.

(2) Les Femmes savantes , act. 1T, se. 1-1v, x; act. 1V, se. vir; act. V,
SC. 1V, V.

(3) Le Malade imaginaire , act. 11, se. xu; act. 111, s¢. 1=1%, XVI-XX01.

(4) Voir plus haut, chap. VII, p. 121, .

(6) Id., chap. VIII, p. 145.
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qu’il ne représente jamais une famille honnéte ni hen-
reuse, ou les parents aiment leurs enfants avec in-
telligence et dévouement, ou l'expérience et I'dge
aient raison contre la fougue des passions juvéniles.

Quelles méres devraient faire les fenrielte et les
Eliante (1) ! 11 n’y en a pourlant qu'une vraiment res-
peclable sur ce thédtre, Elmire (2), et cest une
belle-mére | Les autres , M™¢ Jourdain (3), Phila-
minte (k) , Beline (5), sont si ridicules ou si égois-
tes, quil n'y a pas moyen que leurs filles les respec-
tent ou les aiment. Quant aux personnes comme
Mm™e de Sotenville née de la Prudoterie (6), comme
la comtesse dEscarbagnas (7), comme Bélise (8),
comme M™¢ Pernelle (9), on ne peut les citer comme
membres d'une famille : ce sont des fléaux domesti-
ques, que les enfants semblent trop bons de sup-
porter avec tant de patience.

A ce point de vue, le théitre de Moliere présente
un perpéluel contre-sens ; il est impossible que
des parents si dépourvus d'intelligence et d’éléva-
tion produaisent tonjours des enfanls si admirables.

(1) Voir plus haut, chap V, p. 92; chap. VI, p. 103, 112 chap. VII, p. 137
chap. VIII, p. 150.

(2) Id., chap. VI, p. 105.

(3) Le Bourgeois genfilhomme. Yoir plus haut, chap. VI, p. 110.

(4) Les Femmes savantes. Yoir plus haut, chap. V, p. 91.

(5) Le Malade imaginaire. Yoir plus haut, chap. VI, p. 109,

(6) Le Mari confondw. Voir plus haut, chap. VI, p. 109.

(7) Voir plus haut, chap. V, p. 88.
(8) Les Femmes savantes. Voir plus haut, chap. V, p. 91.
(9) Le Tartuffe. Voir plus haut, chap. VI, p. 109,
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La nature peut faire une fois par hasard un tel
prodige ; mais ici le prodige passe a I'élat de loi.
C’est un mensonge moral , de prétendre que des fils
puissent étre pleins d’honneur et de raison, des filles
pleines de délicatesse , de pudeur et de grce, sans
que peres ni meres leur aient rien donné de ces qua-
lités , ni par éducation, ni par héritage.

Ce contre-sens et ce mensonge sont poussés a I'ex-
tréme dans les personnages qui sont les seuls vrais
représentants de la famille chez Moliére : les domes-
tiques (1). Je demande si ces admirables servantes,
dévouées , désintéressées, aimantes, qui sont des
meres pour les enfants et une providence pour la
maison , peuvent se trouver au foyer d’Orgon , de
Philaminte, de M. Jourdain, d'Argan et de Béline (2)?
Des domestiques si précieux et si rares, sils exis-
tent, sont produits lentement, a force de soins et
d'exemples, par lespril de famalle : ¢'est un froil que
les enfants doivent aux vertus des parents, aux tra-
ditions d'ordre et de honté des aieules et des meéres;
et si 'on n'en trouve plus de tels aujourdhui, cest
que lesprit de [amille s'en est allé de notre société ,
par notre faute, et aussi par celle de Moliére.

(Vest une singuliére aberration du génie , que de
méconnaitre ce qu’il y a de fouchant, de grand, de

(1) Est-ce parce que dans son mdénage il ne trouva guére affeclion ni soins
constants que de la part de Laforét?
(2) Voir plus haut, chap, VI, p. 110.
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dramatique & l'occasion , dans les sentiments de res-
pect , d’affection et de dévouement qui constituent
la famille. Pour une fille délicale et tendre comme
Moliere en a tant représenté, la joie de l'amour
peatelle étre compléte sans une meére digne de ce
nom ? Quelle éducation peuvent donner aux enfants
de leur amour ceux qui n'ont pu saimer guen se
moquant de-leurs parents , et en leur arrachant, par
ruse ou par force, la signature d’un confrat de co-
médie ?

Ily ala, on le répete, immoralité, fausseté, con-
tradiction avec tous les principes de haule moralité
appliqués a la peinture de 'homme, de la femme,
de l'amour , do mariage. Il y a la, qui le croirait?
une infériorité honteuse pour le poéle moderne et
chrétien, si on le compare aux vieux poéles paiens (1).
Qu’on se rappelle les péres de Térence (2), et méme

quelques péres de Plaute (3), et qu'on dise s'il 0’y a

(1) « On frouve dans les fragments de Ménandre ot des comiques de son éeole

sgueoup de sentences qui expriment la tendresse, et jallais presque dire la fai-
blesse , que le pére doit avoir pour son fils : Un bon pére, dit Ménandre (Senfen~
ces des anciens comiques grecs , édit. Guillaume Morel, Paris, 1553, p. 19), ne
doit point s'icriter contre son fils... Donnez de bonne grice & volre fils ce qu'il
demande, si vous voulez qu'il soigne volre vieillesse , au lien d'en souhaiter la fin
(id., p. 28). » Saint-Mare Girardin, Cours de Litlérature dramatique, tome 1,
x1 : De la Glémence paternelle. Voir toute la lecon.

(2) Andria : Simo , Chremes; — Adelphi : Micio, Demea, Hegio; —
Heautontimorumenos : Menedemus , Chremes; — Heeyra: Phidippus , La-
ches. On sait tout ce qu'il y a de touchant et de vraiment paternel dans le carac-
tére de Ménédeme, sans que ces qualités nuisent en rien an comique, ni le co-
mique & la dignité du pére.

(3) Aulularia : Megadorus, Eunomie, Euclio; — Captivi : Hegio; —
Peenulus : Hanno ; — Rudens : Demones. Plante a bien mis sur la scéne des
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pas plaisir a voir la discréte assiduité, Pinquiete sol-
licitude avec laquelle ils suivent la conduite de leurs
fils entrant dans la vie ; si I'on n’est pas touché de la
sage ardeur qu’ils déploient a les rendre bons et
heureux ; si 'on ne respecte pas le soin jaloux qu’ils
mellent a s'entourer pour leurs vieux jours d’une fa-
mille aimante ? lls ont la joie de laisser aprés eux
quelque reconnaissance et quelque estime. Malgré
leurs ridicules ef leurs sévérités, ils sont, par les
entrailles au moins, dignes du nom de pére (1).
Méme chez les adorateurs de Vénus et de Bacchus,
I'instinct moral conservait le senliment de ces choses
sacrees.

On ne saurait trop faire remarquer cetle étonnante
et désastreuse lacune dans la morale de Moliére. On
arrive a tirer de son théitre des préceptes, exprimés
avec une délicalesse et une fermelé supérieures, sur
les devoirs de 'homme et de la femme envers eux-
mémes, sur leurs devoirs réciproques quand ils sai-
ment et s'unissent, sur leurs devoirs envers les sem-
blables , envers la patrie , envers Dieu : en sorte que
la morale de Moliére aura exprimé ce que doit étre
un homme, un époux, un citoyen, méme un chré-

vieillards débauchés, des péres rivaux de leurs fils : mais il se croyait obligé de
s'en excuser publiquement :

Hi senes, nisi fuissent nihili jam inde 2

Non lodié hoe tantum flagitiom facerent canis capitibus, ele.
(Bacchides, Grez.)
(1) Don Louis dans le Festin de Pierre (act. ¥, se. 1), et Ghiysale dans les
Femmes savantes (act. 111, se. 1x) sont les seuls péres de Molidre chez qui I'on
trouve quelque élan de tendresse ; et e'est hien peu de chose.
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tien (1); et elle n’aura nulle part laissé éntrevoir ce
que doit &lre un pere. Qu'est-ce pourtant, qu'un hon-
néte homme , un citoyen, qui ne sait étre peére? Que
valent tous ses autres mérites , s'il n'est capable de
donner & sa femme et a sa palrie des enfants dignes
de lui, §'l ne peut remplir ce réle saint par lequel
’homme ressemble le plus & Dien?

On objectera en vain quau dix-septieme siécle il
y avait des abus d'autorité paternelle consacrés par
les lois et par les meeurs, et que Moliére a entrepris
uue réforme utile en attaquant et en ridiculisant ces
abus : ce n'est pas en détruisant qu'on réforme, el
je ne pense pas que personne puisse aujourdhui
accepler cette mauvaise excuse, qui est celle de tous
les méchants quand ils déclarent la guerre aux bons,
de tous les tyrans quand ils étouffent la liberté.

On objectera en vain que, du tableau de tant de
péres ridicules et coupables, résulle un enseigne-
ment négatif, et que cette perpétuelle satire peut
indiquer aux chefs de famille tout ce quiils ont &
éviter pour accomplir leur mission (2). Quelque
avanlage qu’il y ait a démontrer que les péres ne

(1) Voir plus loin, chap. X1,
(2) Voir Saint-Marc Girardin, Cours de Liltérature dramalique, tome 1,

isre

xuit : Des péres dans la comédie, et surlout dans les comédies de M

« Les péres, les maris, les vieillards que Moligre raille gaiement, ne sont pasridi-

cules par leur caractére de pére, de mari et de vieillard, mais par les vices et les

passions (ui déshonorent en eux ce cavactdre méme... Ce nest point la vieillesse

que Moliére ridiculise, ce sont les défauts qui la diseréditent, efe. » Voir tout ce
plaidoyer fort ingénienx.
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doivent &tre ni inléressés, ni débauchés, ni insou-
ciants, ni égoistes, ni avares, ni durs, il y a un
plus grand désavanlage a ne pas monlrer qu'ils sont
respectables parce quils sont péres, & ne pas faire
ressortir tout ce quiil y a de naturel et de bon dans
la famille grandissant autour d'eux avec amour et
soumission. La sociélé enliére est une immense forét
ou les vieux arbres sont les percs; Moliere a porté
la cognée contre eux, sans songer qu'a leur ombre
seulement peuvent croilre ceux qui doivent les rem-
placer, el faire reverdir sur leurs tiges vigoureuses
I'éternelle jeunesse de la patrie.

La patrie! Moliere semble pourtant 'avoir aimée :
il a travaillé plus et mieux que d'autres & qui l'on
en fait honneur, a la grande rénovation de la fin du
siccle dernier. Mais, chose singuliere! clest & lui
que nous devons, en partie du moins, l'orgueil
d’enfants qui nous fail croire que nous avons tout
inventé en politique en 1789. Nous méprisons nos
peres, et nous ne voyons pas que clest de leurs
lents et conlinuels efforls quest péniblement sorti le
pericctionnement des instifutions el la proclamation
des droits éternels. Nous insultons & la mémoire du |
Roi-Soleil ; nous voulons croire que toute idée de
justice ou de liberté devait sécher aux feux de ses
rayons absolus. Nous nous obslinons a ignorer que
cest sous son regne que fut inventé le mot de patriote ;
que la (yrannie féodale fut définilivement vaincue;
que la liberté commerciale et indastrielle prit son
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premier et victorieux essor ; que le peuple fut dé-
chargé des impots du servage ; que la justice cessa
d’étre une routine ou un abus; que ceux qui sengrais-
saient du suc de la France (1) furent brisés, el que
des fils de bourgeois et de marchands vinrent rempla-
cer au ministere les ducs et les princes déchus ; nous
oublions qu’il souffrit que 'éducation de son petit-fils
ft nourrie des plus hardies et méme chimériques
utopies républicaines ; quil servit a sa table, de
sa royale main, le valet de chambre qui proclama
que la France est un peuple, qui immola les mar-
quis au rire du peuple, cent cinquante ams avant
que le peuple les traindt a la guillotine, el enfin
quil voulut étre le parrain du fils de ce fils dua
peuple.

Moliére , avec une grande liberté de génie atta-
qua la société d’alors dans ce qu'elle avait de plus
mauvais et de plus redoutable, la noblesse oisive.

On fait dater de 1789 le principe de I'égalité des
hommes devant la loi civile : le principe de leur
égalité devant l'estime et 'opinion des autres date
de Moliére. Au temps ou Porgueil des priviléges et
des titres s’incarnait dans un duc de Saint-Simon,
cest Moliere qui, du haut de son théitre, disait
en face aux marquis a la mode assis devant la
scéne :

« Qu’avez-vous fait dans le monde pour étre gen-

(1) Boileau, Satire VIII, v. 194.
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tilhomme? Croyez-vous qu’il suffise d’en porter le
nom et les armes, et (ue ce nous soit une gloire
d’étre sortis d’'un sang noble, lorsque nous vivons
en infimes? Non, non, la naissance n'est rien ou
la vertu n'est pas. Aussi, nous n’avons part a la
gloire de nos ancétres qu’autant que nous nous effor-
cons de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions
quils répandent sur nous nous impose un engage-
ment de leur faire le méme honneur, de suivre les
pas qu’ils nous tracent, et de ne point dégénérer de
leur vertu , si nous voulons étre estimés leurs véri-
tables descendants. Ainsi, vous descendez en vain
des aieux dont vous éles né; ils vous désavouent
pour leur sang, et tout ce qu’ils ont fait d’illustre ne
vous donne aucun avantage; au contraire, I'éclat
n'en rejaillit sur vous qu'a votre déshonneur, et leur
gloire est un flambeau qui éclaire aux yeux d’un
chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu'un
gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la na-
ture; que la vertu est le premier titre de noblesse;
que je regarde bien moins au nom qu'on signe,
quaux actions qu’on fait, et que je ferois plus d'état
du fils d'un crocheteur, qui seroit honnéte homme,
que du fils d'un monarque, qui vivroit comme
vous (1). »

Devant cette cour infatuée de noblesse, devant

(1) Le Festin de Pierve, acl. IV, sc. vi. Cete tirade, qui date de février 1665
au plus fard (la premiére représentation est du 15 février 1665), donna & Boileau
l'idde de sa Satire V, qui fut composée la méme annde,, et qui avait d'abord pour
titre = Discours sur la noblesse dépourvue de verfw. Ce fub un renfort pour Mo-

14
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ces grands seigneurs qui ne voulaient pas qu’il man-
gedl & la méme table qu'eux, il fait parler un hon-
néte homme justement fier de ses ancétres roturiers,
et aimant mieux perdre sa maitresse que se désho-
norer par un titre usurpé. Cléonte répond a M. Jour-
dain, qui, avant de lui accorder sa fille, lui demande
sil est gentilhomme :

« Monsieur, la plupart des gens, sur cetle ques-
tion, n’hésitent pas beaucoup; on tranche le mot
aisément. Ce nom ne fait ancun scrupule a prendre,
et l'usage aujourd’hui semble en autoriser le vol.
Pour moi, je vous l'avoue, jai les sentimenls, sur
celle matiere, un pea plus délicats. Je (rouve que
toute imposture est indigne d’'un honnéte homme , et
qu’il y a de la lacheté a déguiser ce que le ciel nous
a fait nailre, a se parer aux yeux du monde d'un
titre dérobé, a se vouloir donner pour ce qu'on n'est
pas. Je suis né de parents, sans doute, qui ont lenu

ligre, qui dut étre heureux de voir ses idées si nettement développdes: il y a
méme un passage {raduif :

Ce long amas d'aienx que vous diffamez tous

Sonl autant de ¥m

ins qui parlent contre yous;
Et tout ce grand éclat de leur gloire Lernie
Na sert plus que de jourd yolre ignominie.

En vain, etc., (v. 59).
I est eurieux de remarquer que cette idée, qui est de Juyénal (Safire VIII, v. 138) :

Ineipit ipsornm contra Leslare parentom

Noliilitas, claramque facem praferre pudendis,
va s'affaiblissant un pen & chague traduction : servir de jour est plus faible
qu'étre un flambeaw, qui est plus faible que preeferre facem. Juvénal lui-méme
a sans doute imité Salluste, qui fait dire & Marias (Jugurtha , LXXXIIT)
« Majorum gloria posteris lumen est, neque hona neque mala eorum in occulto
|}&litlll‘. 0
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des charges honorables ; je me suis acquis, dans les
armes, I'honneur de six ans de service, et je me
trouve assez de bien pour tenir dans le monde un
rang assez passable; mais, avec tout cela, je ne
veux point me donner un nom ou d'autres en ma
place croiroient pouvoir prélendre, et je vous dirai
franchement que je ne suis point gentilhomme (1). »

Immoler aw parterre (2) 'orgueil du nom et de la
race pour y substituer l'orgueil du mérite, faire de
Pacte royal qui conférait des duchés-pairies la cére-
monte du mamamouchi, c'était un acte de courage
dans un (emps ou, a nos yeux, lesprit de justice
et de liberté était représenté par le duc de Saint-
Simon, si indigné de voir des bourgeois dans les
charges. Moliére y alla sans marchander : il mit sur
la scéne un gueux plus noble de ceeur qu'un gentil-
homme (3); il bafoua les bourgeois qui croient que
cest une belle chose de devenir gentilhomme; les
Arnolphe qui se donnent le nom de Monsieur de la
Souche ; les Gros-Pierre qui s'appellent pompeusement
Monsieur de Ulsle (%); les George Dandin qui, par un
allongement , recoivent le titre de Monsiewr de la Dan-
diniére (5) ; on n'oubliera jamais l'illustre maison de
Sotenville , dans laquelle « Bertrand de Sotenville fut

(1) Le Bourgeois genlilhomme, act. 111, sc. xu,

(2) Boileau, Epifre VII, v. 32.

(3) Le Festin de Pierre, act. 1Il, sc. 11 : le Pauvre
(4) L’Ecole des Femmes, act. I, sc. 1.

(9) Le Mari confondu, act. I, sc. 1v
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si considéré en son temps que d’avoir permission de
vendre tout son bien pour le voyage d’outre-mer (1), »
ni celle de la Prudoterie « ou le ventre anoblit (2); »
on rira éternellement des manies de dignité et de
vanité qui constituent toute la noblesse des Pourceau-
gnac et des Escarbagnas; enfin le type du marquis,
produit par Moliére et prodighé dans toutes ses
pidces, est resté et restera comme I'un des meilleurs
personnages du théitre comique.

Il y en a partout, des marquis. Dans les Précieuses
ridicules, ce sont deux valets qui laissent la livrée
pour endosser les canons et 'épée (3), et perdre sous
le biton leur marquisat de Mascarille et leur vicomté
de Jodelet (&) : ce ne sont que deux valels rossés;
mais I'habit est rossé aussi, et il est impossible de
ne pas songer que les faux marquis ne méritent pas
seuls ce traitement. Dans ce hardi petit chef-d’'ceuvre,
il faut remarquer la scéne des Porteurs (5), ol le sen-
timent des droits et de la valeur du peuple respire
autant que dans celle du Pauvre (6).

Dans les Fdcheuw, passent en courant devant les
yeux étonnés d’une telle variété, le marquis du bel

(1) Le Mari confondu , act. 1, sc. v.

(2) Id., act. I, sc. 1v.

(8) Les Précieuses ridicules, sc. viir, X, Xit. Moliére , qui jouait Masearille,
s'était composé un costume sur la dernidre mode de la cour, qui éait d'un comi-
que admirable , en sorte que 'enfrée produisait un effet irvdsistible. Voir le Réeit
en prose et en vers de la Farce des Précieuses (Paris, 1660), cilé par Aimé
Martin.

(&) Les Preécieuses ridicules , sc. X1V, XVI.

(5) Id., sc. viuL.

(6) Le Festin de Pierre , act. 111, sc. 1. Voir plus haut, chap. II, p. 28.
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air (1), le marquis musicien (2), le marquis duel-
liste (3), le marquis joueur (&), le marquis chas-
seur (5), le marquis obligeant (6).

Dans la Critique de I Ecole des Femmes , I'Impromplu
de Versailles, le Festin de Pierre, le Misanthrope , le
Mari confondw, le Bourgeois gentilhomme , c’est le mar-
quis bel-esprit (7), le marquis poéte (8), le marquis
nécessaire (9), le marquis a bonnes fortunes (10),
le marquis débauché (11), le marquis escroc (12).

Et quand M" Moliére lui dit : « Toujours des
marquis ! » il répond devant toute la cour : « Oui,
toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu’on
prenne pour un caractére agréable de théatre? Le
marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie;
et comme, dans toutes les comédies anciennes, on
voit toujours un valet bouffon qui fait rire les audi-
teurs, de méme, dans toutes nos piéces de mainte-
nant, il faut toujours un marquis ridicule qui diver-
tisse la compagnie (13). »

(1) Les Facheux, act. 1, sc. 1.

(2) Id., act. 1, se. v, Lisandre.

(3) Id., act. I, sc. x, Aleandre. Voir plus haut, chap. If, p. 39.

(4) Id., act. I, sc. 11, Aleippe.

(5) Id., act. 11, sc. vir, Dorante.

(6) Id., act. I1I, sc. 1v, Filinte.

(7) La Critique de I'Ecole des Femmes, st. t=VIL,

(8) Le Misanthrope , act. 1, sc. 11, Oronte.

(9) L'Impromptu de Versailles, sc. V-Ix.

(10) Le Misanthrope, act. III, sc. 1, Clitandre , Acaste.

(11) Le Festin de Pierre , don Juan. Voir plus haut, chap. 1L, p- 22.

(42) Le Bourgeois gentilhomme, act. 111, sc. 1y, Vi, XVII-XX ; act. IV, sc. 1,
1, Dorante. Yoir plus haut, chap. IV, p. 79.

(13) L’Impromptu de Versailles, sc. 1.
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Cette satire des marquis est faile avec verve et
hardiesse, mais sans fiel. Si les défants de la cour

sont blAmés, les qualités d'esprit, de tact, de poli-
tesse , que Louis X1V sut développer dans son entou-
rage , sont parfaitement reconnues et appréciées (1).
Dailleurs, ce quiil y a de particulierement juste
dans cette guerre a la noblesse dégénérée, ce n’est
pas la crilique des prélentions vanileuses de ceux
qui ne voient dans les mériles de leurs ancétres
qu'un droit & morgue et a priviléges : cest l'affir-
mation formelle des devoirs quimposent une nais-
sance et une fortune distinguées. Partout, mais
particulitrement dans le Misanthrope (2), le tort
des marquis, c'est d'élre oisifs, cest de n'employer
qua des bagatelles toutes les ressources que leur
fournit I'état ou ils sont nés. Ils sont coupables,
non-seulement quand ils font mal, mais quand ils ne
font rien. Llignorance et linutilité, qui seraient a
peine excusables ailleurs, deviennent la de vérita-
bles crimes envers la société quon doit servir a pro-
portion de ses facultés. Et on se trouve exercer une
influence funeste , dont on est responsable, & Dieu
toujours, et quelquefois aux hommes, quand on ou-
blie , comme don Juan, que noblesse oblige (3).

Nous ne sommes pas libres, dans la famille im-

(1) Les Femmes savanfes, act. 1V, sc. 11,
(2) Voir plus haut , ehap. 1L, p. 4% et 52.
(3) Le Festin de Pierre, act. I, se.1: « Gusman : Un homme de sa qualité
feroit une action si liche ? — Sganarelle : Hé! oui, sa qualité! La raison en est
belle; et c'est par la qu'il s'empéchieroit des choses! »
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mense qui est la patrie, d’abdiquer les devoirs que
nous impose notre position quelle gu'elle soit. Le
noble n’a pas plus le droit d’étre oisif que le bour-
geois, vaniteux, ou le prolétaire, paresseux. Chacun
a sa tAche : le sépateur qui ne songe qua donner
des mascarades (1), le juge qui ne pense qu'aux
profits de son métier (2), sont aussi coupables que
le biicheron qui passe le lemps a boire (3), ou le
marchand a apprendre a danser (&).

On trouve dans Moliere la juste critique des uto-
pistes qui se plaignent que la paftrie ne les nourrisse
pas dans quelque prytanée ou ils puissent réver a
leurs orgueilleuses chimeres (5); des pédants, qui
simaginent dans leur petite vanité

Que, pour fire imprimés et reliés en veau,
Les voild dans I'état d'importantes personnes.

Il dit aux demandeurs de pensions qui tournent
autour des rois comme des chiens autour d’une cui-
sine : « Que font-ils pour I'Efat (6)? » On (rouve
dans Moliére la lonange du prince sans cesse rappor-
tée & ses travaux, non a sa personne; l'affirmation
de ses devoirs envers tous, de ses obligations a voir
par ses yeux, a punir, & récompenser, a veiller au

(1) L'Amour peinlre, sc. XXI.

(2) Le Misanthrope, act. 1, sc. L.

(3) Le Médecin malgré lui, act. 1, s¢.1, VL.

(4) Le Bourgeois gentilhomme , act. 1, sc. 115 aet. I, se. 1.
(5) Les Facheux, act. 111, sc. 11.

(6) Les Femmes savantes, act. 1V, sc. 1.
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bien et a 'honneur du pays (1). En un mot, on y
trouve la grande conception de I'égalité des hommes,
tous chargés de devoirs réciproques, et incapables
d’acquérir dans la république aucune dignité ni au-
cune eslime, si ce n'est par le mérite personnel et
par les services rendus a la patrie. Il n'y a qu'une
aristocratie légitime et imprescriptible , celle de I'in-

telligence pratiquant le bien.

(1) Les Ficheux, act. 1, sc. x; le Tarfuffe, act. V, sc. vir; Psyche, Prolo-
gue ; le Malade imaginaire, Prologue, se. i, 1. Il va sans dire quil faut
apporter & I'éloge fait ici & Moliére la trés-grave restriction indiquée plus haut,
chap. IX, p. 169 et 176.




CHAPITRE XI.

DE LA RELIGION. — PRINCIPE ET SANCTION DE LA
MORALE DE MOLIERE.

Enfin, pour couronner toute cette morale, ce co-
médien a su parler de Dieu. Lui, I'nomme du rire
et du plaisir, il a su, dans quelques scénes éton-
nantes d’une piéce pleine de farces comme le Festin
de Pierre, peindre la croyance en Dieu, l'amour’de
Dieu, la dignité, la nécessité de cette croyance et
de cet amour. Ces scénes ne sont point d’origine
espagnole : elles ont un autre caractére que celles
du don Juan original, parce qu'au lieu d'élre la par
conyvenance pour satisfaire un public dévot, elles y
sont par intention pour émouvoir un public hypocrite
ou sceptique. L'obligation de croire est mieux prou-
vée dans les ridicules paroles de Sganarelle que dans
plus d’'un sermon :

« DON JUAN : Je crois que deux et deux sont
quatre, Sganarelle, et que quaire et quatre sont
huit.

» SGANARELLE : La belle croyance et les beaux
articles de foi que voila ! Votre religion, a ce que je
vois, est donc I'arithmétique ? Il faut avouer qu’il se
met d’étranges folies dans la téte des hommes, et que,
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pour avoir bien éfudié, on est bien moins sage le plus
souvent. Pour moi, monsieur, je n'ai point étudié
comme vous , Dieu merci, et personne ne sauroit se
vanter de m’avoir jamais rien appris; mais avec mon
petit sens, mon pelit jugement, je vois les choses
mieux que tous les livres, et je comprends fort bien
que ce monde que nous voyons n'est pas un champi-
gnon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrois
bien vous demander qui a fait ces arbres-la, ces ro-
chers, cette terre, et ce ciel que voila la-haut; et si
tout cela g'est béti de lui-méme. Vous voila, vous,
par exemple, vous étes la : est-ce que vous vous &tes
fait tout seul, et n'a-t-il pas fallu que votre pere
ail engrossé volre mere pour vous faire? Pouvez-
vous voir toutes les inventions dont la machine de
homme est composée, sans admirer de quelle fagon
cela est agencé 'un dans I'autre? Ces nerfs, ces os,
ces veines, ces artéres, ce poumon, ce coeur, ce
foie, el tous ces autres ingrédients qui sont 1a et
qui... » La tirade est imlerrompue comiquement
par nécessilé de comédie; puis le sérieux reparait,
quand Sganarelle conclut : « Mon raisonnement est
quil y a quelque chose d’admirable dans I'homme,
quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne
sauraient expliquer. Cela nest-il pas merveilleux
que me voila ici et que jaie quelque chose dans la
téte qui pense cent choses différentes en un moment,
et fait de mon corps tout ce quelle veut? Je veux
frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux
au ciel, baisser la téte, remuer les pieds, aller a
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droit, a gauche, en avant, en arriére, tour-
ner... (1). » Le comique reprend encore le dessus ;
mais Fénelon a-t-il mieux dit (2)?

Le désintéressement de I'amour de Dieu, qu’il faut
aimer par-dessus toute chose (3), est exprimé en
action par le Pawvre qui « prie le ciel tout le jour,
et qui est bien mal reconnu de ses soins, dit don
Juan , puisqu’il est dans la plus grande nécessité du
monde, et que, le plus souvent, il n’a pas un mor-
ceau de pain a4 meltre sous les dents. » Pourtant,

(1) Le Festin de Pierre,, act. 11, sc. 1.
(2) Féndlon, Démonstration de I'Evistence de Diew , parlie 1, 23 1v, XXX-L.
— (On ne peut s’empéeher de rive du prétendu éplewrisme de Molidre fondé sur

I'épicurisme de son maitre Gassendi, quand on voit que ces preuves de 'exis-
tence de Dien tirées de I'existence des étres contingents , de Pordre de I'univers,
et de Ja nature de 'homme, sont traduites du Syntagma philosophicum : « (uid
memorem fam mirabilem fabricam contexturamque corporis, lam eminenteis fa-
coltates quas observamus in anima? » (Gassendi, Syntayma philosophicum,
Physiew sectio 1, Tib. 1v, cap. 7. Ed. Florence, lome I, p. 288, col. 2). « In-
tueris hominis corpus, in quo pedes, oculi, manus, in (quo cor, pulmo, cerebrum,

1

jecur, in quo ossa, musculi, vene , in quo renes, vesica, alvus, in quo celera

ommnia neque exquisilius formari, nesjue congruentins collocari, neque utiling des-

tinari , neque speciosius exornari, (uacamaue fandem arle pofuissent, causam
illius reputas cecam experiemaue consilii? » ( Syntagma philosophicum , Phy-
ste seclio 111, membrum 11, lib. m, cap. 3, De wsw partium in animalibus.
Ed. Florence, tome 11, p. 203, col. 2). La premiére édition des (Buvres de Gas-
sendi est de 1658, et le Festin de Pierre de 1665. Voir dailleurs plus haut,

Q9=

chap. I, page 17, note 2; et plus loin , page 235.

N. B. 11 est regrettable de ne tronver dans le Lexique comparé de la langue
de Moliére de F. Génin, ni « quelgue chose qui fait de mon corps tout ce qu'elle
veut, » ni «d droif. » L'expression de guelque chose ne devenail alors neutre
fue « selon la signifieation. » (Vaogelas, Remarques sur la langue frangoise
(Lyon, 1677), art. Quelque chose.)

(8) Deut., cap. VI, v. 5 : « Diliges Dominum Deum fuum ex toto corde tuo,
et ex tota anima fua, ct ex lofa fortitudine tua. (Conf. Matth., cap. XXII, v. 3T;
Mare., cap. XII, v. 30).
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enfre un louis dor et un péché, il n’hésite pas ; et
malgré le diable qui le tente et Sganarelle qui I'en-
courage, « il aime mieux mourir de faim (1). »
L’amour du prochain, qu’il faut aimer comme soi-
méme pour I'amour de Dieu (2), quand a-t-il été
pratiqué d’'une maniere plus touchante que par done
Elvire , qui, trahie de la facon la plus injurieuse par
un amant aimé, revient frouver ce scelérat , ce per-
fide, quelle a menacé de « la colére dune femme
offensée (3), » pour adresser & ce caur de lgre les
paroles qui tirent des larmes a Sganarelle : « Je ne
viens point ici pleine de ce courroux que jai tanlot
fait éclater ; et vous me voyez bien changée de ce
que J’étois ce matin. Ce n'est plus cetle done Elvire
qui faisoit des veeux contre vous, et dont I'dme
irritée ne jetoit que menaces et ne respiroit que ven-
geance. Le ciel a banni de mon dme toutes ces indi-
gnes ardeurs que je sentois pour vous, tous ces
transports tumultueux d'un attachement criminel...,
et il n'a laissé dans mon cceyr pour vous qu’une
flamme épurée de tout le commerce des sens, une
tendresse toute sainte, un amour détaché e fout,
qui n’agit point pour soi, ef ne se met en peine que
de votre intérét... Je vous ai aimé avec une ten-
dresse extréme; rien au monde ne m’a été aussi cher
que vous ; j’ai oublié mon devoir pour vous, j'ai fait

(1) Le Festin de Pierre, act. 1l1, sc. 1.

(2) « Diliges proximum tuum sicut te ipsum, » Malth., cap. XXII, v. 39.
(Conf. Lev., cap. XIX, v. 183 Marc., cap. X1, v, 31,)
(3) Le Festin de Pierre, act, 1, sc. 1.
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toutes choses pour vous; et toute la récompense que
je vous en demande, cest de corriger votre vie et de
prévenir votre perte. Sauvez-vous, je vous prie, ou
pour l'amour de vous, ou pour I'amour de moi. En-
core une fois, je vous le demande avec larmes; et
si ce n'est assez des larmes d'une personne que
vous avez aimée, je vous en conjure par tout ce qui
est le plus capable-de vous toucher (1). »

Quelle abnégation , dans la bouche d'une amante
insultée et remplacée! Voild la charité chrétienne,
bien différente de cette philanthropie ou de cette
hwmanité au nom de laquelle don Juan fait 'aumone
d’une piece d’or, mais qui est entachée d’'un vice irré-
médiable, T'orgueil (2). Voila le pardon des injures,
le pardon chrétien , qui inspire Cléante quand Orgon
s'élance sur Tarluffe vaincu , en criant :

Hé bien! fe voila, traitre...
CLEANTE.

Ah! mon frére , arrélez ,
Et ne descendez point a des_indignités ;
A son mauvais destin laissez un misérable ,
Et ne yous joignez point au remords qui I'accable.

(1) Le Festin de Pierre, act. 1V, se. 1x.

(2) « A propos de ce mot humanité, qui n'était point d'un usage populaire du
temps ot ful joude cette pidce, Aimé Martin remarque justement que Molidre, en
I'employant, semble pressentir et critiquer  I'avance 'abus qu'en feront au com-
mencement du siécle suivant les esprits forls, et la fin de ce méme sidcle les scé-
1érats qui ont fait de la guillotine Pinstrument de leur politique. » (Euvres com-~
plétes de Moliére, édition variorum de Ch. Louandre, Paris, 1864, tome II,
p. 98.
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Souhaitez bien plutdt que son cceur, en ce jour,
Au sein de la vertu fasse un heureux retour,
Qu'il corrige sa vie en détestant son vice (1).

Quant a la sublime humilité du repentir , aux tré-
sors de la miséricorde divine, avec quelle grandeur
et quelle douceur ces choses sont encore exprimées
par done Elvire & don Juan : « Je sais tous les déré-
glements de votre vie; et ce méme ciel, qui m’a
touché le cceur et fait jeter les yeux sur les égare-
ments de ma conduite , m’a inspiré de vous venir
trouver (2), et de vous dire de sa part que vos
offenses ont épuisé sa miséricorde, que sa colére
redoutable est préte de tomber sur vous, quiil est
en vous de I'éviler par un prompt repentir , et que,
peut-&tre, vous n'avez pas encore un jour a vous
pouvoir soustraire au plus grand de tous les mal-
heurs. Pour moi, je ne tiens plus & vous par aucun
atlachement du monde ; je suis revenue, grices au
ciel, de toutes mes folles pensées ; ma retraile est
résolue, et je ne demande qu’assez de vie pour pou-
voir expier la faute que jai faile, et mériter, par
une austere pénitence, le pardon de l'aveuglement
ou m'ont plongée les transporis d’une passion con-
damnable (3). »

(1) Le Tartuffe, act. V, sc. vii.
(2) Cette phrase désigne évidemment la grace. La grice est encore affirmée
dans cette parole : « On n’a pas besoin de lnmiére quand on est conduit par le
ciel. » Le Festin de Pierre, act. IV, sc. x11.
(3) Le Festin de Pierre, act. 1V, sc. 1x.
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Enfin , la souveraine justice de Dieu, « condam-
nant & des supplices éternels (1) » ceux qui trouvent
« que le ciel n'est pas si exact qu'on pense (2), et
quil faut quil parle un peu plus clairement, sil
veut quon I'entende (3); » celle souveraine justice
frappant « d’'un épouvantable coup (%) » les pécheurs
qui ne profitent pas « de la miséricorde du ciel )) »
et les « esprits forts qui ne veulent rien croir e (6);
cette ju;aliu)._ dis-je, est affirmée par la ht‘vve auto-
rité de cette parole : « Lendurcissement au péché
traine une mort funeste ; et les grices du ciel que
I'on renvoie ouvrent un chemin a sa foudre (7). »

Ces textes sont formels : ils ne gont point des tra-
ductions , et il suffit de les comparer sommairement
aux modeles espagnols , pour voir qu’ils sont éerits
dans un esprit sérieax tout différent de Pesprit su-
perstitieux qui domine chez Tirso de Molina (8). Ils.

(1) Le Festin de Pilerre, ast. IV, sc. ix, Comp. Platon, République, liv. x.
(@) Id., act. V, sc. 1x. Comp. encore Platon, République, liv. x.
(3) Id., act. V, s

(4) Id., act. IV X,

'—\ Irf zlI 'S"-II'\'

(\h} Id., act. ]\

(7) !:1’ ack. V, sc. vi. — Ce n'était pourtant pas Pavis du prince de Conti, qui

tonne contre le Festin de Pierre dans son Traité de la Comédie ef des Specta-
athéisme plus ouverle que le Festin de Pierrve, o,

eles : « Y a-t-il une école d’
aprés avoir fait dire lonte
coup desprit, Lauteur confie la cause de Dien & un valet & qui il fait dire pour la
s du monde ? Et il prétend justifier 4 la fin sa co-

s & un athée qui a beau-

impiélés les plus horril

soulenir toutes les imperting
meédie si pleine de blasphémes, a la faveur d'une fusée qu'il fait le ministre ridicule
de la vengeance divine. » Que dire & cela?

(8) Voir F. Génin, Vie de Moliere, chap. 111.
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ne sont point une nécessité de la comédie , qui aurait
produit le méme effet avec des affirmations moins
précises. Quelque étonnement que cela cause, il faut
reconnaitre 14 une intention réfléchie et I'expression
d’un sentiment personnel. En vérité, on exalte Sha-
kespeare d’avoir mélé dans le drame le langage héroi-
que a la trivialité populaire : mais que dire de celui
qui, des bouffonneries de Charlotte ou de M. Diman-
che (1), sait passer toul a coup a I'expression la plus
pure de la foi chrétienne et aux élans les plus ar-
dents de 'amour divin, sans que cet incroyable mé-
lange choque le spectateur, qui ne s'apercoil méme
pas de ces contrastes audacieux, tant est immense
et douce la puissance du génie. Que dire de celui
qui a fait le Ta.r!u}fe} et mis sur la scéne ce qu'un
moralisle osait a peine insinuer dans un livre spiri-
tuel (2), ce quun prédicateur n'osait pas prononcer
du haut de la chaire (3)?

Ah'! si la vraie piété est la vertu surhumaine qui
ravit 'homme jusqu’a Dieu , et si une foi sincére est
ce qu’il y a au monde de plus respectable, quel service
n’est-ce pas rendre a la foi et a la piété que de melire
au pilori ceux qui empruntent un masgque sacré pour
satisfaire les deux plus honteuses passions , celle de

(1) Le Festin de Pierre, act. 11, se. 1-v ; act. IV, se. 111, 1¥.

(2) La Bruyére, les Caractéres, de la Mode.

(3) Bourdaloue, Sermon pour le septieme dimanche aprés la Penfecdte.
Voir plus haut, chap. 11, p. 31, note 2. — On ne parle pas ici de don Juan-Tar-
tuffe (le Festin de Pierve, act. V, sc. 1-111), parce que tout le méme caractére se
retrouve étendu et approfondi dans Tartu/fe.
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L'or et celle de Ja chair? Louer assez ce chef-d’ceuvre
d’'audace et de génie est impossible ; le défendre
contre ceux qui l'attaquent est inutile (1). Pour
trouver des expressions qui en fassent sentir la haute
moralité, on ne peut que citer Moliére lui-méme ,
quand il fut obligé d’'implorer la puissance royale pour
obtenir le droit de dire tout haut quun hypocrite
est un scélérat et qu'un tartuffe est un sacrilége :

« Yai mis tout I'art et tous les soins qu’il m’a été
possible pour bien distinguer le personnage de I'hy-
pocrite d’avec celui du vrai dévot; j’ai employé pour
cela deux actes entiers a préparer la venue de mon
scélérat ; il ne tient pas un seul moment l'auditeur
en balance ; on le connait d’abord aux marques que
Je lui donne ; et d'un bout a l'antre il ne dit pas un
mot, il ne fait pas une action qui ne peigne aux

1) Ce sont eux que 'on voit, d'un discours insensé ,
Publier dans Paris que tout est renversé ,
An moindre bruit qui court qu'un auteor les menace
De jouer des bigols la trompeuse grimace.
Pour eux un lel ouvrage est un monstre odieux :
C'est offenzer les lois, c'est s'atlaquer aux cienx.
Mais , bien que d'un faux zble ils masquent leur foiblesse,
Chacun voit qu'en effet Ia vérité les blesse.
En vain #’un lAche orguoeil leur esprit revéla
Se couvre du mantean d'une anstére vertn ;
Leur ceeur, qui se connoil et qui [uit la lumidre,
8'il se moque de Dien, craint Tariuffe ot Molidre.

Boilean, Discours au Rol, v. 102 : 1665. — Les trois premiers actes du Tar-
tuffe avaient été représentés chez Monsieur en septembre 1664, ef aussi aux fétes
de Versailles la méme année, « Moliére, dans le Festin de Pierre, qui se joua en
1665, se vengea de la cabale qui arrétait le Tartufe par 1a tirade de don Juan au
cinquiéme acle. » Sainte-Beave, Porf-Royal, tome 111, chap. xv. Voir d'ailleurs,
sur le Tarfuffe plus haut, chap. II, p. 29.

15
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spectateurs le caractéere d’'un méchant homme, et ne
fasse éclater celui du véritable homme de bien que
je lai oppose (1).

» Je ne doute point que les gens que je peins
dans ma comédie ne remuent bien des ressorls, et
ne jetlent dans leur parti de vérilables gens de bien,
qui sont d’autant plus prompits a se laisser tromper
qu’ils jugent d'autrui par eux-mémes. Ils ont l'art de
donner de belles couleurs a toules leurs inlentions.
Quelque mine gu’ils fassent , ce n'est point du tout
intérét de Dieu qui les peut émouvoir; ils I'ont
assez montré dans les comédies qu’ils ont souffert
qu'on ait jouées lant de fois en public sans en dire
le moindre mol. Celles-la n'attaquent que la piété et
la religion, dont ils se soucient forl peu; mais
celle-ci les altaque et les joue eux-mémes, el c'est
ce qu’ils ne peuvent souffrir (2). »

Le philosophe regarde les tartuffes comme des
monstres qui insullent & la fois la dignité humaine
el la grandeur de Dieu; a leur vue, le chrétien ne
peut s’empécher de penser a la parole divine : « Prenez
garde de faire vos bonnes ceuvres devant les hommes

(1) Préface du Tartuffe.

(2) Denziéme placet au svjet du Tarfuffe. — Voir avssi comme défense et
justification de celte pitee, la Lettre sur la comédie de I'Imposteur , publide
le 20 aont 1667, et dont Moliére peat ftre regardé comme I'anteur. 11 est tout
a fait digne de remarque que ceux qui foudroyaient le Tartuffe ne trouvaient
rien & dire & Amphitryon , joué dans le méme temps (voir plus haut, chap. 1X,
p. 166) : c'est U'histoire de Searamouche Hermite (voir la Préface du Tariuffe,
a la fin; voir aussi J. Taschereau, Histoirve de la vie et des ouvrages de Mo-
liere, liv. 111),
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pour étre vus d’eux; autrement vous n’aurez point de
récompense chez votre Pére qui est dans les cieux.
Quand donc vous faites 'aumdne, ne faites pas son-
ner la trompetle devant vous, comme les hypocrites
font dans les synagogues et dans les places, pour
étre honorés des hommes : je vous dis en vérité
quils ont regu leur récompense. Et quand vous
priez , ne soyez point comme les hypocrites , qui ai-
ment a se tenir dans les synagogues et dans les
coins des places pour Gtre vus des hommes : car je
vous dis en vérité qu’ils onf regu leur récompense.
Et quand vous jelinez, ne failes pas comme les hy-
pocrites a l'air trisle, qui s'abiment le visage pour
que les hommes voient qu’ils jetinent; car je vous
dis en vérité, ils ont regu leur récompense (1). »

L’idée haute que Moliére avait de la religion, le
respect qu'elle lui inspirait (2), expliquent cette
vigueur dindignation contre les hypocrites et les

2

prudes (3). Les mémes sentiments expliquent ses
railleries confre les superstitions dont le mélange
ficheux déshonore la religion, railleries qui ne

(1) Maith., cap. VI, v. 1, 2, 5, 16.

(2) Tl résulte de la Requéte a I'Archevéque de Paris, faite par sa veuve pour
obtenir la sépulture chrétienne , que Molikre avait des habitudes religieuses (voir
J. Tascherean, Histoire de la vie el des vuvrages de Moliére, liv. 1V, note 1)
« ... Attendu que ledit défunct a demandé auparavant que de mourir un presire
pour estre confessé, qu'il est mort dans le senliment d'un hon chrestien..., el
que M. Bernard, prestee habitué en I'église Sainct-Germain, lui a administré les
sacrements & Pasque dernier... »

(3) Voir plus haut, chap. VI, p. 115.
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furent point comprises d’abord et le firent accuser
d’irréligion , si bien qu'il fut obligé de supprimer ce
curieux passage du Festin de Pierve :

« SGANARELLE : Voila un homme que jaurai
bien de la peine a conyertir. Et dites-moi un peu, le
moine-bourru , quen croyez-vous , eh?

» DON JUAN : La peste soit du fat!

» SGANARELLE : Et voila ce que je ne puis Souf-
frir; car il Wy a rien de plus vrar que le moine-bourru,
et je me ferois pendre pour celu-lv. Mais encore faut-1l
croive quelque chose dans le monde : qu'est-ce donc que
vous croyez, etc. (1)?

Les mémes sentiments expliquent encore la cu-
rieuse synonymie par laquelle il remplace autant que
possible tous « les termes consacrés (2) : » il se fai-
sait scrupule de nommer Dieu, I'Eglise, les mys-

(1) Le Festin de Pierre, act. 111, se. 1, édition variorum de Ch. Lonandre.
— On trouve la méme intention dans la phrase ob Sganarelle dit que don Juan
« ne croit ni ciel, ni saint, ni Die, ni loup-garow v (le Festin de Pierre, act. 1,
se. 1). Enfin on peut remarquer dans les Amants magnifiques (act. I, sc. m)
une réfutation de la croyance aux songes et de I'astrologie, trés-louable eu égard
au temps, et comparable & la célébre fable de La Fontaine (liv. IT, fable xur,
I'Astrologue qui se laisse fomber dans un puils).

(2) Préface du Tarfuffe. — 11 faut remarquer que l'arrét du parlement du17no-
vembre 1548, donné quand la troupe des Confréres de [a Passion s'établit &
I'Hétel de Bourgogne , ne leur confirma leur privilége qu'a condition qu'ils ne
joueraient que des sujets honnftes, licites et profanes. Voir V. Fourncl, les
Contemporains de Moliére, tome [, Histoive de I'Hitel de Bourgogne. On
pouvait done légalement aceuser Moliére de sortiv du profane, et le premier pré-
sident de Lamoignon était fondé en droit & interdire la représentation du Tar-
tuffe, comme il le fit le 6 aout 1667,
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téres, les sacrements, sur un théatre (1). Ceux qui
voient la, soit une crainte, soit un certain scep-
ticisme, se trompent. Ce n'est ni un timide, ni un
indifférent en ces matiéres, qui aurait touché des
points délicats comme celui-ci , qu'indique F. Génin :

« Il n’était pas janséniste , et savait attaquer les
casuistes jésuiles dans leur exces d’indulgence; et
quand il faisait dire & don Juan refusant un duel avec
don Carlos : « Je m’en vais passer tout a 'heure dans
cette petite rue écartée qui mene au grand couvent ;
mais je vous déclare , pour moli, que ce n'est point
moi qui me veux baltre ; le ciel m’en défend la pen-
sée ; et sl vous m’attaquez , nous verrons ce qui en
arrivera (2), » il voulait évidemment faire allusion
aux artifices de direction dintention par lesquels, dans
la VII¢ Provinciale , Hurtado de Mendoza: autorise

(1) 11 dit le eiel pour Diew, temple pour église , mystere sacré pour sacre-
ment , ete ; cela est évident & la lecture du Tartuffe. Au 2¢ vers de la scéne vit
de l'acte 111, « dans toutes les éditions de Molitre , on lit :

0 ciel, pardonne-lui lg douleur gu'il me donne!

vers faible, substitué sans doute”par nécessité & celoi que nous plagons aujour-
d'hui dans le texte, et qui est venu jusqu’a nous par fradition :

0 ciel , pardonne-loi comme je lud pardonne !

C'est 1a le véritable vers de Moliére. On aura accusé Molidre d'avoir parodié I'Orai-
son dominicale, et il se sera vu obligé de remplacer un vers admirable par un
mauvais vers. Ce qui justifie cette conjecture , c'est que dans sa Préface, il parle
« des corrections qu'il a faites, et qui n'ont de rien servi. » Plos loin il ajoute:
a 1l suffit ce me semble que j'en aie retranché les termes consacrds , dont on au-
roit en peine 4 entendre faire mauvais vsage. » Or ce sont ici des termes consa—
crés, puisque ce sont ceux du Pafer. Le changement que f'introduis dans le texte
n'est done qu'une restitution, et c'est ainsi quon doit imprimer ce passage a
P'avenir. » Aimé Martin, (Buvres de Moliére.
(2) Le Festin de Plerre , act. V, sc. 1L,
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lacceptation du duel « en se promenant armé dans
un champ, en aftendant un homme , sauf a se dé-
fendre si I'on est attaqué... Et ainsi Pon ne péche en
aucune maniére , puisque ce n’est point du tout ac-
cepter un duel, ayant l'intention dirigée a d’autres
circonstances ; car l'acceptation du duel consiste en
I'intention expresse de se battre, laquelle celui-ci
n’a pas (1). »

De méme, dans le Tartuffe, « lorsque Cléante
presse Tartuffe de remetire Damis en grice avec son
pere, et lul rappelle que la religion prescrit le par-
don des injures, Tartuffe échappe a l'argument par
la direction dintention :

Hélas! je le voudrois, quant & moi, de bon coxur! efe. (2).

La mémé théorie lui fournit un prétexte pour en-
lever a un fils son héritage : c'est de peur

Que fout ce bien ne tombe en de méchantes mains (3).

Quand FElmire oppose le ciel aux veeux de Tar-
tuffe , « si ce n'est que le ciel..., » répond-il, et tout
de suite il lui développe cette précieuse doctrine de
la direction d'intention :

Selon divers besoins , il est une science
I’étendre les liens de notre conscience,

(1) F. Génin, Vie de Moliere, chap. 111, Cf. Pascal, les Provinciales, sep-
tinme lettre : De la Méthode de diriger Utniention selon les Casuistes , elc.
(2) Le Tartuffe, act. 1V, sc. 1.

(3) Id., act. IV, sc. v.
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Et de rectilier le mal de Paction
Avee la pureté de nolre intention (1).

Il semble quon lise la IX® Provinciale , fortifiée
du charme d’'une versification nerveuse et facile. Et
pourquoi Orgon a-til confié aux mains de Tartuffe la
casselte comprometlante d’Argas (2)? Il vous le dit :
c’est par suite de la doctrine des restriciions mentales,
Afin que pour nier, en cas de quelque enquéte,
Il et d'un faux-fuyant la faveur loute préte,

Par ol sa conseience edit pleine shreté
A faire des serments contre fa vérité (3). »

Enfin Moliére a tracé le portrait de ['honnéte homme
chrétien, tel quiil I'entendait ; et ce portrait est tres-
beau. Car, quoi qu'en dise Sainte-Beave , Cléante est
chrétien (%) : il y a une différence marquée entre lui
et Philinte (5). Quon se rappelle son indulgence,

(1) Le Tartuffe, act. IV, sc. v.

(2) Id., act. ¥, se. L.

(3) F. Génin, Vie de Moliére , chap. V. Cf. Pascal, les Provinciales, neu-
vitme lettre, les Resirictions menfales. D'ailleurs Moligre a sur Pascal 'avan-
tage de n'ayoir touché ces points 1a qu'en passant, en se gardant d'attacher une

importance qu'ils n'avaient réellement pas, a quelques livees de réveries mysti-

s b casuistiques, que le nites furent presmque aussi étonnés que leurs ad-
[UES I |

cal ayec une méchancelé et une pelite manvaise

versaires de voir exhumer par P
foi que fount P'esprit n'excuse pas.

(4) « Gléanle nous rend homme do monde comme Louis X1V le voulait dés
ce temps-1a ; il a un fonds de religion, ee qu'il en faut : pas frop n’en faut,
comme dit la chanson. » Cela n'est qu'un mof, d'un goit discutable , et qui ne
prouve rien. Mais la nofe est plus grave : « Une petite question indiscréte ; ce
Cléante fail-il encore ses Paques? Je le crois ¢ cerlainement cinquante ans plus
tard , il ne les fera plas. » Clest calomnier Cléante : ear il serait alors lui-méme
un Tartuffe (Port-Royal, liv. 111, chap. xvi).

(5) Voir plus haut , chap. 111, p. 52.

— e oo
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son dévouement, sa charité, ses belles paroles sur la
vraie piété (1); et I'on dira que voila le vrai chre-
tien , qu’il serait a souhaiter que tout le monde fit
chrétien comme lui ; et 'on pensera avec lui |

Que les dévols de coeur sont aisés & connoitre... :

Ce ne sont point dn tout fanfarons de vertu : |
On ne voit point en eux ce faste insupportable , |
Et leur dévotion est humaine, traitable :

Ils ne censnrent point tontes nos actions ;

1ls frouvent trop d'orgueil dans ces corrections;
Et, laissant la fierté des paroles aux autres , |
C'est par leurs actions qu'ils reprennent les ndtres.
L'apparence du mal a chez eux pen d'appui,

Et leur dme est portée a juger bien d'antroi.

Point de cabale én eux, point d'intrigues & suivre :
On les voit, pour tous spins, se méler de bien vivre.
Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement :
Ils attachent leur haine au péché senlement,

Et ne veulent point prendre , avec un zéle extréme ,
Les intéréts du ciel plus qu'il ne veut lui-méme.
Voila mes gens, voild comme il en faut user,

Voila I'exemple enfin qu'il se faut proposer... |
Ef vraiment, on ne voil nul genre de heéros |
(ui soient plus & priser que les parfaifs dévots ,

Aucune chose an monde et plus noble et plus belle |
(ue la sainte ferveur d’'un véritable zéle (2).

Faudrait-il done conclure que la morale de Moliere |

(1) Le Tartuffe, act. I, sc. 1, m, 11, 1v, v, vi; aet. 1V, sc. 1, 1, mr; act. V,
sC. 1, If, [0, Iv, V, VI, ViI, VIII.

(2) Le Tartuffe, act. 1, sc. vi. Voir toute la scéne. Molidre a voulun faire de
Cléante le type du vrai chrétien, ayant de la religion et non de la religiosite : |
il le dit dans sa Préface , o il appelle Cléanfe « véritable homme de bien » et {
« vrai devot; » il lui donne, non-seulement les paroles d'un vrai chrétien :

Nest-il pas d'un chrétien de pardonner l'offense ?

(act. 1V, sc. 1), mais il lui en fait accomplir les actions, surtout dans les aetes
1V et V. Voir la-dessus F. Génin, Vie de Moliére , chap. V.
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est la morale chrétienne, et qu'il en a cherché le
principe dans les préceptes de la religion? Ce serait
erreur. Vivant dans une société et parmi des amis
illustres, qui discutaient vivement les queslions reli-
gieuses; protégé par un roi qui s'occupait de religion
méme au milieu des plaisirs, et avait a ce sujet des
opinions trés-arrétées ; menacé comme comédien par
la doctrine, et condamné par la discipline de I'Eglise;
ayant devant les yeux des exemples tristes de
Pabus que les hypocrites et les ambitieux peuvent
faire des choses saintes; porté dailleurs par le ca-
ractére universel et fouche-a-tout de son génie ; forcé
enfin par les agressions déloyales de rivaux jaloux qui,
le trouvant inattaquable sur tout le reste, croyaient
le surprendre sur ce point, — un jour, il voulut
dire , et dit franchement , dans deux comédies , ce
qu’il pensait de la religion. Ces ceuvres de circon-
stance , presque de polémique, se sont trouvées ad-
mirables et sont restées immortelles , parce qu’elles
étaient ceuvres de Moliére. Mais il n’y faut chercher,
on le répéte , que I'expression d’un sentiment per-
sonnel sur la religion, non des principes qui régnas-
sent dans son 4me au point d’inspirer toujours ses
compositions. Cela doit paraitre hors de doute, si
Pon veut bien remarquer que nulle part, excepté
dans le Festin de Pierre et dans le Tartuffe, on ne
trouve, d'un bout a l'autre de ses ceuvres , le moin-
dre sentiment, la moindre réflexion, la moindre
inspiration religieuse. Il n'y a, dans aucune autre
comédie , la moindre trace de christianisme ni méme
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de religion naturelle; et , bien qu'on puisse dire avec
raison : Nunc non erat his locus (1), cest peut-étre
encore un des motifs de la sévérité de Bossuet (2).
Aujourd’hui méme , des juges sincéres peuvent étre
d’avis que cette absence compléte, non-seulement de
toute pratique, mais de toute pensée religicuse, a |
préludé, non pas a lirréligion haineuse et prétendue
savante des philosophes du dix-huitieme siecle , mais

a Iindifférence de bon ton qui régne de nos jours
dans une grande partie de ce qui s’appelle par con-
venance la société chrétienne. En somme , il n’a mis
en scéne et n’a pu former, par conséquent, que des
honnétes gens indifférents.

Chercher le principe de sa morale dans la philoso-
phie d’Epicure , sous prétexte qu'il fat ami de Cha-
pelle et disciple de Gassendi, c'est commellre une
erreur non moins grave : quel rapport y a-t-il entre
le systeme d’Epicure et toutes les idées morales de

Moliére qui font le sujet du présent livre (3)? Dail-

(1) Horace, Epist., lib. 11, ep. m, v. 19. |
{2) Voir plus loin, chap. XII. |
(3) Gassendi semble n'avoir entrepris la restauration du systéme d'Epicure que
pour en donner une réfutation compléte. Voir Philosophie Epleuri Syntagma,
Physica, sect. 1, cap. 1, 1t, 111, v, VI, Vitf, X, Xvit; sect. 1, eap. i, 1v, v, vi,
vir, viir; sect. 111, cap. vir, v, 1x, xvit, xxu; sect, IV, Preefal. 5 cap. 1, vi,
vit; Ethica, cap. xx, xxi, xix%. Enfin, aprés une réfutation minulieuse des
vingl-six arguments par lesquels I'épicurisme essaie de prouver que I'dme est |
mortelle , réfutation qui n’occupe pas moins de vingt-sept colonnes in-folio, Gas- |
sendi ajoute que son but n'est pas d’apporter & la foi, quin'en a pas besoin, le | \
secours des lumidres de la raison, mais de montrer & ceux qui ferment les yeux !
pour ne point voir cette lumiére , et qui attribuent une haute sagesse aux adver-
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leurs, il n’était ni carlésien, ni gassendiste, pas plus
quaristotélicien , pyrrhonien, épicurien, ou stoi-
cien (1). Il gest moqué de chaque secte dans ce
qu'elle offrait a ses yeux de ridicule; el quelques
plaisanteries fort comiques sur les principales écoles
de philosophie sont tout ce quon peut tirer de lui
la-dessus (2).

Moliére est Moliere. Et en somme , a part les
généralités de la morale pratique, sur laquelle tous
les systémes sont & peu pres daccord , quels princi-
pes fixes aurait-il pu emprunter & la philosophie ?
Quelle confiance aurait-il pu avoir dans une morale
philosophique , lorsque la doctrine dominant alors
dans les écoles et soutenue par arrét du parlement,
laristotélisme , avait été, de la part de son mailtre
Gassendi l'objet de si fines, ameres et victorieuses

railleries (3)?

saires de I'immortalité, qu'ils se jettent non-senlement en dehors de la foi, mais
aussi en dehors de la saine raison. Voir Syntagma philosophicum, Physica,
sect. 111, membrum 11, Iib, XIV, eap. ur. Voir plus haut, chap. I, p. 17, et
chap. XI, p. 219. — Voir M. Raynand, les Médecins au temps de Moliére,
chap. vir.

(1) Voir L. Mandon, De lz Philosophie de Gassendi, chap. X1, Des amis
et des disciples de Gassendi.

(2) On ne pent rien arguer de la définition de la morale donnée par le Maitre
de philosophie de M. Jourdain , définition qui n'a pas plus de valenr que les au-
tres données par le méme Maifre, el qui dailleurs est interrompue dés le début :
« La morale traite de la félicité , enseigne aux hommes & modérer leurs passions ,
et..., » le Bourgeois gentilhomme , act. 11, sc. vi.

(3) Baercitationes paradoxice adversus Arisfoteleos. Voir particuliérement
lih. 1, exercit. v, n° 12, la réfutation de ces singulires propositions morales
d’Aristote (Eth. ad Nic., lib. I, cap. i, et lib. II, cap. 1x) : « Contenti erimus si
cum de talibus et ex talibus disseramus, pingui quadam Minerva, et adumbrala
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Il faut bien reconnaitre qu'en fait de morale effec-
tive, qui ne soit point une théorie éphémere accep-
tée par quelques esprits distingués, mais une regle
des meeurs fixe et universelle, il n’y a que deux
morales : I'une est celle de la religion, qui impose,
au nom d'une révélation divine, des préceptes for-
mels, dont I'observation ou la violalion entraine des
peines ou des récompenses positivement promises;
l'autre, qui au fond donne les mémes préceples,
est la morale naturelle, que nous trouvons dans
notre nature méme, cest-a-dire dans la constitution
de notre étre, dans nos inslincts, nos désirs et nos
passions, dans notre conscience. Celle-ci, vague, fu-
gitive, souvent méme obscurcie aux yeux vulgaires,
a pu étre précisée et illuminée par le génie de quel-
ques hommes : clest ce qu'a fait Platon dans sa Répu-
bligue, qui est réellement et surtout un livre de
morale ; c'est ce qu’a fait Cicéron dans son ftraité des
Devoirs; c'est ce qua fait aussi Molicre dans son
théatre.

La morale naturelle est celle que chacun peut tirer
de soi : morale de création divine comme nous-mémes,
qui existe essentiellement en nous tous, qui dit secre-
tement au ceeur de chacun ce qui est bien ou mal;
lumiere universelle, plus ou moins affaiblie ¢a et la,
mais jamais éteinte; dont les préceptes sont appuyés

figuratione, verum ostendamus... Non facile definire possumus quoniodo , et qui-
bus, et ob que, et quatenus irascendum sit... Quonsque et quatenus reprehen-
dendus aliquis sit, definiri ratione non facile potest. » Voir dailleurs les railleries
de Moliére contre les aristotéliciens , plus haut, chap. 111, p. 58.
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en chacun par le sentiment, par la raison morale,
par l'opinion commune, par lidée plus ou moins
prochaine de Dieu : en un mot.naturelle, c'est-a-dire
fondée sur la nature que Dieu créateur nous a im-
posée formellement; dont les régles immuables sont
connues par l'observation de nous-mémes; dont la
pratique est commandée par le sens moral et la con-
science, et dont I'éternelle valeur, en dehors de
toute révélation, est corroborée, chez les peuples
chrétiens, par linfluence latente et générale du
christianisme méme sur les esprits qui lui sont en
apparence rebelles.

Cette morale naturelle, non chrétienne d’intention,
mais de fait, car le christianisme n’a fait qu’en affir-
mer d’'une maniére absolue les principes plus ou
moins indécis; cette morale naturelle, dis-je, est la
morale de Moliére.

Contemplant les hommes avec des yeux plus pé-
nétrants que pas un, il a mieux vu la conscience
de '’humanité, il a mieux lu dans son 4me et dans
celle des autres la loi morale qui y est mystérieuse-
ment empreinte. Doué d’un bon sens solide, il a
mieux jugé les cas trés-délicats que présente la pra-
tique de cette loi, et mieux exprimé comment elle
doit &tre respectée jusque dans ses moindres pres-
criptions. Il a montré comment 'homme, en ne
se laissant jamais emporter aux élans des passions,
doit rester dans le juste milieu qui lui permel de
voir clairement le bien, et de le pratiquer sans exa-
gérafion : juste milieu qu’il faut bien se garder de
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confondre avec celui des nouveaux académiciens
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d’autrefois et des sceptiques ‘modernes, car c¢’est un
élat moyen de passion, et non pas un état moyen de
croyance dans le vrai et d'amour pour le bien (1).

Voila le principe de la morale de Moliere. Quant a
la sanction, elle n’est pas dans le quwen dira-t-on ni
dans le ridicule (2). On l'a déja dit (3): 'homme
qui fuit le vice uniquement par crainte des moque-
ries d’autrui, fombe dans le défaut de l'amour-
propre, et sa verfu n’est qu'une hypocrisie : il est
impossible d’admettre que le ridicule puisse servir
d’'une maniére quelconque a sanctionner la morale ,
ni que des gens vertueux par amour-propre soient
des honnétes gens.

La sanction de la morale de Moliere ne doit pas
¢tre cherchée non plus dans les dénolitments mira-
culeux par lesquels il termine brusquement ses co-
médies. 1l nest pas vrai que le bien et le mal soient
ainsi divinement récompensé et puni sur la terre,
ni que tous les amoureux s'épousent, ni que tous les

(1) Le Tartuffe, act, 1, sc. v1:

Les hommes , la plupart , sont éirangement fails :
Dans la juste nafure on ne les voit jomais.

La raison a pour eux des bornes trop petites,

1l 505

En chaque caractére ils pas limites ,

Etla plus noble chose , ils L

ritent souvent .
Pour 1a vouloir oulrer , et pousser trop avant.
(2) Le Tartuffe, act. 1, sc.1:
A lous les sots caquets n'ayons done nul égard :
Efforcons-nous de vivre avec toule innocence,
Et laissons aux canseurs une pleing licence.

(3) Voir plus haut, chap. I, p. 6.
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orphelins retrouvent leurs péres, ni que fous les
coquins aillent en prison, ni que tous les athées
soient foudroyés. Ce genre de dénoliment n’est ni
moral, ni vrai, ni vraisemblable : il est simplement
pratique, et il est volonliers accepté par le
public, c’est parce qu’il répond au désir secret qu'é-
prouve chacun de voir le bonheur des bons et le
chitiment des méchants : il répond & notre sens
moral , mais il ne peul aucunement élre accepté
comme une sanction morale ; car, au contraire, la
morale serait détruite, si chaque bonne ou mauvaise
aclion entrainait immédiatement récompense ou peine;
la liberté disparaitrait, et I'homme, esclave d’une
crainte continue, n’aurait plus d’autre conscience
que I'intérét immédiat et la conservation.

La sanction de la morale de Moliére est dans le
sentiment de joie et de dignité qu'inspire le devoir
accompli; dans l'estime de soi-méme et des autres
consciencieusement acquise; dans 'espoir du bonheur
pur et sans remords que la vertu seule peut donner;
dans la sérénité d'dme et la tranquillité de cceur que
porle en soi le seul honnéte homme. En un mot,
la morale de Moliere est fondée sur la notion claire
et 'amour vif du bien (1).

Cetle morale naturelle est nécessairement lide a
I'idée de Dieu : elle ne va point sans religion, et

(1) Sil'on n'appute pas ces conclusions sur des textes, c'est qu'elles ressor-
tent neftement de toute cette étude , si bien qu'il faudrait, pour en montrerla jus—
tesse, répéter une bonne partie des chapilres précédents.




240 PRINCIPE ET SANCTION
quoique la morale de Moliére ne parle guére de Dieu
ni de religion, elle ne peut étre confondue avec la
moralé que certaines gens appellent orgueilleuse-
ment indépendante (1); car, au fond, elle n’est mo-
rale, cest-a-dire régle, que parce qu'elle est infuse
en notre nature par la puissance divine, et elle n’est
définie que parce que nous avons lidée du bien,
inséparable de I'idée de Dieu. 11 est vrai qu'elle peut
&tre formulée, et méme pratiquée, sans religion po-
sitive. Et c'est rendre service aux hommes que de
les accoutumer, comme fait Moliere , a élucider I'idée
du bien, a user de leur conscience , de leur bon sens
et de leur liberté, a se fortifier dans le discernement
et la pratique de I'honnéte. Mais il faut avouer
aussi qulils ne sont pas tous capables de le faire
d’eux-mémes, et que la plupart n'ont ni le temps,
ni la volonté d'y songer; que, quand méme ils le
voudraient, ils sont trop livrés aux passions pour le
pouvoir seuls avec efficacité : sans chercher la cause
originelle de cette incapacité, on doit constater qu'elle
existe. Il est donc compréhensible que Dieu créateur,
qui a permis que les caracteres de la Joi naturelle
pussent étre a demi effacés dans les dmes, leur rende
cette loi formulée par la religion, avec une promesse
et une menace qui fasse le devoir plus clair aux
bons , et les méchants plus inexcusables.

(1) La morale {ndépendante ne peut remplacer le principe de 'ordre provi-
dentiel qu'elle méconnait, ni par conséquent faire respecter des préceples pratiques
qui ne relévent que d'elle seule.
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Quand, arrivé au terme de cette délicate et inté-
ressante élude , on désire mettre en ordre toutes
les idées qui se sont agitées dans l'esprit, la pre-
miére impression qu’on éprouve est un éfonnement
profond que Moliere ait élé, au point de vue
moral, si peu compris ou si incomplétement apprécié
par des juges illustres a divers titres : T'autorité de
leur génie et de leur nom est impuissante a faire
accepter leurs étranges conclusions.

De méme que les habitants d'un canfon monta-
gneux ne sont pas bien placés pour apprécier la
hauteur absolue ou relative des sommels qui les en-
vironnent, et qu’ils doivent, pour en mieux juger,
se placer a distance en différentes perspectives, ainsi
se trouvent situés les contemporains par rapport aux
hommes de génie qu'ils voient s'‘élever autour d’eux,
et dont ils ne peuvent juger absclument la grandeur,
parce qu’il leur faudrait les pouvoir considérer avec
I'abandon des préjugés de leur époque el la perspec-
tive du temps.

Lorsque Moliere mourut, personne en France, a
16
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I'exception d’un petit nombre d’hommes d’élite, Boi-
lean, La Fontaine, Louis XIV, Bussy, Bouhours,
personne ne parut sapercevoir de la perte que la
patrie el les leltres venaient de faire. Le public ne |
fut, pour ainsi dire, frappé que d’une chose : c'est '
quun bouffon, au moment ou 2 jouait la mort,
avait élé jou¢ par elle (1). « Messire Jacques-Bé-
nigne Bossuet, évéque de Condom , conseiller du Roi
en ses Conseils, ci-devant précepleur de Monseigneur
le Dauphin, premier auménier de Madame la Dau-
phine (2), » ne pouvait, d'une si grande hauleur,
considérer qu'avec mépris un baladin, journellement
exposé a la risée publique, et qui, a la honte de
cetle profession proscrite, ajoutait le erime d’avoir
été, sinon linstigaleur, au moins le complice des
désordres et des scandales de la vie du roi (3).
Lorsque, \'iil;,_,f['wé1|11‘€-'.s la mort de Moliere, parut en
téle da Théalre de Boursault la Lettre du P. Caf-
faro (&), ol se lisait, au profit dudit Boursault , une
Justification des représentations théatrales en général,
et de la comédie francaise en particulier « si épurée

(1) Voir ala fin des (Buvres de Moliére (Paris, Poirion , 1749, 8 vol. in12)
plus de vingt épit igrammes qui ng roulent que sur ¢e jen de mols ,
, tome 1.

(2) Titre de In premicre édition du Discours sur I'Histoire universelle , Pa-

ris , 8. Mabre-Cramuisi, 1681,

(3) Voir plus haut, chap. IX, p. 170, note 1 ; p. 176, note 2; p. 185, nole 3,
C‘l 186, note 2.

(4) Lettve d'un Homme d'érudition el de mérite consulié par U'auleur pour

fqu'on trouve pour la premiére fois dans le Mervewre galant , 167:

savoir si la comédie peul étre permise, ou doil élre absolument défendue.

1694,
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quil n’y a rien que loreille la plus chaste ne pat
entendre : tous les jours, a la cour, les éveéques,
les cardinaux et les nonces du pape ne font point de
difficulté d’y assister...; et elle se joue avec le privi-
lége d'un prince qui gouverne ses sujets avec tant
de sagesse el de piélé, qui n'a pas dédaigné d’y as-
sister lui-méme , et qui n‘aurait pas voulu auforiser
par sa présence un crime dont il serait plus cou-
pable que les aulres; » et cela en faveur des plales
et misérables comédies de Boursault, dont plusieurs
ne roulent que sur des équivoques honteuses, dégoi-
tantes (1); — Bossuet, en lisant une telle letire en
téte de telles ceuvres, sentit ranimée toute son indi-
gnalion, devenue cette fois, il faut en convenir, 1égi-
time (2).

Mais Bossuet n’avait pas eu le temps de lire Mo-

(1) 11 faut citer, pour les gens qui n'auraient pas le courage de parcourir le
Thédlre de Boursault, quelques-unes de ces sales plaisanteries :

En quel lien couche-t-elle ?
Ellea, surle derriére , one c oz belle, —
Oul yraiment , une chambre assez belle en effet [
Sisombre! — Croyez-moi , le devant est son fait.
(Le Médecin volant, sc. X1.)
Ah ! tout hean , je suis prét de te dépuceler :
ant dépuce

Qui pent empue

Et situ sens de 1'é démang ...
(Les Menteurs qui ne mentent point, Act. IV, s¢. 1v.)
Voili 1e style de Boursaults; ef les situations , I'effronterie des filles , leur facon de
se jeter & la téte des hommes, tout esl digne du style. J'aurais honle de multiplier
les citalions.

(2) La Lettre au P. Caffaro, théatin, est du 9 mai 1694, et le P, Caffaro vé-
pondit aussitdt en désavouant la Letlre d'un Homme d’érudition , pour laquelle
il 'a sans doute fourni que des indications, et quia dit élre rédigée par Boursanlt
Ini-méme.
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liere, et il avait nécessairement confondu deux cho-
s : les pieces de Moliere, et les insipides et grave-
leuses imitations qui étaient joudes alternativement
avec ses chefs-d’ceuvre sur le méme thédtre (1). De
plus, la postérité conviendra qu’il devait lui E&tre
extrémement difficile, sinon impossible, de distin-
guer l'auleur comique, sublime dans ses @uvres
comme dans son jeu, de I'acleur, avili par I'immo-
ralité ou la médiocrité des picces que, dans P'intérét
de sa troupe, il se faisait un triste devoir de jouer
lni-méme, avec une indifférence, hélas! stoique.
Donce Bussue dans sa supréme sévérité, a eu
I'esprit plein des (1;11'1g¢-r5 et des hontes de la vie de
comédien, le coeur soulevé par les grossicretés dta-
lées sur la sctne de I'époque, l'indignation surexcilée
par 'encouragement donné aux plaisirs de Louis XIV.
Et celte indignation d'évéque et de « Pére de

(1) « La troupe de Moliére Jm it d'abord sur le thédtre du Petit-Bourbon les
jours qu'on appelait extraordinaires , les lundi, mardi, jendi et samedi, et les Ma-
S jOUIS... I,n janvier 1662, quand Moliére et sa troupe
dtaient installés au Palais-Royal, les [taliens étant revenus & Paris, allerndrent
de nouveau avec eux. » J, Tascherean, Hisloire de la vie el des ouvrages de
Moliere , liv. 1, note 36. — A moins d'étre un habitué, il élait impossible de ne
pas confondre les deux froupes ; et les piéces des Italiens laient aussi plates ot
aussi grossiéres (que celles de Boursault, voir le Thédtre italien, ow le Recuell
de foutes les scénes [rancoises qui ont élé jouées sur le Thédtre italien, Ge-

liens jonaient les anlr

néve, 1695. De plus les ffaliens, comme Boursanlt, pillaient les piéces de Mo-

lidre , ce qui ajoutait encore & la confusion. Le Médecin volant, le Portrait di
Peinlre, la Satire des Salires, les Mols @ la mode, de Boursault, les Scénes
de la ['ilie savanie , de la Cause des Femmes, elc., des Ialiens , ne sont que
de détestables et gr:

eleux pasliches de Moliére , qui d'ailleurs ; ne pouvant pas
Jjouer uniquement son répertoire , prétait son talent d'acteur aux plus manvaises
pieces, en sorte qu'un conlemporain non assidu au thédtre attribuait touta Moliére.
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I'Eglise (1), » I'a empéché de voir dans Moliere autre
chose que le type du comédien et la personnification
de la corruption thédtrale. Dans son enthousiasme
chrétien, il a énergiquement proscrit de la société
chrélienne, de la Jérusalem (erresire, la comédie
en masse ; et ses foudres ont frappé plus fort sur le
plus grand, de méme que Platon autrefois, dans
sa surhumaine ulopie, chassa Homére de sa répu-
blique. Si le divin philosophe peut avoir oublié, dans
I'extase de la vertu idéale, la limite ou I'on sort de
Phumanité pour s'envoler dans la chimére sublime,
il n'est pas étonnant que laigle chrétien, dans son
vol céleste, a force de fixer Péternel soleil, n'ait plus
voulu que les yeux s'affaiblissent a regarder les lu-
miéres terrestres. Ce sont la de ces erreurs du génie,
quon se sent trop petit pour condamner, bien que
la région moyenne ou l'on se tient rende impossible
a notre médiocre raison de les partager.

Ce n'est donc pas le Moliére que nous aimons et
que nous admirons qui a éé si cruellement touché
par Bossuet : cest une sorte d’idéal de comédien
sans moeeurs , sans honneur, sans valeur méme li(té-
raire,, que Bossuet démélait dans tout le fatras oublié
des contemporains de Moliére, et que nous ne
voyons plus aujourd’hui. Ceci explique pourquoi les
condamnations de Bossuet sappliquent réellement si
peu au vrai Moliere (2), et montre quil y a erreur

(1) La Bruyére , Discours de Réceplion a I Académie frangoise.
(2) Voir plus haut , chap. IX, p. 172, note 3.
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dans la critique acerbe que F. Génin a cru devoir
faire de la Lettre au P. Caffaro, qui devint bientot
les Maximes et Réflexions sur la comédie (1). Bossuet
n'a rien dit que de profondément juslg contre le
thédtre qui préparait la Régence. Mais, par celte fa-
talité qui empéche quelquefois des contemporains
illustres de se connaitre, il a méconnu Moliére ,
comme Boileau a ignoré La Fontaine, comme la
marquise de Sévigné a peu gouté Racine.

Fénelon se contente de reprocher a Moliére, d'une
maniere générale, « qu’il a donné un lour gracieux
au vice, avec une auslérilé ridicule et odieuse A la
vertu; » el il lui fait ce reproche aussi légérement
quil Taccuse de parler « souvent mal, d’approcher
du galimatias, » et d’avoir été « géné par la versi-
fication frangoise (2). » Il semble n'avoir la qu'en
courant, et pour pouvoir dire qu’il les connaissait ,
les ouvrages qu’il juge avec une autorité si absolue
et si bréve.

(1) F. Génin, Vie de Moliére, chap. 1X.

(2) Fénelon, Leltre a I'Académie francoise, VII; — Bayle avait dit avang
Fénelon : « 11 avoit une facilité incroyable & faive des vers; mais il se donnoit trop
de liberté d'inventer de nouveaux termes et de nouvelles expressions. 11 lui échap-
poit méme fort souvent des barharismes » (Dictionnaire historique et critique,
art. Poquelin). — 1l est étonnant de tronver la méme appréciation toute superfi-
cielle, répétée & cent cinquante ans de distance, avec la méme légdretd, par un
critique d'école nouvelle : « Moliére, trop pressé, forcé de se plier au ton convena-
ble, géné par l'alexandrin monotone , n'a pas toujours atleint le style naturel. »
H. Taine, La Fontaine et ses Fables, part. 1, chap. 111, Je ne croirais pas faire un
veen injurieux pour M. Taine, en lui souhaifant d'éerire aussi pew naturellement
que Moliére, Dureste J. Taschereau ne défend Moliére contre Fénelon qu’avee une
faiblesse ingxcusable de la part d'un ami de Moliére et des lelires ( Histoire de la
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La Bruyere, moraliste, lai rend plus de justice
pour le fond, tout en disant: quil lui a manqué
« d'éviter le jargon et le barbarisme, et décrire
purement. » «Dailleurs il se contente de s'exclamer
en général sur cetle « imitation des meeurs » et ce
« fléau du ridicule (1),
valeur et la portée morale des ccuvres de Moliére.

» sans rien préciser sur la

Voltaire remarque simplement qu'il fut, « si on
ose le dire, un législalenr des bienséances du
26
éloge que par ces quatre mofs : « On sait assez ses

monde, » et il ne corrige I'élrange étroitesse de cet
autres mérites (2). »

Il est inutile de ciler anlrement que pour mé-
moire, sauf quelques points o elles se trouvent par
hasard d'accord avec le bon sens, les opinions sor-
ties du cerveau malade de J.-J. Rousseau, qui, non
conlent de trouver Moliére « inexcusable » davoir

joué dans le Misanthrope « le ridicule de la vertu, »

se permet « d’accuser cet auteur d'avoir manqué

vie el des ouvrages de Moliere, liv. 111). Le style de Moliére a été heareusement
apprécié par un poite moderne

et quel autenr charmant'!

Quel maitre en fait dela

rondement |

Comme se

Comme il trony el la rime el le reste !
One n'ent 1's
Et, dar 1 5hy
Tounl respire un bon go

A. Pommier, Crdneries el Delles de ceeur , A un (Juestionneur.

ndrin une aliure a

eaimable el zans pr

(1) La Bruyére, les Caracléres, des Ouvrages de Uesprit, XXXVIII. Remar-
quez que ce paragraphe n'a été introduil par La Bruyére que dans sa cinquiéme
¢édition, en 1690. Bagle a pris le mot barbarisme & La Bruyére, et Fénelon a
Bayle.

(2) Voltaire, Siécle de Louis XTV, XXXIIL.
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dans cette piece de trés-grandes convenances, une
trés-grande vérité, et peut-étre de nouvelles beautés
de situation; » aprés quoi il veut bien indiquer lon-
guement commenf la piece aurait pu étre moins
mauvaise (1).

Les louanges banales et pédantes de Laharpe n’ont
guere plus d'autorité que les critiques orgueilleuses
et chagrines de J.-J. Rousseau (2).

Il faut reconnaitre que notre siccle a mieux appré-
cié Moliere; et on doit citer comme g’étant associés a
sa gloire par leurs jugements respectueux et raison-

nés, MM. Saint-Marc Girardin, Sainte-Beuve, et
surtout Nisard (3). Mais leur critique, généralement

(1) J.-J. Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les Spectacles.

(2) Laharpe, Cours de Littérature, part. 11, liv. I, chap. v1, sect. 1.

(8) 1l serait méme injuste de restreindre & ces trois noms la liste des excellents
commentateurs et l::l||:1ri.‘r:iuL|:111‘s modernes de Molidre. Ses admirateurs doivent es-
time et reconnaissice & fous les antenrs que nous citons ici :

De Cailhava, De PArt de la Comédie, 1712; Etude sur Moliére, 1802,

Auger, (Buvres de Moliére, 1819-1825.

Beffara, Dissertation sur J.-B. Poquelin de Moliére, 1821.

Aimé Martin, (Buvres de Moliére, 1823-1826.

J. Taschereaun, Histoire de la vie et des owvrages de Moliere, 1825, avec
Supplément, 1827.

Saint-Mare Girardin, Cours de Liltéralure dramatique.

D. Nizard, Histoire dela Littérature francaise.

F. Génin, Lewique de la Langue de Moliére, précédé d'une Vie. .

Bazin, Notes historiques sur la vie de Moliére.

Sainte-Beuve, Porlrails liftérairves; Por{-Royal.

Ch. Lovandre, (Euvres de Moliére, 1855.

Ph. Chasles, (BEuvres de Moliére, 1855.

M. Raynaud, Les Médecins au temps de Moliére, 1862,

A. Legrelle," Holberg et Moliére, 1864, elc.
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littéraire, ne donne point en somme ce que I'on cher-
che ici, une opinion juste et définitive sur la morale
de Moliére.

A ce point de vue, il n’a été vraiment compris de
son temps que par deux hommes. Le premier est
Boileau , qui est tonchant dans son admiration naive
pour son ami, et qui I'a pleuré avec des accents qui
vont au cceur. L'autre est Louis XIV, qui a donné
preave d'un grand et ferme bon sens, en méme
temps que d'une mesure et d'une convenance extraor-
dinaires , dans les circonstances délicates ou il a di
goccuper de Molieére. Il sest acquis un litre de
gloire imprescriptible par sa protection et son affec-
tion souveraine pour ce comédien. De la série d'a-
necdotes rapportées entre le grand roi et son valel de
chambre-tapissier, comme de tous les vers de Boileaun
consacrés a [Chomme qui honore le plus le siecle, il
ressort une estime et un respect réfléchis : ils parais-
sent tous les deux convaincus par I'évillence du gé-
nie, sans quil y ail cabale, intérét ni autorilé qui
puisse les ébranler dans leur foi (1).

(1) 1 faut citer encore La Fontaine, qui dés 1661, dit de Moliére : « C'est mon
homme! » (Leffre @ M. de Maucroiz du 22 aot 1661) ; Bussy-Rabutin, qui dit
cen apprenant samort @ « De nos jours nous ne verrons personne prendre sa place,
el pent-tre le sidcle suivant n'en verra—t=il pas un de sa facon» (Leftre au P.
Rapin du 24 féyrier 1673) ; le P. Bonhours, qui composa sur Moliére un Monu-
ment en vers terminé par ceite stance :

En vain to réfarmas et la ville et la conr ;
Mais quelle en fut ta récompense 7
Les Frangois rongiront un jour
De leur peu de reconnojssance.
Iilgur falloit un comédien
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Maintenant, on voudrait ticher de se dérober a la

passion du beau et au joug du génie pour conserver

toute 'impartialité du sens et du jugement moral.

1l faut se demander d’abord quels étaient les sen-
timents moraux de Moliere, ce qu'il pensait lui-
méme du vice, de la vertu, du devoir. Certes , 1l a
aimé I'honnéteté el ’honneur : son honnéle homme est
accompli de cceur et desprit; il pousse la délicalesse
de la vertu jusqu'a l'extréme, et la minutie du de-
voir jusquau détail le plus puéril en apparence ; son
horreur du vice eslt vigoureuse, el en méme temps
sa charilé indulgente. Ses principes sur le bien qu'on
doit accomplir, non pas seulement sur le bien moyen
et ordinaire dont se contentent la plupart des hom-
mes , mais sur le bien parfait, s'il est possible , sont
N

absolus (1). Envers soi, envers sa femme (2)

TS

en-
vers ses semblables et sa patrie (3), méme envers
Dieu (&), Moliére comprend et croit quiil y a une
regle formelle et invariable des devoirs, et que cha-
cun est obligé de faire un continuel effort pour ob-
server cetle régle de son miewr. Et il concoit de ce
mieuax humain, puisque la perfection ne nous est pas
donnée, une idée si haute et si pratique, quil est

Qui mit & les polir son art el son élude :
Mais , Molidre , & ta gloire il ne manqueroit rien ,
Si , parmi leurs défauts que tu peignis si bien ,
Tu les avois repris de leur ingralilude,
(1) Voir plus haut, chap. I, 111, V, VI.
(2) Id., chap. VII, VIII.
(3) Id., chap. X.
(4) Id., chap. XI.
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difficile d'imaginer qu’aucun homme puisse s’en faire
une meilleure.

Il a tout sondé dans 'homme et tout apprécié. Ses
études ont éé si profondes, que nous sommes sou-
vent étonnés de lui voir découvrir en nous ce que
nous ignorions nous-mémes ; ses jugements sont si
justes qu’ils nous confondent par l'aulorité du bon
sens.

En somme, on peut dire que le sage, ou plutdt
honnéle homme de Moliére (car dans celte expression
de sage il y a quelque chose d’exceplionnel et dor-
gueilleux) , Uhonnéle homme de Moliére est 'homme
le plus naturel, celui qui use le mieux de toutes ses
facultés pour atteindre an but de la nature humaine
ici-bas et ailleurs ; son gnide dans celte voie, clest
le bon sens ; son soulien, c'est la conscience. Je ne
crois pas uon puisse ciler un devoir grand ou pe-
tit, public ou privé, que Moliére ait oublié ou
ignoré (1). Son idée morale de 'homme est com-
pléte : rien n'y manque, depuis la juste proportion
des soins dus au corps jusqu'aux intimes et haufes
obligations de I'dme intelligente envers Dieu.

Il est vrai que Moliére semble quelquefois s’égayer
a des plaisirs et a des plaisanteries qu’il doit con-
damner lni-méme (2). Mais qui donc est si maitre
de soi qu’il ne se reliche jamais, et reste toujours
absolument vertueux ?

(1) Excepté pourtant les devoirs de famille, voir plus haut, chap. X,
(2) Voir surtout chap. IX,
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Moliére voulait I'étre, et T'était. S'il succomba a
des faiblesses humaines, il sut &re un mari, non-
seulement loyal et bon, mais indulgent et pardon-
nant; il sut &re un ami rare, et, pour lous ceux
qu'il conduisait, un protecteur charitable et dévoué
jusqu’a la mort (1). Coeur convaincu, il sut avoir de
la dignité dans sa conduite; il montra pour ses en-
nemis de la douceur et de I'oubli, ce qui vaut mieux
que du mépris. Et, si étonnant que cela puisse
paraitre quand on repense a ses funérailles, il fut
chrétien (2). Je ne dirai point qu'il fut un saint, ni
quil ettt pu mieux vivre qu’il ne fit; mais il fut
un honnéte homme et un chrétien philosophe , dont
la mémoire est honorable. Il n’y a que lignorance,
Paveuglement ou la calomnie qui puissent le contesler.

Quant aux intentions de Moliere , elles ne furent
certainement point en désaccord avec ses principes.
1l condamna de tout temps la comédie « corrompue, »
et voulut faire des spectacles un « diverlissement
innocent (3). » Il eut méme quelquefois l'intention

(1) Voir toutes les vies de Moliére, et particuliérement I'histoire de son dernier
jour : « Tl y a cinquante pauyres ouvriers qui nont que lear journée pour vivre :
que feront-ils si je ne joue pas? Je me reprocherois d'avoir négligé de leur don-
ner du pain un seul jour, le pouvant absolument » (. Tascherean, Histoire de la
vie ef des ouvrages de Moliére, liv. 1I1).

(2) La Regueste a Monseigneur Uillusirissime et révérendissime archeves-
quede Paris, adressée par sa veuve pour obtenir la sépulture ecclésiastique, éta-
blit par témoignage formel qu'il accomplissait ses devoirs religieux dans sa pa-
roisse de Saint-Eustache. Voir J. Taschereau, Histoire de la vie ef des ouvra-
ges de Moliére, liv. 1V, note 1, et plus haut, page 227, note 2.

(3) Préface du Tartujfe. Voir plus haut, chap. I, p. 8.




REFLEXIONS GENERALES. 253
d’instruire , particuliérement dans le Tartuffe et dans
les Femines savanies. Quand il lui arriva de dire le
fond de sa pensée, dans Impromptu de Versailles et
la Critique de I'Ecole des Femimes , il affirma sa volonté
d’étre parfaitement moral et de corriger les hommes
de leurs ridicules (1). Apres I'étude qu'on vient de
faire, on peut étre étonné d'entendre Moliére dé-
clarer qu’il n’y a rien de plus « innocent » que ses
comédies; on éprouve le méme sentiment quen en-
tendant La Fonlaine déclarer quil n’y a rien de
mauvais dans ses Conles (2). Mais cette illusion n’est
quune preuve de plus de la haute honnéteté de I'au-
teur : souvent, une plaisanterie un peu libre et qu’on
croit sans conséquence peul faire plus de mal que n'a
fait de bien un beau discours sur la vertu.

Bref, les conclusions seraient, sauf quelques ré-
serves indiquées dans le cours du présent livre (3),
toutes favorables a la morale de Moliere, s’il ne
sagissait que de ses principes et de ses intentions ,
cest-a-dire s’il n'étaif pas Moliere. Mais que sont ses
principes et ses intentions auprés de son influence?

La morale d'un homme comme lui n’est pas seu-

(1) L’Emprompiu de Versailles, sc. 1113 la Critigue de I'Ecole des Femn~
mes, sc. 11, Vi, vir. Yoir plus haut , chap. I.
(2) Contes, liv. 111, 1, les Oies de frére Philippe :
Je n'y vois rien de périllenx.
Les méres, les maris me prendront aox cheveux
Pour dix ou donze contes bleus!
Voyez un pen la belle affaire |
Ce que Je n'ai point fait , mon livre iroit le faire!

(3) Voir surtout chap. 1V, IX, X.
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lement celle qu’il congoit ni méme celle quil a la
prétention d’exprimer : c'est surfout celle qu'il intro-
duit dans le monde par ses ceuvres, et qu'il établit
irrésistiblement dans I'dme de ses spectaleurs sans
quiils s'en doulent, et souvent sans s'en douter lui-
méme (1). Cest cetle morale-la qu’il importe de
connaitre et de juger, parce qu'elle n'est pas une
opinion personnelle , mais une action universelle.

Si une tres-belle femme, el trés-séduisante par
'esprit comme par la grice, se rencontre a l'entrée
de la vie devant un jeune homme de cceur, on peut
dire que d'elle dépend ce quiil sera, et que la sé-
duction dont elle est armée fera en lui le bien ou le
mal , suivant que cetle femme sera bonne ou mau-
vaise. Pour des génies comme Moliere, le role qu’ils
jouent dans la vie des peuples n'est ni moins bean
ni moins terrible : leur géduction est si victorieuse,
qu’il est impossible qu’une nation reste indifférente &
leur charme ; et quand méme ils ne le voudraient
pas, ils en deviennent nécessairement les maitres de
par une puissance invineible. Moliére régne en France
depuis deux siecles, et ce n'est pas de ses intentions,
mais de son gouvernement des dmes, quon lui de-
mande comple ici.

Eh bien, comme aprés la chute d'une royauté
Pimpartiale histoire établit la comparaison des con-
quétes et des revers, des progres et des pas en ar-

(1) Voir plus haut, chap. I.
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riere , et comme elle met dans la balance, d'un coté
la richesse et le bonheur, de I'autre les miséres et les
larmes des peuples : de méme, dans celle royauté
morale de Moliére, il faut avec respect, mais avec
fermeté , peser le bien et le mal qu’elle a fait; et
puisqu'elle semble destinée a durer parmi nous sans
éprouver jamais les révolutions qui secouent les tro-
nes politiques, peul-étre qu’une appréciation exacle
de ce gquelle vaut pourra en rendre pour l'avenir le
Jjoug plus profitable en ce qu’il a de bon, et moins
dangereux dans ce quil a de mauvais.

La part du bien est grande.

Parler a une nalion le langage du bon sens, c¢'est
fortifier son esprit ; le parler jusque dans la plaisan-
terie la plus risible, cest habituer les hommes a
n’oublier jamais qu’il faut étre raisonnables 12 méme
ou il semble qu'on puisse se passer de la raison. Il est
impossible de louer assez I'utilité d’une telle ceuvre,
ni den faire ressortir assez la salutaire importance.

Présenler des images trés-délicates et en méme
temps tres-pratiques de I'honnéleté la plus élevée,
de I'amour le plus naturel et le plus pur, clest évi-
demment rendre service aux hommes et leur insi-
nuer doucement le sentiment de la joie inlime et
de la dignité que produit le noble usage de leurs
facultés.

Immoler sous le rire tous leurs ridicules, toutes
leurs passions honteuses, et leur montrer en riant
ce que sont la vraie distinclion et la vraie noblesse,
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c'est travailler sans aucun doute a les rendre meil-
leurs.

Leur rendre odieux le mensonge et I'hypocrisie,
et les accoutumer & ne sestimer qu'a proportion du
bien quils pratiquent, c'est évidemment développer
en eux le sens du véritable honneur.

Leur parler & tous le méme langage du bon sens
et leur montrer la honte des grands et des puissants
qui oublient les devoirs formels attachés a leur gran-
deur, c’est leur apprendre qu’ils sont égaux devant
la oi morale, et quaux yeux de Celui qui I'a dictée
il n'y a de distinctions que celles acquises par l'ac-
complissement du devoir.

Enfin, meltre sans cesse devant eux le tableau du
choix qu’ils peuvent faire enfre le vice et ’honnéteté
et en appeler a leur conscience pour décider ce
choix, c'est leur dire, si par hasard ils l'oublient,
que ce quils ont en eux de plus précieux et de plas
périlleux , c'est la liberté.

On ne rentre point ici dans le détail de tout ce
que Moliere a dit d'excellent sur I'hnomme, sur la
femme , sur 'amour, sur le mariage , sur les ouvra-
ges de D'esprit , sur la patrie et sur la religion, car
ce serail recommencer ce livre ; mais on répéte que
des pensées si hautes et si justes, exprimées avec
tant de génie , méme quand elles n’ont la prétention
que de divertir, font penser, et penser utilement.

Oui, la France doit a Moliere quelque chose du

) bon sens qui fait sa force, et de Uesprit francais qui
(_fait sa gloire,
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Toutes ces choses excellentes, il les a enseignées

presque sans le vouloir, poursuivant son but de co-

médien, cherchant seulement le rire et 'émotion, et

semblant igflorer quelle puissance était attachée a
ses moindres paroles.

Et puis, d’'une aufre part, toujours pour faire
rire, il a forcé le coeur a éire indulgent pour des gens
meéprisables , a g’intéresser au succeés de ruses hon-
teuses; il a mis les grices et l'esprit dans des per-
sonnes indignes ; il a chanté des refrains bachiques
et des couplets licencieux ; il a fait des plaisante-
ries grivoises; il a ri du crime d'adultére comme
d’une chose fort comigque; il a tourné en ridi-
cule , avec une verve inépuisable, l'autorité pater-
nelle.

1l a fait tout cela sans scrupule, étant honnéte aun
fond, et n’y voyant quune source de comédie. Il
n'a pas prévu que ceux qui venaient 2 son théatre
n‘auraient certainement pas un sens comme le sien
pour discerner partout le bon et le mauvais; que,
quand méme ils 'auraient, ils ne songeraient pas a
s'en servir dans leur enivrement de gaieté; et qu'en-
fin ils en viendraient vite & excuser, A aimer une
sl joyeuse el séduisante immoralité.

Le vice moral du théitre de Moliere ne consiste
pas du tout dans les inlentions de l'auteur : il ne
consiste que faiblement dans I'ensemble des tableaux,
ou le bien domine, et ou on peut dire que le mal

17




258 REFLEXIONS GENERALES.

est rarement approuvé d’'une maniére formelle ; mais
il consiste dans le génie méme qui inspire tout.
Ce génie, cest le rire : il subjugue; on s’y laisse
aller d'autant mieux qu’il est délicat et franc; en
sorte qu'insensiblement on s'attache a ce qui plait,
en oubliant absolument de juger si cet attachement
sapplique au bien ou au mal, Pour sattacher au
mal, il n'y a qu'a suivre tout droit la roufe des
joyeuses émotions (ue l'aufeur sail imposer a son
public ; tandis que pour discerner et apprécier le
bien caché sous ces excellentes plaisanteries, il
faut un effort de réflexion dont on est d’aulant plus
incapable qu'on est mieux charmé. En un mot, il
faut juger, et le triomphe du comédien est de pas-
sionner si bien les ceeurs que le jugement soit séduit
et forcé. Dou il résulle qu'un thédlre parfaitement
moral serait celui qui ne passionnerail jamais que
pour le bien, comme un thédire immoral est celui
qui passionne pour le mal.

Moliere passionne pour I'un et quelquefois pour
lautre. Il insinue, par une douce violence, antot
I'amour de ce qu’il y a de plus hautement honnéte,
el tantot une facile indulgence pour ce quon doit
rigoureusement condamner. La part de I'honnéte est
certainement la plus grande : il est incontestable que
Moliere fortifie le bon sens et qu’il éleve les dmes,
qu’il les habitue, tout en riant, a se tenir dans une
région de saine raison : la morale de Moliére est
bonne et belle.
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Mais on reculerait devant les conséquences de
celte these, si l'on ne formulail une conclusion
plus préeise encore, et si, devant Peeavre du plus
grand de tous les auteurs et acleurs comiques, on
ne parlait de la question générale des spectacles; car
enfin, sile spectacle est absolument condamnable ,
Moliére l'est aussi.

N'ayant en vue que la morale, on ne prétend
point examiner celte question par le coté de Ihis-
toire ni par celui de la critique, ni dire en quel-
ques pages ce qui a produit tant de volumes, ni
trancher présomptucusement un point difficile qui a
occupé et divisé tant d’hommes illustres. On ne re-
cherchera ni les origines du thédtre, ni les époques ou
la comédie s'est particulicrement corrompue, ni les
opinions (u'ont eues sur ce grave sujel les philoso-
phes, les moralistes et les Péres. On veut aller plu-
tot a la pratique qu'a Pérudition , et essayer de
présenter nellement les considérations naturelles
qu'inspire une étude morale de Moliere.

Il est d’abord évident que, dans la répugnance de
I'Eglise catholique pour les représentations théitrales,
il y a un souvenir des abominables jeux du Cirque,
ou le spectacle,, mélé d'uneprostitution monstrueuse
el sacrée, passail incessamment, pendant des jour-
nées et des semaines entiéres, d'un combat de gla-
diateurs a une atellane obscéne, a une naumachie ,
a une comédie, a un repas de béles nourries de
martyrs, ou a une brulerie de chrétiens enduils
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de poix. Cela durait du jour au soir sans inlerrup-
tion, et il n'est pas étonnant que I'Eglise ait tout
enveloppé dans une méme et formelle réprobation.

Méme pour les spectacles modernes, la défense
générale de ce genre de plaisir paraitra raisonnable
a ceux qui voudront réfléchir que I'Eglise, institu-
trice et gardienne de la morale pour ses fidéles, doit
nécessairement leur interdire, comme dangereux, un
divertissement ol il est incontestable que la morale
est souvent blessée, et ou le talent des auteurs et
des acteurs s’efforce d’enlever aux spectateurs émus
le calme nécessaire peur discerner équitablement le
bien et le mal. Quand méme ce plaisir ne serait pas
universellement blamable , et quand méme telles el
telles personnes pourraient y assisler sans danger,
I'Eglise, par son caractere de catholicité, c'est-a-dire
d’universalité, a des régles disciplinaires trés-géné-
rales, et défend I'usage de ce qui est généralement
mauvais, sans enlrer dans le détail des circonstances
ou P'inconvénient peut disparaitre (1).

En sorle qu'aucun moraliste ne peut sérieusement
blamer I'Eglise a cet égard : an confraire, on doit la
louer de son extréme et maternelle précaution pour
les 4mes. De méme, on doit la louer d’interdire &
ses fideles une profession évidemment dangereuse au
point de vue moral. Si elle n’avait pas des prescrip-
tions semblables, elle cesserait d’étre une rigoureuse

(1) Le méme esprit d'intérdt prudent pour la masse des faibles et des ignorants

inspire la congrégation de I'fndex dans ses interdictions , souvent mal comprises
par ceux qui ne se placent pas & son point de vue.
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et toute pratique institution des devoirs; elle devien-
drait simplement une théorie morale, plus ou moins
sévere que les théories philosophiques de méme sorte,
sans avoir ni plus d’influence ni plus d’autorité.

D’ailleurs, sans entrer dans la discussion des tex-
tes et des décrets par lesquels elle a condamné gé-
néralement la comédie et les comédiens, il est né-
cessaire de remarquer qu'elle n’a jamais vu la ni une
question de dogme ni une question de morale propre-
ment dite, mais simplement une question de disci-
pline, qui par la méme n’a point un caractére absolu,
puisque I'Eglise a souvent modifié sa discipline sui-
vant les temps et les pays. El sur ce point, on peut
remarquer encore que plus d'un Pére de I'Eglise
s'est appliqué a des ceuvres thédtrales ; que notre
théAtre moderne, né dans I'Eglise méme, n’a été
proscrit par elle quaprés plusieurs siecles et pour
des abus réels; que de lout temps elle a eu des
ministres trés-éclairés qui se sont occupés de comé-
die; et quenfin aujourd’hui des évéques (res-sages
dirigent des colléges ou les éléves ont seuvent pour
récréation des représentations dramatiques emprun-
tées au génie antique et paien autant qu'au génie
moderne et chrétien.

Il est donc évident que ce n'est pas la chose en
soi que I'Eglise condamne, mais un certain usage et
une certaine influence (1). A ce sujet, elle suit les

(1) « Les jeox, les bals, les festins, les pompes , les comédies, en leur sub-
stance, ne sont nullement choses mauvaises, ains indifférentes, pouvant éfre
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conséquences rigoureuses de sa nature divine ; l'es-
prit qui Panime est éminemment prudent et moral ;
et il n’est pas sans intérét d'observer que, parmi les
moralistes, le plus grand philosophe de I'anliquité et
le plus célebre utopiste du dix-huitieme siécle ont
éLé d’une sévérité plus absolue.

Mais , d’autre part, Moliere dit, avec beaucoup
de raison (1), que la masse des hommes n’est point
appelée & n’avoir pour occupation unigque que les
choses qui regardent directement Dieu et le salat.
Cette perfection morale, par cela méme qu'elle est
perfection , n'est proposée qua un ftrés-petit nom-
bre. Tous ceux qui travaillent péniblement pour
gagner le pain de chaque jour, et qui accomplissent
en silence, par une lutte humble et conlinue, les
obscurs devoirs de la vie, le peuple en un mot, a
besoin de divertissement. Youloir que les divertisse-
ments soient essenliellement instructifs et moraux est
une utopie : c'est leur Oter le caractére méme de di-
vertissements. Mais il y a un supréme inlérél a ce
qu’ils soient du moins nnocents (2) et a ce qu’ils dé-
lassent I'homme sans le corrompre.

Je ne dis pas que dans les campagnes, ou le
travailleur exerce jusqua I'épuisement ses forces
musculaires , la simple inaction ne soit pas une dis-

bien et mal exercées. » Saint Frangois de Sales, Infvoduction a la vie dévote,
chap. XXIII.

(1) Préface du Tartuffe.

(2) Voir plus haut, chap. I, p. 8.
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traction suffisante , et qu'un repos du corps, entre-
mélé de causerie, de musique simple ou de danse
violente , ne fasse pas, avec les heures passées a
I'église , une journée de relache suffisante, quoique
la danse ait ses inconvénients, et que le cabaret soit
trop souvent en face de la porte du temple.

Mais a notre époque, ou laclivité intellectuelle
prend chaque jour plus d’intensité, et ou la civili-
sation urbaine envahit les campagnes, n'y a-t-il
pas un intérét grave, presque une nécessilé, 2
ce que les distractions mémes deviennent inlellec-
tuelles ? Ce qui peut étre innocent aux champs prend
souvent dans les grandes cités, par la surexcilation
de I'intelligence et des sens, un caractére funeste,
aussi bien que le jeu, aussi bien que le verre de vin
bu librement entre amis.

Alors le moraliste doit étre vivement préoccupé
d’un divertissement intellectuel comme le théatre. II
pense a loul ce qu'une scéne habile, sans préten-
tion a l'enseignement moral, mais du moins sans
immoralité, peul offrir d'utilité pour la société. Et
puis, en méme temps, il est navré de l'action de
nos thédtres, qui, surtout dans les plus grandes
villes, ne cherchent a attirer la foule que par une
obscénilé a peine déguisée, et par I'élalage en grand
de nudités physiques et morales , que la police ne
laisserait pas un instant dans la rue. Cest un scan-
dale avec privilége. :

Alors on se retourne vers Moliére avec un senti-
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ment d’admiration et d’'intérét plus vif encore que
toute I'émotion causée par son génie. On se dit que
ses grandes comédies sont décidément un divertisse-
ment moral ; quil serait & souhaiter que nos specta-
cles n'offrissent jamais aux passions populaires que
des ceuvres de cette nature , sinon de ce mérite; et
qulaprés tout il y aurait avantage a ce que notre
peuple allat souvent au théatre de Moliere.

— Mais Moliére peut sur plus d’un point, et par
plus d’'une comédie, inspirer des sentimenls immo-
raux, au point que son théitre ne soit plus, pour
beaucoup de gens, une distraction , mais une cor-
ruption. —

Il y a une chose triste dans notre république. On
s'occupe du peuple pour ce qui est de son bien-Elre
matériel ; on s'occupe de lui pour ce qui est de son
instruction littéraire ; mais on ne s‘occupe pas assez
de son perfectionnement moral. On simagine Lrop
facilement qu’il suffit de savoir lire pour savoir ju-
ger, et de savoir juger ce qui est bien pour pouvoir
le pratiquer. La morale est belle en théorie, mais
pénible en action. Il y faul une autorité et une dis-
cipline que, quoi quon dise, la religion seule peut
fournir.

Je me souviens d’avoir entendu critiquer vivement
un académicien pour ce qu'on appelait sa théorie des
deux morales : ¢'était une mauvaise querelle. Sans
doute, la morale est absolument wune en principes ;
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mais en pratique, elle n’est pas seulement double,
elle est comme infinie, parce quelle est personnelle.
(Yest de l'instruction et de I'énergie morale de cha-
cun que dépend pour lui 'usage de ce qui est bien
ou mal : nous ne laissons poinl nos enfants boire
a leur soif le vin que nous buvons, et nous inter-
disons a nos adolescenls les livres que nous lisons.
Il en est de méme du thédtre. Ah! si le peuple était
instruit moralement d’'une maniére suffisante; si cha-
que homme dans son coeur portait, avec la volonlé
de bien faire, une connaissance assez nette de ce
qui est bien ou mal pour rester maitre de son juge-
ment au milieu du plaisir , et discerner avec calme
ce qu’il doit fuir ou imiter ; s'il avait depuis I'enfance
une habitude constante et forte de I'honnéte, alors
on dirait avec confiance au peuple : Allez au théatre
de Moliére.

Mais il est a craindre que, longtemps encore, le

théitre de Molicre, pour le peuple, ne soit le vin pur
pour les enfants.

FIN.




ERRATA.

Page 8, note |, au liew de : act: 1, se. 1, lisez : act. I, se. 11.
: Mm¢ Jourdain.

Page 18, note 1, ligne 6, au liew de : M. Jourdain, lisez

Page 33, ligne dernitre, aw liew de : et, lises : et i

Page 55, lignes 12 et 13, au liew de : pourtant, jusqu'a, lises : pour-
tant jusqu’a.

: 88, ligne 16 : Limousin. Nofe omise : Quoique la comiesse d'Es-
carbagnas (d Escars, Bagnac) habite ,'A;I:_tllltl"'lili‘. son nom méme
et la tradition attestent que Molitre en faisait une compatriote de
M. de Pourceaugnac.

» 99, ligne 14, au Liew de : linges, lises : linge.

2 126, ligne 14, aw liew de : noblesse, lises : noblesse d'dnie.
Page 120, ligne 8, au liew de : Bternel, lisez : étemel.

43, lignes 2 et 3, au liew de : Diafoirus, ne, lises : Diafoirus ne.

2, ligne 9, aw liew de : du, lises : de notre.

, ligne &, aw lew de : vaniteux, ou, lses : vaniteux : ou.

2, ligne 17, au liew de : vingt aprés, lis

s vingt ans apres.

Page 263, ligne 1, auw lien de : distraction suffisante, et, lisez : dis-

traction , et.
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