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DE L'ESSENCE

DES PASSIONS

ETUDE PSYCHOLOGIQUE ET MORALE

LIVRE PREMIER

DE IA PLACE DE LA PASSION PARMI LES PERTURBATIONS
DE L’AME.

Examen critique de quelques définitions. L'étude des passions doit &fre ratta-
chée & celle de tout un groupe de faits dans lesquels activité de I'ime se
déploie d'une manitre désordonnée et anormale, Des perturbations de 1'dme
et de la psychologie pathologique. — La connaissance des perturbations de
I'ime exige la connaissance préalable de la nature de notre unité — L'unité
du moi n'exclut pas une réelle multiplicité d'éléments subordonnéds. ayant
chacun son indépendance relative et sa vitalité propre. — Les perturbations

de T'ime ont leur principe dans cette indépendance et cette vitalité des élé-
ments subordonnds de notre étre. — Considération psychologique sur l'es-
sence générale de la maladie. — Considération sur le sommeil ot les réves,

— Considération sur U'illusion et I'hallucination. — Considération sur la folie

et ses formes. — De la passion; de ses rapports avee Uinstinet ; du caractdre

mixte de ses phénoménes. — Quelle est, dans ces phénomeénes, la part de
Factivité et celle de la sensibilité.

Bien qu'on ait infiniment écrit sur les passions, et, peut-
étre, plus encore dans notre siccle que dans tout autre, il
resterait & présenter sur elles une théorie d’ensemble, ayant
surtout pour but de déterminer avec précision leur nature,
leurs limites, les différences qui les séparent de phénomenes
semblables, avec lesquels on est au premier abord tenté de
les confondre. Les descriptions savantes des passions, les
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remarques ingénieuses et profondes sur leurs causes, leurs
développements, leurs conséquences, ne font certes point
défaut; on les rencontre partout, chez les philosophes, les
moralistes, les orateurs de la chaire, les romanciers, les poé-
tes dramatiques, ete. ; on en remplirait des volumes; mais
souvent ces deseriptions et ces remarques s'appliquent a des
faits qui ne meéritent point & proprement parler le nom de
passions. C'est donc surtout 'essence de ces manifestations si
importantes et si varices de I'ime qui aurait besoin d’étre
dégagée et mise en pleine lumiere. La psychologie con-
temporaine a fait un travail de ce genre sur un assez grand
nombre de phénomenes dont leslimites étaient incertaines
et flottantes ; elle les a distingués les uns des autres et a
restiftué¢ a chacun ses véritables caractéres ; nous allons
essayer d’en faire autant pour les passions, et de distinguer
dans ces phénomenes si complexes les éléments essentiels et
vraiment constitutifs d’aveec les éléments subordonnés et
accessoires,

Pour montrer tout de suite combien il régne encore d'in-
certitude sur la véritable nature des passions, il suffit de se
poser celte question bien simple : est-ce a 1'aclivité, est-ce a
la sensibilité, que I'on doit rattacher la connaissance des
mouvements passionneés de 'dme ? On voit aussitot éclater
la contradiction. Les philosophes, les psychologues, conside-
rent surtout les passions comme des phénomenes sensibles,
comme des états affectifs de la conscience ; et, sans mécon-
naitre absolument I'activité qui s’y méle, ils la rejettent en
geénéral au second plan ; quelquefois méme ils vont encore
plus loin, et réduisent les passions i n'étre que des pensées;
¢’est ainsi que Descartes les appelle des perceptions et que
Spinosa voit en elles des idées confuses et inadéquates. Au
contraire, les romanciers, les poétes dramatiques, plus dis-
poses & saisir partout le mouvement et la vie, veulent que
les passions soient par-dessus tout des manifestations extra-
ordinaires de notre activité physique et morale. Cette opinion,
1l faut bien le reconnaitre, est beaucoup plus conforme que
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I'autre au sentiment général. Nous parlons tous les jours
d’exciter, d’apaiser, de déchainer les passions ; nous disons
que le devoir de 'homme est de lutter contre elles, de les
reprimer, de les vaincre ; toutes ces expressions indiquent
assez que les passions ont un caractere essentiellement dyna-
mique ; elles sont par-dessus tout des forces, vivantes au fond
de nos dmes, et qui, toujours prétes a se déchainer, ont
besoin d’étre toujours contenues.

Si la psychologie n'est point encore parvenue a dégager
suffissamment 1'essence des passions, et a les distinguer du
courant d’états de conscience, de sentiments et de pensces,
qui en accompagne d’ordinaire le développement, mais qui
ne les constitue pas, cela tient, croyons-nous, a ce que le
domaine si vaste de D'activité, et surtout de 1'activité in-
consciente, de I'ime, n’a encore été exploré que d'une ma-
niere imparfaite. Nous avons bien coutume de dire qu'il y
a de Dactivité au fond de tous les phénomenes de 1'ime,
dans tous les faits intellectuels et dans tous les faits sensibles ;
mais nous ne suivons pas cette idée dans ses derniéres
conséquences. Oui, il y a de l'activité dans toute pensée ;
mais c'est qu'au fond toute idée est un phénomene actif,
qui retentit dans la conscience. Nous ne voudrions pas dire,
comme certains psychologues anglais, que la pensée est du
mouvement arrété; car cela sent un peu le matérialisme ;
mais nous dirons au moins que c’est de l'activité arrétée,
¢'est-a-dire redoublée, réfléchie sur elle-méme, et qui, par
conséquent, se saisit sous la forme de la conscience, au lieu
de se prolonger et de se perdre dans une transformation in-
définie. 11 en est de méme des faits sensibles : ce sont aussi
des manifestations, soit de lactiviteé générale de I'dme, soit
peut-étre (nous aurons bientot a examiner ce point), de di-
verses activités contenues et enfermées dans l'ime: ces
manifestations retentissent dans la conscience, sous une
forme affective plutdét que représentative; mais elles n’en
sont pas moins par-dessus tout des phénomenes d’aclivite.
Or, cela est infiniment plus vrai encore pour les passions;
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il s’y produit fres-certainement une part considérable d’acti-
vité qui n'est pas et ne peut pas éfre saisie par la conscience,
mais qui, neanmoins, se manifeste de mille manieres. Mal-
heureusement, les psychologues n’ont pas étudié autant qu'il
'aurait fallu cette activité inconsciente des passions, et il en
est résulté que leurs théories présentent sur ce point une
lacune fort regrettable.

(’est cette lacune que nous allons essayer de combler, en
nous proposant ici pour objet spécial la détermination de I'es-
sence méme des passions. Nous rechercherons tour a tour
quelle place la passion occupe dans le vaste ensemble des
manifestations de 'ime, et spécialement de ses manifesta-
tions anormales, pathologiques ; quels sont les éléments es-
sentiels dont elle se compose ; quelles sont les formes prinei-
pales qu’elle est susceptible de revétir. Ces questions résolues,
il nous sera facile de mieux comprendre le rapport qui
existe entre les passions et la volonté, et le mode suivant
lequel s’exerce l'empire de la raison sur les mouvements
aveugles de I'ime. Enfin, dans une dernicre partie, nous
pourrons indiquer brievement sur quel principe général on
devrait s’appuyer pour faire une classification scientifique
des passions, et pour montrer, avec le secours de la critique
littéraire/ de I'histoire, que les passions n'ont pas été tou-
jours absolument les mémes, mais qu'elles se transforment
graduellement, et qu’il y a en elles, comme dans tout le
reste de la nature humaine, une évolution et un progres.

Le mot passion est un des termes les plus vagues qui se
rencontrent en psychologie, et cetle indétermination est
peut-étre la cause principale des erreurs oii les philosophes
sont tombés sur la nature des passions elles-mémes.

Si, en effet, on considere d’abord ce mot dans ses ac-
ceptions les plus générales, on voit qu'il désigne ftoute
une moitié de la réalité universelle. Partout 'action amene
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immédiatement a sa suite une passion : lorsque quelqu'un
frappe, quelque chose est frappé ; mais, de plus, celui qui
frappe provoque et subit immeédiatement la réaction de
I'objet frappé, et se trouve étre ainsi a la fois actif et passif.
Méme dans les limites de la science de 'ime, le mot passion
désigne encore toute une face des choses; car, partout, 'ac-
tivité consciente de 1'ame rencontre et saisit une limite
contre laquelle elle se brise. A ce point de vue, toute dou-
leur est une passion, puisqu’elle nous révele une activité
extérieure, qui s'oppose a la noétre et qui I'arréte. Au fond,
il en est de méme de tout plaisir; car la conscience d'une
expansion de notre activité y est inséparable de la cons-
cience d'une limite que cette activité ne peut franchir. Dans
tout fait intérieur, quelle qu’en soif la nature, on trouve, i
coté de I'élément actif, qui provient de linitiative et de la
spontanéité de I'ime, un élément passif qui vient du dehors :
dans une connaissance quelconque, perceplion ou jugement,
il y a un élément formel qui estimposé par I'aime et qui est
une action, mais il y a aussi un élément matériel qui est une
passion ; dans tout acte moteur, la conscience saisit indi-
visiblement Ueffort du moi et la résistance du non-moi, et
ne peut se connaitre comme active, sans affirmer en méme
temps sa passivile.

Mais laissons de coté ces acceptions plutdt métaphysiques
que psychologiques, et nous allons voir que, dans les autres
sens qu'on a coutume de lui attribuer, le mot passion pré-
sente encore beaucoup trop de généralité; il désigne de
vastes groupes de faifs intérieurs, qui ont sans doute des rap-
ports intimes avec les passions proprement dites, mais qui
ne se confondent point absolument avec elles.

Lerreur la plus répandue i cet égard, c'est celle qui con-
siste & identifier, au moins en grande partie, les passions
de 'dme avec quelques autres manifestations de la sensibi-
lité, et surlout avec les émotions. Les cartésiens sont assez
généralement tombés dans cette erreur; quand ils ne dé-
finisssent point les passions des pensées incompletes, ils
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voient en elles des sentiments, des émotions; et ils ne les
distinguent des autres faits du méme genre que par un ca-
ractere assez vague, en disant, par exemple, que ce sont des
émotions que l'on rapporte directement a 'ime ; mais cette
formule cartésienne ne pourrait avoir toute sa valeur que si
elle était complétée par une théorie sur la nature méme de
I’dme, sur la forme de son activité et de son unité, et sur les
diverses manieres dont 'une et 'autre peuvent étre altérées.
Les psychologues frangais de notre siecle donnent aussi des
définitions du méme genre; ils ont coutume de ne conside-
rer les passions que comme des émotions d'une nature spé-
ciale ou d'une intensité plus grande que les autres : « Les
plaisirs et les peines que nos inclinations déterminent,
dit I'un des plus éminents, s'appellent, suivant le degré de
leur vivacité, des émotions ou des passions *. Il est vrai que
d’autres psychologues rattachent un peu plus directement
les passions a l'activité en disant, par exemple, que ce sont
des émotions déterminées en nous par les alternatives d’exal-
tation et d’affaissement auxquelles 'activité de I'ime est su-
jette. Mais, comme ils ne parlent que d'une activité unique
et générale, et non d’activités multiples, en conflit les unes
avee les autres, ils sont conduits encore a méconnaitre tout
ce quiil y a de sponlanéité, de vie et de complexité dans les
passions ; ils les réduisent a n’étre toutes, sous les noms de
joie ou de tristesse, de confiance ou d’abattement, que les
modalités vagues d'une conscience tour a tour épanouie ou
comprimeée.

Cette confusion des passions avec les simples émotions de
I'dme, ou, du moins, cette tendance a faire prédominer en
elles les états de conscience sur les manifestations de I'acti-
vité, est, d'ailleurs, trés-générale, puisque nous la retrou-
vons jusque chez les psychologues anglais contemporains ;
on sait cependant que ces auteurs ont poussé tres-loin I'étude
analytique de l'ime et distingué nettement des faits que.

(1) Garnier , Facultés de U'dme.
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jusqu'a present, on avait toujours confondus les uns avee les

autres.

Herbert Spencer, par exemple, a présenté dans ses Prin-
cipes de psychologie une distinction tres-nette des sen-
sations, des sentiments et des émotions (1), et parfaitement
marqué la progression qui existe entre ces divers phéno-
menes ; mais il confond presque toujours les passions avec
les émotions ; ces deux mots sont, pour lui, a peu prés syno-
nymes. Il déclare, il est vrai, dans quelques passages, qu’il
y a deux genres d’émotions, puisque les unes laissent le sujet
comparativement passif, comme 1'émotion produite par un
beau paysage, tandis que les autres sont immeédiatement ac-
compagnées d’action, comme un appétit furieux dans I'a-
nimal ou la colere dans I’homme ; mais il n’approfondit point
cette distinction, qui, a notre avis, contient en germe celle
des émotions et des passions. Il devrait plutdt s’attacher a
¢tablir que, parmi les émotions actives (et d’ailleurs elles le
sont toutes), il en est dans lesquelles le déploiement d’acti-
vité est le fait premier et essentiel, el non une simple consé-
quence du sentiment éprouvé, Or, ces émotions, ou l'e¢tat de
conscience est I'élement accessoire, tandis que la modifica-
tion de I'équilibre interne des forces est I'élément essentiel,
doivent, par cela méme, étre appelées des passions.

Une observation analogue peut étre faite au sujet de la
théorie d’Alexandre Bain; ce psychologue ne confond pas
absolument les passions avec des émotions intenses ; nous
allons voir, au contraire, qu'il sépare nettement ces deux
ordres de phénoménes; et cependant sa théorie sur les
passions laisse encore beaucoup a désirer, parce que, tout
en reconnaissant la grande part d’activité qui s’y manifeste,
il n’accorde point que cette activité y joue un réle prépon-
dérant et vraiment initial.

Le plus souvent, dit-il (2), le mot passion désigne simple-

(1) Principes de psychologie , traduction Ribot et Espinas: Synthése spéciale,
el VITT ¢ SENTIMENTS,
\2) The Emotions and the wil! : the will , ¥, T : IMPASSIONED ENDS.
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mentune ¢motion intense, quis’exprime fortement sur la phy-
sionomie ou qui donne i la volonté une énergique stimula-
tion. Une surprise violente ou excessive, la crainte, I'amour,
l'orgueil, le chagrin, peuvent étre en ce sens appelés des
passions; il en est de méme du plaisir désordonné qu’un
homme gotite, soit en poursuivant la richesse, soit en culti-
vant la musique. 11 n’est pas étonnant qu’une passion de ce
genre amene un grand déploiement d’activité ; car U'intensité
d’un plaisir ou d'une douleur défermine nécessairement une
énergie plus grande dans la poursuite de ce plaisir ou dans
la fuite de cette douleur. _

Mais souvent aussi, ajoute Alexandre Bain, il arrive que,
dans les passions, nous ne pouvons découvrir aucune con-
nexion enfre le plaisir éprouvé ou la peine écartée et I'éner-
gie de la disposition active qui se manifeste. Quel est alors
le principe de ces passions? (Uest la prépondérance anormale
et la persistance morbide de certaines idées dans I'esprit.

Ce qui se passe en nous lorsque nous sommes en proie a
de telles passions est assez analogue a ce qui se passe dans
le vertige. En effet, 'explication la plus simple et la plus
natfrélle du vertige, ¢’est qu'il a sa source dans la persis-
tance et la fixité tyrannique d'une idée. Quelques personnes
ne peuvent regarder en bas un précipice, sans que l'idée
d’'un corps qui tombe soit suggérée a leur esprit avec une
extréme puissance; d’ott résulte en elles une propension a
peu pres irrésistible & imiter cette chute.

Considérons maintenant la passion de la peur ; nous ver-
rons que, dans la plupart des cas, elle est détermince en nous
par cette tyrannie d’une idée excluant toutes les autres. Le
général qui, sur le champ de bataille, apprécie avec une
froide exactitude les forces de son ennemi et les chances
contraires de la journée, peut étre tristement oppressé parla
conscience de sa position eritique ; mais il n’est point pour
cela en proie a la passion; car cette idée qui linquiete
n’exclut nullement dans son esprit la conception nette des
moyens par lesquels il réussira peut-étre a conjurer ces
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chances contraires et a ramener a lui la fortune. Au con-
traire, chez un enfant, ou méme chez un homme pusilla-
nime, l'idée d'un objet effrayant envahit 1'ime tout en-
tiere, et y produit un tel égarement que la pensée est livrée
au hasard.

Tout ceci prouve fres-bien que la passion ne se confond
pas avee I'émotion, puisqu’elle ne I'a méme pas pour antéeé-
dent nécessaire ; mais, malgré la justesse de ces remarques,
on peut dire que la vraie nature de la passion n'y est pas
encore suffisamment exprimée. En effet, le déploiement
d’activité, qui est la manifestation la plus frappante de la
passion, est toujours considéré, dans 'ouvrage d’Alexandre
Bain, comme une simple conséquence, soit de la vivacité de
la sensation, soit de la persistance de T'idée, et, par suite, le
caractere tout spontané et essentiellement dynamique de la
passion y reste en partie méconnu. 1l nous semble, au con-
traire, que, dans les véritables phénoménes de passion, I'idée
ou l'émotion antécédente ne joue que le role tout a fait se-
condaire de cause excitatrice ou occasionnelle ; elle est hors
de proportion avec le déploiement d’énergie qui lui suc-
cede, ef, par.conséquent, n'aurait pu lui donner naissance,
si cette énergie n’avait été en quelque sorte toute préte;
c’est, en réalité, la passion qui, en se déchainant d'une ma-
niere spontanée, communique une force extraordinaire, une
puissance exclusive, a I'idée ou a I'émotion qui 'accompagne.

Apres I'erreur de ceux qui confondent les passions avec
les émotions, il faut en signaler encore une autre, presque
aussi répandue; elle consiste a identifier les passions, essen-
ticlement transitoires, avec des dispositions, mauvaises sans
doute, mais générales et permanentes, de I'ime. On trouve
des exemples frappants de cette erreur, en consultant des
listes de passions dressées, soit par les cartésiens, soit par
des psychologues ou physiologistes de notre ¢poque. M. Le-
lut, par exemple, dans le chapitre de sa Physiologie de
la pensée qu'il a consacré aux passions, propose (tout en
la déclarant susceptible de réductions nombreuses) une
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liste de passions dans laquelle dominent d’une manicre
étrange ces dispositions générales et permanentes du carac-
tere. On y trouve, pour n'en citer que quelques-unes au
hasard, la satisfaction de soi-méme, la timidité, 'irrésolu-
tion, la pusillanimité, I'abjection, la vanité, le regret, ete.
La liste dressée par Gratiolet (1) présente a peu pres le
méme caractere : on y voit figurer, parmi les passions sim-
ples, le contentement, le calme, la confiance, I'ennui, la
honte, et, parmi les passions mixtes, I’hésitation, la moque-
rie, la ruse, ete. Ce sont la des dispositions, innées ou ac-
quises, peu importe, mais, en tout ecas, persistantes, de
I'dme; ce ne sont point des passions. On tombe dans une
erreur du méme genre, lorsque l'on identifie les passions
avec certains vices qui en résultent assez généralement; ces
vices ont, sans doute, leur principe dans les passions; mais
ils ne se confondent pas avee elles; ils s’en distinguent, au
confraire, profondément par leur caractere de continuité.
Enfin ¢’est encore par exfension que I'on désigne quelque-
fois par le nom de passions certains goits dominants et
exclusifs, qui dégénerent souvent en manies, mais qui n’ont
aucun rapport avec la direction morale de la vie, et que 'on
dit d'un homme, d'un sayant, d'un collectionneur, qu'il a,
par exemple, la passion des livres raves, des vieilles es-
tampes, ete. Il est vrai que ces gouts apparaissent d'abord
sous la forme passionnée; mais lorsqu’ils ont passé fout a
fait en nous et sont devenus partie intégrante de notre ca-
ractére, ce ne sont plus a proprement parler des passions;
ce sont de simples habitudes, quelle que soit d’ailleurs 1'in-
tensité des jouissances que leur satisfaction nous procure.
Entre les émotions, essentiellement fugitives, qui se rem-
placent sans cesse les unes les autres, et les habitudes per-
manentes, souvent indestructibles, il y a place pour des faits
intermédiaires qui donnent a notre ime une vive secousse,
mais sans lui imprimer, soit vers le bien, soit vers le mal, une

(1) La Physionomie et les mouvements {expression.
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direction constante. Ce sont précisément les faits passionnés.
Nos émotions tiennent a ce que l'équilibre des forces dans
notre nature tend continuellement a se modifier, mais d'une
maniére assez faible, sous linfluence des ecirconstances
extérieures, et souvent aussi du cours méme de nos pensées;
nos habitudes, et surtout nos vices, ont leur principe dans
une grave modification, dans une véritable rupture de cet
équilibre, qui ne peut plus étre rétabli sans de tres-grands
efforts; les passions occupent en nous une place infermé-
diaire : ce sont des mouvements désordonnés et violents,
par lesquels les diverses forces qui coexistent en nous se
heurtent les unes contre les autres, et alterent profondé-
ment, mais sans la défruire d'une maniere irrémédiable,
I'unité créée en nous par la raison. Ce sont comme des tem-
pétes de I'ame. Les anciens en avaient parfaitement saisi la
véritable nature, quand ils les appelaient des mouvements,
des élans (motus, impetus), mais aussi des troubles, des per-
turbations de l'dme (perturbationes animi). Cest surtout
cette derniere expression qui désigne d’une maniére saisis-
sante la vraie nature des passions; en l'approfondissant,
nous verrons immédiatement dans quel ordre de faits psy-
chiques la passion doit étre classée, et quelle est la partie de
la science de I'ame a laquelle son étude se rattache natu-
rellement.

La psychologie, en effet, est aujourd’hui assez développée
pour qu'il soit nécessaire d'y introduire des divisions; il y
en a trois principales.

D’abord, la psychologie proprement dite, qui est pour
I'étude de I'dme ce qu’est pour 'étude du corps la physio-
logie proprement dite; elle ¢tudie I'dme dans I'équilibre na-
turel de ses facultés et de ses fonctions. Cela ne veut pas dire
qu'elle soit une science purement descriptive. Non, sans
doute : elle suit également I'dme dans son mouvement et
dans sa vie, mais dans son mouvement régulier, dans sa vie
normale; les manifestations psychiques ne lui appartiennent
qu'autant qu’elles s’exercent dans leurs limites naturelles et
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tendent a conserver ou a rétablic dans 'ame ['unite el
Pordre.

Ensuite, la psychologie comparée, dont l'importance
s'accroit chaque jour, et serait bien plus considérable en-
core, si la théorie de 1'évolution venait a étre générale-
ment acceptée ; elle a pour objet d’expliquer la formation,
le développement et les transformations successives des fa-
cultés de I'ime, comme la physiologie comparée explique la
formation, le développement ef les transformations des or-
ganes et des fonctions du corps; elle suit, non-seulement a
travers les races humaines, mais encore & travers les es-
peces animales, le perfectionnement graduel de ces fa-
cultes.

Enfin, & coté de ces deux parties de la science psycholo-
gique, et comme leur complément nécessaire, nous cn
voyons aujourd’hui apparaitre et se constituer une troi-
sicme, a laquelle on peut donner les noms de psychologic
pathologique, morbide, tératologique. Elle a pour objet la
connaissance de toutes les altérations qui peuvent se pro-
duire dans les facultés psychiques, ou méme dans les fone-
tions corporelles, en tant qu’'elles auraient leur cause pre-
miere dans une altération antérieure de quelque puissance
de I'ame; elle étudie tous les états, tels que le délire, I'hal-
lucination, la folie, ot I'unité et 'harmonie de 'ime sont
affectées; elle traite de tous les faits de régression intellec-
tuelle ou de monstruosité morale ; ¢’est a elle enfin que se
vattache, ainsi que nous allons essayer de le faire voir, la
théorie des passions.

I

Une étude raisonnée et méthodique de cette partie de la
psychologie que nous venons d’appeler la psychologie pa-
thologique supposerait la solution préalable d'un grand
probleme, celui des rapports qui existent dans tout étre vi-
vant. et surtout dans I'homme, entre I'unité de son essence
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et Ia multiplicité de ses éléments; mais, pour que ce pro-
bleme lui-méme fiit résolu, on aurait précisément besoin que
la psychologie fit faite dans toutes ses parties. Il n'y a guére
moyen d'échapper a ce cercle vicieux. Nous allons du moins
esquisser rapidement, pour nous guider dans notre recher-
che, une conception générale sur la nature de ces rapports.

Qu'on ne s’y trompe pas; cette conception générale peut
étre présentée d'une maniere en quelque sorte abstraite, et
n'implique pas une solution préalable de tous les problemes
relatifs a la distinetion substantielle de I'ime et du corps;
nous croyons done pouvoir écarter enticrement ces proble-
mes, comme n'ayant pas une connexion nécessaire avec
notre sujet. Quelque avis que ’on adopte sur la nature de
la substance dont nous sommes formés, que 'on soit spiri-
tualiste ou matérialiste, il faut toujours bien admettre en
derniére analyse qu’il vy a dans I'homme une certaine unité
d’essence, qui fait de lui un homme, et une certaine multi-
plicité d’éléments, et qu’entre cette unité et cette multipli-
cité il existe une relation quelconque. Or, cette relation ne
peut étre concue que de trois manieres : ou bien on attribue
a cefte essence une, que nous, spiritualistes, nous appelons
I"ime ou le moi, un caractere dynamique, et on lui accorde
un empire absolu sur tous les autres éléments, de telle
sorte que rien ne se fasse en nous sans son action ou sa per-
mission, et qu’elle soit la seule cause de tout ce qu’il y a en
nous d'unité et d’harmonie; ou bien on ne lui reconnait
quune existence purement nominale, et I'on pense que les
éléments se donnent & eux-mémes leur unité par une asso-
ciation spontanée, au lieu de la recevoir d’'un principe su-
perieur d’organisation; ou bien enfin (dernitre hypothese)
on admet un principe d'unité dont I'action est en quelque
sorte idéale, et, au-dessous de lui, une force ou un systeme
de forces, essenticllement organisatrices, d’ot proviennent,
par une action réelle, I'unité physique et I'unité morale de
notre nature.

]

Ces trois hypothéses correspondent assez exactement aux
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trois systemes qui se partagent les esprits dans les questions
de biologie, et que I'on nomme 'animisme, l'organicisme et
le duo-dynamisme. Or, parmi ces systemes, aucun n’expli-
que d'une maniere satisfaisante la nature de ces faits patho-
logiques, de ces troubles de l'ime, parmi lesquels nous
allons avoir tout a 'heure a chercher la place des passions ;
apres nous en ¢étre convaincus par un rapide examen, nous
demandcrons & une théorie intermédiaire 'explication du
rapport réel qui existe entre 1'unité du moi et la multipli-
cité de ses éléments.

L’animisme, qui attribue a I'dime raisonnable la plénitude
de 'activité humaine, non-seulement pour la pensée, mais
encore pour I'organisation, se heurte d’abord, dans les ques-
tions physiologiques, contre ce grand fait, la maladie (1). En
effet, si I'on veut expliquer la maladie sans faire intervenir
l'action d’aucune force qui existerait dans I'homme indé-
pendamment de I'dme, il faut invoquer une certaine cor-
ruptibilité naturelle de la matiere. Mais c’est accuser Dieu
d'impuissance. Pourquoi, en effet, Dieu n’aurait-il point
disposé les choses de telle sorte que rien dansla matiere ne
fat rebelle a 'organisation ? et, en admettant méme la cor-
ruptibilité, pourquoi n’aurait-il point accordé a 'ame, en tant
que foree vitale, une puissance telle de sécrétion et d’excre-
tion, qu’elle put éliminer absolument de l'organisme toute
matiere corrompue ? Stahl a senti lui-méme combien cette
explication de la maladie était insuffisante, et il en a cher-
ché une autre dans les passions de I'"ime. Mais il n'a fait
par la que reculer la difficulté; car si I'dme est un principe
souverainement un, si elle ne contient en elle-méme au-
cune diversité de puissances, si elle exerce une sorte d’au-
torit¢ absolue sur les ¢léments qui lui sont subordonnés, il

(1) Bouillier, Le Principe vital et l'dme pensante. Si l'ime fait tout dans le
corps avec intelligence et raison, si elle fait tout pour le mieux, pourquoi n'en
a-t-elle ni la conscience ni le souvenir? Pourquoi surtout tant de désordres, tant
de fatales erreurs, dans le gouvernement des corps? Ch. xv : Stahl. — Cf, Alb.
Lemoine, Le vitalisme el Uanimisme de Stall.



PARMI LES PERTURBATIONS DE L’AME. 15

n'y a pas de raison pour qu'elle soit sujette aux passions
plutot qu’aux maladies, et pour qu’elle n'imprime pas im-
meédiatement 4 ses pensées et & ses sentiments cette forme
de la volonté raisonnable qu’elle porte en elle-méme. L’a-
nimisme contemporain, par la distinction qu’il établit entre
'activité consciente de I'ime et son activité inconsciente,
échappe en partie a ces objections; mais, comme il n'émet
aucune théorie sur la coexistence de ces deux activités, et ne
se place pas au point de vue de I'évolution pour rendre
compte du caractere spécifique de I'une en opposition avec
le caractere personnel de l'autre, son explication des faits
psychiques anormaux, et surtout des passions, reste encore
assez incomplete et s’appuie uniquement sur l'idée de 'im-
perfection naturelle de 1'homme.

L’organicisme échoue également, mais pour une raison
toute contraire, dans les théories qu'il présente sur le méme
ordre de questions. Et, cependant, au premier abord, les
principes de cette doctrine semblent se rapporter d’'une ma-
nicre tres-heureuse a l'explication naturelle des troubles
de la nature humaine, tels que les maladies ou les passions.
En effet, d’apres les organiciens, la vie n’est pas une; elle
est le résultat du concours « de certaines propriétés vitales
qui sont inhérentes aux diverses parties de la matiere or-
ganisée, et qui changent suivant la nature des tissus et des
organes qu'elles ont pour substratum (1); » elle a son prin-
cipe dans I'action combinée de ces diverses propriétés. Il en
est de méme de la pensée; elle est moins une cause qu'un
effet et une résultante; elle provient de I'action combinée
des diverses parties dont se compose la substance cérébrale ;
elle est le consensus des fonctions du cerveau. Ainsi la na-
ture humaine n'est plus, comme dans la théorie précédente,
une unité substantielle qui préexiste a la multiplicité des
fonctions; c¢'est une unité d’ensemble qui résulte, au con-
traire, de ces fonctions, et qui, par conséquent, peut étre

(1) Bouillier, Le Principe vital et Udme pensante, ch. ni.




16 DE LA PLACE DE LA PASSION

altérée et modifice de mille manieres, si 'équilibre des
fonctions cesse d’étre le méme. D’apres une telle concep-
tion, il semble, encore une fois, que les troubles de la
nature humaine en général, et particulierement les mala-
dies et les passions, s’expliquent tout naturellement, puisque,
les divers éléments dont se compose l'unité de I'ime n’é-
tant plus enfermés dans des limites infranchissables, on
concoit fort bien que, sous l'influence de certaines excita-
tions, ou méme en vertu de leur propre spontancité, ils
soient susceptibles de dépasser la mesure ordinaire, de s'exal-
ter, et, par la, de troubler plus ou moins profondément cette
harmonie de I'ime dont ils sont eux-mémes les facteurs.

Mais il suffit d'un peu d’attention pour comprendre
qu’une explication de ce genre, surtout en ce qui concerne
les passions, est absolument illusoire. En effet, pour qu’il y
ait passion, au vrai sens du mot, ce n’est point assez qu’il se
produise un changement de proportion et d’équilibre dans
les diverses activités dont un étre se compose, il faut encore
que ce changement apparaisse comme contraire a un cer-
tain ordre, & une certaine nécessité, a une certaine raison;
il faut qu'il soit subi, qu’il soit souffert; il faut qu’il re-
fentisse, comme une contradiction intérieure, dans une
conscience une, dépositaire de cet ordre, de cette nécessité,
de cette raison idéale. Par conséquent, la passion suppose
chez I'étre qui 'éprouve une unité t ute différente de cette
unité d’ensemble qui est la simple résultante d’activités in-
dépendantes les unes des autres.

Restent les diverses théories comprises sous la dénomina-
tion de duo-dynamisme. Leur caractere commun, c'est de
reconnaitre dans ’homme un principe en quelque sorte idéal
d’unité, qui est 'ame pensante; et, au-dessous de ce prin-
cipe, une force qui pénétre dans la matiere pour I'organiser,
et qui, n’ayant point, pour se guider, la lumiere de la raison,
mais seulement la spontanéité et 'instinet, peut s'écarter de
I'idéal, entrer en conflit avee I'ame, et produire ainsi le dé-
sordre, la maladie, la passion.
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Mais ces théories prétent a plusieurs critiques. La pre-
micre porte sur la conception méme de la force vitale, qui
serait également distinete de 'dme et de la matiere. Cette
conception est des plus obscures; elle est au moins assez inu-
tile. Beaucoup de physiologistes éminents déclarent ne pas
comprendre cefte force qui n’est reliée 4 aucun substratum
matériel. En fait, rien ne prouve qu’elle soit substantielle-
ment distincte des divers processus vitaux, et des tissus ou or-
ganes dans lesquels ils se produisent. On peut facilement la
remplacer par le consensus des diverses fonctions vitales,
dirigées toutes dans le méme sens ef rapportées a une méme
fin par I'action régulatrice d’une pensée inconsciente de
'ime. -

Toutefois, I'objection principale, c’est que, dans ce sys-
teme comme dans le préeédent, on ne comprend point suivant
quelle loi les troubles de I'organisme, et méme les passions,
retentissent dans 'dme, qui est pure pensée. Pour que ce
retentissement ait lieu, il faut que I'ime pensante contienne
en elle-méme de quelque fagon activité plastique et vivante,
comme la fin contient les moyens par lesquels elle se réalise;
et il faut aussi que cette activité, par laquelle les fonctions
vitales sont régies, se rapporte dans une large mesure a la
pensée, dont elle réalise dans la matiere les conditions d’exis-
tence. Or, c’est la précisément ce que n’expliquent pas les
continuateurs de Barthez. Il faut done corriger le dua-
lisme trop absolu des écoles vitalistes, en faisant voir que
l'dme régit les forces vitales par la puissance supérieure de
I'idéal qui réside en elle, de la pensée essenticllement active
qui constitue son essence; et que les passions, comme les autres
troubles de la nature humaine, proviennent du pouvoir que
conservent les forces de la vie et de P'instinet d’échapper en
partie a la puissance organisatrice de I’ime, a l'influence
supérieure, a I'autorité rationnelle de I'idée, agissant comme

cause finale.
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Essayons d'esquisser cette conception intermédiaire, en
nous appuyant sur quelques théories qui en contiennent les
éléments essentiels.

Leibnitz nous met sur la voie par son systeme de la mo-
nadologie : il nous y présente une premiere idée nette de
la relation qui peut exister, dans un étre quelconque, entre
son unité essentielle et la multiplicité de ses eléments. Cha-
que monade y apparait comme enveloppée, pour ainsi dire,
par toutes les autres monades, qui, tout en imposant des
limites & sa faculté de perception et a'sa faculté d’appétition,
n'en sont pas moins pour elle des instruments nécessaires
d’action comme de connaissance, et, a ce point de vue, elle
a pour organisme 'univers entier ; mais elle est surtout atta-
chée a quelques-unes de ces monades, dont D'activilé est
susceptible de retentir en elle d'une maniere plus ou moins
consciente ; et le groupe de ces monades qui Penveloppent
directement est son organisme proprement dit.

Mais cela est vrai surtout des étres vivants, des ani-
maux, des hommes, qui sont conslitués par 'union intime
d’une dme ou entélechie, et d'un organisme par lequel cette
dme est mise en relation avee la totalité des choses. L’ame
est une monade dominante, qui impose son unité aux éle-
ments de 'organisme, et qui en est I'entéléchie; le corps, i
son tour, est composé d’une infinité de monades, dont cha-
cunc commande & d’autres élements, et en est aussi le prin-
cipe d'unité, U'entéléchie, 'ime. « Chaque corps vivant i
une entéléchie dominante, qui est I'ime dans 'animal ; mais
les membres de ce corps vivant sont pleins d’autres vivants,
plantes, animaux, dont chacun a encore son entéléchie ou
dme dominante. » On voit, d’apres ce passage, que lidée ca-
pitale de Leibnitz, relativement aux rapports de I'ime et du
corps, de 'unité et de la multiplicité dans 'homme, c’est
celle dune sorte d'involution d’activités contenues les unes




ra

U

PARMI LES PERTURBATIONS DE L’AME. 19
dans les autres, et soumises & une véritable hiérarchie, qui,
d’ailleurs, n'exclut point en elles la spontanéité et une cer-
taine indépendance.

Malheureusement, cette conception de Leibnitz sur la su-
bordination qui existe dans un méme étre enfre ses diverses
aclivités reste encore, a certains égards, fort imparfaite.
Elle n’apparait point sous la forme d'une domination réelle,
d'une action {ransitive, exercée par la monade supéricure
sur les monades subordonnées ; car cela serait contraire au
fameux principe d’apres lequel les monades n’agissent point
a Vintérieur les unes des autres. Leibnitz considére la su-
bordination du corps a I'ime, et des ¢léments inféricurs de
I'organisme a ses éléments supérieurs, comme la conséquence
d'un ordre établi par Dieu, d'une adaptation providentielle
des monades les unes aux autres, en vue de réaliser dans 1'u-
nivers la plus grande perfection possible. L’action de I'ime
sur le corps n’est done pas une action vraiment plastique.
Leibnitz ne croit pas a une organisation progressive de la
matiere par U'esprit, & une élaboration continue que l'ime
ferait subir a ces éléments inférieurs d’activité qui 1'enve-
loppent et dont elle se sert; il n’admet pas, en un mot, que
Pesprit lutte véritablement contre la matiere, qu'il en
triomphe, qu’il la faconne a son gré, en établissant sur elle
son empire. :

Que faudrait-il done ajouter a la conception de Leibnitz
pour lui donner un caractere dynamique qu’elle ne possede
quen apparence ? Ce serait I'idée d'un mode quelconque
d’organisation par lequel les monades supérieures, et parti-
culiecrement les dmes, groupent autour d’elles-mémes les
monades inféricures. Il faudrait expliquer comment elles les
attivent et les retiennent dans leur sphere d’activité, com-
ment elles se les subordonnent, sans leur enlever cependant
toute indépendance et toute spontanéiteé.

Cette explication nous parait étre contenue en germe dans
les celebres théories de 'école associationiste: mais elle a
besoin d'en étre dégagée par un effort de spéculation méta-
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physique que les psychologues anglais ne veulent pas faire.
On sait comment Stuart Mill explique I'origine du concept
de la matiere et méme de l'idée du moi; il en fait le produit
d'une association, d'un groupement, d'une intégration de
nos états de conscience. Mais il ne présente cette explication
que comme une théorie purement idéologique ; c'est la ge-
nese desidées qu'il prétend expliquer, non par la genese des
choses. On ne peut done voir dans la conception toute sub-
jective de Stuart Mill une tentative d'explication générale
du développement des étres, et surtout de la formation de
I'organisme, par 'activité de la conscience.

Mais Herbert Spencer est allé beaucoup plus loin, ef a
présenté la méme théorie sous une forme objective. Il esl
auteur d'une doctrine, bien contestable, mais tres-hardie,
d'apres laquelle la réalité serait réductible a des éléments
qui ont une double face, et qui apparaissent a la fois comme
sensations ou états de conscience, ¢’'est-a-dire comme phéno-
menes mentals, et comme mouvements ou phénomenes phy-
siques. Mais, quand il va tout a fait au bout de sa pensée, il
n’hésite point & déclarer qu'en derniére analyse les phéno-
menes physiques ont leur point de départ dans les phéno-
menes mentals, et que les associations de mouvements,
¢’est-a-dire les dispositions de la matiére et les habitudes de
I'organisme, reposent sur des associations préalables d’états
de conscience.

Dans toute la partie des Principes de psychologie qui est
intitulée Synthése spéciale, il montre d'une maniére expli-
cite comment les diverses facultes intellectuelles et actives,
chez I'animal et chez 'homme, se développent par des asso-
ciations d’¢tats de conscience, amenant a leur suite des asso-
ciations de mouvements, des coordinations d’actes. Toute la
théorie de I'évolution, telle que I'a con¢ue Herbert Spencer,
n’est, au fond, que l'idée d'une création continuelle des
formes de la vie et des habitudes de I'organisme par I'asso-
ciation intime, par I'intégration d’éléments qui, en eux-mé-
mes, sont immatériels, et, par conséquent, pourraient étre
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définis des forces et étre rapprochés des monades de Leibnitz.
Toutefois, si la doctrine d'Herbert Spencer est supérieure
a celle de Stuart Mill.par son caractére objectif, elle reste
au-dessous de celle de Leibnitz en ce qu’elle ne rattache pas
suffisamment 'association des eléments de la réalité & une
fin concue d’avance, a un ordre géncral et nécessaire des
choses. Leibnitz, au contraire, considere chaque monade
comme portant en elle-méme une finalité, qui est le principe
de la subordination qu’elle impose aux autres monades. Son
seul tort, c’est de ne pas expliquer assez clairement que
cefte finalite, empreinte dans chaque monade, est insépa-
rable d'une force réelle, d'une puissance organisatrice, par
laquelle cette monade agit directement sur les autres, et leur
imprime sa forme. C'est sur ce point qu’il faudrait comple-
ter la pensée de Leibnitz, en concevant qu’a tous les degrés
de I'¢tre, les monades, les dmes, les esprits, sont des fins
conscientes d'elles-mémes, des idées eréalrices, ou, si l'on
préfere, organisatrices, qui ont le privilége d’étendre d’au-
tant plus loin leur action sur la matiere que la conscience
qu'elles ont d’elles-mémes est plus haute et plus claire.
Considérons a ce point de vue 'ime humaine, en I'étu-
diant d'abord d’une maniére générale : nous verrons en elle
une idée, c’est-a-dire une force qui porte en elle-méme sa
propre fin, et qui a pour mission de la réaliser, en imposant
un groupement nouveau a des forces déja constituées au
sein desquelles elle apparait, et en les reliant dans une
forme supérieure. Ces forces déja constituées, ce sont les
energies vitales. L'ame agit sur elles a titre de cause finale ;
elle les tient sous sa domination : elle leur communique une
puissante unité synthétique, et les rapporte toutes ensemble
a sa propre fin, qui est la production de la pensée et de
Paction libre. Mais cette méme relation qui existe entre
Vime et les forces vitales, nous pouvons la concevoir éga-
lement entre ces forces vitales et les énergies inféricures ;
les forces vitales sont un principe d'unité pour des forces
physico-chimiques, qu’elles relient autour d'une fin com-
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mune et qu'elles élevent ainsi a la forme de la vie;
car il n’est pas besoin de se représenter la vie comme une
substance ; il suffit de voir en elle une forme, une idée, sous
I'influence de laquelle les forces physico-chimiques con-
tractent des dispositions, des habitudes nouvelles, et sont
adaptées a une fin supérieure. Descendons la série des de-
gres de I'étre, et nous rencontrerons toujours la méme rela-
tion. Les molécules composées sont formées de molécules
simples ; mais cela ne veut pas dire qu’'elles en soient pure-
ment et simplement la s mme, et que leurs propriétés ne
soient que la résultante des propriétés spéciales de ces mo-
lécules simples. Il n'en est pas ainsi : les corps simples, dés
qu'ils entrent comme éléments dans les corps composés,
perdent leurs propriétés, leurs dispositions, leurs habitudes,
el en revetent d’autres, correspondant i une formule supé-
rieure. Enfin, bien qu'il ne nous soit pas donné d’atteindre
les atomes, n us pouvens trés-raisonnablement croire qu’au
sein des molécules proprement dites ces atomes ne conser-
vent point leur propre nature, mais sont déja maitrisés par
une certaine formule-et rapportés a une certaine fin. Ainsi,
dans I'ame coexistent des formes enveloppées, pour ainsi
dire, les unes dans les autres, et dont chacune est une idée
impérative, sous la domination de laquelle viennent se ran-
ger, comme autant d'éléments, les formes antéricurement
réalisées dans la nature.

Il en est de méme de chaque dme individuelle, si on la
compare a toute la série des dmes, au milieu desquelles elle
apparait a son heure, d’apres la loi de I'évolution. L’ame
individuelle est aussi une idée, qui doit et qui veut étre, el
qui se réalise en groupant sous une forme nouvelle et origi-
nale, laquelle est la forme propre du moi, les diverses puis-
sances qui coexistent virtuellement dans Ie germe et qui lui
sont livrées par I'hérédité. Il y a dans chacune de nos dmes
une partie personnelle et une partie impersonnelle ; cette
dernicre consiste dans I'ensemble des dispositions et tendan-
ces organiques, qui ont été ¢laborées pendant 1'évolution an-
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térieure de I’humanité, et qui nous sont héréditairement
fransmises ; la partie personnelle, le moi, est la forme qui
doit s'imposer a cetle matiere et en relier tous les eléments
dans I'unité d’une conscience distincte. Précisons davantage
ce qui appartient & 1'une et a 'autre de ces parties de notre
étre. A la partie impersonnelle, produit d'une élaboration
antéricure, se rapportent, non-seulement la forme générale
du corps, mais encore les traits particuliers du tempérament
et du caractere, les dispositions actives, intellectuelles et
morales, que nous appelons les instinets, peut-étre méme
les formes générales de la sensibilité et les catégories de la
pensée ; a la partie personnelle se rattache tout ce qui pro-
vient de l'initiative et exprime l'originalité de chacun de
nous, les habitudes, les dispositions acquises du caractere,
en un mot, tout ce qui constitue vraiment l'individualite,
le moi ; mais ni 'une ni l'autre de ces deux parties de notre
¢étre nexiste isolément. Les éléments dont se compose la par-
tie impersonnelle de 1'ime ne seraient qu’'une vaine multi-
plicité, s’ils ne devaient étre intimement unis les uns aux
autres par I'action du moi ; et, d’autre part, le moi n'au-
rait qu'une existence purement idéale, s’il ne contenail en
lui toutes ces dispositions auxquelles il doit imprimer une
[orme vraiment une. Tout homme est done la vivante unité
d'un groupe d’énergies physiologiques et morales qui, so-
lidement reliées ensemble par laction de I'ime, cessent
d’exister comme énergies distinctes, comme dispositions in-
dépendantes, et deviennent une individualilé substantielle,
une conscience séparée, un moi libre.

Mais, maintenant, pour arriver a concevoir la possibi-
lité de tous ces faits que nous avons réunis sous la dénomi-
nation générale de perturbations de I'ime, nous avons hesoin
de rechercher plus exactement quelle est, aux différents de-
arés de I'étre, la relation des ¢léments subordonnés avece les
unités dans lesquelles ils sont contenus, el au sein desquelles
ils recoivent une forme supérieure. Est-il raisonnable de
supposer qu'ils y soient immobiles, absolument inertes,
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comme des pierres dans les édifices qu’éléve la main des
hommes? Nous ne le pensons pas. Cette conception pouvait
a la rigueur paraifre suffisante, lorsque I'on considérait la
maticre comme une étendue qui est nécessaire a Dieu pour
constituer la réalité des choses créces, sans pour cela con-
tribuer par sa propre action & cette réalité. Mais, évidem-
ment, nous ne pouvons plus nous y tenir, depuis que
Leibnitz a placé dans la foree 'essence dernicre des choses,
et surtout depuis que la science expérimentale a établi que
tout, dans I'univers, est soumis, bien que sous des formes
diverses, a la loi du mouvement. Cetté idée de 1'énergie
universelle nous dispose a croire que les ¢léments conser-
vent, au sein de 'ensemble, une certaine vitalite, et, par
conséquent, une tendance a reprendre la forme qui leur
est propre, et a dissoudre les groupes au sein desquels ils
sont unis. L'immobilité absolue, qui serait la mort, ne peut
exister nulle part, méme dans les degrés les plus obscurs
de I'étre. Quoique nous ne puissions descendre jusqu’aux
dernieres profondeurs de la réalité, nous sommes bien cer-
tains que l'atome n’est pas immobile au sein de la molé-
cule qu'il contribue a former; il vibre en elle d'une cer-
taine maniere, et tend, par cette activité qui lui est propre,
a dissoudre cette molécule. Dans les combinaisons chimi-
ques, les molécules constituantes conservent chacune 1'éner-
gie qui lui est propre ; sans doute ces molécules ne sont
plus libres, puisqu’elles sont enchainées dans un systeme ;
mais elles ne sont pas pour cela devenues tout a fait inertes,
et cette indépendance quelles n’ont plus en aecte, elles
la conservent en puissance ; les moyens d’analyse et de dis-
sociation dont se sert la chimie n’atteignent leur but que
parce qu’ils rendent la plénitude de leur activité & ces
énergies assoupies. Mais cela est vrai surtout des forces phy-
sico-chimiques, en tant que subordonnées a la puissance de
la vie, et des forces vitales, en tant que dominées par I'éner-
gic supéricure de I'ame. La vie transforme les énergies phy-
sico-chimiques, mais ne les détruit pas; celles-ci tendent
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sans cesse a reprendre l'empire, et le reprennent en effef
dans la mort. Quant aux forces vitales, elles sont également
transformdées, et comme transfigurées, par 'action de I'dme :
elles en recoivent un groupement harmonique, un consen-
sus, qui les fait apparaitre comme forees intellectuelles el
morales : mais elles tendent aussi d'une maniere continuelle
i se dégager du groupe ou elles sont enfermées, et & négli-
ger la fin supérieure en vue de laquelle elles sont coordon-
nées, pour se remettre & poursuivre leurs fins particulieres.
Ainsi, d'un bout a l'autre de la chaine des étres, les forces
sont confenues, mais d'une maniere active, les unes dans
les autres ; les énergies supérieures imposent a celles qui
leur sont soumises une forme qu’elles ne pourraient réaliser
par elles-mémes, et les énergies inférieures conservent sous
I'empire de cette forme qui les régit quelque chose de leur
vilalite.

[l en est de méme d’ailleurs des dispositions héréditaires,
des habitudes ancestrales, que porte en elle-méme chaque
ame individuelle. Ces dispositions sont des forces qui persis-
tent au sein du moi, qui y conservent une sorte d'individua-
lité, et qui, péniblement comprimées par I'effort volontaire,
tendent sans cesse a secouer le joug et a reprendre leur
pleine indépendance.

Quand on considere eette double relation des forces dans
la nature, on peut se convaincre qu’il y a deux formes de
«e quAristote appelait la puissance par opposition a I'acte, ef
que P'une d’elles a été jusqu'ici trop négligée par la philoso-
phic. On a bien vu que les déterminations inférieures con-
tiennent en puissance les déterminations plus hautes ; que
la matiere brute, par exemple, contient en puissance la vie,
et que la vie contient en puissance la pensée; en effet, cha-
cune de ces déterminations prépare la détermination qui lui
est immédiatement supérieure, elle est instrument de sa
réalisation, elle s’y rapporte comme 4 sa fin, et, pouvant étre
éleyée jusqua cette détermination supérieure par un eff vt de
la nature, elle y trouve son achévement, sa perfection, son




26 DE LA PLACE DE LA PASSION

acte. Mais voici, croyons-nous, l'autre face de la vérité, celle
qu'on a trop laissée dans l'ombre : ¢'est que les formes su-
périeures contiennent aussi en puissance les formes infé-
ricures : dans 'énergie psychique proprement dite est conte-
nue potentiellement 1'énergie vitale; dans 'énergie vitale
sont enveloppées les forces physico-chimiques. Cela veut dire
qu’au sein de I'énergie supérieure la force inférieure subsiste,
avee une tendance continuelle a reprendre sa forme propre,
sa forme libre, aussitot que viendrait & eesser, ou seulement
a se relacher, Paction idéale de cette loi, de cette nécessite,
qui relie ses éléments dans une formule plus complexe.
Ainsi, la pensée contient potentiellement la vie, en ce sens
que les forces vitales, groupées, pour ainsi dire, sous sa do-
mination, tendent continuellement a s’en affranchir et i re-
devenir purement et simplement, c¢'est-a-dire actuellement,
la vie; la vie, a son four, renferme potentiellement les
forces physico-chimiques ; les molécules composées con-
tiennent en puissance les molécules simples, et celles-ci,
les atomes. Partout nous voyons des énergies qui sont su-
bordonnées les unes aux autres, mais qui, dans les chaines
organiques ot elles sont refenues par la puissance de l'idée,
frémissent comme des esclaves, et aspirent sans cesse a
reprendre leur liberté primitive.

Nous voila bien loin de la rigide et froide unité que cer-
taines doctrines prétendent imposer a la nature humaine,
L’unité absolue n’est d’ailleurs nulle part dans 'univers : la
lumiere nous parait une, mais nous savons aujourd’hui
qu'elle est composée de plusieurs couleurs et résulte d'un
concours harmonique de mouvements vibrafoires; le son,
également, nous parait un; et cependant il renferme des
eléments multiples, auxquels il doit sa hauteur, son inten-
sité ef son timbre. Il en est ainsi de 'unité de notre dme:
elle est formée par le consensus de diverses puissances, re-
lices les unes aux autres et fortement enchainées par une
raison dominatrice ; les anciens ne se trompaient pas lors-
qu’ils voyaient dans I"ime une harmonie, et qu’affirmant a
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la fois son unité et sa multiplicité, ils la deéfinissaient un
nombre.

Mais il est de la nature méme d’une harmonie d'étre
essenticllement instable et de pouvoeir toujours étre trou-
blée; les éléments dont elle se compose sont par eux-mémes
rebelles & la mesure; ils tendent sans cesse ou a dépasser la
limite qui leur est assignée, ou a rester en degi. Clest pré-
cisément ce qui se produit dans 'ame : il faut qu’elle main-
tienne & fout moment par 1'énergique tension de la volonté
une harmonie que 'agitation des éléments subordonnés
essaie a tout moment de dissoudre ; il faut qu’elle défende
sans reliche son intégrité, sa perfection, son équilibre, non-
seulement contre les attaques qui viennent du dehors, mais
encore contre les révoltes intérieures ; ce sont ces révoltes
qui produisent a tous les degrés les perturbations del’ame, soif
qu'elles fassent seulement obstacle aux fonetions organiques,
soit qu'elles entravent la manifestation réguliere des fa-
cultés supérieures.

Ajoutons un dernier mot : les systemes de philosophie qui
cherchent surtout 'explication des choses dans un dévelop-
pement de la conscience, ont moins de peine que les autres
a rendre compte de ce double mouvement par lequel les
forces supérieures, correspondant a un plus haut degré de
perfection et d’unité, se subordonnent les forces inférieures,
tandis que ces derniéres essaient d’échapper a cette domi-
nation. §'il y a d’abord une subordination continue des
forces inférieures a celles qui représentent davantage lidée,
c'est parce qu'une conscience de plus en plus parfaite tend
i se réaliser dans I'univers par la constitution d’organismes
plus complexes ; et, d’autre part, si les éléments subordonnés
se révoltent contre 1'unité qui les domine, ¢est qu'il v a en
chacun d’eux une tendance i étre pour soi, et a reprendre
au sein du tout une sorte de conscience individuelle et in-
dépendante.
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IV

Si I'unité de notre étre enveloppe ainsi une multiplicité
d’éléments, il faut bien reconnaitre que linstabilité, la
contradiction, l'inquié¢tude, doivent occuper dans la nature
humaine une place considérable, et peut-étre en est-il par-
ticulierement ainsi au milieu de nos sociétés modernes, de
nos civilisations raffinées, ott la mulliplicité des excifations
enfraine les imes impressionnables et mobiles dans les di-
rections les plus contraires. Malheureusement, cette partie
de notre nature n’a pas été jusqu’ici suffisamment étudice;
et il est facile d’en pénétrer la raison : c’est que les grands
philosophes se sont généralement rencontrés dans cette ca-
tégorie d’hommes supérieurs qui connaissent peu les agita-
tions, parce que leur vie est tout entiere consacrée a la pra-
tique de la vertu, a la recherche désintéressée et austere de
la vérité. Dominant de trop haut le reste de I'humanité, ces
hommes-la sont assez enclins a se représenter leurs sem-
blables d’apres leur propre image, et & mépriser ou a con-
sidérer comme purement accidentelles des dispositions de
’ime qu’ils n’éprouvent presque jamais eux-mémes.

On peut cependant signaler deux groupes de philosophes
qui ont reconnu et décrit cette inquiétude, cette inconsis-
tance, cette perpétuelle contradiction de la nature humaine.
Ce sont d’abord les sceptiques, c'est-a-dire ceux qui ont
voulu, comme Montaigne, humilier et froisser la superbe
puissance de la raison, et qui n’avaient rien de mieux a faire,
pour atteindre ce but, que de montrer dans I’homme, si fier,
de la fermete et de I'impassibilité de son dme, 'étre essen-
ticllement ondoyant et divers. Mais d’autres philosophes, en
entreprenant de leur coté cette description de la nature in-
quiete de I'homme, ont été dirigés par une intention toufe
différente. Citons d’abord parmi eux les moralistes chrétiens
du dix-septieme siecle, et surtout les jansénistes, qui vou-
laient, au nom des dogmes chrétiens de la chute et de la
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grice, persuader aux hommes qu'ils ne peuvent jamais trou-
ver en cux-mémes un point d'appui pour atteindre a la
perfection et au salut. Tels furent encore quelques psycho-
logues de notre sicele, qu'une dme particulierement mobile
exposait & de continuelles agitations, et qui se sont complu
a les décrire dans toutes leurs phases. Il suffira d'indiquer
ici quelques noms : Pascal et Nicole au dix-septieme siecle,
Maine de Biran d notre époque.

Les pages de Pascal sur 'inquiétude de I’homme, sur le
besoin perpétuel de divertissement qui le travaille, sur ses
alternatives de grandeur et de misere, de confiance et d’a-
battement, sur l'incapacité ot il est de suivre sa propre
pensée ou de rester fidele a ses résolutions, méme dans les
plus graves circonstances, etc., sont tellement connues, qu’il
nous parait superflu de les rappeler ici; contentons-nous
de citer quelques passages du Traité de la faiblesse de
Chomme, dans lesquels Nicole développe & peu pres les
mémes idées.

« Quelque vraies, dit-il, que soient les pensées de I’homme,
il en est souvent séparé avee violence par le déréglement
naturel de son imagination. Une mouche qui passe devant
ses yeux est capable de le distraire de la contemplation la
plus sérieuse. Ces idées inutiles qui viennent a la traverse le
troublent et le confondent, malgré quil en ait. » Lorsque
Nicole écrit de telles lignes, n’est-il pas évident que I'ima-
gination représente pour lui un flux incessant d’impressions
et d'images toujours vivantes, qui subsistent au fond de
notre étre, et qui, mal comprimées par la puissance de la
raison, tendent sans cesse a briser 1'enchainement logique
de nos pensées? On ne peut gudre en douter, quand on
voit le méme moraliste mettre en lumicre les analogies
de 'imagination avec la folie, et les expliquer presque aussi
nettement qu'on a pu le faire plus tard dans des livres de
pathologie mentale. « Ne peut-on pas, dit-il, appeler avec
raison cet état un commencement de folie ? car, comme la
folie achevée consiste dans le déréglement entier de 1'imagi-
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nation, qui vient de ce que les images qu’elle présente sont *
si vives que Pesprit ne distingue plus les fausses des vérita-
bles, de méme la force qu’elle a de présenter ses images
I'esprit sans le congé et sans I'aveu de la volonte est une
folic commencée; et, pour la rendre entiere, il ne faut qu’aug-
menter par degrés la chaleur du cerveau, et rendre les
images un peu plus vives. De sorte qu’entre I'état du plus
sage homme du monde et eclui d'un fou acheve, il n’y a de
différence que de quelques degrés de chaleur et d’agitation
d’esprit. Et nous ne sommes pas seulement obligés de recon-
naitre que nous sommes capables de la folie; mais il faut
avouer de plus que nous la sentons et que nous la voyons
toute formée en nous-mémes, sans que nous sachions a quoi
il tient qu'elle ne s’acheve par un entier renversement de
notre esprit. »

(est absolument la méme pensée que Pascal développe i
son tour dans ses e¢lebres boutades.

« Mais, ajoute Nicole, quoique la raison soit faible au
point ot nous I'avons représentée, ce n'est encore rien au
prix de la faiblesse de l'autre partie de 'homme, qui est sa
volonté, et 'on peut dire en les comparant ensemble que sa
raison fait sa force, et que sa faiblesse consiste dans I'im-
puissance ol sa volonté se trouve de se conduire par la
raison.

« Il n’y a personne qui ne demeure d’accord que la raison
nous est donnée pour nous servir de guide dans la vie, pour
nous faire discerner les biens des maux, et pour nous régler
dans nos désivs et nos actions. Mais combien y en a-t-il peu
qui 'emploient a cet usage, et qui vivent, je ne dis pas selon
la vérite et la justice, mais selon leur propre raison, tout
aveugle et toute corrompue qu’elle est? Nous flottons dans
la mer de ce monde au gré de nos passions qui nous empor-
tent tantot d'un cote et tantdt d'un autre, comme un vaisseau
sans voile et sans pilote ; et ce n'est pas la raison qui se serl
des passions, mais ce sont les passions qui se servent de la
raison.
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« Souvent méme la raison n'est pas corrompue. Elle voit
ce qu'il faudrait faire et elle est convaincue du néant des
choses qui nous agitent ; mais elle ne saurait empécher 1'im-
pression violente qu’elles font sur nous. »

Evidemment encore, la pensée que Nicole exprime dans
cette page se rapporte toujours a la conception d'une plura-
lité de puissances que 'homme renferme en lui-méme, mais
quil ne peut, sans les plus grands efforts, soumettre a unité.
De méme que, tout & 'heure, il voyait dans I'imagination un
flux perpétuel d'images et de pensées mal assoupies et mal
contenues, il se représente ici la passion comme un flux de
sentiments et d’instinets mal dominés par la raison, et qui
s'agitent continuellement en nous, au point d’entrainer la
raison elle-méme dans leur agitation.

Mais, parmi les psychologues, aucun n’a mieux observé
sur lui-méme et n’a déerit d'une maniere plus saisissante que
ne I'a fait Maine de Biran, 'inquié¢tude perpétuelle de la na-
ture humaine, et I'impossibilité ott nous sommes de nous re-
poser dans une série déterminée d’occupations, de goits et
d’habitudes. L'excessive mobilité de son tempérament et de
son caractere le rendait accessible a toutes les influences
extérieures, et la moindre circonstance, un simple change-
ment dans la température ou dans I'état du ciel, suffisait a
déterminer en lui un flux de pensées et de sentiments con-
traires, qu’il ne pouvait dominer sans la plus grande peine.

« Je ne sais, dit-il, s'il existe un autre homme dont Iexis-
tence soit aussi variable que la mienne. Jattribue ces varia-
tions & mon tempérament, ou peut-étre a la constitution de
mon cerveau, dont les fibres molles et delicates sont suseep-
tibles de prendre successivement toutes les modifications qui
peuvent étre produites par les objets divers a U'influence des-
quels je me trouve exposé. Je ne puis garder nulle forme
constante, et mes principes me paraissent bien ou mal fon-
dés, suivant que je suis dans telle ou telle disposition. Ce-
pendant, ma volonté est droite; je voudrais étre vertueux,
et je suis intimement convaincu qu’il ne peut y avoir de bon-
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heur pour moi sans une conduite sage et conforme aux vrais
principes de la morale. Dans un cerfain temps je me sens
embrasé pour le bien, j’adore la vertu ; dans d’autres, je me
sens une tiédeur, un relichement, qui me rend indifférent
sur mes devoirs. D’ou vient cela ? Est-ce que tous nos sen-
timents, nos affections, nos principes, ne tiendraient qu’a cer-
tains états physiques de nos organes? La raison serait-elle
toujours impuissante contre I'influence du tempérament?
La liberté ne seraif-elle autre chose que la conscience d'un
état de I'ame, tel que nous désirons qu’il soit, état qui dépend
en rcalité de la disposition du corps sur Iaquelle nous ne
pouvons rien, en sorte que, lorsque nous sommes comme
nous voulons, nous imaginons que notre ime, par son acti-
vite, produit d’elle-méme les affections auxquelles elle se
complait? »

Quand on songe que la philosophie de Maine de Biran esf
la philosophie de I'effort, on s’¢tonne de pareils doutes, donf
I"'expression est cependant renouvelée a presque toutes les
pages du Journal intime. 11 semblerait que la volonté doive
pouvoir toujours triompher de ces agitations, et y substi-
tuer un état de calme, de seérénité, de pleine possession de
soi-méme. Loin de la; elle ne possede méme point le privi-
lége de retenir les rares moments de bonheur et de douce
exaltation qu'amene quelquefois en nous, mais sans nous-
mémes, l'agitation des esprits et des pensées. « Si je pou-
vais, dit Maine de Biran, en déerivant une de ces heures si
fugitives, si je pouvais rendre cet état permanent, que man-
querait-il & mon bonheur? J'aurais trouvé sur cette terre les
joies du ciel. Mais une heure de ce doux calme va étre sui-
vie de I'agitation ordinaire de ma vie; je sens déja que cel
¢tat de ravissement est loin de moi; il n'est pas fait pour un
mortel. Ainsi cette malheureuse existence n'est qu’une suite
de mouvements hétérogenes, qui n'ont aucune stabilité. Ils
vont flottant, fuyant rapidement, sans qu’il soit jamais en
notre pouvoir de les fixer. Les diverses situaations de nos
dmes sont comme les flots d'une riviere, tantot calmes, tan-
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tot agitées, mais toujours se succédant sans aucune perma-
nence. »

A quoi se réduit donce cette volonté si fiere d’elle-méme?
Elle se réduit au pouvoir d’opposer une continuelle résis-
tance aux dispositions organiques, aux influences extérieures
qui tendent a étouffer la vie du moi ; mais cette résistaece est
bien rarement couronnée de succes. Cet étatidéal, que Maine
de Biran appelle le conscium sui, le compos sui, la volonté
n’est point capable de le produire par ses propres forces; car
il n'est qu'un équilibre momentané, et tout a fait instable,
amene par nos agitations elles-mémes. Elle peut seulement
profiter de toutes les occasions pour en favoriser I'appari-
tion et pour lui donner une certaine consistance. Tour a tour
victoricuse ou vaincue, envahissante ou refoulée, la vie du
moi ne cesse de lutter contre la vie du non-moi. Or, cette
lutte, heurcuse ou malheureuse, ¢’est pour nous I’honneur,
et c’est.aussi la liberté.

En signalant cette prédominance si fréquente des dispo-
sitions diverses de 'organisme sur la volonté, Maine de Biran
a cté conduit dans quelques passages de ses ceuvres a dé-
signer par une expression unique tous les états dans lesquels
Pénergie du moi est ainsi dominée, et comme étouflée, par
les forces de I'organisme : il se sert pour cela du terme alié-
nation, en lui donnant une acception tout a fait géneérale.
En effet, dans ces états, comme dans la folie, bien qu’a un
moindre degré, nous nous devenons étrangers a nous-mémes.
« L’homme qui ne se connait ni ne se possede. dit-il dans
ses Rapports du physique et du moral, n’existe pas pour lui-
meme ; aussi dit-on trés-justement dans la langue vulgaire
que, dans untel état, 'hommeest hors de lui et étranger a lui-
méme (alienus) ; d’'ott le mot tres-bien fait, aliénation, au-
quel on peut attribuer un degré de généralisation supérieur
i celui qu'il a dans le sens ordinaire des physiologistes et
des médecins. Ce terme conviendrait trés-bien, en effet, a
tous les états propres de I'ime et du corps organisé, qui em-
portent avec eux une absence compléte, momentanée ou per-

3
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manente, du sentiment du moi, quoique les fonctions vita-
les et sensitives n’éprouvent point d'interruption, et quelles
que puissent étre d’ailleurs les causes, les conditions et les
signes physiologiques de I'aliénation ainsi entendue. »
Cette derniere idée est parfaitement juste, et exprime
fort bien la nécessité, que nous avons signalée plus haut, de
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rassembler sous une notion commune tous les faits dans les-
quels I'unité de I'ime et la puissance du moi sont plus ou
moins altérées ; quant au terme choisi par Maine de Biran,
il est excellent en lui-méme ; mais il ne nous semble pas
que lillustre psychologue lui reste toujours fidele dans les
explications qu'il fournit ; et la raison en est que son duo-dy-
namisme lui permet bien de concevoir que la vie consciente
soitlimitée et comprimée par un développement excessif de la
vie organique, mais non point qu’elle sorte d’elle-méme,
qu'elle se projette au dehors, en passant et en s’éparpillant,
pour ainsi dire, dans cette vie desorganes. Cest 1a pourtant
ce que désigne en realite le terme aliénation, dans ce sens
¢tymologique et général ot il comprend foutes les défail-
lances de 1'ame, tous les obscurcissements de la raison, en
un mot, tous les états dans lesquels 'homme n’a plus entie-
rement le consciwm et le compos sui. Etre aliéné, ce n’est
pas simplement étre diminué dans son expansion naturelle,
et comprimé par le développement execessif d'une force
étrangere ; c’est plutot étre rejeté hors de soi-méme, hors
de sa propre essence, et, pour qui possede la liberté et la
raison, c'est se sentir ramené, par un veritable abaissement
du moi, aux modes inférieurs d'une activité purement ins-
tinctive et sensitive. Dans I'homme, il se produit un pas-
sage continuel de cette existence une, condensée et mai-
tresse d’elle-méme, qu'on peut appeler avec Maine de
Biran la vie de réflexion, a cefte existence relichée, disse-
minée, et liveée au choc de toutes les impressions extéricures.
qu’on peut appeler la vie organique et purement sensible.
Voyons ce qui se passe dans certains faits signalés par
Maine de Biran lui-méme : il remarque, par exemple, dans
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ses Rapports du physique et du moral, que « souvent une
impression percue a tel degré cesse de 'étre a un degré su-
périeur; elle s’avive alors a tel point qu'elle absorbe la con-
seience ou le moi qui la devient. Ainsi, plus la sensation
est animale, moins elle a le caractére vrai d’une perception
humaine. » En deux mots, plus on sent, moins on pergoit ;
la sensation est l'antagoniste de la perception. L'idée est
d'une grande profondeur ; mais comment faut-il 'entendre ?
Cela veut-il dire que la perception est un acte du moi et la
sensation un acte de lorganisme, et que la perception est
rendue impossible par un développement excessif de la sen-
sation ? Nous croyons qu'il faut plutét linferpréter ainsi :
la perception et la sensation sont deux degrés et deux
formes d'un méme acte; mais, dans la perception, le moi
domine I'impression sensible ; il ne se confond pas avec elle;
il s’en distingue nettement, et, par la méme, se possede ;
dansla sensation, au contraire, il passe en elle, et s’y absorhe,
par une diminution de son énergie el de son unité. I évo-
lution générale des choses a amené, apres les étres capables

sculement de sensation (les animaux), des étres capables de
~ perception (les hommes) ; en outre, I'homme commence par
la sensation, et ne s'éleve que par degrés jusqu'a la perfée-
tion proprement dite. Mais la réalité extérieure, quand
elle nous assiége d’impressions trop vives, nous fait rétro-
grader de la perception 4 la sensation, par un affaiblisse-
ment de la conscience que nous avons de nous-mémes ; nous
nous confondons avec les choses senties, nous les devenons,
comme disait Condillac.

Maine de Biran observe encore que, chez certaines per-
sonnes, « l'organisation nerveuse, purement vitale et sen-
sitive, n’obéit pointd 1'dme, mais & la nature et aux forces
qui Uexcitent ; elle absorbe la volonté, aveugle I'intelligence,
et commande a I'ame plutot qu'elle ne lui obéit. » « Ainsi,
ajoute-t-il, une Ame humaine, qui serait attachée a une or-
ganisation toute nerveuse et purement sensible, demeurerait
i jamais renfermée dans l'absolu de son é&tre, sans ancun
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moyen naturel de se manifester a elle-méme et de se re-
connaitre intérieurement a titre de force pensante, quoique
la vie animale fat en plein exercice. Clest a cet état que des
étres de nofre espece peuvent se trouver réduits, par suite de
ces anomalies ou perturbations de sensibilité, qui-font pré-
dominer felle partie du systtme neryveux, eny concentrant
presque la vie enticre. »

(Cest toujours profondément vrai. Mais comment faut-il
interpréter cela ? Est-ce simplement par 1'idée d’'une limi-
tation, et quelquefois d'un étouffement, de la vie du moi par la
vie de l'instinct ? Nous ne le pensons pas. Cela signifie plu-
tot que, quand la vie instinctive et sensitive se développe
outre mesure, la vie du moi passe en elle; 1’homme redes-
cend de Vactivité réfléchie a Pactivité inconsciente ; 'ime
enfin se rejette momentanément dans les formes infé-
rieures de son existence. C'est 1a qu’il faut chercher Iexpli-
cation veritable de cette aliénation, & la suite de laquelle,
comme le remarque Maine de Biran lui-méme, la sensibilité
externe ou interne, l'imagination, les passions, peuvent
prendre un surcroit d’énergie, parce que la tension impri-
mée & I'ame par la volonté pour lui faire atteindre ses fins
essentielles venant a se relicher, il est tout naturel que les
actiyités inférieures retrouvent une énergie momentanément
perdue.

[1 faut done, tout en reconnaissant la vérité générale de
la peinture que Maine de Biran a faite de notre instabilite,
introduire une modification importante dans Iexplication
qu’il en a proposée. Cette modification consiste a faire voir
qu'au lieu de deux vies en quelque sorte juxtaposées, mais
n'offrant I'une avee l'autre aucune liaison, et ne comportant
pas une pénétration mutuelle, il y a plutot dans I'homme
une vie latente de chacun des modes d’aetivité qui sont su-
bordonnés en lui a Paetivité rationnelle, et qui sont toujours
susceplibles de reparaitre avee une plus grande intensité de
conscience, en bouleversant les proportions ordinaires de
notre vie. Chacune de ces activités qui sont enfermées, pour
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ainsi dire, dans notre constitution totale, conserve, au sein
de I'ensemble dont elle fait partie, une sorte de vitalite, d’in-
dépendance on pourrait presque dire d'individualité, qui
la pousse a une continuelle révolte contre la forme supé-
rieure dont elle dépend. Voila pourquoi nous voyons trop
souvent surgir du fond de notre organisme ces forces turbu-
lentes et inquietes, qui dérangent I’harmonie de notre étre,
el se mettent en conflit avec notre raison et notre liberté.

Mais, une fois proposée pour rendre compte de nos agita-
tions et de nos perpétuelles inquictudes, cette explication se
trouve immédiatement avoir une portée beaucoup plus
haute. Elle est I'hypothese la plus naturelle et la plus sim-
ple que nous puissions faire, pour comprendre et pour relier
synthétiquement tous les faits pathologiques de la nature
humaine, toutes les perturbations, soit de I'activité organi-
satrice, soit de l'activité purement intellectuelle et morale de
Fime. En effet, la plupart des explications ordinairement
proposcées sur les faits pathologiques ont le grave lort
d’aboutir, en demi-analyse, a une accusation contrela Pro-
vidence, attendu qu’elles impliquent toutes 1'idée d'une im-
perfection primitive de notre constitution physique, intellec-
tuclle ou morale; or, il est évident que cette imperfection
eat toujours pu étre infiniment réduite par la puissance et
la sagesse de Dieu. Combien n’est-il pas plus philosophique
de chercher le principe des désordres de notre étre dans cer-
faines déviations de ces énergies, douées de spontanéite, qui
coexistent en nous, et auxquelles notre dme s'efforee, mais
sans y parvenir toujours, d'imprimer le caractere d’une
unite parfaite et idéale!

L’dme humaine, nors Pavons déjavu, doit étre considérée
comme une idée, une forme, une fin, qui, exercant dans
une sphere déterminée son action régulatrice, groupe
autour d’elle-méme, pour parvenir i la réalisation de son
essence, un certain nombre de forces qui lui sont livrées par
la circulation incessante des choses dans 'univers: mais
ces forces, auxquelles I'ime imprime son unité et qu'elle tient
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sous son empire. sont, elles aussi, des idées, des fins, qui se
réalisent dans une certaine matiére; et, enfin, dans cette
matiere elle-méme, il y a encore des formes qui s'imposent
a des éléments subordonnés. L'ime régit des forces vitales,
qui régissent elles-mémes des groupes de forces physico-
chimiques; et celles-ci, a leur tour, exercent leur domina-
tion sur des molécules et des atomes. Ainsi I'ime est un
principe d’harmonie qui commande a d’autres principes
d’harmonie, une idée plastique et impérative qui tient sous
sa puissance d'autres idées, ayant aussi pour mission de diri-
ger 'évolution de la matiere. Cela posé, il en résulte une
conception vraiment dynamique de I'univers en général et de
I’homme en particulier; car nous ne pouvons pas croire que
ces diverses ¢nergies ne fassent, comme le pensait Leibnitz,
que se développer parallelement les unes aux autres et se
refléter mutuellement; il faut sans aucun doute aller plus
loin. Puisqu’elles sont foutes douées de spontanéite, ¢’est-i-
dire d'un pouvoir qui leur permet, dans une certaine
mesure. d'élendre ou de resserrer leurs limites, il est im-
possible qu’elles n’exercent pas les unes sur les autres une
série d'actions et de reactions réelles. L'ime impose aux
forces inférieures son action régulatrice ; mais celles-ci ont,
a leur tour, le privilége de lui résister ;elles ont des périodes
d’exaltation extraordinaire, pendant lesquelles leur activité,
détachée en quelque sorte du groupe, passe de 1'état latent
a I'état vif, de la forme organique a la forme consciente, el
suscite ainsi dans I'ime tout un courant d'idées, de senti-
ments et de volontés, qui sont contraires a sa nature, et qui
la troublent profondément, quelquefois méme d'une ma-
niere irrémédiable, dans I'accomplissement de son ceuvre.
Telle est, croyons-nous, 'idée générale, 'idée philosophique,
des perturbations de I'ime.

Maintenant ces perturbations se divisent en plusieurs ca-
tégories, et nous avons i déterminer quelle est parmi ces
catégories la place des passions. Le langage ordinaire nous
fournit sur ce point une premiére indication : nous avons
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I'habitude d’appeler les passions des maladies de 1'Ame;
nous disons également que la passion, que la colere, par
exemple, est une folie; c’est qu'en effet la maladie, la pas-
sion et la folie, semblent bien étre les trois formes princi-
pales sous lesquelles peul se produire la déviation de 'acti-
vité psychique, affaiblissement de Paction régulatrice que
'ime exerce sur les éléments qui lui sont subordonnés.
Seulement, dans la maladie, ce sont les puissances vitales,
et méme indirectement les forces physico-chimiques, qui se
vevoltent contre cette action régulatrice de 'ame et qui en
diminuent U'intensité ; dans la folie, ce sont les puissances
intellectuelles et morales, en fant qu’elles ont été constituées
s¢parément dans le cours de 'évolution, et qu’elles forment
en nous des habitudes et des instinets doués d’une certaine
indépendance. La passion semble occuper une place inter-
médiaire, et étre a la fois en nous la révolte de puissances
organiques et de tendances psychiques. Nous allons essayer
d’apporter quelque lumiére dans cette question hscure de
psychologie, et, avant d’étudier la passion en elle-méme,
dans ses ¢léments constitutifs et dans ses formes, de la con-
sidérer comme du dehors dans les relations qui existent en-
tre elle et les autres troubles de I'ime. Mais cela exige que
nous présentions quelques rapides considérations, d’abord
sur la maladie, ensuite sur la folie.

V.

Au sujet de la maladie, nous ne pouvons avoir la préten-
tion d'émettre aucune théorie personnelle; et, d'ailleurs,
dans I'état présent de la pathologie, nous ne croyons pas que
personne veuille rien affirmer, d'une maniere absolue, sur
une cause unique de laquelle releveraient tous les désordres
de Porganisme. Il nous suffira de signaler brievement 1'opi-
nion de quelques pathologistes célebres, d'apres lesquels la
maladie aurait en général son principe dans la surexcitation




40 DE LA PLACE DE LA PASSION

extraordinaire des mémes forces qui produisent la santé,
lorsque leur action est contentie dans ses limites naturelles,
soit par l'influence d’une force-prépondérante, soit par un
principe intérieur d’équilibre et.de mesure.

M. Virchow, dans sa Pathdlogiescellulaire, et dans quel-
ques discours, a présenté une explication de ce genre. Dis-
cutant de vieilles conceptions qui se sont produites au sujet
de I'essence de la maladie, ce physiologiste démontre facile-
ment que la maladie ne peut gueére s'expliquer, si 'on admel
I'unité absolue du principe dans lequel réside et d’oti émane
la vie: nous avons eu, d'ailleurs, 1'occasion de signaler
précédemment, a propos de Stahl et de I'animisme, les dif-
ficultés contre lesquelles on se heurte, quand on veut expli-
quer la maladie par les hésitations, les défaillances et les
erreurs, d'un principe qui, considéré en lui-méme, est essen-
tiellement action, intelligence et unité. D’autre part, la
maladie reste également inexplicable dans le systeme op-
posé, d’apres lequel la vie est attachée a une multiplicité
d’éléments sans lien les uns avec les autres, et qui ne recoi-
vent d’aucun principe supérieur une unité substantielle ;
car la maladie nous apparait comme un désordre, et I'on
ne comprend pas que le désordre se produise entre des élé-
ments que ne domine point I'énergie d’une puissance supé-
rieure, ou, tout au moins, la nécessité d'un ordre idéal. Il
faut done se tenir a égale distance de ces deux hypotheses,
et, définissant I'étre vivant une communauté une, chercher
a faire voir que toutes les parties, tous les organes, fous les
tissus, fous les éléments histologiques dont il se compose,
ont une vie propre; mais qu'en méme temps il y a un lien
organique par lequel toutes ces vies particulieres se rappor-
tent a une vie totale, et contribuent a I'entretenir, en méme
temps qu’elles en regoivent la coordination, la mesure et la
direction. D’apres cette hypothese, il est évident que les
maladies s’expliqueront par l'affaiblissement d’'un organe
ou d'un systeme d’organes ayant pour role de régulariser
I'action du reste de I'organisme, ou, en d’aufres termes,
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par l'affaiblissement d'un principe intérieur d’harmonie et
d'unité.

Deux suppositions principales peuvent étre faites, quand
on ne considere pas la maladie comme un simple trouble
des processus ordinaires de la vie : il fautl admettre qu'il y
a, ou bien une force de la maladie, qui s'oppose directe-
ment & la force de la vie, ef qui la combat; ou bien une
substance de la maladie, une matiere morbide, qui se ré-
pand dans les organes, et qui en amene peu a peu le dépe-
rissement. Ces deux suppositions ont été fortement combat-
tues par M. Virchow. La maladie n’est pas pour*lui une
puissance occulle, une mystérieuse entité ; elle n'est aulre
chose que l'activité méme de la vie, s'exercant dans des
condilions anormales. et échappant i la mesure qui lui est
ordinairement imposée ; la santé et la maladie ne sont que
deux modes distinets d'une seule et unique activité, ici ré-
guliere, ordonnée, harmonique, la irvéguliere, et en désac-
cord avec I'ensemble des fonctions de 1'économie. Non-seu-
lement il n'y a pas une force distincte de la maladie ; mais
on ne saurait davantage admettre une matiere speéciale, qui
serait la mafiere morbide : ainsi, par exemple, on pouvait
croire autrefois que la substance des tumeurs est une sub-
stance spéciale, vraiment hétérogene, introduite dans la
subslance saine par le principe actif de la maladie ; mais
de nouvelles recherches ont démontré qu’il n'en est pas
ainsi : les tumeurs sont le produit de la méme activité qui
engendre les tissus a 1'état sain ; seulement cette activité est
surexcitée d'une maniere morbide, et n’est plus maintenue
en équilibre avee I'ensemble des fonctions de I'organisme.

« Virchow, dit M. Strauss, son traducteur, établit que
tous les processus morbides mettent en jeu les mémes acti-
vités cellulaires que les phénomenes physiologiques, avee
cette différence toutefois que ces activités se manifestent
d’'une maniére turbulente, tumultucuse (inflammation), ou
bien d’'une maniére déplacée (hétérotopie), ou intempestive
(hétérochronie); le fond, V'essence des phénomenes physio-
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logiques et pathologiques est identique, le mode seul en
est différent. » — « Pour Virchow comme pour Broussais,
I'inflammation ne consiste qu’en une exagération des acti-
vités physiologiques des tissus ou des éléments des tissus;
pour tous deux, les processus spécifiques n’existent pas, @
proprement parler; tous deux, ils reconnaissent comme
¢lément étiologique constant une irrifation inflammatoire.
Mais, fout en démontrant qu’il n’existe aucun ¢lément his-
tologique de la malignité et de la spécificité, Virchow, plus
age en cela que Broussais, se plie aux exigences des faits
et a la réalité de 'observation clinique ; il sait faire la par
des prédispositions, des diatheses, des idiosyncrasies, de
tous ces états mal définis, mais réels, qui continuent a défier
le microscope comme ils ont défié le scalpel, et que le dédain

S

facile de Broussais traitait de réveries ontologiques. »

La maladie est donc D'activité méme de la vie, se pro-
duisant d'une maniere turbulente et tumultueuse ; mais
d’ott lui vient ce caractere? M. Virchow I'explique par la
vitalité propre de chacun de nos tissus, par l'exaltation
périodique de cette vitalité, par l'affaiblissement du sys-
teme nerveux, qui a pour fonction de maintenir I'harmonie
dans notre étre. 11y a, d’apres lui, dans notre économie.
un appareil régulateur, dont le role est de modérer, de con-
tenir, de rapporter & une méme fin les diverses activités
de la vie : c’est le systeme nerveux. Dans les conditions
ordinaires, il produit la santé par I'action régulatrice qu'il
exerce sur les divers éléments du corps ; dans les circon-
stances anormales, il travaille a conserver ou a rétablir
cette meéme santé, en modérant les diverses énergies vita-
les, de maniere a leur permettre de s’accommoder i ces cir-
constances et de prendre un nouvel équilibre ; mais il n'a
pas toujours I'énergie suffisante pour remplir complétement
ce role; et la maladie a pour conséquence la mort, toutes
les fois que l'action régulatrice du systeme nerveux ne peul
prévaloir sur la violence avee laquelle se sont déchainées ces
¢énergies vitales.
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Lorsqu'une armcée est envoyee dans des régions lointaines,
au Mexique par exemple, ou qu'un convoi d'émigrants
arrive dans les plaines de 'Amérique du Sud, fout le monde
est soumis a l'action des mémes conditions nouvelles et
anormales ; cependant, il y a des hommes qui ne ressentent
aucun trouble; il y en a d’autres qui ne sont que faible-
ment ¢prouvés et qui se remettent promptement; d’autres
sont malades ou meurent. Dot viennent ces différences?
(est que, chez les uns, le systeme nerveux possede assez
d'énergie pour pouvoir maintenir, malgré l'influence des
causes perturbatrices, I'harmonie des divers éléments et
la régularité des fonctions, tandis que, chez les autres, 1'ac-
tion des appareils modérateurs n’est pas suffisante pour con-
server ou pour rétablir cette harmonie et cette régularité.
La maladie semble donc avoir au dehors de nous plutot
ses causes occasionnelles que ses causes réelles; les circon-
stanees anormales , par la surexcitation ou la déviation
quelles amenent dans nos diverses énergies vitales, déter-
minent accidentellement les troubles organiques, plutot
qu'elles n’en sont le principe vraiment actif. En réalité, la
vraie cause de la maladie, clest ce pouvoir que conserve
toujours chacun de nos tissus, chacun des éléments de notre
ttre physiologique, d’échapper partiellement a la direction
du systeme nerveux, et de se détacher du groupe, pour
recommencer a vivre de sa vie propre. Dans 'état de santé,
cette vitalité particuliere de chacun des ¢léments de notre
organisme n’est nullement supprimée, mais elle n’apparait
pas, attendu qu’elle est mélée a I'équilibre général, et ne
s'exerce que dans la mesure nécessaire a la conservation de
cet equilibre. La santé, en effet, est une harmonie, que
crée en nous, soit un agent spécial, soit, plus vraisembla-
blement, le concours naturel des organes, dominés par la
nécessité métaphysique de la réalisation du type ; la santé
est un consensus. Mais, dans 1'état de maladie, cette vitalité
particuliere des éléments se manifeste par la discordance;
elle se montre dans les ardeurs et les frissons de la fievre, et
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dans beaucoup d’autres signes physiologiques ; elle apparait
aussi psychologiquement dans les souffrances, les inquié-
tudes et les angoisses du malade. C'est donc surtout a une
cause interne qu’il convient d’attribuer la maladie ; et, par
conséquent, il n’est pas impossible que quelquefois elle
naisse spontanément ; elle est alors suscitée en nous par des
lois mystérieuses qui déterminent, a intervalles réguliers, la
réviviscence et l'exaltation singuliere de forces multiples,
contenues dans 'apparente unité de notre développement
général.

Si telle est, en effet, 'essence de la maladie, si elle a sa
cause dans l'exaltation d'énergies subordonnées, et dans
I'affaiblissement de 'action idéale ef régulatrice de I'ime,
il semble bien que 1'on puisse renverser 'expression usuelle:
la passion est une maladie, et dire : la maladie est une pas-
sion. Seulement, comme nous le reconnaitrons mieux plus
tard, ce n'est qu'un faible degré de la passion, parce que, les
activités qui se déchainent dans la maladie étant des activités
essentiellement organiques et qui ont perdu la forme de la
conscience, le processus de la maladie ne retentit qu’indi-
rectement dans la suite des pensees, des sentiments et des
volontés de I'ime. Mais ce n’est point le moment d’insisler
sur ce genre de considérations.

Un physiologiste frangais, M. Bouchut, a proposé aussi, sur
I'essence générale de la maladie et de la santé, une concep-
tion assez analogue & celle de M. Virchow, mais d’apres la-
quelle lactivité régulatrice, au licu d’étre concentrée dans le
systeme nerveux, qui n’apparait qu'a une époque relative-
ment récente de 1'évolution individuelle et collective, est
déposée, sous le nom d’impressibilité ou sensibilité incon-
sciente, dans les éléments mémes de la vie.

D’apres M. Bouchut, le systeme nerveux ne fait que relier
les tissus et les organes. Mais, avant d’étre ainsi reliés, il a
bien fallu que ces tissus fussent formés par I'élaboralion des
éléments moléculaires dont ils se composent. 11 y a done une
force ou un ensemble de forces qui résident dans les élé-
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ments moléeulaires dela vie, et qui sont distinctes de I'orga-
nisation, puisqu’elles la précédent et la produisent. Ces
forces, ou, si on l'aime mieux, ces attributs des éléments
moléculairves « s’appellent impressibilité, ¢’est-a-dire sensi-
bilité sans nerfs: autocinésie, c’est-a-dire mouvement sans
fibres apparentes contractiles; promorphose, c’est-d-dire
prescience des formes organiques a réaliser. » C’est dans ces
attributs que nous devons chercher I'essence de ce principe
d'organisation qu'on appelle a tort force vitale, car il n'est
pas séparé de la matiere, et qu’il vaut mieux appeler agent
séminal ou vital.

(Cetle impressibilité de 'agent vital constitue d’abord 1'es-
sence méme de la vie : « car, sans elle, le systeme nerveux,
organe de la sensibilité consciente, ne suffirait pasa U'entre-
tenire. Elle faif la vie dans les étres ou il n’y a pas de sys-
teme nerveux, comme les infusoires; elle 'entretient dans
les éléments anatomiques dépourvus de nerfs qui forment
les tissus, dans les ¢léments anatomiques du sang, dans les
parties dont on a coupé les nerfs, enfin, apres la mort de
Pensemble, dans certains éléments moléculaires qui con-
linuent & vivre pour leur compte. Cest encore elle qui est
le premier acte du germe de 'homme qui commence 4 vi-
vee, avant quaucun ¢lément, aucun tissu, aucun organe,
ait pris naissance, »

Mais, ensuite, le role physiologique et pathologique de
cetle impressibilité explique toute la série des phénoménes
de santé et de maladie.

En effet, c’est d’abord par elle seule qu’on peut rendre
compie de la formation de 'organisme animal et des acei-
dents qui viennent si souvent la troubler et l'entraver
« Clest la sensibilité inconsciente des éléments moléculaires
de la vie créée dans 'ovule humain par la fécondation, qui
associe ces éléments entre eux, quiles groupe d’une certaine
fagon, par une affinité vitale nécessaire a la configuration des
tissus et des organes. Par elle, ils ont des attractions et des
répulsions, d’ott il résulte qu'ils se réunissent ou se chassent
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selon la nécessité de eréer un tissu. Sans cette propriété
obscure de sentir, ils ne pourraient ni se choisir ni s’associer
dans 'ordre voulu par la vie des especes. Des quielle s'éteint
en eux, ¢'est la mort définitive, et ils renfrent sous 'empire
des lois physiques, entrainés vers d’autres combinaisons. Si
elle n'est qu'affaiblie, leur mouvement se trouble, et leur
association s’en ressent, a ce point que le nouvel étre n’aura
ni le volume ni la force désirable. N'est-elle atteinte que
partiellement, leur développement dans 'ovule se fait mal
sur le point circonscrit ou elle est détruite, et alors dans ce
pointun organe manque ou est modifi¢ dans ses formes, ce
qui produit les difformités. Est-elle seulement maladive ou
diathésique, les mouvements moléculaires de l'ovule sont
¢galement maladifs, et du groupement élémentaire particu-
lier qui en résulte, se préparent dans le germe futur des
maladies innées ou héréditaires. »

Ainsi done, il y a, pour ainsi dire, dans chacun des élé-
ments anatomiques dont se compose I'éfre vivant un pouvoir
de déterminer des affinilés ¢lectives; il y a en lui tout a la
fois une conscience confuse du type a réaliser, et une cer-
taine indépendance, qui lui permet de ne contribuer a cette
reéalisation dutype que d’aprés un mode d’action qui lui est
propre, et qui constitue, en quelque sorte, son originalite. Par
ce double caractere de I'impressibilité des éléments s’expli-
quent a la fois les faits d’herédite et ceux d'innéité, la res-
semblance des individus au type, et particulicrement a leurs
parents ou ascendants, et les differences qui séparent ces
individus les uns des autres, les particularités de la consti-
tution physique, les idiosyncrasies. Les ¢léments anatomi-
ques semblent porter en eux-mémes une loi, une idée, une
forme directrice de leur évolution, et en méme temps étre
doués d’une réelle plasticité, qui leur permet de se confor-
mer a cefte loi ou de s’en écarter d’'une manicre plus ou
moins grave. Cest par cetle plasticité, tantot obéissante e
tantotrebelle a I'idée, que s’expliquent, soit I'équilibre géné-
ral et I'heureuse disposition de I'étre physique, soit les
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monstruosités, les faits téralologiques de toute sorte, les er-
reurs de la nature.

Quant aux maladies proprement dites, c’est de la méme
maniere qu'il faut en rendre compte ; elles ont leur cause
dans I'exces ou le défaut d’'impressibilité de I'agent vital, ou
plutdt des éléments dont il exprime les attributs. La santé
et la maladie ne different qu’en ce que, dans la santé, les
impressions se produisent d’une maniere normale , tandis
que, dans la maladie, elles sont transformées ou plutot de-
formées : « L'impressibilité, par ses troubles circonserits,
modifie ou altere plus ou moins profondément la nutrition
moléculaire des tissus, leurs fonctions et leur volume, ce qui
est; non la cause unique, mais la cause principale, de la
maladie et des diversités qu’elle présente. » Il est done pos-
sible de présenter une division naturelle des maladies, en
tracant un fableau des principales conséquences qu’'amene
I'exces ou le deéfaut d’impressibilité ; c’est ce que fait
M. Bouchut, en dressant une liste dont nous détachons quel-
ques pass:

« En pathogénie, I'exces dimpressibilité des éléments
constituants réagit sur les tissus et provoque, selon sa nature,
soit I'hyperémie, soit l'inflammation et ses exsudafs séro-
fibrineux, épithéliaux ou purulents; certaines hémorrhagies
actives, le flux séreux ou gazeux, I'hypertrophie des élé-
ments el des différents tissus formant le squelette des orga-
nes ; les pyrexies avec leurs altérations humorales qui de-
viennent des causes morbides i leur four. — Avec ces lésions
naissent les actions sympathiques réflexes, qui sont la fievre,
la courbature, 'inappétence, 'embarras gastrique avec ou
sans vomissement. — Par elles aussi, selon 'organe affecte,
viennent les troubles fonctionnels, ete,

« De la diminution d’impressibilité résultent I'atrophie
et le ramollissement ou les dégénérescences graisseuses
des éléments et des tissus, certaines hémorrhagies pas-
sives, cerfaines congestions atoniques, également accom-
pagnées de phénomenes sympathiques réflexes, le tout ac-
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compagné de troubles fonetionnels locaux plus ou moins
marques.

« Chaque lésion loeale, ainsi née de I’exceés ou de la dimi-
nution de 'impressibilité, réagit & son tour sur sa cause en
I'aggravant. De la sorte, avec la maladie de 1'agent vital et le
frouble de I'impressibilité, il y a la maladie locale, se géné-
ralisant par absorption endosmatique ou capillaire produi-
sant l'altération du sang, ou restant locale et réagissant sur
I'ensemble de I'économie par Uintermédiaire des actions reé-
flexes du grand sympathique ou directes des nerfs ordinaires;
c’est 1a ce qui constitue la maladie des éléments humoraux
et organiques, état secondaire a coté de la maladie de I'agent
vital, mettant primitivement en jeu 'impressibilité des élé-
ments constituants. »

Malgré leurs différences, ces deux théories du physiologiste
allemand et du physiologiste francais nous présentent une
idée commune de la maladie, considérée comme la mani-
festation d'une vitalité persistante, d’une énergie indépen-
dante des ¢léments anatomiques, et des tissus qu'ils forment
par leur agrégation. Seulement, le physiologiste allemand
considere plutot cette activité propre des éléments et des
tissus dans son opposilion avee 'appareil régulateur, qui est
le systeme nerveux; le physiologiste francais la considere
plutdt dans son opposition directe avec une loi générale d’é-
volution, avec la nécessité de la réalisation du type. Pour
I'un et pour I'autre, la maladie est essentiellement une per-
turbation intérieure ; elle n’est pas, ou du moins elle n’est
qu'accidentellement, un trouble apporté du dehors par I'in-
troduction d'un ¢lément étranger; elle est un désordre qui se
produit dans I'étre lui-méme par un changement d’'équilibre
de ses ¢léments, par une exaltation, ou, quelquefois, une dé-
pression anormale d’aclivités organiques inférieures, donl
I'indépendance se conserve au sein d’un ensemble qu’elles
contribuent a former sous'influence d'une forme supérieure,
d’une nécessité directrice. Peut-étre y aurait-il a chercher
le principe de cette indépendance partielle, de -cette vita-
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lité propre qui s’exalte sous I'influence de la maladie, dans
la réapparition d'une sorte de volonté sourde, de conscience
obscure, quiaccompagneraitle développement particulier de
chaque organe, de chaque tissu, et qui, enveloppée dans la
conscience totale, aussi longtemps que dure I'état de force et
de santé, tendrait, au contraire, quand le principe d’unité
s'affaiblil en nous, a reparaitre d’'une maniére isolée, au détri-
ment de cette conscience totale. Mais c’est 1a une hypothese
placée en dehors de toute vérification expérimentale, et sur
laquelle il ne convient pasici d'insister plus longtemps. Pas-
sons done a I'étude d’une autre série de perturbations de
I'ime, dans lesquelles il nous sera possible cette fois de dé-
couyrir, sans induction trop hardie et trop hypothétique, la
reapparition d’activités inférieures revenant a la conseience,
et détruisant ou affaiblissant, avec les aclivités supérieures
contre lesquelles elles se revoltent, un degré plus élevé, une
forme plus parfaite, de la conscience.

Vi

Sila maladie est d'une maniere générale la perturbation
de T'activité organisatrice de 1'ame, la folie est la perturba-
tion de son activité intellectuelle. Cherchons a résumer, en
nous appuyant sur des recherches contemporaines, la con-
ceplion la plus rationnelle de 'essence de la folie ; nous nous
acheminerons parla vers une conception nelte de 'essence
de la passion. De méme que la maladie est une désagréga-
tion de 'organisme corporel, par 'exaltation anormale ou la
déviation des puissances vitales dont la santé est, au con-
traire, I’harmonieux équilibre ; de méme la folie et les divers
élats qui s’y ratlachent ont pour principe une désagré-
gation de 'organisme mental, causée par une exaltation on
une déviation analogue de ces puissances intellectuelles, qui
sont parfaitement coordonnées dans l'esprit de I’homme a
I'étal sain.




DE LA PLACE DE LA PASSION

Pour justifier cette conception, il faut examiner d’abord a
quel point de yue on peut parler d'un organisme mental.

Un organisme est un systeme de forces qui s’équilibrent, se
contiennent, et, en méme temps, se soutiennent les unes les
auftres, de maniere a se trouver dans une relation mutuelle
de causes a effets. Par conséquent, I'idée d'un organisme men-
tal, ¢’est I'affirmation d'un systéme de forces dont I'intelli-
gence serait composée, et qui, soit par I'effet immeédiat d'une
disposition créatrice, soit par 'action d'une lente évolution,
se maintiendraient les unes les autres dans un heureux équi-
libre. Or, est-il vrai que les facultés et en général les ma-
nifestations de 'intelligence soient des forces ? Nous croyons
que la psychologie moderne I'a suffisamment démontré, et
nous ne pouvons mieux faire que de résumer d’abord en
quelques mols les résultats auxquels elle est parvenue,
pour essayer ensuite d’y ajouter quelque chose.

Voici les points qui nous paraissent définitivement acquis:

1° L’'intelligence, dans toutes ses facultés et opérations, est
essentiellement activité. La perception, hien qu'elle soit le
fait intellectuel le plus simple, est déja active ; car, perce-
voir, ¢'est rassembler des impressions, en faire la synthese,
leur imposer une forme commune. Le jugement aussi est
un acte, non-seulement en ce qu'il présuppose 'attention
et la comparaison, qui sont des efforts de 'esprit, mais en-
core parce (que juger, c’est affirmer la vérité, y adhérer d'une
maniere personnelle, se porter vers elle par un libre mou-
vement d’amour. Quant a la raison, si souvent considérée
comme une faculté purement contemplative, « dont le role
ne serait que de contempler des essences, dans un ciel intel-
ligible complaisamment ouvert devant elle(1),» sion laréduit
aux principes essentiels par lesquels elle dirige toute notre
évolution intellectuelle, il faut bien reconnaitre qu’elle est
toute activité, et qu’elle crée ces principes eux-mémes, par
I'énergie de sa tendance vers I'universel, le permanent e
I'absolu.

(1) E. Caro, I'Idéz de Dieu.
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2° Chacune des facultés et opérations de l'intelligence est
une création du moi, qui tend & se manifester et a se fixer en
elle ; c¢'est le produit d'un effort spécial que fait le moi pour
saffermir dans la conscience et la possession de lui-méme ;
¢'est, en un mot, comme on I’a démontré avec beaucoup de
profondeur, une these de la volonté (1).

3° Chacune de ces facultés et opérations de I'intelligence
¢tant une création du moi, elle est vivante comme lui, et
elle conserve au sein de 'ensemble, c¢’est-a-dire, au sein de
cet organisme mental dont elle fait partie, une certaine
energie indépendante, qui lui permet d’isoler plus ou moins
son action de celles des aulres ; et ¢’est par la que I'on expli-
querait les différences considérables que présentent les di-
verses intelligences au point de vue de I'équilibre de leurs
facultés.

Tels sont les points essentiels qui nous paraissent aujour-
d’hui placés hors de foute contestation. Mais, maintenant,
il nous semble qu’il faut aller plus loin, et reconnaitre une
activité essentielle et une cerfaine indépendance, non-seu-
lement aux facultés elles-mémes, mais encore i leurs pro-
duits, ¢'est-a-dire aux conceptions, aux idées et aux groupes
d’idées, qui sont continuellement enfermés les uns dans les
autres par le travail continu de la généralisation et de la
synthese. Nos idées sont des dispositions actives, dont cha-
cune représenie et conserve en nous I'énergie intellectuelle,
soit individuelle, soit collective, qui lui a donné naissance.
Chaque idée qui s’est fortement gravée dans notre esprit
garde une vitalité qui lui est propre ; elle vibre en quelque
sorte au sein de nofre organisme mental, et, contenue par
I'énergie antagoniste des aulres idées, comme elle les con-
tient & son tour par son énergie particuliere, elle tend a
reparaitre sous une forme prépondérante, aussitot que vien-
dront a s'affaiblir les obstacles qu’elle rencontre autour
d’elle. Mais il y a plus : au sein de nos idées générales per-

(1) Alf. Fouillée, lu Lilienté et le Déterminisme.
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sistent d'une certaine maniere les idées particalicres, les
perceptions, les images, les impressions, par la fusion des-
quelles ces idées générales se sont conslituées. Il y a 1a une
double énergie qui se manifeste par I'effort de la notion
générale pour contenir en elle le groupe des idées compo-
santes, et par l'effort de chacune des idées composantes pour
se détacher du groupe et pour reprendre dans la pensce
une place indépendante. Mais ce n’est pas seulement dans
nos idées, générales ou particulieres, qu’il faut voir de véri-
tables formes, des unités dynamiques, qui persistent dans
Uintelligence; c’est encore dans nos associations d'idées,
dans nos habitudes intellectuelles ; ces habitudes, elles aussi,
tendent a persister, malgré les efforts de I'expérience, qui
leur inflige de fréquents démentis, et malgré ceux de la
réflexion, qui cherche a les détruire, si elles sont vicieuses,
ou, au moins, a les rectifier et a les perfectionner.

Ainsi l'activité est partout dans I'intelligence ; elle s’y ma-
nifeste @ tous les degrés. Il ne faut pas comparer l'intelli-
gence i un architecte qui range les uns au-dessusdes autres des
matériaux inertes, destinés a conserver invariablement leur
situation respective, jusqu’au jour ou l'action du temps aura
rongé les fondements de I'édifice. Si la pensée est un ar-
chitecte, elle 'est & la maniere d’Amphion qui charme e
persuade des pierres douées d'une véritable spontanéite, el
capables de rompre volontairement des liens qu’elles ont
volontairement contractés. L'édifice entier de la pensée estun
édifice vivant et mobile, o 'activite initiale qui a disposé
les parties se retrouve dans ces parties elles-mémes, et y per-
siste comme force virtuelle et latente, apres s'étre maniles-
tée comme force vive dans le travail de leur groupement.

Cela posé, il est facile de comprendre que 'organisme
mental, comme l'organisme matériel, peut étre mis en ac-
tion de deux manieres bien opposées. Lorsque toutes ces
images, toutes ces notions, tous ces groupes d’'idées dont il se
compose, et dont chacun posséde une sorte d'individualite
distincte, ne vibrent en nous que dans la mesure nécessaire
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a la conservation de la vie intellectuelle et a la poursuite de
la vérité, lorsque toutes ces idées se pressent sans s'étouffer,
lorsqu’elles restent soumises a 'acti n directrice de la raison
et en recoivent un groupement harmonieux, alors la vie
mentale se déroule en nous d’'une maniere parfaitement ré-
guliere, Cette activité normale de I'intelligence se manifeste
dans P'association des idées, la mémoire, I'imagination, ac-
tes essentiellement vitaux, constitués par un mouvement
continuel, une incessante fermentalion, de pensées; et ce
mouvement lui-méme, celte fermentation, combat en nous
la tendance a 'oubli, qui est pour I'intelligence le principe
d'immobilité et de mort. Quand, au contraire, pour une cause
ou pour une autre, cette action directrice de la raison vient
a perdre quelque chose de son infensité, et qu’alors toutes
les énergies mentales subordonnées, ou du moins quelques-
unes d’entre elles, s'exaltent d'une maniére morbide, dépas-
sent les limites ot elles étaient contenues et troublent 1I'équi-
libre de I'intelligence, aussitét une agitation extraordinaire,
une veéritable fievre, secoue et ébranle tout notre étre men-
tal. Les faifs pathologiques commencent alors & se produire;
ef, dans la vie de l'intelligence comme dans celle du corps,
ils consistent essentiellement en une série de mouvements
désordonnés et tumultueux, par lesquels les forces inférieu-
res précédemment associées tendent a sortir du groupe ou
clles sont maintenues par Ueffort de la raison et a reprendre
une pleine indépendance.

Mais, avant de passer en revue ces faits pathologiques,
nous devons rechercher s'il n’y a point, dans la vie intellec-
tuelle, quelques faits, simplement anormaux, oii se mani-
feste une premiere tendance vers une désorganisation, mais
fres-faible et toute passagtre, des éléments de I'esprit ; de telle
sorte que I'étude de ces faits soit pour nous une transition
nécessaire i celle des phénoménes vraiment pathologiques.
Il n’est guere douteux qu’il en soit ainsi; et, parmi ces faits,
il faut sans doute citer en premiere ligne ceux qui se pro-
duisent dans le sommeil. Nous allons nous en convaincre en
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examinant rapidement une théorie, d’ailleurs fort ingénieuse,
de M. Albert Lemoine, sur le sommeil, et sur la cause ainsi
que sur la nature des réves.

D’aprés cet éminent psychologue, le sommeil est une mo-
dification spéciale du corps et surtout de quelques-uns de ses
organes ; il rayonne ou plutdt il converge du corps vers
I’aime, des fonctions organiques vers les puissances psy-
chiques, mais sans parvenir jamais, bien qu'il le cerne el
I'enveloppe de toutes parts, a engourdir le centre myslérieux
ot 'ame siége et veille. Les progres du sommeil ne ré-
duisent point I'ime a cet état de passivité absolue que suppo-
sait Maine de Biran ; ils ne lui enlévent pas toute espece
d’activité propre, de telle sorte qu’il n’y ait plus en elle qu'un
écho inconscient des modifications organiques. D’autre part,
ils ne laissent pas non plus a I'dme, ainsi que l'imaginait
Jouffroy, sa pleine et entiere indépendance, toute la délica-
tesse de sa sensibilité, foute la lucidité de son jugement,
toute 1’énergie de son activité. L'état dans lequel I'ime est
jetée par le sommeil est un état particulier tout différent de
celui de la veille, mais qui a son principe et son explication
dans I'engourdissement oti les organes sont plongés. Il en ré-
sulte que les réves ne sont autre chose que des sensations et
des pensées analogues en soi aux sensations et aux pensées
qui se produisent dans la veille, encore qu’elles en different
assez profondément au point de vue des circonstances qui
président a leur naissance et a leur développement.

L’dme étant absolument une et identique, il n'y a rien
dans le sommeil qui puisse, d'aprés M. Albert Lemoine, la
modifier dans son essence, ni surtout 'altérer dans sa com-
position. Une seule chose est modifiée en elle, c’est son état,
sa disposition, 1'ensemble de ses rapports avec les organes et
avec les objets extérieurs. Aun lieu de recevoir des organes
auxquels elle est unie des perceptions exactes, pré-
cises, et surtout cohérentes, elle n’en regoit plus qu’un
nombre tres-restreint d'indications vagues et sans relation
les unes avec les autres ; un voile s'est abaissé entre elle et
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la réalité; et le monde ou elle vit n’est plus peuplé que
d'ombres confuses et & peu pres insaisissables. Quelques
bruits qui frappent nos oreilles, quelques contacts qui se
produisent sur les diverses parties de la surface du corps,
lelles sont les seules causes initiales des séries de pensées
et de sentiments qui se déroulent en nous pendant le som-
meil. Evidemment, d’aprés de telles excitations, I'ime ne
peut penser d'une maniere réguliere; il lui est également
impossible de concevoir I’harmonie du monde extérieur et
celle de ses propres habitudes; elle juge d'une maniere ex-
travagante ; elle veut d'une maniere contradictoire, insensée,
trop souvent indigne d’elle et du degré de perfection morale
ou elle est parvenue. Et pourtant, si I'on tient compte du
caractere indécis et vague de ce petit nombre de sensations
(qui lui arrivent pendant son sommeil, on ne tarde pas a se
convaincre qu’elle pense sur ces sensations d’apres les mémes
régles et les mémes lois que pendant la veille. La formule de
son activité mentale reste absolument la méme; et M. Albert
Lemoine n’hésite pas a écrire: « On peut appliquer aux
réves du dormeur, comme au délire de 'insensé, ce que dit
Kant des sens et de la raison : les organes fournissent I'oc-
casion et la matiere du réve; 1'esprit en fournit la forme. »

Apres avoir posé un tel principe, le savant psychologue
est obligé d’expliquer les phénomenes du réve par le simple
retentissement dans notre dmede ces perceptions sourdes, qui
arrivent jusqu’a elle a travers 'engourdissement des organes.
Nous ne voulons, certes, pas nier que bien souvent nos réves
aleni leur point de départ dans ces perceptions vagues, ou
méme roulent d’un bout a I'autre sur des idées excitées par
elles, comme, par exemple, lorsqu'un homme, percevant
pendant son sommeil le bruit de légers coups frappés dans
une chambre voisine, réve qu'il entend le bruit du canon,
et qu'il assiste a toutes les péripéties d'un combat. Nous ne
contesterons pas davantage qu’assez généralement nos réves
se rapportent a des choses dont nous sommes actuellement
préoccupds, et, par suite, semblent étre, a certains égards,
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la continuation réguliere du cours de nos pensées, tel qu'il
s'est déroule pendant les derniers instants de la veille;
avec cefte différence, que la proportion de nofre intelli-
gence a dévier d'un groupe d'idées a un autre y augmente
considérablement, a cause qu’elle n’est plus entravée par la
série concordante des impressions que le monde réel nous
envoie. Mais, outre que ces faits peuvent fout aussi bien s'ex-
pliquer dans une aufre théorie, nous croyons qu’il y a quel-
que chose de plus essentiel dans les phénomeénes du réve;
nous voulons dire 'incohérence et la contradiction de nos
idées, quelquefois méme de nos sentiments, et leur révolte
confre la raison.

Cette révolte de nos idées etde nos sentiments contre 1'u-
nité que la raison leur imprime commence perpétuellement
en nous pendant 1'état de veille, mais elle y est renfermée
dans les plus étroifes limites. L'étude détaillée de diverses
manifestations de notre activité intellectuelle et volontaire,
telles que la réverie, le caprice, la fantaisie, nous montrerait
quiil y a une continuelle tendance de nos pensées, de nos
instinets, de nos désirs d’autrefois, a reparaitre sous une
forme vive et a nous détourner de ce qui occupe actuel-
lement notre intelligence et notre volonté. Qu’est-ce que
la réverie, sinon un état de I'ame dans lequel nous sentons
renaifre en nous une infinité d’'images, d'idées, d'associa-
tionsd’idées, qui se rapportent soit a nos souvenirs d’enfance,
soit & nos lectures de poésies ou de romans, et qui se sub-
stituent en nous aux pensées ou aux occupations actuelles,
surtout lorsque le défaut d’excitations extérieures nous laisse
en proie a I'indolence etal’ennui ? I1se produit simultané-
ment dans la réverie un affaiblissement de l'attention qui
concentrait toutes nos pensées el tous nos désirs vers une fin
unique, et une exaltation de tendances, de goiits et de désirs,
gui ramenent notre dme vers d’autres fins et brisent ainsi
Punité et U'intensité de son effort. La fantaisie, cette légére
fievre de I'imagination, est quelque chose d’analogue; elle
consiste dans la réapparition de groupes de pensées ou de
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senfiments, que nous avions chassés parce qu'ils ne se rappor-
faient pas aux conditions de la vie réelle, et qui renaissent a
cerfains moments pour nous distraire de la monotonie de
notre exislence, et pour donner i notre esprit une excitation
nouvelle, dont il ne saurait se passer plus longtemps. Que
sont enfin les caprices, chez I'homme fait non moins que chez
I'enfant, sinon des volontés mobiles et fugitives, des vel-
leites, que I'éducation étouffe et remplace en nous par une
volonté plus générale ef plus rationnelle, mais qui ensuite
veparaissent par acces et quelquefois avec une intensité
extraordinaire? Ces divers états de I'ime présentent une ana-
logie frappante avec ce qui se passe en nous, mais avec une
infensité beaucoup plus considérable, pendant le sommeil.
Car, alors, rien ne fait plus obstacle a la réapparition con-
fuse des pensées, des dispositions et des sentiments, qui ont
autrefois occupé notre dme, mais que la raison a refoulés.
Dans nos réves, ces pensées se reproduisent tumultueuse-
ment en nous, et d’autant plus que le sommeil est plus pro-
fond et que nos sens sont plus engourdis. Maifrisées pendant
la veille par la puissance de la raison, elles secouent leurs
chaines et se donnent libre carriere, en s'écartant le plus
possible de la réalité, de la raison, de 1'habitude.

M. Albert Lemoine place 'origine des réves dans les exci-
fations qui, pendant le sommeil, nous rattachent encore a la
réalité, et il fait consister leur essence dans une forme que
Pesprit, malgré son engourdissement, impose encore i cette
matiere si imparfaite ; nous sommes tentés de croire le con-
traire, et de nevoir dans ces excitations et dans ce reste d'ac-
tivité rationnelle et demi-consciente par laquelle 'esprit leur
répond, que I'élément tout négatif ef tout limitatif de nos
réves. Ce lien qui subsiste encore entre notre intelligence
engourdie et la réalité, ce n’est pas ce qui constitue 'essence
des réves, c’est plutot ce qui, en les contenant dans certaines
limites, les empéche d'étre tout a fait des réves, et d'atteindre
aux derniers exces de 'extravagance.

1/élément essentiel du réve, c'est, par-dessus tout, 1'exal-
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tation, 'effervescence de certaines pensées, que la raison re-
foule pendant la veille, mais qui, dominées et comprimées,
n’en conservent pas moins une certaine vitalité. Aussitot que
I'empire de la raison s’affaiblit, ces pensées reparaissent en
foule ; alors des conceptions ridicules, des images bizarres,
quelquefois méme honteuses, des sentiments mille fois dé-
savoués pendant les heures ou nous sommes maitres de
nous, montent confusément a notre cerveau, comme une
fumée impure, s’y liveent & une sorte d’orgie, et y regnent
en despotes.

I1 faut pourtant bien reconnaitre que ce désordre intellec-
tuel, et trop souvent moral, qui constitue le réve est un désor-
dre essentiellement passager. La dissociation qu'’il produit
dans nos pensées n'est ni profonde ni durable ; l'intelligence
ne tarde pas a se réveiller et a reprendre les rénes ; la raison
se montre et elle dissipe aussitot toutes ces chimeres. Par
conséquent, I'étude du sommeil ne nous donne encore qu'une
premiere et tres-imparfaite idée de ces perturbations qui
peuvent se produire dans l'intelligence par la surexcitation
pathologique des éléments dont elle se compose.

Nous allons done faire un pas de plus, et, sans parler en-
core de la folie, nous demander s’il ne se produit pas dans
certaines circonstances une dissolution bien autrement pro-
fonde et durable, une désorganisation effrayante de notre
organisme mental. Nous allons voir que cette dissolution
peut aller jusqu’a défaire le travail de synthése par lequel
nos perceptions se sont fondues et agrégées les unes dans
les autres pour former les idées, et jusqu’a détruire 'intel-
ligence elle-méme, en réduisant, pour ainsi dire, en pous-
siere la réalité substantielle des pensées dont elle se compose

VII
Une des applications les plus curieuses que l'on puisse

faire des principes de la psychologie pathologique, ¢’est as-
surément 1'é¢tude de certaines substances qui ont la merveil-
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leuse propriété de dissoudre en quelque sorte le composé
mental ; cette étude nous montre, beaucoup mieux que
n'ont pu le faire les psychologues anglais, et avec des réser-
ves dont ils ne se sont point avisés, non pas certes que la
pensée est entierement constituée par une association d’é-
tats de conscience, par une intégration d’idées et de senti-
ments, mais, du moins, que cette association joue un role
considérable dans le développement de 'intelligence et dans
I'évolution de I'humanité. Nous nous contenterons de rap-
peler brievement les résultats si intéressants auxquels était
arrivé M. Moreau (de Tours), dans ses recherches sur 'ex-
trait de chanyre indien.

D’apres cet ingénieux expérimentateur, la substance eni-
vrante qu'on appelle le hachisch, et dont I'usage est si ré-
pandu en Orient, posséde, a un plus degré que les autres
substances du méme genre, la propriété de produire en nous
des phénomenes identiques a ceux du réve, du délire et de
la folie, et de les produire d'une maniére graduée, qui per-
met d’en saisir 'essence, et de voir en eux une véritable dis-
sociation des éléments dont lintelligence est composée. Ce
qui nous semble résulter trés-clairement de I’ensemble de
ces recherches, c’est que les désordres intellectuels, comme
les désordres organiques, proviennent d’une surexcitation
anormale de la vitalité propre que conserve chacun des élé-
ments intégrés de I'intelligence, vitalité qui se manifeste
avec une singuliere énergie au sein de I'organisme mental,
chaque fois que le principe d'unité qui le domine, c¢’est-i-
dire la raison, subit un affaiblissement.

Voici comment M. Moreau décrit cette désorganisation qui
peut étre produite artificiellement dans notre esprit par I'ac-
tion de l'extrait de chanvre indien: « Un des premiers effets
appréciables de l'action du hachisch, ¢’est I'affaiblissement
gradu¢, de plus en plus sensible, du pouvoir que nous avons
de diriger nos pensées a notre guise, Ia ot nous voulons et
comme nous voulons. Insensiblement, nous nous sentons
débordcs par des idées étrangeres au sujet sur lequel nous
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voulons fixer notre attention. Ces idées, que la volonté n'a
point évoquées, qui surgissent dans 'esprit on ne sait d’ou,
deviennent de plus en plus nombreuses, vives, saisissantes.
Bientdt, on y préte plus d’attention ; on les suit dans leurs
associations les plus bizarres, dans leurs eréations les plus
impossibles et les plus fantastiques. Si, par un effort de la
volonté, vous reprenez le fil interrompu de vos idées, celles
que vous venez d'écarler retenfissent encore dans votre es-
prit, mais comme dans un passé déja éloigné, avec la forme
fugitive, vaporeuse, des réves d'une nuit agitée. »

Tel est le premier degré de l'ivresse du hachisch. I1 faut
d’abord essayer d’en fournir Iexplication psychologique.
Pourquoi perdons-nous ainsi le pouvoir de diriger le cours
de nos idées, en I'adaptant aux condilions et aux exigences
du monde extérieur ? Pourquoi nous sentons-nous graduelle-
ment emportés dans un autre monde ? C’est parce que. sous
influence de la désagrégation qui se produit en nous, les
idées antérieurement acquises, les perceptions d’autrefois,
reléguées, enfassées, et comme emmagasinées dans les pro-
fondeurs de l'organisme cérébral, reparaissent en foule et
occupent lactivité extraordinairement surexcitée de 1’es-
prit. Pinel avait déja fait remarquer qu’un des fraits essen-
tiels de I'aliénation mentale, c’est que les idées anciennes s’y
renouvellent avec une extréme vivacité, au point de rendre
tres-obscures les impressions des objets présents; par suite, I'a-
liéné semble vivre dans un monde différent de celui qu’habi-
tent les autres hommes. L’explication psychologique de cette
remarque de Pinel, ¢’est, croyons-nous,que,sous Uinfluence de
la désagrégation quise faitdans esprit de cetaliéné, les idées
quil avait acquises antérieurement, mais qui s'étaient reliées
et fondues les unes dans les autres, sont comme Zibérdes;
clles repassent de 1'état organique a ’état de conscience, et,
par leur afflux désordonné, étouffent les idées nouvelles que
I"impression des objets extérieurs tendrait a susciter actuel-
lement ; au milieu de ces idées qui renaissent de toutes parts,
qui sortenton ne sait d’ott, 'aliéné, qui ne les reconnait pas,
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est comme étourdi et pris de vertige, et se sent lui-méme
transporté dans un autre monde. M. Moreau a vivement
insisté, au sujet de I'ivresse du hachisch, sur cette invasion
des idées anciennes dans Uesprit et sur cette séparation de
plus en plus complete qu'elle produit entre nous et le monde
reel.

« Les idées ou scéries d'idées qui, sous l'influence du
hachisch, se constituent dans I'esprit a I'état de réves, me-
lant ainsi bizarrement I'idéal a la réalité, se rapportent bien
plus au passé qu’au présent. Vous oubliez les choses qui,
présentement, excitent le plus votre intérét, ou celles qui re-
muent le plus vivement vos passions et ahsorbent toute votre
altention quand vous étes dans votre état ordinaire, pour
ne songer qu'a celles pour lesquelles il y a, en quelque sorte,
preseription dans votre esprit. La mémoire est la source
laquelle s’alimentent ces nouvelles idées; et la vivacité,
Iéclat, la multiplicité des images et des tableaux, excitent
puissamment l'imagination, qui les associe et, i son tour,
cufante de nouveaux produits. »

«... L’action du hachisch venant a affaiblir la volonté,
¢'est-i-dire la puissance qui domine les idées, les associe, et
les relie entre elles, la mémoire et I'imagination prédo-
minent; les choses présentes nous deviennent étrangeres :
nous sommes tout entiers aux choses du passé, ou a celles
de I'ayenir. »

Maintenant, ce travail de désorganisation, qui n’atteint
pas seulement nos idées, mais encore nos sentiments, il
faut le voir se développer, détruire en nous d’une maniére
compléte I'impression de la réalité, nous rejeter dans le
domaine des chimeres, nous mener jusqu'a une sorte de
folie. M. Moreau a décrit d’'une maniere tres-intéressante
les progres de cette tempéte qui met le désordre dans nos
lacultés, les agite et les secoue violemment, e, apres avoir
laissé A Pesprit quelques intervalles de lucidité, finit par
éleindre @ peu pres complétement le lambeau de la con-
science,
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La premiere chose a remarquer dans cette description,
c'est la rapidite vertigineuse avee laquelle se succedent
non-seulement les idées et les images, mais encore les senti-
ments, chez 'homme qui est en proie a I'ivresse du hachisch,
A cet égard, les faits cités dans Touvrage de M. Moreau
rappellent entiérement ceux qui sont attestés par de Quiney
dans ses réves d’'un mangeur d'opium. Tous ceux qui racon-
tent des faits de ce genre s’accordent a déclarer avec insis-
tance que des réves dont la durée véritable n'est que de
quelques heures, et souvent méme n’excede pas un quart
d’heure, produisent néanmoins l'illusion d’une durée de plu-
sicurs siteles. Evidemment, il doit bien y avoir quelque
explication psychologique d’'une illusion aussi éfrange. On
a quelquefois invoqué cette illusion pour mettre en doute
le caractere objectif de D'espace et du temps. Nous ne
croyons pas qu'une telle conclusion en résulte légitimement,
et il nous semble qu’on peut expliquer cette illusion d’une
manicre beaucoup plus simple. Tout ce qu’elle prouve, i
nofre avis, c¢'est que le mouvement d'idées qui, dans ces
conditions extraordinaires, se fait en nous dans un tres-
court espace de temps, est égal a celui qui, dans des condi-
tions normales, se répartirait sur une durée indéfinie. On
peut encore proposer 'explication suivante: Toute apprécia-
tion, vraie ou illusoire, suppose une mesure. Pour qu'un
mangeur d’opium ou de hachisch prétende avoir fail un
réve de trois ou quatre cents ans, il faut qu’il ait, en quel-
que sorte, un étalon auquel il rapporte cette immense durée.
Or, cet étalon, ne serait-ce pas la conscience, (res-vague
sans doute, que nous avons du temps nécessaire pour que
nos perceplions se¢ fondent en notions, et nos associations
quotidiennes d’idées en habitudes intellectuelles ? 11 est im-
possible que cefte faculté d’appréciation n’existe pas en
nous ; mais, des qu'on l'admet, il devient on ne peut plus
facile de comprendre que 'homme-plongé dans Vivresse du
hachisch apprécie, par une sorte de renversement, le temps
qua duré le travail de dissociation de ses idées par le
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temps qu'aurait duré le travail inverse de leur association.
Voici maintenant le second fait, non moins frappant, qui
se produit pendant cette désorganisation artificielle du com-
pos¢ mental : en méme temps qu’une certaine série d’idées
se déroule ainsi en nous, passant de la maniere la plus brus-
que de l'état statique a I'état dynamique, de la conscience
latente 4 la conscience vive, toutes les autres séries didées,
de sentiments et d’habitudes, qui coexistent dans notre ime,
se trouvent simultanément ébranlées. Il en résulte un état
général d’instabilité de tous les éléments intellectuels, et,
par suite de cette instabilité, le cours de nos idées peut i
chaque instant, et sous linfluence des moindres circons-
tances, se dérouler dans les directions les plus contraires.
L’affaiblissement de l'attention, la détente de la volonteé,
etant devenue extréme, « nous devenons le jouet des im-
pressions les plus diverses; le fil de nos idées peut étre
rompu par la cause la plus légere; nous subissons les in-
fluences les plus opposées; nous tournons, comme on dit, a
tout vent. Par un mot, par un geste, nos pensées peuvent
étre dirigées successivement avec une extréme rapidité vers
une foule d’objets divers. Il s’ensuit que les passions les plus
opposées peuvent se déchainer a tout moment avec une vio-
lence inaccoutumée ; car de Uirritation on peut passer rapi-
dement a la furveur, du mécontentement a la haine et a des
désirs de vengeance, de 'amour le plus calme a la passion la
plus emportée. La crainte devient de la terreur; le courage,
un emportement que rien n’arréte, et qui semble ne pas voir
le danger; le doute, le soupcon le moins fondé, peul devenir
une certifude. L'esprit est sur la pente de I'exagération en
toutes choses. La plus légtre impulsion manque rarement de
I'entrainer (1). »
C’est par cette instabilité extraordinaire des éléments de
la pensée, telle qu’on peut la provoquer artificiellement dans
Iivresse du hachisch, que s'expliquent les grandes pertur-

(1] Voir, sur le méme sujet, un tout récent article de M. Charles Richet, dans
Ia Revue des Deux Mondes : les Poisons de Cintelligence, 1¢r mars 1877.
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hations intellectuelles. Le délirve et la folie, en effet, consis-
tent essentiellement dans « un état de vague, d’incertitude,
d’oscillation et de mobilité des idées, qui se traduit souvent
par une profonde incohérence. Clest une désagrégation, une
vérilable dissolution,de ce composé intellectuel qu'on nomme
facultés morales. On sent qu’il se passe dans cet é¢lat quelque
chose d’analogue a ce qui arrive lorsqu’un corps quelconque
subit 'action dissolvante d'un autre corps. Le résultat est
le méme dans Pordre spirituel et dans I'ordre matériel : la
séparation, l'isolement des idées et des molécules dont I'u-
nion formait un tout harmonieux et complet. » Mais avanl
d’insister sur ces perturbations, les plus graves de toutes, ef
de faire voir qu’elles ont bien pour essence une dissociation
des ¢léments de la pensée, dissociation produite elle-méme
par U'exaltation, par la révolte des puissances et des habi-
tudes inférieures de lintelligence, il peut étre utile de dire
quelques mots sur les illusions sensorielles et les hallucina-
tions, qui s'expliquent de la méme maniere et qui se ratia-
chenta la méme loi.

On sait la différence qui sépare ces deux phénomenes de
U'illusion et de 'hallucination : dans l'illusion, une impres-
sion sensorielle se produit d'une maniere normale ; mais, au
lieu d’'amener a sa suite la perception vraie de 'objet exté-
rvieur qui 1'a causée, elle suscite en nous I'image d’un autre
objet et nous suggere une croyance erronée a son existence.
— Une dame, en chantant une romance, s’arréte brusque-
ment, et, ayant sous les yeux un pelit tapis formé de carrés
alternativement blanes et verts, elle s’écrie, dans un vérita-
ble transport d’admiration : Des pelits moutons! des petils
moutons ! Ne les voyez-vous pas, la, devantmoi?... Oh! mais
non; il n'y a que moi qui puisse les voir; ne m’ayez-yous
pas rendue folle ? (Moreau.) — Des ouvriers travaillent sur
un foit en face des fenétres d'une vieille dame en démence:
elle voit des prétres, des femmes, des enfants qui passent el
repassent (Tardieu). — On considére avec une attention sou-
tenue le portrait de quelgque personnage ; tout a coup, ct
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portrait s'anime; on voit la téte s'agiter légerement; il sem-
ble qu'elle veuille se détacher de la toile ; toute la physio-
nomie prend une expression que la vie seule peut donner;
les yeux sont parlants; on les voit rouler dans leur orbite
(Moreau). — Voila des illusions.

L’hallucination est un phénomene analogue, mais avee
cette différence capitale qu'elle n’a pas son point de départ
dans une impression réelle; sa cause est tout intérieure ;
c’est une préoceupation de Uesprit : assassin voit fouta coup
sa victime se redresser devant ses yeux. Mille exemples
peuvent étre cités : les fantomes que se erée 'imagination
d'un enfant, les terreurs que Silvio Pellico éprouvait tous
les jours dans sa prison a la tombée de la nuit, les appari-
fions et les voix de Jeanne d’Are, ce retentissement extérieur
de sa conscience et de sa raison, que Socrate prenait pour
son génie familier : voila des exemples d’hallucinations. Il
n'est méme pas nécessaire, pour que I'hallucination se pro-
duise, qu’elle revéte la forme complete de 'apparition d’une
personne ou de I'audition de voix humaines ou surhumaines;
il sulfit qu’une impression sensorielle renaisse d’une ma-
niere spontanée sous I'influence d'une cause purement sub-
jective; il peut y avoir des hallucinations du gotit, de 'odo-
ral, et méme du toucher.

Ainsi définies et distingucées 1'une de I'autre, lillusion et
hallucination peuvent étre considérées comme des manifes-
tations de cette instabilité intellectuelle qui, sous I'action de
diverses causes, et particulicrement, comme nous I'avons
vu tout & I'heure, sous I'influence de ivresse du hachisch,
se Iransformerait en une véritable désorganisation. Nous
allons essayer de démontrer qu'il en est ainsi, en faisant voir
que I'illusion et I'hallucination sont des phénomenes de dé-
composition mentale, absolument opposés aux phénoménes
de composition, de synthése, d’organisation intellectuelle,
qui se produisent dans la perception, surtout lorsqu’elle a
lieuw d'une maniére attentive et réfléchie. En effet, ce qui
constitue la perception, c'est un acte de I'esprit, imposant
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une forme qui vient de lui a la maticre confuse et gros-
sicre que lui liveent les sens; l'esprit subsume, comme
dirait Kant, les éléments incohérents que lui fournissent les
impressions organiques, ct il les relie dans l'unité d'un
concept. Or, quelle est la nature de ce concept? Ce n’est,
certes, !i:lS-l'!()ll.‘i qui songerions i lui refuser le caractere de
I'innéité ; nous pensons, au contraire, que ¢’est une idée,
au sens platonicien du mot, c'est-i-dire I'expression dune
nécessité supérieure qui préside a I'évolution de lintelli-
gence ; mais il n’en est pas moins vrai que, considéré dans
notre esprit et comme objet de notre conscience, ce concept
resulte d'une fusion des ¢léments de notre expérience ; et
que, tout en subsistant d’'une manicre immuable dans la
sphere de l'intelligible, il doit disparaitre de nolre con-
science, aussitot que ses éléments composants viennent a se
séparer. Ne craignons pas d’insister sur ce point : les notions

géncrales, les idées, ont leur principe dans une sorte d'inté-
gration de loutes les impressions qui se rapportent a une
méme catégorie d’objets (1); et le mot, qui exprime l'idée, est
le signe et le lien de loules ces impressions. Ainsi done,
dans chacune des notions générales dont nous faisons usage
se frouvent implicitement confenues les impressions, infi-
nies en nombre, qui l'ont produite par leur intégration ;
et il n’est nullement déraisonnable de penser que ce ne sont
pas seulement nos impressions individuelles, mais encore
des séries d'impressions transmises héréditairement jusqu’a
nous sous la forme de disposilions organiques, qui s’y trou-
vent enfermées. Cela posé, nous allons en voir sortir une
explication toute naturelle, au point de vue psychologique,
bien entendu, des phénomenes d'illusion sensorielle et d’hal-
lucination,

Considérons d’abord ce qui se produil dans I'état de sante,
et lorsque Desprit est parfaitement mailre de lui-méme :

(1) Sur cet enveloppement des impressions dans les iddes, des sensations

composantes dans les notions, consulter les premiers chapitres du livee de
M. le Dr Lélut, Udmulette de Pascal.
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dans cel élat, toutes les impressions qui sont virtuellement
confenues dans la notion s’y trouvent reliées d'une maniere
tellement énergique, elles y forment un tout si solide, que
la notion s’en distingue d'une maniere tres-nelte et tres-
tranchee. Avant dés lors son caractere absolument idéal,
celte notion se distingue aussi, de la maniere la plus fran-
che. de I'impression qui frappe actuellement Lesprit; elle
saisit toutes les différences particulieres que cette mmpres-
sion actuelle présente, et qui en font quelque chose de net-
fement determiné ; il est alors impossible, les organes étant
sains et les conditions extérieures favorables, que I'objet de
I'impression soit confondu avee toute autre chose que lui-
méme ; en d'autres termes, qu’il y ait illusion, et, a plus
forte raison encore, hallucination.

Mais, maintenant, supposons les circonstances changées ;
placons I'esprit dans une de ces conditions anormales, in-
fericures ou extérieures, qui amenent en lui une tendance
ala dissocialion des éléments intégrés; ces conditions, d'ail-
leurs, sont infiniment nombreuses, et nous n’avons besoin
ni de rappeler Uexcitation artificielle du hachisch, ni d'in-
voquer préematurément les troubles de I'organisme nerveux ;
il nous suffira d'en citer deux fres-simples, I'obscurité et le
silence. Dans ces deux conditions, les excitations extérieures
font presque totalement défaut; or, les excitations extérieu-
res, les sensalions actuelles, par la pression continue qu'elles
exercent sur I'esprit. tendent sans cesse a refouler les im-
pressions virtuclles, les souvenirs de sensations antérieures,
elales tenir renfermées strictement dans 'unité de la notion.
Quand done elles font défaut, Uesprit a plus de mal pour
conserver intacte cette unité de la notion, et la tendance
inférieure a la dissociation apparait et se prononce de plus
en plus. Dans les ténebres et le silence, Uesprit se sent moins
fort. Sans doute, cet affaiblissement se manifeste surtout
chez les enfants, mais il existe également aux autres dges de
lavie; en l'absence des impressions extérieures, nous sen-
tons monter dans notre ame tout un flot d’impressions sub-
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jectives: sous l'influence de ee bourdonnement intérieur,
I'esprit perd quelque chose de sa quiétude et de sa fermelé,
le trouble s'empare de lui ; et ¢’est dans cet état d’¢branle-
ment que le phénomene de lillusion commence a se pro-
duire.

Il est facile de s’en rendre comple; la dissociation des
éléments intégrés de la notion a pour résultat de détruire
ou au moins d’altérer et d'affaiblir singulicrement la notion
elle-méme. Son caractere dominateur et synthetique dispa-
rait, et, des lors, les rénes étant Lichées, les impressions
anciennes reprennent leur énergie; quelques-unes d’entre
elles deviennent dominantes, tyranniques; elles assiégenl
U'esprit, elles le hantent. pour ainsi dire ; un moment arrive
enfin oli, une impression sensorielle venant a se produire,
la forme qui lui est imposée par U'esprit n’est plus la notion
abstraite et géncérale, mais bien I'impression intérieure qui
le domine et qui I'obsede actuellement; ef alors Desprit,
au lieu de percevoir 'objet extérieur, I'objet réel, projelte au
dehors de lui et alfirme avee une parfaite honne foi I'objel
imaginaire. !

L’exemple le plus frappant que 'on puisse donnera 1ap-
pui de cette explication, e¢'est celui de I'illusion de la
peur.

Chez les enfants, qui sont surtout sujets a cette illusion,
ce n'est pas le mouvement de dissociation qui se produil,
c’est plutot le mouvement d’association qui n’est point en-
core acheve et que la moindre cause vient interrompre. Nous
disons tous les jours que esprit de I'enfant est tendre, qu'il
manque de fermelé, de consistance, que son cerveau esl
comme une cire molle sur laquelle les impressions restent
mobiles et facilement effacables. Que signifient au juste
toutes ces expressions? Quel est le sens positif que doiven!
leur attribuer une physiologie et une psychologie exactes?
Il ne nous semble possible de les entendre que de cetle
maniere: le travail de synthese et de fusion par lequel nos
perceptions s'unissent, se relient, s'integrent, pour former
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des notions, se fait graduellement dans 'esprit de 1'enfant,
mais nes'y acheve pas. Ilya done enlui une particuliere in-
stabilité des éléments dont se composera plus tard sa pensée.
Dela, une tendance continuelle des impressions qu'il a recues,
des images qui l'ont frappé, a sortiv du groupe, et a se re-
nouveler sous la forme vive, comme si leur objet était en-
core présent. Par suite de cette tendance, la moindre com-
motion que recoit 'enfant a pour conséquence de ramener a
la surface de son esprit quelqu'une des impressions anté-
rieures, et alors cette impression antérieure 'absorbe telle-
ment; ellele domine avee une telle énergie, qu'il la super-
pose et la substitue complétement & 'impression réelle et
actuelle. 11 suffit donc que, dans obscurité, I'enfant voie
sagiter quelque forme blanche, si indécise et si vague qu’elle
puisse étre, pour qu'aussitot il projette au dehors de lui et
confonde avee cetfe forme quelqu’une de ces images de fan-
omes dont sa pensée est souvent occupée; il suffit quun
faible bruit vienne frapper son oreille, pour qu'il identifie
avec ce bruit une de ces voix intérieures, plus ou moins
effrayantes, qui sont toutes préfes a retentir dans son ima-
gination en travail. Cela estsi vrai que le seul moyen de
friompher a la longue de ces peurs instinctives de 'enfant,
c'est de fixer et d’affermir dans son esprit les notions exactes
des choses. Les personnes chez qui ce (ravail d’apaisement
de I'imagination, de concrétion de la pensée, se fait plus
lenfement, sont celles qui reslent le plus longtemps sous
l'influence de ces terreurs enfantines ; elles persistent plus
longtemps chez les femmes que chez les hommes; et le pay-
sun superstitieux dont l'imagination a été surexcitée par le
recit des légendes de son pays ne peut passer auprées d'un
lac ou d’une montagne, dont la tradition a fait la demeure
de quelque génie ou de quelque fée, sans voir se dresser
I'image de ce génie derriere chaque buisson, et sans entendre
s voix dans tous les murmures du flot et dans tous les
souffles du vent.

Ce qui a lieu chez les enfants, a cause du peu de fixité de
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Iesprit pendant cette période ot les impressions et les
images se rassemblent encore pour former les idées, se pro-
duit également aux autres dges de la vie, dans les diverses
circonstances qui donnent une secousse i notre organisme
mental ; ees circonstances amenent une dissociation des idées,
avee une tendance des impressions et images qui en for-
ment le substratum a sortir de leurs groupes, et a se repro-
duire en nous avee leur pleine vitalite et leur primitive in-
pendance. Des lors, qu’y a-t-il d’étonnant a ce qu’une per-
sonne dont l'imagination est agitée maladivement, si elle
vient par hasard, pendant un de ses acces, a recevoir 'im-
pression d'un objet oti alternent des parties blanches et des
parties vertes, substitue spontanément a I'impression d'une
éloffe verte et blanche I'impression voisine, ou, plutot, re-
devenue actuelle, d'une colline qu’elle a vue autrefois, e
qui lui a présenté I'image, saisissante d’ailleurs et poétique-
ment exprimee par Lucrece, de blanes moutons qui se dé-
fachent nettement sur I’herbe verte,

Aut colle in viridi visus consistere candor ?

qu'y a-t-il d’é¢tonnant a ee qu'une femme fombée en dé-
mence, peut-etre a la suite d'acces de monomanie religieuse,
croie voir des images de prétres, de jeunes filles, d’anges,
passant ef repassant dans lair, a la place de silhouettes
d’ouvriers qui se détachent surl'azur du ciel? Comment enfin
nous ¢tonner de ce que, sous l'influence de quelque excitant,
la contemplation d'un portrait s'accompagne du souvenir
des mouvements ordinaires ou des expressions de physiono-
mie du visage humain? N’a-t-on pas vu des foules entieres,
agenouillées devant des images vénérées, s'imaginer, sous
I'influence d'uneillusiou eollective, qu’elles voyaienl remuer
les yeux, et quelquefois du sang ou des larmes s'en échapper?

L’hallucination est, au fond, le méme phénomene que
Fillusion, mais se produisant avee une intensité heaucoup
plus considérable. En effet, dans 'illusion, I'erreur qui pro-
vient de la dissociation intérieure de nos idées, lesquelles s
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résolvent pour ainsi dire en images, a, du moins, sa cause
déterminante dans une impression venue du monde réel.
L'esprit, dans U'illusion, attribue une réalité objective a des
images qui se produisent en lui sous 'influence d’une désor-
ganisation de la pensée, et il substitue 'une de ces images a
lobjel extérieur qui frappe actuellement le sens ; mais il le
fait du moins sur une sollicitation venue de cef objel lui-
meéme. Le teavail intérieur de dissociation mentale ne serait
pas encore assez énergique, pour que les éléments pussent
d'eux-mémes se détacher du groupe ot ils sonf conlenus, au
point d’apparaitre comme extéricurs. Dans 'hallucination,
ce nouveau pas est franchi. L'hallueiné voit et entend ce qui
ne se produit en aucune facon au dehors de lui ; il donne un
corps & des coneeptions purement immatérielles, a des ima-
ges toutes subjectives. Evidemment, 'explication d'un fait
si étrange doit étre cherchée dans une sorte de renversement
des lois physiologiques qui président a la fusion des impres-
sions ou idées, et a la transformation des coneeptions isolées
en habitudes intellectuelles. Le travail de composition mo-
léculaive qui accompagne l'intégration continuelle des im-
pressions en idées, lorsque U'intelligence se développe d'une
manicre normale, est remplacé dans 'hallucination par un
travail contraire de décomposition, de désintégration, qui
amene le changement inverse des idées en images ; et, dans
cet état, au lieu de concevoir, 'esprit pergoit. (lest 1a, sans
doute, ce que veut dire Brierre de Boismont quand il définit
I'hallucination la perception des signes sensibles de Vidée ;
ar ecomment pourrail-il y avoir perception réelle dans un
état qui, parsa définition méme, implique I'absence compléte
de tout objet extérieur?

Mais comment comprendre cette perception tout interne
des signes sensibles de Iidée? Un exemple trés-simple nous
meftra sur la voie. On sait que certaines hallucinations ont
leur principe dans des terreurs religieuses. Voyons done
comment 'idée toute rationnelle et tout abstraite de la jus-
tice de Dieu peut étre le point de départ de I'hallucination.
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Pour s’en rendre compte, il suffit de se refracer la genese,
au moins probable, de cette idée, qui ne s’est pas produite
tout d’abord sous la forme que nous lui donnons aujourd’hui.
Dans cette idée sont intégrés des é¢léments déja plus sensi-
bles, au nombre desquels nous pouvons citer, par exemple,
la représentation de la terreur que cause le regard irrité
d'un- juge, ou encore celle de la disproportion qui existe en-
tre les chiatiments infligés par les hommes dans un espace
de temps qui est toujours relativement tres-court, et ceux
qui, infligés par Dieu, doivent étre, comme lui, éternels.
Mais chacune de ces représentations contient a son tour des
éléments bien plus rapprochés de la réalité. Car, dans la
représentation du regard irrité d'un juge se trouvent enfer-
mées confusément les images, presque infinies en nombre,
des chitiments qu’il peut infliger, et, dans ces images elles-
mémes, celles des formes réelles, trop souvent épouvanta-
bles, que les hommes ont données a ces chatiments, et dont
['histoire nous a conserye le souvenic. [Vautee part, dans la
représentation de 1'éternité se trouve contenue d'une manicre
ramassce la représentation de tous les moments que notre
mémoire peut nous retracer et méme que notre imagination
peut concevoir, ainsi que la représentation de toute la puis-
sance de souffrir qui peut se déployer en nous a chacun de
ces moments. Cela est tellement vrai que, si un prédicateur
veul exciter d'une maniere efficace dans I'ime de ceux qui
I'écoutent l'idée de celte justice divine, et la terreur qui doit
en étre inséparable, que faif-il ? Il essaie, par tous les moyens
en son pouvoir, d'amener ses auditeurs i remonter de I'idée
a ses signes sensibles, ¢’est-d-dire a la représentation actuelle
des impressions qu'elle domine, contient et rappelle. Il suit,
en lancant les foudres de son ¢loquence, la route que nous
venons d'indiquer; il demande aux assistants de se repreé-
senter Dieu comme un juge irrité, mais en n’oubliant pas
que ce juge possede une puissance infinie: il entre ensuite
dans 1'énumération de toutes les souffrances qu’il peut nous
infliger, en insistant sur l'infinité de ces soufirances, au point
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de vue de l'intensité comme au point de vue de la durée.
Mais, quand il a fait cela, il redoute quelquefois encore de
nous laisser en face d'une idée trop abstraite et trop pure; et
sous la econception de chacune de ces soulfrances, il s'efforce
de raviver I'impression réelle que leur yue nous causerait ;
et il ne considere son ceuvre comme achevée que lorsqu’il
nous a mis sous les yeux et nous a rendu, pour ainsi dire,
présentes toutes les impressions implicitement contenues
dans la conception totale. Qu'on y réfléchisse bien, et 'on
verra que le but poursuivi d’'une maniere plus ou moins con-
seiente par ce predicateur, cest, en derniere analyse, de
dissocier toutes nos idées relatives au terrible sujet qui oc-
cupe, et de les réduire aux images et impressions composan-
les, de telle sorte que, s'il pouvait mener jusqu’au hout sa
tentative, il en résulterait une véritable hallucination, qui
ouvrirait comme un gouflre sous les pieds de ses auditeurs
atterrés, et leur découvrirait les flammes de 'enfer. Eh bien !
ce travail de décomposition s'accomplit spontanément dans
I'ame du pauyre halluciné que poursuivent des terreurs re-
ligicuses ; et lorsque son imagination lui représente, par tous
ses sens ouverts ala fois, les flammes infernales, 'odeur du
soufre, les grimaces des démons, les hurlements des dam-
nes, ele., ce sont des images et impressions, unies et intégrées
dans des notions abstrailes, qui se dégagent pour lui du
tout complexe ou elles entraient comme éléments, qui re-
couvrent leur liberté, et qui apparaissent avee la vitalite et
I'énergie qui leur sont propres.

VIII

Ces mémes phénomenes de dissociation des éléments de la
conscience, nous allons les retrouver enfin, sous une forme
complétement pathologique, dans le délire et la folie.

Considéré au point de vue psychologique, le délire esl
essentiellement constitué par la réviviscence d’états de con-
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science et de lambeaux de pensées qui ont eu antéricurement
les unes avee les autres une certaine association. Seulement,
au lieu de se produire d'une maniere spontanée et a peu
pres exclusivement psychique, comme dans I'illusion senso-
rielle et 'hallucination, ou bien d'une maniere toul arti-
ficielle, comme dans livresse de 'opium ou du hachisch,
cette réviviscence est déterminée par 'influence de la mala-
die, par I'action ou plutot la réaction que les organes exer-
cent sur 'état du systeme nerveux. Si, en effet, le systcme
nerveux est, d’'une maniére générale, le régulateur de Por-
canisme, il faut bien admettre qu'il n’en peut modérer les
diverses puissances qu’ila condition de subir de leur part des
résistances quelquefois violentes, des réactions qui peuvent
dans certains cas devenir tout a fait anormales. Sous I'in-
fluence de ces réactions, Paclivité nerveuse, troublée elle-
méme dans son organisation, est rejetée de la forme latente
a la forme vive, et se manifeste par les élans d'ane pensée
incohérente et saceadcée.

Quant a la folie, ce qui la distingue surtout du délire, c’'est
sa continuilé, sa permanence, son caractere trop souvent
incurable; on peut la définir un délire chronique. Par con-
séquent, ses conditions organiques ne doivent plus étre cher-
chées, au moins exclusivement, dans une réaction momen-
tanée des autres activités vitales sur Dactivité du systeme
nerveux, mais plutot dans un désordre profond, et bien
mystérienx encore, de la substance cércébrale elle-méme.
Par suite de ce désordre, les pensées du fou sont liveées a une
perpéluelle effervescence ; ses diverses énergies mentales ne
peuvent se contenir les unes les autres dans son cerveau ef
s'arréter dans un équilibre stable.

La folie est le plus haut degré de toute cette sérvie de
phénomenes que nous avons jusqu’ici passés en revue, et
qui ont pour essence commune affaiblissement de la con-
science, c¢'est-d-dire du sentiment que le moi possede de
maintenir par son action, par son effort, I'unité de la vie
intellectuelle et morale. Cet affaiblissement, déja considé-
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rable dans le réve, Uivresse, les phénomenes d'illusion et
d’hallucination, devient effrayant dans la folie. Clest done
une différence de degré plutot encore que de mnature qui
existe entre ces divers états de 'esprit. L’halluciné finit par
sapercevoir de son réve, et, alors, sous 'impression qui lui
en reste, il dit : J'ai révé entendre ; le fou, qui est réduit a
U'impuissance absolue de reprendre possession de lui-méme,
est entrainé plus loin, et dit : J'ai entendu. Et, de méme, que
faudrait-il pour que les hallucinations du mangeur d'opium
ou de hachisech devinssent une véritable folie? 11 sulfirait
qu'en se prolongeant elles amenassent un degre de plus daf-
faiblissement de la conscience : « En supposant, dit encore
'habile expérimentateur dont nous avons ecit¢ plusieurs
extraits, qu’il se [t produit en moi un degré de perturba-
tion infellectuelle assez intense pour anéantir toute con-
science, ainsi que cela a lieu chez les aliénés, on concoit
sans peine que mes illusions fussent devenues le point de
depart de convictions délirantes, semblables a celles qui
s'observent chez les fous les plus dignes de ce nom. J'aurais
pu me croire métamorphosé en oiseau, en ballon, étre en
proie a la crainte d’étre emporté par un coup de vent, ou
creve par quelque choe, ou incendié par une étincelle, m’at-
tribuer le pouvoir de m’élever dans les airs, de franchir I'es-
pace a tire d’ailes, ete., ete. ;enun mot, m’abandonner a toutes
les idées extravaganles se rattachant, médiatement ou im-
médiatement, de pres ou de loin, a Uillusion dominante. »

La folie, considérée au point de vue psychologique, nous
apparait done essenfiellement comme une diminution de
cette activité synthétique, par laquelle 'ime, lorsqu’elle est
maitresse d’elle-méme, se rapporte toutes ses impressions,
les domine, les controle, accueille les unes, rejette les au-
tres, dirige enfin d'apres elles sa pensée et sa conduite.
Lorsque cette activité s’est notablement affaiblie, nous ne
pouvons plus ramener i leur véritable place et réduire a
leur juste valeur les suggestions des sens et de l'imagina-
tion; il ne nous est plus possible d’apercevoir 'absurdité ou
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il

la contradiction de nos jugements. Des lors, les idées les
plus extravagantes, les sentiments les plus pervers, ceux que
nous ne laissons jamais approcher de nous dans I'état de
veille, et qui, méme dans le réve, lorsqu’ils surgissent en
nous sans aucune participation de notre volonté, ne laissent
pas de nous causer une douloureuse oppression ; ces idées,
ces sentiments, n'ont plus rien qui provoque l'indignation et
la révolte de I'ime. Non-seulement nous leur livrons acces
dans nofre esprit, mais méme nous les adoptons avec ar-
deur ; notre dme vacillante subit sans résister la tyrannie de
foules ses impressions, et se laisse emporler d'un moment a
I'autre dans les directions les plus contraives.

C'est cet affaiblissement de Dactivité synthétique du moi
qu’Esquirol considérait comme la cause principale de la fo-
lie, lorsqu'il en expliquait les diverses formes par I'impos-
sibilité de faire attention. On interpréterait bien mal cette
pensée sil'on eroyait qu’il-a dans la folie une diminution de
I'énergie intellectuelle proprement dite, une suspension de
Iactivité ceérébrale : « 11 faudrait, dit M. A. Tavdieu, n’a-
voir jamais vu un fou, n'avoir jamais réfléchi sur les actes
qui constituent la folie elle-méme, pour ne pas voir que les
conceplions délivantes impliquent précisément un travail
tres-actif de 'esprit. » Ce ne sont point les forces intellec-
tuelles qui subissent un affaiblissement chez 'homme atteint
de folie ; elles y sont, au contraire, déchainées, violemment
surexcitées. Ce qui est affaibli, c’est l'activité de la con-
science, €'est I'énergie par laquelle le moi, dans 'état de
santé, domine ces forces intellectuelles, les coordonne et les
dirige vers un méme but.

Nous voyons dé¢ja que la folie est la manifestation la plus
compléte et la plus saisissante de ce fait général que nous
avons appele la perturbation de I'dme, et qui consiste essen-
tiellement dans la vévolle des éléments subordonnés de 1'ime
contre l'unité¢ qu’elle leur impose au nom de la raison.
Mais nous allons nous en convainere davantage encore en
passant en revue les principales formes de la folie, en déga-
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geant leur essence commune, en indiquant les rapports qui
les unissent les unes aux autres.

L’alicnation mentale n'est pas la folie tout entiére, mais
seulement sa forme la plus ordinaire et la plus essentielle.
En effet, la folie est un désordre psychique provenant de ce
que les divers modes de notre activité, ayant chacun une cer-
taine indépendance, une cerlaine autonomie, au lieu de
rester solidement reliés les uns aux autres et soumis a la
puissance de la raison, se détachent du groupe, se révoltent
contre l'unité qui leur est imposée, el s'agitent d'une ma-
niere tumultueuse et convulsive. L'aliénation mentale se
confondrait donc avee la folie, si, parmi ces modes de notre
aclivité, il n’y avait aulre chose que les idées ; mais il n'en
est pas ainsi; il y a au moins deux aufres grandes catégories
dans ces modes virtuels de Pactivité psychique ; ce sont les
sentiments ef les mouvements ; les uns et les autres forment,
comme les idées, des groupes que la puissance de la raison
a constitués, et qui peuvent étre immédiatement altéres et
dissous, des que cette puissance de la raison cesse de s’exer-
cer. Il y a done une folie qui se manifeste par le desordre
de nos sentiments ou par eelui de nos mouvements, comme
Ia folie proprement dite, I'aliénation mentale se manifeste
par le désordre des idées.

Et il est tellement vrai que ces diverses formes de la folie
onf, au fond, une essence psychique commune, que, bien
souvent, elles se fransforment les unes dans les autres, soit
chez le méme individu, soit héréditairement et a travers
plusieurs @énérations. Les maladies des centres nerveux sont
de véritables convulsions ; mais, dans les centres nerveux
qui président aux actes de Uintelligence, les maladies se
manifestent par la convulsion des idées ; tandis que, dans
les centres nerveux qui président a la production ou i la
coordination des mouvements, elles se manifestent par la
convulsion des mouvements, par le désordre des actes, par
Faltération des habitudes. « Il y a, dit M. Maudsley (1), au

(1) Le Crime et la folie.
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moins deux grandes divisions a eétablir parmi les variétés de
Ja folie : la premiere comprend tous les cas dans lesquels il y
a insanité de la pensée ou folie avec délire, et on peut 'ap-
peler folie intellectuelle ou folie desidées ; la seconde se com-
pose de tous ceux dans lesquels il y a insanité des senti-
ments et des actes, mais sans délire el sans incohérence, el
on peut la désigner proprement par le nom de folie affec-
tive. » Laliénation mentale peut se transformer en folie
aflective, si le désordre morbide vient & passer d'un cenfre
nerveux a un aulre ; elle peut aussi se transformer en d’au-
tres maladies nerveuses, felles que la paralysie et la chorée,
comme, d’autre part, ces maladies peuvent a leur tour se
transformer en acces d'insanité. « La folie est comme une
chorée ou une affection convulsive de 'esprit, les centres
nerveux dérangés élant, non plus ceux qui president aux
mouvements, mais ceux qui servent aux opérations menta-
tales, et le désordre se manifestant en conséquence par des
convulsions, non des muscles, mais de D'esprit. De la vient
que, dans certains cas, le trouble passe soudain des centres
d'une catégorie a ceux de I'autre, les symptomes primitifs
cessant et étant remplacés par des symptomes d'un ordre
nouveau. Ainsi une violente névralgie disparait, et le patient
a un acces de folie sous une forme quelconque, les condi-
tions morbides qui pervertissent la fonction ayant passé des
cenfres sensoriels aux centres intellectuels ou affectifs. La
folie se dissipe-t-elle, la névralgie reparaif. Ainsi encore
les convulsions cessent et 'insanité éclate , le transfert se fai-
sant des centres de mouvement aux centres de l'esprit ; ou
bien. inversement, l'apparition des convulsions peuf étre la
terminaison d'une attaque de folie. L’altération morbide,
condition physique du trouble fonctionnel dans les centres
nerveuyx sensoriels et moteurs, est done semblable & celle qui
est la condition du trouble fonctionnel dans les centres alfec-
tifs et intellectuels. »

Cette analogie constatée, il nous suffira maintenant de
passer en revue les diverses formes de la folie, pour ren-
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contrer des faits dont 1'¢tude nous rapprochera graduclle-
ment de U'étude de la passion.

Examinons d'abord laliénation mentale dans ses formes
les plus essentielles, en commencant méme par certains
etats de 'esprit qui ont quelque rapport avee elle, el qui
parfois y conduisent.

M. Maundsley a fres-bien signalé, dans ses études sur ce
quil appelle la zone mitoyenne et le tempérament fou, celte
relation qui exisle entre certains étals de Pesprit et I'aliéna-
tion mentale. Si la folie proprement dite, la folie chroni-
que, est une sorte de décomposition de 'organisation men-
fale, on comprend fort bien que, dans certains cas, cet
organisme puisse subir des secousses momentanées, qui
nous predisposent a la folie, qui méme nous y préeipi-
tent pendant quelque temps, mais a la suite desquelles
Iéquilibre peut se rétablie. Ainsi, a I'époque de la pu-
berté ou a celle du retour d'ige, pendant la grossesse, au
milicu de circonstances douloureuses, de déceptions el de
chagrins, l'esprit éprouve de fortes commotions; la raison
est chancelante, et 1'équilibre mental si évidemment trou-
blé, qu'en généralil ne peut plus se reconstituer que sur des
bases nouvelles. Souvent, i la suite de quelqu'une de ces
commotions, un homme retrouve toute la vivacité de son
existence ; « mais son caractere n’est plus le méme ; il n'est
plus moralement le méme homme ; et désormais sa conduite
sera aussi différente de sa conduite antérieure, que, dans un
sens opposé, lexistence de Saul de Tarse le fut de celle de
lapotre Paul. »

A coté de ces états transitoires, il y en a de permanents,
qui, sans doute, nesontpoint I'aliénation mentale, mais dans
lesquels on découvre déja les caracteres essentiels de alié-
nation. Tels sont, en premiere ligne, U'excentricité, et une
certaine exaltation d’esprit qui peut méme étre poussée assez
loin pour ressembler & Iinspiration et au geénie. Ce qui
conslitue essentiellement ces deux états de esprit, c’est la
prédominance de certaines idées, de certains sentiments ou
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de certains instinets, que nous ne pouvons pas meltre en
é¢quilibre avec le reste de notre nature morale, et qui, n'élant
reliés a rien, persistent en nous dans un état de continuelle
agitation, et, pour employer ici une expression scientifique
tres-juste, d’éréthisme incoércible. Ce qui caraclérise en-
core ces deux états de D'esprit, ¢’est leur irrémédiabilité, au
moins relative. Chacun de nous a pu éprouver mille fois
I'impossibilité qu'il y a de guérir un homme, soit de son
excenlricité, soit de son exaltation, méme lorsqu’elles se
manifestent de la maniere la plus inolfensive. Il semble que,
relativement aux choses sur lt‘h[[ll[“l‘h porte son exce i|l|'1-
cile, 'homme fantasque soil séparé de nous par un mur
d’airain ; toute persuasion échoue devant sa résistance obsti-
née. Et la raison en est facile a saisie; il n'y a, chez 'homme
excenltrique, aucun lien organique, aucune progression re-
guliere et logique entre le moi et ce groupe d'idées par les-
quelles il se distingue des autres hommes ; elles sont en lui,
mais comme quelque chose d’étranger; il ne se préoceupe
pas de les mettre en harmonie avee le reste de son étre.
Voila |m|m[||:-| il est 11n|m~~[hl<' de 'amener a partir de cer-
tains principes, pour voir que sa conduile est en désaccord
avec eux et pour la reclifier. Il porte en lui-méme un groupe
de sentiments et de pensées qui ne font point partie de
sa propre personnalite et qui ne s’y adaptent point. On
se contente généralement de considérer 'homme excentri-
que comme un individu dont I'intelligence se meut dans une
orbite quin’a point le méme centre que la pensée des au-
tres : mais on peut dire quelque chose de plus : cette or-
bite dans laquelle son intelligence se meut, il n’en est pas
lui-méme le cenfre. L'excentricité, quels qu'en puissent
étre d’ailleurs, dans certaines circonstances, les colés char-
mants, est un incurable vagabondage intellectuel.
Dailleurs, quel est 'homme en qui ne se rencontre pas
un peu d'excentricité. On dit, et avee raison, que nous avons
tous notre grain de folie. Cela signifie que dans chacun de
nous, il y a toujours quelque groupe d’idées qui est plus
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ou moins détaché du reste de notre pensée, qui échappe
totalement & I'empire de la raison, et qui, pour employer
I'expression familicre, si imagée el si vraie, bat la campa-
gne. i nous pouvions nous rendre maitre de ce groupe
d'idées, le rapprocher du reste, en apprécier la véritable
valeur, il cesserait d’étre pour nous un sujet de trouble,
et nous serions rendus a la parfaite santé de I'esprit. Mais,
presque toujours, il n’en est pas ainsi. Voila un homme
qui est parfaitement heureux, ou, du moins, qui al tout
pour I'étre, et a qui tout sourirait, s'il pouvait apercevoir
ce sourire ; car il possede les biens de la fortune, les dons du
ceeur, les joies de la famille. Mais, des plus intimes profon-
deurs de son dme, surgissent des idées noires qui lui ravis-
sent toute félicité. Vous raisonnez avec lui; vous lui prou-
vez que rien ne lui manque pour éfre heureux et que ses
inquiétudes sont purement chimériques. Il en tombe un
moment d’accord avec vous ; et, s'il pouvait persister quel-
que peu dans cette eroyance, ln bonheur Iui serait rendu.
Malheureusement, cela ne lui est pas possible; il n’a pas la
force nécessaire pour relier a I'ensemble de ses convictions
raisonnées et réfléchies ces idées qui se déchainent conti-
nuellement en lui et qui le remplissent d’agitations et d’an-
goisses. Aussi, apres qu'il vous a quelque {vm[]ﬁ ecoute
et quiil a méme paru se laisser convaincre, voici que fout
i coup la conviction délirante qu’il avait momentanément
chassée rentre dans son ame, et il retombe, peut-élre pour
n'en plus sorlir, dans le cours de xo\ln'-ulnm pensées. Evi-
demment, de tels faits ne peuvent s’expliquer uniquement
par des troubles organiques ; leur cause essentielle et pre-
micre doit étre cherchée dans la réviviscence et la singu-
litre exaltation de certains groupes d'idées que le moi est
uupmwm{ a contenir et a mettre en accord avec le systéme
général de ses pensées.

Le méme fait se retrouve sous une forme permanente dans
la folie. Cet état nous parait essenticllement constitué par un
groupe d’idées qui se détache du moi, et qui tend a former,

6
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en dehors de nous, un autre moi, qui semble étre plus reel
que l'autre, parce qu’il est livré a une incessante activité.
Le fou, bien plus que I'exalté ou I'excentrique, est vérita-
blement jeté en dehors de lui-méme, et c’est pour cela que
la folie est si bien appelée 'aliénation. Il y a dans I'aliéné
tout un groupe de sentiments et d’idées qui ne sont pointen
harmonie avec le moi, et qu’aucun effort intellectuel ef mo-
ral ne peut faire rentrer en lui. Ces sentiments et ces pen-
sées pourraient étre a leur place dans la conscience d’un
autre homme, ou bien encore d'un autre étre ayant une na-
ture tres-différente de celle de 'homme; mais ils sonl en
désaccord avec le moi de l'individu chez lequel ils se produi-
sent, et ils ne sont dans sa conscience que comme quelque
chose d’é¢tranger.

Il y a done dans le fou une véritable dualité, & la condition
toutefois qu’on ne veuille pas considérer cette dualité comme
substantielle, et accorder au moi factice qui se produit sous
I'influence d'une exaltation fonectionnelle de quelques cen-
tres nerveux une réalité égale a celle du véritable moi, qui,
meéme lorsqu’il est plongé dans une sorte de léthargie, reste
seul une force et une substance une. M. Taine est évidem-
ment allé trop loin dans les fameux exemplesque contientson
livre de 1'/ntelligence. 11 0’y a pas égalité entre les deux moi
quil attribue a la vieille dame américaine dont il nous ra-
conte I'histoire ; I'un est le moi réel, inné, substantiel, qui se
serait développé régulierement sans les circonstances patho-
logiques; l'autre est un produit purement factice, prove-
nant de la surexcitation anormale de certains centres ner-
veux, et n'ayant qu’une existence illusoire, sans que, pour
cela, on soit autorisé a conclure que le moi proprement dil
n'est aussi qu'une pure illusion, résultant d'un simple grou-
pement d'états de conscience ; en effet, le moi factice qui ap-
parait dans la folie n’est rien en dehors des états de con-
science quise combinent pour le former; tandisqu’au contraire
le moi réel, le moi substantiel, erée ses |états de conscience,
ou tout au moins leur disposition.
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Mais, encore une fois, bien qu’il ne faille point I'exagérer,
il y a une dualité dans la folie, parce qu’il y a irré¢ductibilité
d'un groupe plus ou moins considérable d’idées a I’ensemble
de notre étre. Si cette vieille dame américaine dont nous parle
M. Taine, tout en ayant l'illusion de cette seconde vie qui
se déroule en elle, pouvait se la rapporter par une série
d’intermédiaires, et comprendre que ces pensées qu’elle ne
reconnait pas n’en sont pas moins des modalités de sa propre
nature, des éléments de sa propre conscience, il y aurait cer-
tainement encore un phénomene étrange, curieux, difficile
d expliquer ; mais ce ne serait pas véritablement la folie,
L’aliénation commence done avec 'impossibilité radicale de
de ramener au moi, par une libre synthése, certaines con-
ceptions qui se déroulent en nous d'une maniere automa-
tique, et avec une agitation el une impétuosité étranges.
Cette impossibilité, qui est bien en derntere analyse 'impos-
sibilité de faire attention, se présente d'ailleurs sous deux
formes dont la diversité nous explique les deux principales
formes de I'aliénation, celles quisont appelées par Esquirol
la monomanie et la manie.

Dans la monomanie, la dissociation du composé mental el
I'exaltation de ses éléments ne se produisent pas pour tous les
groupes d’idées, mais seulement pour quelques-uns ou pour
un seul. Aussi le monomane s'explique-t-il avec bon sens,
avec raison, quelquefois avec une véritable supériorité in-
tellectuelle, sur toutes les choses qui ne se rapportent point
a Pobjet de son délire. I1 y a cohésion et harmonie entre les
diverses parties dont se compose son organisme mental, a
l'exception d'une seule ou d’'un petit nombre; mais cela
suffit pour maintenir cet organisme touf entier dans un état
d'agitation, d’effervescence et d’instabilité continuelles. En
effet, dans I'impuissance o est le moi de réduire cette acti-
vite véhémente et fébrile avec laquelle certaines idées se dé-
chainent sans cesse, et de relier ces idées avec les autres
pour leur imposer la mesure qui leur manque, ces idées
tendent perpétuellement a ébranler tout le reste de I'intelli-
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gence. Le résultat de cette fatigue incessante que 'esprit
S'in:lmsre:llm's', ¢’estladégénérescence graduelleetla démence.
En effet, l'intelligence finit par dépenser toute sa force vive
dans la divection ot l'enfrainent continuellement ses idées
fixes; elle se détache peu a peu de toutes les autres; et
comme la vie intellectuelle est un échange continu, une
eirculation toujours renouvelée, d'impressions et d’idées, du
moment que celte circulation vient a cesser, I'engourdisse-
ment s'empare de Uesprit.

Dans la manie, au contraire, ¢’est'esprif toutentier qui est
secoué par un travail de dissocialion, el, en quelque sorte,
de libération, de toutes les idées, de toufes les images,
de toutes les impressions qui sont implicitement con-
tenues en lui, et qui tendent sans cesse a passer de
Fétat de forces latentes a celui de forces vives, en rompant
les liens organiques qui les attachent les unes aux autres.
Limpossibilité de faire attention n’est plus seulement, comme
dans le cas qui précede, 'impuissance a metire d’accord
avec tous les autres un seul groupe d'idées; c’est I'impuis-
sance, bien autrement funeste, a empécher une ébullition
générale de la pensée, a comprimer une révolte universelle
des ¢léments dont elle se compose.

Maintenant, ces diverses formes de la folie que l'on dé-
signe sous le nom général d’aliénation mentale sont incon-
testablement les plus nombreuses et les plus fréquentes,
mais ce ne sont pas celles qui se rapprochent le plus de la
passion, et qui en préparent le mieux I'étude. Nous devons
done passer a d’aufres formes plus complexes, dont I'exa-
men attentif préparera les conclusions auxquelles nous dé-
sirons arriver.

A coté de l'aliénation mentale qui est le désordre des
idées, nous trouvons d’abord un genre de folie qui consiste
dans I'altération, le désordre, la perversion des sentiments.
Les cerits des aliénistes en contiennent des exemples infini-
ment nombreux. Tout a coup une jeune mere est saisie d’une
aversion profonde pour 'enfant auquel elle a donné le jour:
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¢'est un fait qui se produit surtout sous I'influence du re-
mords ou du désespoir, comme chez la Marguerite de Geethe.
— Des goufs bizarres ou dépravés font irruption dans I'ame
d'un homme qui avait recu une excellente é¢ducation, qui
s'était peut-ctre distingué lui-méme par sa vertu, ct elles le
jettent dans des turpitudes qui nous étonnent profondément
par leur opposition avee ses habitudes anférieures, avec le
fon général de sa vie. — Ou bien encore un homme, na-
turellement inoffensif et doux, est obsédé par un invincible
désir de boire du sang ou d’arracher de la poilrine d'un de
ses semblables son cceur tout palpitant; et, sous I'influence
gestion horrible, il accomplit un meurtre odieux,
soit fout & coup, soit méme apres une longue préméditation.

Evidemment, dans des faits de ce genre, il y a quelque
chose de plus que la simple prédominance tyrannique
d'une idée; il y a surtout la prédominance d'un senti-
ment étrange, monstrueux, ineroyable. Mais d’otvient-il, ce
senfiment ? Comment se fait-il qu’il pénetre tout a coup,
comme du dehors, dans une dme qui ne 'avail jamais
eprouve, qui n’en avait jamais ressenti de semblables? Qu'on
v refléchisse, et 1'on verra qu’il faut bien que ce sentiment
soit déja contenu d'une certaine maniere dans cette Aime, ol il
se manifeste tout a coup par une explosion si violente et si
soudaine. Il y est contenu, en effet, mais en équilibre avee
des sentiments antagonistes. Nous ne nous représentons pas
assez tout ce qu’il y a de forces liées ensemble, d’énergies
limitées les unes par les autres, dans le calme d'une dme
maitresse d’elle-méme, dans la sérénité d'un caractere tem-
péré, qui se tient a égale distance de tout exces. La ot nous
croyons voir stabilité, repos el parfaite unité, il y a réelle-
ment multiplicité active, et coexistence de diverses tendan-
ces qui setiennent mutuellement en échee. L'équilibre d'une
de ces dmes, que nous pouvons appeler animi mizti ac tem-
perati, nous cache le réel conflit de dispositions contraires,
de sentiments opposés, dont chacun en lui-méme est exces-
sif et mauvais, parce qu’il est exclusif, mais dont aucun n’ap-

de cetle st
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parait comme tel, parce qu’ils sont tous contenusles uns par
les autres et modérés par la puissance régulatrice de la rai-
son. La ot fait défaut I'une de ces dispositions, 'un de ces
sentiments qui ont élé déposés dans I'ime par I’évolution
géncérale de 'humanité, il manque quelque chose a nolre
équilibre moral. Dieu nous garde de hlimer aucunement les
hommes en qui domine la mansuétude, ceux dont il est
éerit 1 beati maites ; on peut cependant reconnaitre que, quel-
quefois, ils ne remplissent pas absolument U'idéal de perfee-
tion ot doit tendre la nature humaine, parce qu'ils manquent
de decision dans les circonstanees critiques, et n’ont point [é-
nergie nécessaire pour combatire au dehors ce mal auquel ils
ne laissent aucune place dans leurs dmes. Quel est done 1'é-
[ément qui fait défaut a I'équilibre de leur étre? C'est un des
sentiments qui se sont développés tour a tour dans ’évolu-
tion de I'humanité, qui s’y sont développés le plus souvent
d’une maniére excessive, mais qui, ensuite, ont ét¢ modéreés
et mis en équilibre avee les autres par I'action de la raison.
[’ahsence de cet élément laisse subsister une certaine imper-
fection dans ces dmes, dailleurs si pures et si aimables. Le
métal dont elles sont faites, quelque précieux qu'il soit,
pourrait encore avoir une f{rempe plus solide et rendre un
son plus plein. La véritable perfection, non angélique, mais
humaine, résulterait donc d’un mélange complet, d’une in-
tegration achevée, dans laquelle toutes les dispositions, tou-
tes les tendances, fous les instinets, qui se sont tour a tour
développés isolément, s’équilibreraient dans la formule la
plus largement compréhensive. Aussitot que I'une de ces
dispositions, I'un de ces instinets, est en défaut ou en exces;
aussitol que la part d’énergie qui lui estinhérente ne se ma-
nifeste pas assez ou se manifeste trop; un certain trouble
commence d se produire dans notre nature. L’évolution an-
terieure de I'humanité est présente dans chaque dme ; mais
tous les éléments qu'elle a produits successivement ne sy
trouvent pas représentés avec une énergie égale, et c¢'est de
la prédominance des uns et de la faiblesse des autres que
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résulte surtout la diversité qui se remarque parmi les
hommes.

On objectera peut-étre a cette conception essenticlle-
ment dynamique, qu'en placant ainsi en chacun de nous
toutes les forces vives, toutes les puissances d’agir et de sen-
tir, qui se sont développées antérieurement dans ’humanité,
elle introduit dans nofre ime, et en meéme temps dans notre
organisme, une multiplicité inintelligible. Mais, pour écarter
cette objection, il suffitde faive voir quelle multiplicité admira-
ble estimpliquée,aupointde vue psychique comme au point
de yue organique, dans les perceptions de nos sens. Toufes les
modalités du monde extérieur sont représentées en nous par
des modalités de notre propre nature; nos jugements en
nombre infini sur la différence, non-seulement des qualités,
mais méme des intensites de qualités, qui distinguent les uns
des autres les objets matériels, résultent en realité de me-
sures continuelles que nous faisons en nous-mémes entre
nos sensations et nos intensités de sensations. Mais, ces sen-
sations elles-mémes, de quoi se composent-elles? La science
nous a révelé sur ce point des choses qui confondent vérita-
blement I'imagination, et qui ne peuvent étre mises en pa-
rallele qu'avec les merveilles de I'astronomie. L'étude du
rayon lumineux et de T'onde sonore, I'étude du sens de la
vue et du sens de 'ouie, nous ont appris qu'il y a des mil-
liers de vibrations la ol nous croyions percevoir un phéno-
mene parfaitement simple, et des milliers de fibres élémen-
faires dans la fibre nerveuse que nous croyions d’abord
unique. Ce sont des myriades de phénomenes qui se produi-
sent simultanément dans 'homme, quand il percoit cette
multitude d’objets qui frappent simultanément ses sens; et,
4 ce point de vue, il n’y a point d'exagération a dire que
Fhomme est un monde en abrégé, un microcosme. Cette
idée de ce qu’il y a d’indéfini dans la nature de I'homme
devient encore plus écrasante, lorsque nous ajoutons au
nombre des perceptions actuelles le nombre bien plus ef-
frayant encore des possibilités de sensations ; lorsque nous
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songeons, par exemple, a tout ce que contient de modalités
psychiques, mesurées et rapprochées les unes des autres, le
simple fait de se rappeler une voix amie et le timbre qui
la caractérise. Mais, si merveilleux que cela soit, nous arri-
vons a le comprendre par I'idée de l'intégration; nous sa-
vons qu'un petit nombre seulement de ces modalités sont
percues d'une maniere actuelle par la conscience, mais que
les autres se groupent autour d’elles et vibrent a 1'unisson,
Ainsi, pour ce qui concerne nos perceptions, nous n'hé-
sitons pas a comprendre que mille faits psychiques élémen-
laires sont virtuellement contenus dans l'unité d'un seul
état de conscience et d'une seule onde nerveuse. Pourquoi
donc n’admettrions-nous pas pour nos sentiments ce que
nous consentons a admettre pour nos sensations? Pourquoi
n'admetfrions-nous pas que dans cette puissance générale
d’agir et de sentir, qui constitue la nature particuliere de
chacun de nous, se trouvent enfermés et maintenus en équi-
libre tout un ensemble de dispositions et de sentiments, qui
représentent en nous les résultats du développement géné-
ral de I'humanité, et qui contiennent enx-mémes des groupes
subordonnés de dispositions et de sentiments plus particu-
liers?

D’aprées cette conception, la forme de la folie dont nous
nous occupons en ce moment présente les mémes caracteres
que l'aliénation mentale. De méme que, dans I'aliénation,
un groupe d’idées s'exalte d'une maniere extraordinaire, et,
se détachant des autres groupes, désorganise l'intelligence,
la jette dans lagitation, et I'empéche absolument de re-
prendre son assiefte ; de méme, dans cette folie qui est
caractérisée par la perversion des sentiments, quelques-unes
des dispositions qui sont implicitement contenues dans I'é-
quilibre de I'ime se détachent de 1'ensemble qu'elles con-
tribuent a lormer, et, passant de la forme latente a la forme
vive, se déchainent d’'une maniere excessive, désordonnée,
quelquefois monstrueuse, en jetant le désordre dans tout
le reste de notre sensibilite. Dans]'un des exemples que nous
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avons cités en commencant, il faut voir la réviviscence
extraordinaire d'un instinet sauvage, qui a occupé une
grande place dans l'évolution de I'humanité, comme le
montre ce fait bien connu, que la plupart des peuples primi-
tifs, liveés a un éfat de guerre perpétuelle, éprouvaient
un dpre plaisir a arracher le ceeur dans la poitrine de leurs
ennemis et a boire du sang dans le crine de ceux qu'ils
avaient immolés. Cet instinet reste virtuellement présent
dans foule ame d’homme ; mais il y est contenu par les au-
tres, ou plutot parlaraison ;et, comme son expansion estar-
rétée de toutes parts, il n’apparait pas sous une forme
isolée ; il estseulement le principe caché, et comme le subs-
tratum, de cette partie de notre tempérament qui s’oppose
a I'exces des tendances sympathiques, et nous permet de sup-
porter, quelquefois méme de vouloir, au nom de la justice,
aunom de 'humanité bien comprise, la souffrance de quel-
ques-uns de nos semblables ; comme, par exemple, lorsque
le juge ne se laisse point détourner de rendre une sentence
sévere par la commisération qu'il éprouve pour le coupable,
ou lorsque le chirurgien, convaincu de la nécessité d’une
opération douloureuse, supporte sans émotion la vue du
sang qui coule ou n'est point troublé par les cris du patient.
Il en est de méme de tous les instinets; ils enfrent comme
éléments dans ce que I'on pourrait appeler la trempe de no-
tre dme ; ils sont en elle comme les molécules constituantes
au sein du composé chimique. Dans I'état de santé, grice
a leur équilibre méme, ils ne se manifestent point sépa-
rement et sous les formes qui leur appartiennent en pro-
pre ; mais que, sous une influence quelconque, extérieure
ou intérieure, notre nature se trouve ébranlée par une se-
cousse plus ou moins violente, il peut arriver que quelqu’un
de ces sentiments ou de ces instinets soit projeté hors du
groupe, et, passant de la forme latente a la forme vive, ab-
sorbe notre activité toul entiére, et la détourne de la fin
qui lui est assignée parla raison. L’homme sauvage peut re-
paraitre alors sous 1'homme civilisé, et méme I’animal sous
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I'étre humain; non pas, sans doute, par une incomprehen-
sible action qui s’exercerait a distance, en franchissant plu-
sieurs siecles (ce qui est, a notre avis, une manicre tres-im-
parfaite de se représenter l'influence héréditaire), mais
par une simple rupture d’équilibre des éléments constitutifs
de notre élre, tels qu'ils ont été produils en nous par 'action
de I’hérédité. Quand un de ces instinels reparait ainsi avee
une felle énergie que la volonté ne peut le dominer, et que
les instinets antagonistes ne peuvent lui faire reprendre sa
place au sein du groupe dont il s'est détaché, c’est la folie
qui éclate, folie caractérisée par la perversion de nos ten-
dances naturelles et par le désordre de nos sentiments.

Il y a enfin une troisieme grande forme de la folie, qui
est caractérisée essentiellement par le désordre des mouve-
ments, et que nous allons voir renfrer dans la méme for-
mule générale que les précedentes.

La puissance de mouvoir nos membres nous apparait
aussi, au premier abord, comme une chose simple, indécom-
posable ; en réalité, cela n’est pas. Cette faculté indétermi-
née de nous mouvoir tient & un véritable équilibre de nos
diverses possibilités de mouvement; et, au fond, dans chacun
des mouvements que nous accomplissons, cet équilibre subsiste
d’une certaine maniere. Les physiciens nous enseignent que le
repos est un cas parficulier du mouvement ; ce u’est, en
effet, que 1'équilibre dans lequel s’arrétent et s'annulent les
divers mouvements antagonistes. Ce qui est vrai d’une ma-
niere générale est yrai en nous. Dans notre repos, les divers
mouvements dont nous sommes capables persistent d'une
maniere virtuelle ; et, lorsque nous faisons un mouvement
dans une direction, tous les mouvements antagonistes y
sont impliqués comme modérateurs ; si cela n'était pas, nos
mouvements seraient brusques, saccadés. Ainsi done, dans
I'état de santé, il y a chez 'homme un véritable équilibre
de toutes les possibilités de se mouvoir, et un mouvement
réel n’est jamais qu'une modification, trés-faible et tres-
modérée, qui se produit dans cet équilibre, sous I'influence
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de la volonté et de la raison. Mais il n'en est plus ainsi
dans les cas pathologiques ot une action quelconque vient
affaiblir, quelquefois détruire totalement en nous, cette puis-
sance de coordination des mouvements, dont le siége orga-
nique semble étre le cervelef. Aussitot, certaines possibili-
tés de mouvement reprennent une énergie extraordinaire ;
cessant de faire corps avec les autres, n’étant plus arrétées,
contre-balancées, elles se déchainent d'une maniere exces-
sive, anormale, saccadeée. Quelquefois, ¢’est un seul mouve-
ment qui est ainsi séparé de la série ; alors les désordres
qui se produisent dans la motilité n’ont quune importance
secondaire, et sont plutot bizarres que graves ; fels sont ceux
que l'on désigne par les noms de chocs, tics, ictus; d'autres
fois, les désordres sont beaucoup plus importants, comme
dans la chorée, « cette folie des muscles, » les convulsions
des enfants, les acees d’épilepsie. Mais le cas le plus curienx
et le plus intéressant, ¢’est celui ot un groupe de mouve-
ments qui ont été reliés les uns aux aufres par I’habitude
se réveille, en quelque sorte, sponfanément et se reproduit
d'une maniere séparée, pendant que les autres possibilités
de mouvement restent ensevelies dans le méme sommeil ol
sont plongées la sensibilité et la pensée.

Cest a ce fait si étrange que nous paraissent se ramener,
non, sans doute, la totalité, mais, au moins, la plus grande
partie des cas de somnambulisme naturel. Un somnambule
sort de son lit, il se promene dans la maison, il se livre a
cerlaines occupations familieres; mais il est arrété tout
court, si un meuble est dérangé de sa place et mis en tra-
vers de son chemin. Cela prouve, a notre avis, que, dans le
sommeil ou du moins dans le demi-sommeil de la pensée
(car nous ne contestons pas que cette série de mouvements
corresponde a une série d’idées, iqui se déroule simultané-
ment, et occupe la pensée du somnambule), ce qui se réveille
avec une énergie incroyable, ¢’est un groupement habituel,
une association accoutumée, de mouvements. Ce méme som-
nambule passe dans une chambre oit il y a une bougie et
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une lampe qui brilent ensemble ; il s’assied a sa table, re-
mue des papiers, écrit peut-¢tre (on sait que tout cela na
rien d’'impossible); mais, dans un de ces mouvements, il
renverse la bougie. Supposons que ce soit surtout la pensée
qui veille en lui, il relevera sans doute cette bougie, mais
il ne se préoceupera pas de la rallumer, puisqu’il sait, par
la double vue qu'on lui suppose, que la lampe continue a
I'éclairer suffisamment. Mais non, le voila tout agité; et,
apres avoir relevé cette bougie, il n'a pas de repos qu’il ne
la rallume. Comment ne pas voir que ce phénomene con-
siste essentiellement dans une série toute automatique de
mouvements, qui se déroulent d’une maniere mécanique,
d’apres les lois de I'habitude, et sans étre guidés par autre
chose que par de vagues consécutions d’idées? Cest en cela
seulement que consiste la lucidité attribuée au somnam-
bule ; cetle lucidité est tout intérieure ; elle n’a pour objel
qu'une coordination de mouvements. Ce que le somnam-
bule voit, non par les yeux, mais par I'esprit, ou plutot par
I'habitude, par une reconstitution intérieure de séries habi-
tuelles d’actions, c’est la place que doit occuper chacun
des objets dont il a besoin ; c’est le nombre de pas qu'il doit
faire pour les atteindre, la combinaison de mouvements
qu'il doit accomplir pour les déplacer. Mais alors quelle est
I'explication la plus naturelle et la plus simple de cet ordre
de faits? N'est-ce pas, comme nous venons de l'indiquer
tout a I'heure, le réveil de certaines dispositions, de certaines
habitudes latentes ? Mais ce qui se réveille ainsi dans le som-
nambule, ce qui passe tout a coup de la puissance a l'acte,
de la forme latente a la forme vive, ¢’est un groupe de mou-
vements, dont la possibilité était enveloppée avec d’autres
possibilités analogues au sein de l'organisme, mais qui se
trouvent excités exclusivement a la suite d'un concours de
circonstances extérieures ou de disposilions internes.
Cependant le somnambulisme n’est pas plus la folie des
mouvements que le sommeil n’est la folie des idées ; ce n’est
qu'un trouble accidentel et passager. La folie des mouve-
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ments, que 'on désigne ordinairement aujourd’hui sous les
noms de folie hystérique, ou plutot névropathique, apparait
dans I’éfal de veille, lorsque rien ne semblerait devoir faire
obstacle a 'empire que la raison et la volonté exercent sur
nos membres, et que, malgré cela, des mouvements irra-
tionnels, automatiques, saccadés, se produisent en nous, et
déterminent des actes odieux ou ridicules. Le caractere
essentiel de cette folie, c'est d’étre en quelque sorte pure-
ment motrice, et de n’avoir pas son point de départ dans le
désordre des pensées ou dans la perversion des sentiments.
On en trouve des exemples tres-frappants dans certains cas
de folic homicide ou de folie suicide, dans lesquels les in-
fortunés qui en sont atteints ont horreur des actions aux-
quelles ils se sentent invinciblement poussés; le malheur
qui se produit sous 'influence de ce genre de falie n’est que
le fait d'une machine qui se détraque tout a coup, et qui
blesse ou qui tue au hasard.

Il n’en est pas absolument de méme dans la folie impul-
sive, o1 I'explosion de mouvements saccadés et violents est
lice d'ordinaire a un désordre antérieur de la sensibilité ou
dela pensée, de telle sorte que I'impulsion mécanique a son
point de depart dans une suggestion de I’ime. Cette forme de
la folie est peut-étre la plus complexe de toutes ; mais c’est
en méme temps celle qui ressemble le plus a la passion, non-
seulement par ses caracteres intrinseques, mais encore par
ses manifestations extérieures. Nous arrivons done finale-
ment a la passion, aprés avoir, pour ainsi dire, tracé un
cercle autour d’elle ; il faut essayer maintenant de détermi-
ner d'une manicre plus précise encore la place qu'elle oc-
cupe dans le vaste ensemble des manifestations de Iime.

I1X

Nous avons eu déja l'occasion de rappeler ces locutionssi
usuelles, par lesquelles on exprime I'étroite relation qui

- - e e
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existe dans I’homme entre la passion efles autres désordres
de sa nature : la passion est une maladie de 'ame, maladie
que 'on peut, comme les autres. prévenir par I'hygiene el
guérir par certains remedes; la passion est une folie, et gé-
néralement une folie transitoire, passagere : fra furor brevis,

En employant ces formules, on veut dire au moins qu'il y
a une sérieuse analogie entre ces trois manifestations anor-
males de notre activité, la maladie, la folie et la passion, et
qu’elles conslituent des especes au sein d'un genre. Voila ce
que tout le monde sent d’'une maniere plus ou moins con-
fuse. Mainfenant, I'analyse et la réflexion psychologique nous

permettent de préciser cetfe analogie; elles nous apprennent
que D’état passionné, comme la maladie et la folie, est con-
stitué essentiellement par I'exaltation d’énergies subordon-
nées, et par 'affaiblissement d’une énergie régulalrice, qui,
dans I’état naturel, tient les autres sous son empire et leur
impose une juste mesure. Il y a plus: cela est particulie-
rement vrai de la passion. Tout a I’heure, en cherchant i
montrer que ce double mouvement d’exaltation et d’affaisse-
ment se manifeste dans la maladie et la folie, nous n’avons
pas osé¢ affirmer que ce soit la I'essence dernicre de ces deux
¢lats ; les physiologistes et les aliénistes auraient seuls le
droit de le décider ; mais, au sujet de la passion, nous pou-
vons éfre plus afficmatifs. C'est 13, en effet, I’essence méme,
'essence intime, de la passion. Encore une fois, nous ne con-
testons nullement que la passion soil accompagnée de cer-
taines émotions, tres-vives, tres-déterminées, qui ne se pro-
duisent point en dehors d’elle et qui contribuent a lui don-
ner sa physionomie ; loin de contester ce fait, nous le
signalerons bientot, et nous essaierons d’en esquisser Pexpli-
cation probable ; mais ces émotions ne doivent étre consi-
dérées que comme des phénomenes consécutils ; en elle-
méme, la passion est par-dessus fout un phénomene
essentiellement dynamique ; ¢’est 'apparition plus ou moins
soudaine, on pourrait dire dans cerfains cas 1’explosion
d’énergies latentes, potentielles, subordonnées, qui viennen!
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houleverser, souvent méme détruire, I'ordre dans lequel s’é-
quilibraient les diverses puissances de notre étre, et, par
conséquent, jeter le frouble dans la suite de nos pensées et
de nos actes.

Mais si la passion peut éfre considérée légitimement
comme faisant partie d'un méme groupe avee les autres ma-
nifesfations pathologiques de I'ime, il n’en résulte pas né-
cessairement qu’elle occupe parmi elles la place intermé-
diaire que nous lui avons assignée tout a 'heure, entre les
troubles de la maladie, qui sont tout a fait en dehors du
moi. et les troubles de la folie qui se produisent précisé-
ment au sein de la conscience, et affectent le moi lui-méme
dans ce qu’il a de plus essentiel et de plus intime. Cette
question merite cependant d’étre examinée de pres; car il ne
g'agit point ici, comme on pourrait au premier abord se le
figurer, d’'un ordre tout arbifraire et tout factice, mais bien
d’un ordre de genese et d’évolution.

Si 'on ne considere ce probleme qu'au point de vue tout
superficiel de la gravité apparente des états pathologiques. la
passion semble ne venir qu’apres lafolie, et n’en étre quune
faible image ou un vague commencement. La maladie, en
effet, s’attaque aux fondements méme de notre existence, el
elle tend & nous ravir d'un seul coup notre nature tout en-
titre ; c’est donc évidemment la plus grave des perturba-
tions auxquelles nous sommes soumis; quant a la folie, elle
nous laisse subsister en tant qu’étres végétatifs ; mais si elle
ne nous enleve pas la vie elle-méme, elle nous enleve du
moins tout ce qui donne du prix a la vie; elle est donc aussi
un bouleversement trés-grave de notre nature. La passion,
i ce point de yue, semble étre bien peu de chose et ne venir
qu'au dernier rang, puisqu’elle ne fait que nous agiter, sans
détruire en nous rien d’essentiel, et que ses ravages, si vio-
lents qu'ils puissent étre, sont du moins passagers. En con-
sidérant cela, on est tenté de ne voir dans la folie qu’une
forme particuliere de la maladie, et dans la passion qu'une
¢hauche et un diminutif de la folie; et dés lors, on n’a plus
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quun pas a faire pour croire que la passion est un phéno-
mene purement psychique, ou qui du moins ne tient que par
de treés-faibles attaches & notre constitution matérielle.

Mais les choses apparaissent d'une tout autre maniére.
des que l'on se met a étudier les phénomenes au point de
vue de leur généralité ou de leur ordre naturel de dévelop-
pement. La maladie a la méme extension que la vie; elle
exerce ses ravages sur tous les étres organisés, méme sur les
végétaux, et elle peut les affecter a toules les périodes de
leur existence. La passion se rencontre chez tous les hommes,
et on peut méme dire a certains égards qu'elle commence i
apparaitre chez les animaux supérieurs ; elle est également
susceptible de nous envahira foutes les périodes de notre
existence, et elle occupe une large place dans la vie de I'en-
fant. La folie n’exerce, Dieu merei, ses ravages que sur un
petit nombre d’hommes, et elle ne se développe en général
qu’a un certain dge, apres que les passions elles-mémes ont
eu le temps de se tlt]\l‘l!)]l[n'l'. Iei nous commencons a re-
connaitre que la passion occupe dans nolre existence une
place intermédiaire, et & soupconner qu'elle peut bien étre,
sinon la seule cause, du moins un des principes de la folie.

Quelques études récentes sur la folie nous paraissent avoir
mis en grande lumiere ce point fort essentiel; parmi elles,
il faut citer en premiere ligne 'ouvrage de M. le docteur Des-
pine sur la [olie considérée surtout dans ses rapporls avec
la seience psychologique. Cet ouvrage, ainsi que la Psy-
chologie naturelle du méme auteur, contient les principes
d'une psychologie que nous croyons en général tres-arbi-
traire et fres-factice; mais, sur la question spéciale des
rapports de la folie avec les passions, et sur quelques pro-
blemes connexes, comme, par exemple, la nature de la rai-
son, on y frouve des idées nettes, fermes, originales, el
Iintuition tres-heureuse d'une vérité a laquelle on ne
pouvait parvenir que par l'alliance féconde de la curiosité
psychologique el des connaissances physiologiques. Lidée
dominante de M. Despine, cest que la folie proprement dite,
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qu'il dislingue soigneusement des autres formes de 'aliéna-
tion mentale, est moins encore une maladie du cerveau
quun état psychique, attendu que, si elle est déterminée
chez I'aliéné par un trouble cérebral, elle peut se rencon-
trer aussi chez 'homme sain, en dehors de toute altération
et de toute lésion organique.

Considérée en elle-méme, la folie, sous quelque forme
quelle se présente, a pour principe une altération de la
nature morale de I'individu, une perversion de ses instinets,
un développement extraordinaire, une prédominance mor-
bide de diverses passions, qui absorbent enfiérement 'esprit,
au point d’y étouffer les instinets rationnels qui pourraient
et devraient leur faire équilibre. La folie n’apparait donc
quott existent déja les passions, et plus les passions d’un
individu sont nombreuses et violentes, plus il est exposé a
la folie, et méme a la folie irrémédiable. De la il suit que la
folie est quelque chose de plus déterminé que la passion ;
c'est un état psychique particulicrement grave, qui se ma-
nifeste et se développe en ayant pour point de départ, et en
quelque sorte pour substratum, I'état passionné. La folie
n'est point la passion, méme portée a son paroxysme; mais
elle est I'état dans laquel Iesprit est jeté, sous U'influence de
la passion, lorsqu’il ne comprend plus P'absurdité de cer-
faines idées ou la perversité de certaines tendances, parce

que les instinets moraux et les sentiments rationnels qui
pourraient 1’éclairer a leur égard sont étouffés en lui. « La
folie consiste dans I'aveuglement moral involontaire de I'es-
prit, @ I'égard d’idées fausses, absurdes, immorales, irration-
nelles, et de penchants bizarres, pervers, inspirés par des
passions ; aveuglement causé par I'absence des senliments
rationnels, seuls capables d’éclairer I'esprit sur la nature de
ces idées et de ces penchants, ¢'est-a-dire par l'inconscience
morale i leur égard (1) »

A cetle conception de la folie correspond dans l'ouvrage

(1) La Folie, au point de vue philosophique, et plus spéeialement psycholo-
fiquey par le doetenr Despine (de Marseille). Savy, 1875.

-}
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de M. Despine 1'ébauche d'une théorie de la raison, théorie
tres-factice encore, et, de plus, fort incomplete, mais dont
I'idée principale mérite parfaitement d’étre recueillie ; ¢’est
que la raison n'est point une faculté spéeiale, ni méme
Fensemble des facultés intellectuelles ou morales dont
I’homme est doué, mais plutot I'équilibre de ces faculteés, ef
surtout des facultés morales, ¢’est-i-dire des instincts cons-
titutifs de la nature humaine ; équilibre qui a pour résultat la
domination de I'ame sur ses passions, ou plutot I'absence
méme de tout état passionné. Ainsi, la raison est l'opposé
de la folie, mais parce qu’elle est d’ahord la négation com-
plete de la passion, prineipe de la folie.

Nous n’avons point a nous étendre ici sur 'examen de ces
théories ; il suffira de faire remarquer en deux mots que,
partiellement vraies, elles auraient besoin d’étre complétées
par une conception plus dynamique de la nature humaine.
Nous pouvons 'établir d’abord pour la théorie de la raison,
Dans l'ouvrage qui nous occupe en ce moment, la raison
n'est considérée que comme un simple état de I'dme, état
d’équilibre, opposé a l'état de trouble que désignent les
termes folie et passion. Sion la considere exclusivement a
ee point de vue, il est bien vrai de dire que la raison n’est
point une faculté spéciale, une puissance distincte et indé-
pendante. Mais ce n'est point la évidemment la raison tout
enticre, et surlout sa partie essentielle : la raison n’est pas
seulement un état d’équilibre de I'ime ; elle est aussi le
principe actif, la cause efficiente, de cet équilibre, et, a ce
point de vue, elle redevient une faculté supérieure a toutes
les autres: ¢’estla faculté, & la fois spéculative et pratique,
qui atteint un idéal de perfection, et qui tend & disposer
toutes choses en nous et hors de nous a l'image de cel
idéal.

La méme réserve doit étre faite au sujet de la folie. Cel
¢tat de I'ame n’est pas constitué uniquement, et d'une ma-
nicre toute passive, par I'absence des sentiments moraux
instinetifs qui pourraient jouer le role d’antagonistes de la
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passion ; elle a plutof son principe dans I’énergie avee la-
quelle la passion elle-méme, en se déchainant, étouffe ces
sentiments instinctifs. L'aufeur semble quelquefois ineliner
vers cette opinion ; mais, le plus souvent, il s’arréte & des
formules qui en sont Ja négation formelle: « Ce n’est pas,
dit-il, la violence de la passion qui produit la folie; c’est
I'absence de toute opposition instinctive rationnelle aux ins-
pications de cette passion. » Erreur capifale, qui empéche
I'auteur de voir dans les passions des manifestations ex-
traordinaires de force par lesquelles le désordre s’introduit
dans notre nature, de méme que, toul a I’heure, il ne re-
connaissait point suffisamment dans la raison une force,
d'un tout autre genre 4 la vérité, une force agissant a fitre
de cause finale, et qui introduit, au contraire, en nous I'équi-
libre et I'harmonie.

Nous ne pouvons done que recueillir, dans 'ouvrage de
M. Despine, I'idée, trées-profonde a notre avis, d’apres laquelle
la passion est quelque chose de plus large, de plus général
que la folie, et lui sert en quelque sorte de sujetd’inhérence ;
mais il reste a expliquer davantage ce caractere de la passion,
et a montrer comment les troubles qu’elle produit dans notre
ame, tout en ayant moins de gravité et moins de persistance
que ceux de la folie, sont cependant plus intimes, et nous
atteignent a de plus grandes profondeurs. Nous allons y par-
venir en faisant voir que les passions se ratfachent a cer-
taines énergies de notre nature qui tiennent le milieu entre
les forces purement organiques et les forces intellectuelles
et morales.

D’aprés ce qui a été dit précédemment, on sera sans doute
disposé a4 admettre cette formule : I'homme, quoique subs-
tantiellement un, contient en lui-méme tout un groupe d’ac-
tivités, de dispositions, de puissances, subordonnées a une
puissance supréme, qui s’exerce tantot d'une maniere in-
consciente, tantot d'une manicre consciente, mais qui, sous
¢es deux formes, n’en est pas moins toujours celle du moi
et de la forme idéale qui le constitue. Mais il faut ajouter,
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au sujet de ces diverses activités, deux observations dont
I'importance psychologique est capitale.

La premiere ne peut soulever de grandes difficultés : elle
est pleinement évidente; Aristote I'a formulée depuis long-
temps, ef elle a été toujours de plus en plus confirmée par
la science : ¢’est que ces activités qui coexistent en nous sont
enveloppées les unes dans les autres. Quelques-unes sont
plus fondamentales, plus nécessaires que les autres, et par
cela méme elles sont plus universelles : ce sont les puissances
vitales, qui sont communes aux hommes et a tous les ani-
maux, et qui servent de support aux puissances inslinctives
et aux puissances infellectuelles. L'instinet, de son eoté, est
la base sur laquelle repose I'intelligence, et il a plus d’ex-
tension qu’elle; car tous les étres doués d’intelligence posse-
dent en méme temps linstinet, et la réciproque n’est pas
vraie. Les facultés supérieures de I'intelligence n’appartien-
nent plus qu'a 'lhomme, et méme, si on les considere dans
leurs manifestations les plus hautes, elles finissent par étre
le privilége de quelques races humaines privilégides. (est
ainsi que la détermination s’accroit toujours dans la nature;
mais les puissances supérieures, en apparaissant, ne détrui-
sent point les puissances inférieures; elles trouvent, au
contraire, en elles les conditions nécessaires de leur déve-
loppement.

La seconde observation que nous avons a présenter ici est,
au contraire, des plus délicates, et souleve des questions
bralantes, passionnément agitées dans nos controverses
contemporaines : c¢'est que la psychologie doit chercher une
explication de cet enveloppement des puissances de I'ime les
unes dans les autres. Or, il n'y a que deux explications pos-
sibles : 'une repose sur l'idée de la création; l'autre, sur
Iidée de Dévolution; d'apres la premiere, les puissances
supérieures, les degrés nouveaux de perfection, qui s’ajoutent
aux perfections déja réalisées, sont des dons nouveaux que
Dicu fait & ses créatures pour les rendre plus dignes de lui;
d’apres la seconde, ce sont des habitudes nouvelles que 1a
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nature ou I'dime se donne a elle-méme dans son aspiration
conlinue vers le mieux.

Ce n'est pas le moment de suivre ces deux systemes jus-
que dans leurs dernieres conséquences. Qu'il nous suffise de
dire qu'a notre avis leur opposition n'est nullement absolue,
et que 'idée de I'évolution peut trés-bien se concilier avee
celle de la eréation, si I'on admet que les transformations
et les perfectionnements de la nature ne s'accomplissent pas
au hasard, mais en corrélation avec une néeessité qui sub-
siste en Dieu, ou avec des lois congues de toute éternité par
la pensée créatrice. En se placant a ce point de vue, on peut
fort bien admettre, afin de pousser aussi loin que possible
Pexplication psychologique, que le progres, dans l'ime
comme dans la nature, s'est produit par voie d’évolution, el
que ces puissances de plus en plus parfaites que nous voyons
élagées, pour ainsi dire, les unes au-dessus des autres dans
I'aime humaine ont leur principe dans des habitudes con-
tractées pendant le cours de cette évolution (1). Mais alors il
va nous étre facile de reconnaitre que ces habitudes se par-
fagent tres-nettement en trois catégories.

Considérons d'abord les puissances vitales, les fonctions
organiques. On voit qu’au point de vue oft nous venons de
nous placer, elles représentent les habitudes les plus ancien-

nement contractées, celles qui correspondent aux époques
les plus lointaines de I'évolution; ce sont, par conséquent,
des habitudes absolument fixées, affermies, invétérées, in-
destructibles ; elles ne sont plus 4 aucun degré en voie de
formation ; et, par conséquent, en admettant méme qu’elles
alent pu étre primitivement acquises avee une cerlaine par-
ticipation de la conscience, et par une lente adaptation des

(1) Nous comptons publier prochainement sous ce titre : Evolution cf Créa-
fion, un ouvrage, depuis longtemps préparé, ot nous examinons dans quelle
mesure lidée moderne de I'évolution se concilie avec les croyances philoso-
phiques et religieuses sur la création et le gouvernement providentiel du
monde Le probléme dont nous disons ici quelques mots y sera traité en détail.
Nous prions qu'on veuille bien, en attendant, ne pas nons ranger parmi les
partisans absolus du systéme de I'éyolution.
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mouvements aux excilations extérieures, a coup sur, elles
n'ont plus actuellement aucune relation avee la conscience ;
elles ne peuvent étre modifiées, et leurs effels se déroulent
avec une nécessité toute mécanique, sans que le moi y inter-
vienne jamais.

it il en est absolument de méme des perturbations que
subissent ces activités ; elles aussi sont purement organiques,
et n'ont, dans leur origine et dans leur développement, au-
cune relation avec la conscience et avee le moi. Ceci peut,
au premier abord, sembler paradoxal, attendu que les ma-
ladies retentissent profondément dans la conscience par les
agifations, les douleurs etles angoisses, qu’elles nous causent;
mais il faul bien comprendre que ce retentissement des ma-
ladies dans la conscience est tout indirect ; il a son principe
dans ce fait, qu’il existe des relations sympathiques, non-
seulement dans notre organisme, entre les diverses parties
dont il se compose, mais encore dans notre nature tout en-
tiere, entre les éléments si nombreux qui contribuent i la for-
mer, et que les activités vitales surexcitées par la maladie
sont en rapport avee d’autres activités plus voisines de la con-
science, et les affecient consécutivement. Mais il ne faudrail
point slimagimner que ces forces mémes qui se déploient d’une
maniere extraordinaire et dans des conditions anormales
sous I'influence de la maladie soient susceptibles de repren-
dre, en admettant qu'elles 'aient jamais eue, la forme de la
conscience, qu’elles luttent avec une sorte de réflexion ou
au moins d'instinet contre les causes destruclives, et qu'elles
puisent dans leur relation lointaine avee le moi une sorte de
vis medicatriz. Cest 1a ce que nous entendons en disant que
les maladies, ces premiers troubles de I'dme, qui 'atteignent
dans son activité organotrophique, se produisent exclusive-
ment, comme cette activité elle-méme, dans le domaine de
I'inconscience, ou, en d’autres termes, ont un caractere tout
organique.

Passons maintenant aux activités purement intellectuel-
les et morales, & ces puissances par lesquelles nous dispo-
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sons continuellement la suite de nos pensées et de nos ac-
tions. Ces activités peuvent aussi étre considérées comme
des dispositions innées, comme des habitudes; mais, con-
trairement a ce que nous avons dit pour les aclivités vitales,
ce sont des habitudes récentes, dont l'origine ne doit pas
étre cherchée au dela de cette période de 1'évolution que
represente 'humanité, ou méme, pour un certain nombre
d’entre elles, quelqu'une des races supérieures de 'huma-
nite. Or, dire que ce sont des habitudes récentes, c’est faire
entendre en méme temps que ce sont des habitudes essen-
tiellement souples, flexibles, maniables, nullement fyran-
niques, que nous pouvons accepter, rejeter, modifier de
mille maniéres, et qui, en un mot, sont encore en voie de
formation. On peut exprimer tout cela en disant que ce
sont des habitudes a peu pres indépendantes de I'organisme
el essentiellement psychiques.

[l en est de méme pour les perturbations spéciales de
ces activités, ¢’est-a-dire pour celles qui se manifestent dans
la folie ; elles se produisent a peu pres exclusivement dans
la conscience. Nous ne contestons pas sans doute qu’elles
aient une relation tres-intime avee 'organisme, et surtout
ayvec cette partie de l'organisme, le systeme nerveux, qui
tient sous sa dépendance les manifestations du moi; nous
savons bien que la folie peut étre déterminée par des trou-
bles plus ou moins graves des centres nerveux, et particu-
liecrement des centres cérébraux, et que, méme lorsqu’elle
se produil spontanément chez I'homme en sante, elle finit
d'ordinaire par avoir son contre-coup dans le cerveau; mais,
quelles que puissent élre leurs causes occasionnelles et leurs
conséquences indirectes, il n’en reste pas moins vrai que
les phénomenes de folie, considérés en eux-mémes, sont
essentiellemnent des troubles de la conscience, des désordres
psychiques.

Voila I'antithese tres-saisissante qui existe entre les deux
calégories extrémes des puissances actives dont 'homme est
doué, et, par suile, entre les deux calégories extrémes de
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perturbations auxquelles nofre pauvre nature est exposée.
Mais entre les activités purement vitales et les activités pure-
ment psychiques, il y a en nous une vaste zone intermddiaire,
dans laquelle coexistent des dispositions actives, infiniment
nombreuses ef varicées, qu'on peut réunir sous la-dénomina-
tion générale de dispositions instinetives. Ce sont encore des
habitudes, mais des habitudes moyennes, c'est-a-dire que
'on peul considérer comme se rapportant & une époque
moyenne de I’évolution ; il en résulte que, sans avoir 1'im-
mutabilité absolue des puissances vitales, elles ont néan-
moins plus de fixité que ces puissances intellectuelles et
morales, qui sont directement soumises a 'empire de la vo-
lonté, et en recoivent continuellement des formes nouvelles,
Elles sont profondément engagées dans I'organisme, ef. ce-
pendant, elles ne sont pas tout a fait sous sa dépendance. A
moiti¢ enchainées, i moitié libres, elles se produisent d’abord
d'une manicre fatale et a demi inconsciente; mais nous
pouvons ensuite les ramener de plus en plus sous le regard
de la conscience, les soustraire aux conditions organiques
qui en restreignaient le développement, arriver enfin a les
reproduire d'une maniere réfléchie et pleinement libre, en
les adaptant a des conditions nouvelles. On peut exprimer le
caractere différentiel qui sépare ces activités de toutes les
aufres, en disant qu'elles sont & la fois, et dans des propor-
tions & peu pres égales, organiques et psychiques.

Nous allons voir maintenant que le méme caractere se
rencontre dans les manifestations anormales de ce groupe
d’aclivités, et que ces manifestations anormales ne sont au-
tre chose que les passions. Mais d’abord il faut nous rendre
un compte exact de tout ce que les dispositions instinctives
contiennent en elless-mémes d’énergies diverses et latentes,
que nous n'apercevons pas toujours, parce que notre nature
est beaucoup plus riche que nous ne sommes portés a le
soupconner.

On peut dire d’abord que les instincts s'étendent sur la
plus grande partie de notre nature, de maniere a en réunir
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les manifestations les plus extrémes par une série de tran-
sitions et de nuances insensibles. 11y a des tendances instine-
tives qui ressemblent fellement aux forees vitales, qu'elles ont
presque l'air de se confondre avec elles et d’en partager les
caracteres; et d’autres, au contraire, sont tellement voisines
des manifestations les plus hautes de la pensée et de la mo-
valité, qu’on est tenté de méconnaitre, en les considérant,
leur caractére essentiellement spontané et irréfléchi.

Considérons, par exemple, l'instinct de migration, non-
seulement dans certaines especes d’oiseaux, chez qui il
s'exerce avec toutes les apparences de la nécessité, et avee
une précision en quelque sorte automatique, mais méme
dans certaines races humaines, qui vont droit devant elles
et sans aucune conscience de leur but, comme si elles
étaient poussées par une force irrésistible et guidées par un
courant magnetique ; il semble que nous ayons sous les
yeux une simple fonction de la vie collective, aussi déter-
minée et aussi fatale dans ses développements que peuvent
I'élre les fonctions de la vie proprement dite. Et, d’autre
part, considérons 'instinct, la disposition naturelle, innée,
et souvent irrésistible, qui fait les orateurs, les artistes, les
poétes, et qui constitue le génie ; cet instinet ressemble tel-
lement aux manifestations les plus laborieuses et les plus
savantes de la pensée, que le triomphe de la réflexion et de
lart, ¢’est d’en imiter les inspirations et les audaces. Entre
ces termes extrémes, que de choses sont contenues dans la
vaste comprehension, dans la riche gamme, ‘de instinet !
Nous y trouvons d’abord toules ces tendances, qui nous sont
communes avee les animaux, et qui nous portent, indépen-
damment de toute réflexion, & défendre notre vie, 4 nous
assurer notre nmourriture, i amasser des provisions, a nous
protéger contre les intempéries de air, ete. Les mouvements
si coordonnés et si précis de la défense et de lattaque se
font d'abord spontanément par le jeu méme de Porganisme,
¢t en vertu de corrélations établies pendant une immense
série de générations ; mais, ensuite, ils peuvent étre repris
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isoiément, et, combinés désormais avee conscience, adaptés
a des circonstances nouvelles et plus complexes, ils sont la
base sur laquelle repose I'art de la guerre. Les mouvements
qui se rattachent a I'instinct de construction nous présen-
tent évidemment le méme caractere ; ils apparaissent d’abord
dans certaines races animales comme une sorte d’extension
de D'aclivité plastique de 1'dme, cherchant a se construire
un organisme extérieur pour suppléer aux insuffisances de
I'organisme proprement dit; chez I'enfant, ils se produi-
sent encore avec la méme spontanéité, et se rapportent a
peu pres au méme but, qui est le besoin de développer I'or-
ganisme, de I'élendre, pour ainsi dire, au dehors par U'exer-
cice et par le jeu ; chez 'homme, Ueffort de la réflexion les
dissocie, les isole les uns des autres, leur permet d’entrer
dans des combinaisons nouvelles el infiniment varices, el
en tire, en un mot, I'art de l'architecture. Ainsi, dans tous
ces premiers instinets, on voit clairement des habitudes
susceptibles de reprendre la forme de la conscience et de la
liberté. Il en est de méme de tous les autres, dont le nom-
bre est presque infini. Ce sont autant d’instinets que toutes
ces affections et aversions primitives, qui nous révelent con-
fusément, comme par lUeffet d'une expérience anlérieure
dont les résultats seraient accumulés en nous a notre insu,
toutes les choses qui peuvent nous étre utiles ou nuisibles.
Les affections les plus vives, comme celles de la mere pour
I'enfant et de I'enfant pour la mere, sont d’abord des ins-
tinels, et se produisent sous la forme de I'organisme avant
de revétir celle de la conscience ; et nous exprimons cela
tous les jours, quand nous disons que 'amour maternel,
par exemple, vient du sang et des entrailles. C’est encore i
U'instinet qu’il faut rattacher toutes les dispositions primi-
tives qui nous portent vers quelqu'une des formes de l'idéal,
c’est-a-dire, nos premiers pressentiments de la vérité, nos
enthousiasmes juvéniles pour le bien, I’honneur, 'héroisme,
nos ¢lans ireéfléchis vers le beau, se manifestant par le goul
des sons harmoniecux, des mouvements cadencés, des atti-
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tudes gracieuses, et par I'amour inné¢ de la musique et de la
danse. En un mot, tout ce qui tend vers une fin sans la dis-
cerner encore, tout ce qui progresse, par un élan intérieur,
de la puissance vers l'acte, tout ce qui s’ébauche par la
nature et sacheve par I'art, tout cela fait partie du domaine
de l'instinet.

Mais il ne suffit pas de constlater que les instinels sont in-
finiment nombreux ; il faut remarquer encore (et peut-étre
ne le fait-on pas assez), que la plupart d’entre eux sont fort
complexes.” En les analysant soigneusement, on trouverait
presque toujours que, sous leur simplicité apparente, ils
contiennent toute une série de formes et de degrés qui corres-
pondent, sans doute, a des périodes diverses de I'évolution ;
ce sont des habiludes qui enveloppent d'autres habitudes et
qui en sont la synthese. Une étude détaillée de ce que 1'on
appelle, par exemple, I'instinct guerrier ou milifaire, et que
plusieurs identifient avee 'instinct destructeur, montrerait
quil y a en lui un certain nombre d’instinels secondaires,
se rapportant aux divers modes d’activité préservatrice ou
destructive qui ont été tour a tour imposés a 'homme, dans
le cours de son histoire, par les nécessités de la concurrence
vitale ; et, de méme, en analysant l'instinct social, on trou-
verait qu'il enveloppe des tendances et des dispositions tres-
distinctes, correspondant aux formes nombreuses sous les-
quelles 'idéal social s’est successivement réveléaux hommes.
Mais chacun de ces instincts secondaires enveloppés dans
un instinet général tend continuellement a renaitre, a se
manifester d’une maniere isolée, i devenir prédominant; et
c'est la peut-¢tre que se trouve la plus grave de toutes ces
causes d’agilation et d'instabilité que nous avons signalées
precedemment.

Ainsi, il y a en nous a la fois beaucoup d’instincts et beau-
coup d’¢léments dans chacun de ces instinets. Ce principe
pos¢, nous allons pouvoir enfin nous faire une idée nette
des passions, de leur place dans la nature humaine, de leur
opposilion essentielle avee la raison.




108 DE LA PLACE DE LA PASSION

Dans I'état ordinaire, la raison, cefte faculté régulatrice,
cette force supra-dynamique, qui agit au dedans de nous-
mémes a titre de cause finale et au nom d’un idéal de per-
fection absolue, la raison maintient 'ordre et I'équilibre,
non-seulement entre tous les instincts, mais encore, dans
chacun d'eux, entre les divers éléments dont il forme la
synthese. Sous cette influence supérieure, tout en nous est
calme, harmonieux, composé ; et la série de nos pensées et
de nos actes peut se dérouler réguliecrement en conformile
avec la fin de notre nature et 'ensemble des conditions exté-
ricures. Mais, lorsque cette influence disparait ou s’affaiblit,
une sorte d’effervescence se répand parmi nos instinefs, en
raison méme de leur spontanéité naturelle ; les moindres
excitations extérieures ou intérieures suffisent pour rendre &
I'un d’eux une énergie prépondérante, pour lui communi-
quer une exaltation soudaine qui ’empéche de rester en
équilibre avec les autres et d’éfre modéré par eux. Alors se
produit en nous cet état si souvent décrit par tous les pein
tres de 'ime humaine, I'état passionné. La force aveugle,
une fois déchainée, ne cesse de s’aceroitre; bienldt rien
ne lui résiste plus ; elle entraine tout a sa suite ; et la raison,
trop tard alarmée, ne peut plus, bien qu’elle se rejette en
arriere, reprendre les rénes qu’elle a momentanément
lichées

Fertur equis auriga, neque audit carrus habenas.

Ainsi la passion est essentiellement une exaltation extra-
ordinaire, une déviation de quelqu’un de nos instinets, e,
par suite, une altération et une rupture d’équilibre dans no-
tre nature tout enticre. Mais, en méme temps, on voit que
ce n'est pas une modification générale et indéterminée de
I"dme, mais bien une altération déterminée, particulitre,
localisée, au moins dans son principe, sinon dans ses der-
niers résultats. La passion n’est point 'amour ou I'aversion
en général, mais un certain amour, une certaine aversion,
qui nous oceupe exclusivement, qui absorbe et remplit I'ime,
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et rapporte a une fin unique notre activité tout enticre. La
passion n'est point 'audace ou la colere considérée d'une
maniere indéterminée, mais l'essor fougueux de telle ou
telle tendance subordonnée, qui, en devenant tout a coup
dominante, nous fait confondre avec sa propre satisfaclion
la fin ou le bonheur de notre vie. Les psychologues ont cru
dresser la liste des passions; ils n’ont, en réalité, énuméré
que des catégories abstrailes, dans lesquelles rentrent non-
sculement les passions, mais encore tous les autres phéno-
menes de la sensibilite.

De tout ce qui précede il résulte que les passions peuvent
étre considérées comme les perturbations de nos instinets.
Mais alors il est facile de déterminer la différence principale
qui les sépare des autres perturbations de la nature hu-
maine. De méme que les maladies partagent le caractere des
activites vitales et sont essentiellement des troubles organi-
ques; de méme que les diverses formes de la folie partagent
le caractere des activités intellectuelles et morales et sont
essenticllement des désordres de la conscience; les passions,
comme les instinets dont elles dérivent, ont un caractere a
la fois organique et psychique. On ne saurail dire au pre-
mier abord si ¢’est 1'dme ou si ¢'est le corps qui est le plus
violemment affecté chez un homme en proie a une ardente
passion. A coup sir, il n'y a point 1a un phénomene pure-
ment organique ou purement psychique au début, et qui ne
ferait que retentir accidentellement dans 'autre partie de
notre étre. On n’explique point la passion en prenant pour
point de départ une pensée qui traverse notre esprit, et en
essayanl de faire voir, par une série d'intermédiaires, com-
ment cetfe pensée amene un trouble de 'organisme; et on
ne l'explique pas davantage en prenant pour point de dé-
part ce trouble organique, pour démontrer, par une chaine
inverse de raisons, qu'il doit finalement produire dans 'ime
Papparition désordonnée de certains senliments ou de cer-
taines pensées. La passion est, au contraire, un désordre
simultané de organisme et de la conscience. Sa nature est
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donc essentiellement mixte, et c’est en cela que consiste la
principale difficulté de son étude. Celui qui voudrait pré-
senter une théorie compléte et vraiment scientifique des
passions devrait étre a la fois et presque au méme degré
psychologue et physiologiste ; il devrait étre également
capable de décrire, a propos de chaque passion, les états de
conscience qui I'accompagnent dans sa naissance et dans son
développement, les habitudes qui reparaissent en elle,
les dispositions qu’elle tend a produire dans notre dme, et,
d’autre part, les mouvements nerveux auxquels elle est lide,
la provenance de ces mouvements, leur mode de propaga-
tion, et I'influence qu’ils exercent sur l'organisme tout en-
tier.

A celte premiere différence entre les passions et les autres
perturbations de I'ime s’en rattache une autre, sur laquelle
nous aurons a revenir plus tard, mais qui peut du moins
étre rapidementindiquée ici; ¢’est que la maladie et la folie
sont nécessairement en dehors de toute relation avec la
volonté , tandis qu'au contraire les passions, quelle que
soit a cel égard 'erreur trop souvent admise, ne sont pas
et ne peuvent pas étre fatales. La maladie échappe nécessai-
rement a toutes les prises de la volonté, parce que les acli-
vités dont elle est la perversion se déroulent complétement
en dehors de la sphere du moi. La folie est également, bien
que par une raison tres-différente, en dehofs de toute rela-
tion avee la volonté. Comment pourrait-il en étre autrement,
puisqu’elle est une altération du moi lui-méme, et qu’elle
consiste précisément dans 'abolition du pouvoir que le moi
possede a I’état normal de diriger la série de ses propres
manifestations ? Les passions, au confraire, restent toujours
en relation avec la volonté, parce que les instinets, aux-
quels nous avons vu qu'elles se rattachent si intimement,
appartiennent a la fois a la sphere de organisme et a celle
du moi, et ont pour caractére de pouvoir toujours étre res-
saisis par Pactivité dumoi, apres qu'ils se sont d’abord dé-
chainés spontanément en dehors de son initiative.
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(e que nous venons de dire pour distinguer la passion en
général de la maladie ou de la folie, on peut le reprendre
d'une manibre plus précise pour distinguer les passions
proprement dites de cerfaines anomalies qui leur ressemblent
heaucoup, mais qui, tout en se manifestant dans la sphere
de I'activité morvale, se rapportent moins a la passion elle-
méme qu’a la maladie ou a la folie. C'est ce qu’a fait Aristote
dans quelques passages ftres-curieux de sa théorie de I'in-
tempérance ; il a montré que si toute anomalie morale peut
étre, a la rigueur, rapportée a l'intempérance, ce mot doit
cependant étre réservé autant que possible pour celles dont
la relation avec le libre arbitre est certaine ou tout au moins
probable.

Ainsi, par exemple, dans le VII® livre de la Morale a Nico-
magque, au chapitre v¢, il commence par mettre en paral-
lele avec 'intempérance proprement dite, ¢’est-a-dire celle
quia son principe dans la volonté, une intempérance plus
générale, qui vient de la nature, et qui consiste dans des

goiifs dépraves, ou simplement des dispositions bizarres, que
la nature a déposées en nous sans aucune participation de
notre libre arbifre ; et, & ce propos, il passe en revue des
phénomenes qui ne sont point a proprement parler des pas-
sions, mais plutot des phénomenes d’exaltation pathologique
de certains sentiments ou de certains instincts, analogues
« 11y a, dit-il, des choses qui ne sont pas naturellement
agréables, mais qui le deviennent par la dépravation

a ceux quenous avons signalés dans les pages précédentes :

des gotts naturels, et 'on peut croire qu'il y a des dis-
positions morales qui correspondent a chacune de ces aber-
rations physiques. Je veux parler de ces dispositions bru-
tales et féroces ; et, par exemple, de cette femme abominable
qui éventrait, i ce quon rapporte, les femmes enceintes, pour
dévorer les enfants qu’elle arrachait de leur sein. Ce sont
encore quelques races de sauvagessur les hordsdu Pont, qui,
dit-on, se donnent I'affreux plaisir de manger, ceux-ci de la
viande foute crue, ceux-la, de la chair humaine; d’autres,
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qui seserventréciproquement lears enfants dansles épouvan-
tables festins qu'ils s'offrent entre eux. Ce sont les atrocités
qu’on raconte aussi de Phalaris (1).» Aprés avoir signalé ces
faits extraordinaires, Aristote ne les considere point comme
des passions, mais il les rattache soit & la maladie, soit a
la folie, soit encore i une perversion toute naturelle el toute
spontanée de quelques instinets: « Ce sont la, dit-il, des
golits féroces et dignes des brates. Le plus souvent, ils ne
sont que l'effet de la maladie ou de la folie, comme cet
homme qui, aprés avoir immolé sa mere aux dieux, la dé-
vora; ou comme cet esclave qui mangea le eceur de son com-
pagnon d’esclavage. Il y a encore des gouts d'un autre
genre qui sont également maladifs ou qui ne tiennent qu'a
une sotte habitude ; par exemple, de s’arracher les cheveux,
de se ronger les ongles, de manger du charbon ou de la
terre, ou hien méme de cohabiler avec des hommes. Ces
gotils dépravés sont d'ordinaire instinctifs; quelquefois
aussi ils sont le résultat d’habitudes contractées des 1'en-
fance. »

I est curieux aussi de voir Aristote signaler quelquefois
I'hérédité parmi les causes qui produisent ces faits d'intem-
pérance naturelle etde perversité morbide, dans lesquels la
responsabilité est faible el souvent nulle. Ainsi, dans un
chapitre de la Grande Morale, il signale plusieurs exemples
d’emportements qui sont de nature, en ce sens qu’ils sont
héréditaires : « Un fils, comparaissant devant le tribunal
pour avoir {rappé son pére, se défendit en disant aux juges:
Mais, lui aussi, a frappé son pere. Et il fut absous; car il
sembla aux juges que c'était ld un deélit naturel, qui était
dans le sang. » Ailleurs, Aristote cite encore I'exemple d'un
homme qui s’excusait d’avoir frappé son pere, en disant :
Mon pere a frappeé le sien; son pere frappail aussi notre
aieul ; et ce bambin, ajoutait-il en montrant son fils, ce
bambin me frappera quand il sera grand ; car ¢’est chez nous

(1) Morale d'Avistote : traduction Barthélemy Saint-Hilaire.
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une habitude de famille. Enfin, il parle encore d'un mal-
heureux qui, trainé par son fils, lui disait de s’arréter sur le
seuil de la porte, parce que lui aussi n'avait trainé son pere
que jusque-la.

Toutes les fois qu’Aristole cite de tels faits, il a soin de
déclarer que cette intempérance naturelle, n’ayant point de
relation directe avee la volonté, et ne pouvant étre réprimée
par elle, n’est pas véritablement une passion, comme elle
n'est pas véritablement un vice : « Quand ces égarements
n'ont pour cause que la nature, ceux qui les éprouvent ne
sauraicnt étre réellement appelés intempérants, pas plus
(quon ne peut reprocher aux [emmes de ne point épouser les
hommes, mais d’étre épousées par eux. Ces gotils monstrueux
sont en dehors de toutes les bornes du vice proprement dit,
comme en sort la férocité elle-méme ; ef, soit qu’on en triom-
phe, soit qu’on s'en laisse dominer,iln’ya paslivraiment ten-
perance ni infempérance absolument parlant ;iln’y a qu’une
certaine affinité que nous avons déja remarquée au sujet dela
colere. Clest qu'en effet tous ces exces de vice, de déraison, de
licheté, de débauche, de eruauté, sont tantot les effets d'une
nature brutale, et tantot les effets d’une véritable maladie.
\insi un homme qui est organisé de telle sorte par la nature
quiil a peur de tout, méme du bruit d’une souris, est liche
d'une lacheté faite pour la brute. Un autre, a la suite d’une
maladie, avail une terveur invincible pour les chats. Parmi
les gens frappés de démence, les uns ont perdu la raison par
le seul'effel de la nature et ne vivent que par leurs sens ; ce
sont de véritables brutes ; d’autres ne sont tombés dans cel
¢lat que par les maladies, telles que I'épilepsie ou la folie:
ce sont de vrais malades. — Parfois, ajoute Aristote (et c’est
ici qu'il rend sa place a I'intempérance, a la perversité ab-
solue, en face d'une perversité purement brutale ou mala-
dive), parfois on peut avoir simplement ces gotits effroyables
sans en étre dominé ; et, par exemple, il edt été possible a
Phalaris de réprimer en lui-méme ces affreux désirs qui le
Poussaient a dévorer des enfants ou a salisfaire contre na-

8
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ture les besoins de Uamour. » Et, en effet, 1a ol commence
cette possibilité d'une intervention et d'une résistance du
libre arbitre, la aussi commence le domaine de 1'intempé-
rance véritable et de la passion.

X

Voila done une premiere serie de considérations par les-
quelles on peut rendre compte du caractere essentiellement
complexe des passions, et de cette place intermédiaire qu'elles
occupent parmi les désordres de 'ame. Mais il y a encore
un autre moyen d'arriver a ce but, méme en se renfermant
dans le cercle des ¢tudes de psychologie proprement dite ;
c’est de faire voir que tous les ¢léments de I'ime sont impli-
qués dans la passion, et que, bien qu’elle soit par-dessus tout
un phénomene dactivité, la sensibilité et la pensée n'y
jouent pas moins un role considérable. Cela seul, d’ailleurs,
nous permet de comprendre que de grands philosophes aienl
¢fé conduits a la confondre, soit avec I'émotion, soit méme
avec la pensée. Nous arriverons a nous expliquer dans une
certaine mesure cette diversité d'appréciations, en montrant
que les passions se trouvent en quelque sorte sur la limite
commune de toutes les manifestations de I'dime, et qu’elles
occupent cette zone moyenne ot la sensibilité est essentielle-
ment active, et ou Pactivité se méle a un déploiement con-
sidérable, et méme, a cerlains égards, extraordinaire, de
sensibilité,

La méthode a suivre dans cette nouvelle étude est des plus
simples: elle consiste & comparer tour & four la passion
avee les principaux phénomenes de sensibilité et d’aclivité.
Prenant pour point de départ la coneception fausse, sans
doute, mais si généralement acceptée, de ceux qui la rangent
parmi les faits sensibles, nous n’aurons pas de peine a faire
voir qu'elle est, au moins, parmi ces faits sensibles, celui
dans lequel lactivité intervient pour la plus large part; puis,

-
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ensuite, nous plagant a un point de vue plus vrai, et la con=
sidérant comme un fait d’activité, nous ¢tablirons qu’elle se
distingue des autres faits du méme ordre par U'intensité sin-
guliere des émotions qu’elle amene a sa suite.

Que cependant on ne s’y trompe point : nous ne préten-
dons pas démontrer, et nous ne démontrerons pas, que l'ac-
tivité el la sensibilité qui se manifestent dans les passions dé-
passent toujours en wntensité apparente 'activité des autres
phénomenes sensibles ou la sensibilité des autres phéno-
menes actifs. Maisnous établirons au moins que cette sensi-
bilité et cette activité sont plus intenses en soi; c'est-i-dire
quelles sortent des profondeurs les plus intimes de notre
nature, et que, par conséquent, elles ont besoin de se dé-
ployer d'une maniere extraordinairement large, pour arri-
ver @ se manifester par des phénomenes de mouvement ou
it tomber sous le regard de la conscience.

Cette explication donnée, occupons-nous d'abord de mettre
en lumiere Iactivité si frappante qui distingue les passions
de tous les autres phénomenes sensibles, et, d’abord, de ceux
que Lon considere a juste titre comme les plus simples,
cest-a-dire les sensations et les sentiments.

C'est une verité universellement admise aujourd’hui en
psychologie que tous les phénomenes de sensibilité, toutes
les manifestations du plaisir et de la douleur, sont, au fond,
des phénomenes d'activité (1); mais eette proposition n'en a
pas moins besoin d’étre précisée, et, a certains égards, com-
plétée; sous la forme trop générale qu’on lui donne habi-
tuellement, eile laisse sans explication suffisante un cerfain
nombre de phénomenes sensibles des plus curieunx.

En effet, on se contente souvent de l'exprimer par des
formules de ce genre : le plaisir est attaché a une augmen-
tation de l'activité de 'ame; la douleur provient de ce que
Factivité de I'ame est diminuée ou entravée par des obsta-
cles; on applique indifféremment ces formules i I'explica-

(1) Bouillier : le Plaisiy et la dowlewr.
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tion de toutes les formes du plaisir et de la douleur, et I'on
ne remarque pas assez qu’il doit exister une différence es-
sentielle, une distinction capitale, entre les causes qui ame-
nent en nous les plaisirs ou les douleurs purement physiques
el celles qui donnent lieu aux plaisirs ou aux douleurs de
Pordre moral.

Dans cette supposition que fous les plaisirs et toutes les
douleurs proviennent d’un seul principe, I'énergie de 1'ime,
activité du moi, favorisée ou contrariée par les circon-
stances extéricures, il est assez difficile de comprendre que
I'ame, que le moi, un et identique, puisse éprouver i la fois
des sensations agréables et des sentiments pénibles, ou wice
versd, comme, par exemple, lorsqu'un plaisic physique
amene a sa suite une douleur morale, un regret, un remords,
ou qu'au contraire a une douleur physique, comme celle
que nous ressentons dans une épreuve volontairement af-
frontée, se joint la profonde satisfaction du devoir ac-
compli.

Nous avons plusieurs fois déja fait allusion aux difficultés
contre lesquelles on se heurte en psychologie, quand on veut
rapporter tous les phénomenes de 'ime a une activité uni-
(ue, méme en reconnaissant que cette activité se manifeste
successivement sousune forme inconsciente et sous une forme
consciente. En voila un exemple nouveau ; évidemment cette
conception ne permet pas d’expliquer la différence si pro-
fonde, Popposition si radicale, qui se montre quelquefois
entre la sensibilit¢ physique et la sensibilité morale, entre
les sensations el les sentiments.

Mais toutes les difficullés semblent disparaitre, aussitot
que l'on rétablit dans 1'ime, a coté de son unité substan-
tielle, la mulfiplicité des ¢léments et des forces qu'elle a
pour mission de relier dans une harmonie supérieure. Il
n'est plus nécessaire alors d’attribuer également a I'ame, et
d’'une maniere aussi directe, tous les plaisirs et toutes les
douleurs ; on peut, au contraire, admettre que les sensations
ont leur principe, non pas dans laclivité méme de 'ame,
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mais bien dans I'activité subordonnée, et, a certains égards,
indépendante, de ces puissances organiques, dont les mani-
festations relentissent quelquefois dans la conscience, mais
sans avoir pour principe le moi lui-méme; et, quand on a
raltaché ainsi les sensations a des activités d’ordre inférieur,
qui sont reli¢es au moi, mais qui ne se confondent pas avee
lui, on ne tarde pas & comprendre que les sentiments seuls
doivent avoir leur cause dans activité synthétique et ahso-
lument une du moi. La distinetion des sentiments et des
sensations se révele alors d'une maniere ala fois trés-simple
el tres-claire., '

On peuat la résumer a peu pres de la maniere suivante :
les plaisivs physiques proviennent de ce qu'une activité infé-
rieure renait et s'exalte en nous, mais d'une maniere har-
monicuse, en accord avec toutes nos aufres activifés, et dans
cetfe juste mesure ol elle ne les contrarie en rien, comme
elle n'est pas non plus contrariée par elles. Les douleurs
physiques proviennent, au contraire, d'une réviviscence
anormale ef d’une exaltation maladive de ces mémes acti-
vités, qui ne réussissent point & s’harmoniser avee les autres,
et qui, par suite de certaines sympathies organiques, en arri-
vent de proche en proche a jeter le trouble dans notre étre
lout enlier. Quant aux plaisirs et aux douleurs de l'ordre
intellectuel et moral, ils ont un tout autre principe et une
tout aulre essence; ils se rattachent a la conscience d'un
succes ou d'un échee que le moi éprouve dans son effort
constant pour assurer en lui et autour de lui le friomphe de
l'unité et de la raison.

Des lors, rien de plus facile & comprendre que la coexis-
tence et I'opposition si fréquentes de sensations agréables et
de sentiments pénibles. Ces sensations et ces senfiments,
blien qu'ils retentissent ensemble dans la conscience, ne pro-
viennent pourtant pas de la méme source ; les unes ont leur
principe dans Paugmentation d’une activité, qui n’est nulle-
ment celle du moi, mais qui lui est plutot opposée; les au-
fres ont pour cause la diminution de I’énergie propre du




115 DE LA

PLACE DE LA PASSION
moi. Il peut done arrviver, et il arrive continuellement que
nous éprouvions des plaisirs, méme tres-vifs, tres-intenses,
sans qu’il se produise aucune expansion de Iactivité pro-
pre de I'ime, ni méme, a parler exactement, d’aucune fa-
culté qui s’y rattache d'une maniere directe : tout au con-
traire, ces plaisirs coincident frés-souvent avee une véritable
diminution de cefte activité de U'ame ; seulement, lorsque
cette diminution est trop grande, il en résulte une altération
et une défaillance du moi, et le plaisiv physique ne tarde
pas a susciter en anlagonisme avee lui-méme une douleur
morale.

[l était important, méme au risque de nous engager dans
une digression apparente, de mettre en lumiere cetle dis-
tinction, a notre avis essentielle, mais trés-méconnue, des
deux formes presque contraires d'activité qui se déploient
dans les sentiments et dans les sensations. Mais, mainte-
nant, il faut revenir i la question spéciale qui nous occupe
dans I'ensemble de ces études, et nous demander si cette
activité est aussi considérable, aussi intense, que celle quise
manifeste dans les autres phénomenes sensibles dont nous
avons encore a parler, c¢'est-a-dire les émotions et surfoul
les passions.

[I est facile d’établir le contraire, en remarquant que cetle
aclivité, sous ses deux formes d'ailleurs si différentes, ste
essentiellement une activité actuelle, ¢’est-a-dire on il ne se
produit point un passage de la puissance a I'acte, de la forme
latente a la forme vive ; elle n’est que le déploiement, plus ou
moins complet, plus ou moins libre, de nos énergies ordi-
naires, naturellement excitées par le cours des événements
extéricurs ou par I'enchainement de nos propres idées; e
ce ne sont pas seulement les actes et les mouvements aux-
quels cette activité donne lieu qui doivent étre considérés
comme des habitudes actuelles; ce sont encore les groupe-
ments et les coordinations de ces actes. Au contraire, dans
les émotions et dans les passions, il se produit un déploie-
ment considérable d’énergies virtuelles, qui étaient cachces
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i la conscience, et qui, en devenant actuelles, produisent en
nous un grand mouvement de pensées, de désirs ou d’actions,
et quelquefois méme une coordination extraordinaire d’ac-
fes. Si nous réussissons a le démontrer, nous aurons évi-
demment le droit d'en conclure que Pactivité qui accom-
pagne les émotions et les passions est a la fois bien plus
complexe et bien plus considérable que celle qui se montre
dans les simples phénomenes de sensation el de sentiment.

Mais ici le langage psychologique est si évidemment in-
complet, qu'il va étre nécessaire de proposer, au moins d'une
manicre provisoire, et dans Iintérét de I'explication que
nous avons a fournir, une certaine division de tous ces faits,
tres-nombreux et treés-variés, que I'on confond un peun arbi-
frairement sous la dénomination unique d’émolions.

Le charme qui envahit notre dme lorsque nous lisons une
belle poésie, que nous contemplons une ceuvre d’art, ou
(ue, nous abandonnant a la réverie, nous laissons notre pen-
ste flotler capricicusement sur mille choses, est, a coup str,
une eémotion ; mais, d’autre part, le bouleversement qui se
produit en nous, quand nous sommes témoins de quelque
catastrophe ou de quelque erime, le saisissement auquel
nous sommes en i»|'n'u‘. fnl'.-‘:l|llt' nous apprenons un grave
svenement qui modifiera notre destinée ou celle de notre
pays, voili encore des émotions; eependant, ces faits sont
frés-différents les uns des autres; s’ils font partie du méme
genre, il faut ¢videmment les rattacher a des especes bien
distinctes. Il v aurait toute une classification a faire des
¢motions, non-seulement d’apres les causes qui leur don-
nent naissance, mais encore au point de vue de leurs formes
et de leurs divers degrés d'intensité. Toutefois, pour ne
dire ici que ce qui est absolument indispensable, nous nous
contenterons d'une division toute superficiclle, et nous dis-
tincuerons simplement les émotions faibles, ou émotions
proprement dites, qui ne se manifestent que par un mou-
vement modére de pensées ou d’actes, et les émotions fortes,
auxquelles conviendrait parfaitement le nom de commotions.
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Les émotions faibles, ce sont toutes celles que nous ¢prou-
vons, lorsqu’une excitation, faible elle-méme, et inca-
pable de produire dans notre organisme ou dans notre con-
science une modification bien profonde, réveille en nous
une série de dispositions latentes, d’habitudes précédem-
ment acquises et-actuellement assoupies ; et que ces dispo-
sitions, ces habitudes, ramenent a leur tour, en reparais-
sant dans nofre dme, les états de conscience, les groupes de
pensées et de sentiments, anxquels elles ont été associces.
Ces émotions pourraient encore éfre appelées émotions
imaginatives ou esthétiques, parce qu'elles tiennent essen-
tiellement au jeu de I'imagination, et de celte faculté si com-
plexe par laquelle nous développons graduellement notre
notion du beau, en faisant une synthese de toutes les sen-
sations agréables et de tous les sentiments délicats que nous
ayons ¢prouyes.

Considérons d'abord, par exemple, le plaisir tout sensuel
que peut nous causer la vue, ou simplement la description,
I'idée, d’une table bien servie; ce plaisir est déja une émotion,
quoique d’une nature vulgaire et matérielle; car il n’est
pointattaché a I'exercice actuel d’une faculté ou d’un organe,
mais bien a la représentation tout idéale de certains actes;
il a son principe dans la réapparition plus ou moins vive au
dedans de nous-mémes des états de conscience qu’a mille
fois suscilés dans notre dme, soit la satisfaction de Fappétil
en géncral, soit le goit des différents mets qui sont étalés
sous nos yeux. Mais, remarquons-le bien, cetle réapparition
d’états de conscience, c¢'est de I'activité; sous chacune de ces
sensations qui renait faiblement en nous, il y a une action
qui se prépare et qui s'ébauche; les glandes salivaires se
mettent spontanément a séeréter leurs liquides, et tout 'or-
ganisme digestif se dispose a 'accomplissement de ses fone-
tions. Il est vrai que cette activité est faible, tres-faible, pure-
ment représentative, et que le moindre effort, le moindre
changement dans la direction de nos pensées, suffit pour la
détruire ; mais elle n’est pas moins fort remarquable, et, &
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cerfains égards, plus intense que celle qui se manifeste dans
les sensations actuelles: car c¢’est en quelque sorle une créa-
tion spontanée, une.explosion d’énergie, jusque-la toute vir-
tuelle.

Il en est de méme de ces autres émotions, auxquelles
nous pouvons réserver spéeialement le nom d’émotions es-
thétiques. Herbert Spencer en a cité et expliqué quelques
exemples tres-bien choisis. Ainsi, quand nous percevons une
belle couleur, un beau son, un mouvement gracieux, il se
produit en nous une émotion ; et cette émotion provient de
ce que nous sentons renaitre confusément un grand nombre
de sensations de détail, que nous avons éprouvées antérieu-
rement, Si, par exemple, la couleur rouge ou la couleur
verte a le don d’éyeiller en nous une émotion esthétique, la
raison en est que cette couleur est lice dans notre esprit avee
le souvenir de belles fleurs, de jours lumineux, de sctnes
pittoresques dont nous avons ¢(é les (émoins. On peut en dire
autant des beaux sons; leur charme provient pour nous de ce
quils ont été associés dans notre expérience avee d’agréables
relations sociales. 11 n’est pas jusqu’aux sensations du gotit
ou a celles de 'odorat qui ne puissent, par leur association
avec des pensées ou des souvenirs, donner lieu a des senti-
menls esthétiques. « Les parfums des fleurs sont unis avec
les joies de la campagne et des promenades dans des jardings
delicieux. II suffit de se rappeler 'onde de sentime nt excitée
par I'odeur du foin, dont le charme 1n|||n~t'qm' est tres-
modéré, pour mmpwmlw en quelle large proportion le ré-
veil au plus profond de la conscience des joies passées, res-
senties pendant bien des jours d’élé, entre dans le charme
quelle nous cause. » On pourrait multiplier indéfiniment
ces r‘\n-mplux‘ ; on arriverait toujours au méme résultat; ¢’est
que les émotions en général, et surtout les émotions esthé-
tiques, sont d’autant ||Iu- intenses qu’elles raménent confusé-
ment avec elles un plus grand nombre de sentiments ou
méme de sensations. Que L'on analyse ce plaisir particulier

que cause le retour au pays, et I'on y trouvera eny eloppées
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une infinité de sensations agréables que nous ont autrefois
procurées fous ces objets que nous allons revoir. Herhert
Spencer n’hésite méme pas a penser, par 'une des applica-
tions les plus audacieuses qu'il ait faites de la théorie de 1'e-
volution, que, parmi ces sensations qui sont confenues dans
nos émotions, il s’en trouve dontlorigine remonte peut-étre
bien au deld de I'existence individuelle. L'émotion esthéti-
que qu'éveille dans nos ames la vue d'un paysage s’explique
« par le réveil partiel d’'un grand nombre de joies passées,
dont quelques-unes appartiennent a lexpérience indivi-
duelle, tandis que quelques autres la dépassent en profon-
deur; » et ces joies cachées, qui sont virtuellement contenues
dans les profondeurs de la conscience, ce sont eelles qui sonl
attachées, par exemple, & la contemplation des foréts ou des
cascades, a l'aspiration d'un air vif et pur, ete., et dont le
principe remonte a cette epoque lointaine ot foute 1'activité
que 'homme possede pour le plaisir se déployait au milieu
des bois et des eaux.

On le voit par ces divers exemples : il y a un déploie-
ment fres réel d'activité, méme dans cette premiere catégo-
rie d’emotions que nous avons appelées faibles, et qui ont
leur principe dans le souvenir et dans I'imagination. Cette
activit¢ semble, au premier abord, éfre frés-peu intense, ef.
pour ainsi dire, insignifiante, parce qu’elle reste tout inte-
rieure, tout idéale, et n'aboutit point & des mouvements
musculaires et a des manifestations au dehors. Mais on
ne tarde pas a se convaincre du confraire, si 'on songe que
cette activité doit se déployer d'une maniere tres-énergique
pour sorfir, par un mouvement spontané, des profondeurs
de notre organisme et de notre conseience, ou elle étaif
comme ensevelie; et qu'elle doit produire un grand travail
intérieur, pour coordonner les divers éléments dont elle se
compose, et pour devenir I'objet d'un acte de conscience
claire. Si elle est moins évidente au premier abord que I'ac-
tivite attachée aux sentiments et aux sensations, elle est,
pour le psychologue, plus compliquée et plus merveilleuse.
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Consideérons maintenant Fautre groupe d’émotions, celles
que nous avons appelées émotions fortes ou commoltions.
Peut-étre n’est-il pas nécessaire d’insister bien longtemps
pour faire admetire qu'il y a, dans ces émotions, un déploie-
ment d'activité considérable ; cefte activité se montre, en
effet, par mille signes. En proie & une de ces émotions, un
homme s'agite et se démene ; égaré, hors de lui, il parcourt
avec precipitation les pieces d'un appartement ou les rues
d'une ville; il se parle a Tui-méme, il fait des gestes; quel-
quefois, il reste immobile, mais une agitation nerveuse se-
coue ses membres ; la sueur perle sur son front ; il devient
tour a tour tres-rouge ou tres-pile ; sa physionomie se décom-
pose et saltere ; d’autres fois enfin, il est frappé de stupeur
ef reste comme pétrifié ; mais sous cette rigidite apparente
se cache un violent conflit de mouvements intérieurs et de
pensées désordonnées. Lactivité qui se manifeste dans les
emotions fortes estdone évidemment tres-considérable. Toute-
fois, comme nous avons vu préecédemment que lintensité
reelle d'une activité n'est pas toujours en proportion exacte
avec ses manifestations extérieures, il faut comparer brieve-
ment cette activité qui se deploie dans les émotions fortes
avee celle que nous avons constatée tout a I'heure dans les
¢motions faibles ; un rapide examen nous montrera qu’elle
n'est pas en réalité plus intense; elle est seulement autre,
et se rapporte a une fin differente.

Comment serait-elle en soi plus intense, puisquelle a
presque foujours pour effet d’acréter le mouvement de la
pensee, ou de ne lui permettre, au moins, de se fixer que sur
un seul objet? Toutes ces ébauches de mouvement, fous
ces linéaments d’action, que nous avons constatés dans les
émotions proprement dites, toute cette reconstitution inteé-
rieure de dispositions anciennes, d’habitudes depuis long-
temps assoupies, tout cela n'occupe aucune place dans les
émotions violentes que détermine en nous le choe des événe-
ments. L'activité, en apparence si considérable, de ce genre
d’émotions se réduit a trés-peu de chose aux yeux du
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psychologue ; ¢’est une activité essentiellement motrice, ca-
ractérisée, a 'encontfre de celle que nous avons étudice toul
a I'heure, par une vive tendance a produire des mouve-
ments physiologiques et des contractions musculaires ; mais,
en realité, elle est assez superficielle ; elle n’atteint point
I'ime dans ses grandes profondeurs, dans ses énergies vir-
tuelles et inconscientes.

N’allons pas trop loin cependant; si, dans les commotions,
il n'y a pas précisément géncération de forces nouvelles, qui
sortent des profondeurs de 'organisme et de la conscience,
et qui passent rapidement de la puissance a I'acte, il y a du
moins un tres-énergique et tres-puissant effort pour imposer
a nos énergics actuelles une eoordination nouvelle, qui leur
permette de s'unir promptement dans un équilibre favorable.
pour faire face a des peérils soudainement révelés ou pour
s'adapler a un brusque changement des conditions extérieu
res. Sous leur influence, il se produit dans I'ime une agi-
tation soudaine, une véritable fermentation, qui tend, par
I'effet d'une finalité inconsciente, a créer en nous les dispo-
sitions organiques ou morales les plus utiles pour nous
mettre en mesure de supporter une crise violente et d’en
sortir vainqueurs. Le but n’est pas toujours atteint; il s’en
faut méme de beaucoup. Souvent, au contraire, 1'émotion
se manifeste par des mouvements qui vont directement
contre leur fin; dans une frayeur soudaine, par exemple, le
sang se glace, les jarrets fléchissent; rien ne se produit de
ce qui pourrait étre utile ; tout, au contraire, s’oppose a la
fuite et au salut; et les adversaires des causes finales ne
manquent point de recueillir des faits de ce genre pour ac-
cuser la Providence. Mais, on peut dire que, quand 1’émo-
tion tourne ainsi contre son but, ¢’est que la surprise venue
du dehors est par trop instantandée, et que nous sommes ar-
vétés brusquement, sans avoir pu le mener a bonne fin, dans
le travail de coordination nouvelle de nos forces physiques et
morales. Si ce travail avait pu s'accomplir jusqu’au bout, il
en serait résulté une disposition générale de tout notre étre,
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qui lui aurait permis d’opposer aux attaques de dehors, aux
causes d’alfaiblissement ou de destruction, le plus haut degré
||u.~i.~'i||ii' de résistance.

On voit done déja qu'il v a dans les émotions, quelle que
soit d’ailleurs la catégorie a laquelle elles appartiennent,
un plus grand déploiement d’activité que dans les sensations
ou les sentiments ; mais il faut maintenant faire un pas de
plus, et démontrer que, dans les phénomenes qui méritent
veritablement le nom de passions, 'activité qui se déploie est
I:Ilir« considérable encore que celle que nous venons de décou-
veir dans les émotions,

La méthode a suivre pour faire cetle démonstration est
des plus simples : elle consiste & établic que, dans les
passions proprement dites, ces deux formes d’activité, 'une
et Lautre tres-intenses, qui nous sont apparues séparément
dans les deux catégories d'émotions, agissent, au contraire,
simultanément et accumulent leurs effets. 11 va étre facile
de le 1'!1|H]l]‘t.‘]lt|['l'.

D’une part, nous savons déja que les passions consistent
essenticllement dans la réapparition teés-énergique de dis-
positions, d’habitudes, de groupes de mouvements et de pen-
sées, qui n’appartiennent pas a la vie individuelle, mais a
la vie spécifique, et qui sommeillaient, pour ainsi dire, au
fond de nofre nature. Les passions nous présentent done
déja, comine les émotions faibles, cette forme excessivement
remarquable de I'activité, qui n’est point seulement mani-
lestation, mais plutot création d’énergie, puisque des forces
latentes, icnorées dlelles-mémes, y passent avec une g‘r’:tndu
rapidité de la puissance a l'acte. Mais, tandis que, dans les
¢motions, ces forees ne reparaissent que d’une maniere fai-
ble, ou plutot purement idéale, et ne font guere que char-
mer I'imagination, en ébauchant au fond de l'ame leurs mou-
vements et leurs actes, dans les passions, au contraire, clles
renaissent réellement, avee impétuosité, avee tyrannie, au
point d’envahir la conscience entiere, et de I'empécher abso-
lument de se porter vers aucune autre chose,
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Mais si, a ce premier point de vue, les passions nous
presentent, avee une intensité plus remarquable encore, lo
mode d’activité que nous avions rencon(ré dans les émotions
proprement dites, on peut, d’autre part, y signaler égale-
ment le mode d’activité qui caractérise les émotions forles
ou commotions. En effet, il se produit aussi dans les pas-
sions un groupement nouveau et une puissante coordination
de toutes les forces de notre nature, pour atteindre un bul
déterminé. Seulement, fandis que, dans les faits purements
emotionnels, ce but n’est autre chose que la conservation de
Pexistence actuelle, la résistance a des forces ennemies,
IF'adaptation a des circonstances imprévues, a des conditions
extraordinaires, ele., dans les passions, ce but est tout autre:
c¢’est la réalisation d'une fin subordonnée, et le plus sou-
vent mauvaise, que nofre imagination exaltée et pervertie
nous présente toul & coup comme la fin essentielle, el souye-
rainement désirable, vers laquelle nous devons tendre a toul
prix, en lui sacrifiant toufes les autres fins, méme les plus
légitimes. Cest ainsi que la passion est essentiellement une
rupture d’équilibre et une perversion de notre nature ; mais
cette perversion ne vient pas du dehors, comme une alté-
ration toute passive ; elle est essentieliement active, et a son
principe dans la spontanéité méme de notre étre et des elé-
ments donl il se compose.

En réfléchissant sur cette activité, a la fois siinlense el si
anormale des passions, on est amené a conclure que, malgré
les rapports qui les unissent aux émotions, elles ne se con-
fondent nullement avec ces phénomenes; au contraire, on
peut établir qu’a certains égards elles en sont plutot les an-
tagonistes. Les passions, élant en général non moins exclu-
sives que véhémentes, font obstacle aux émotions; elles
créent dans I'ime une insensibilité plus ou moins complete
pour tout ce qui ne se rapporte point directement ou indi-
rectement a leur objet. L'amour ardent rend insensible au
charme de la beauté ou de la grace dans tout ce qui n’est
point la personne aimée. On identifie assez généralement la




PARMI LES PERTURBATIONS DE [’AME. [27
disposition aux passions avee l'impressionnabilité. C(lest peut-
ofre une erreur : les hommes impressionnables (et ce sont
d'ordinaire les hommes chez qui I'imaginalion domine)
sont disposés par leur nature & éprouver a la fois beaucoup
d’émotions ou a passer rapidement d'une ¢émolion a une
autre toute différente ; leurssens plus délicats leur permettent
de recevoir des objets avec lesquelsils sont en rapport des
impressions plus nombreuses et plus intenses; leurs senti-
ments sont plus complexes, plusriches d’éléments ; leur dme,
essentiellement sympathique, refléte sans cesse la variéte el
la mobilité des choses. La passion, au conlraire, a presque
toujours pour effet de diminuer cette disposition : elle nous
empéche de nous épanouir dans lous les sens, de recueil-
lir toutes les impressions, de rvester en communication
avec la nature tout enticre. Qu'elle augmente notre sensibi-
lité & I'égard d’un certain nombre d’objets, cela n'est pas
doufeux, et nous le démontrerons tout i I'’heure : mais elle
la rend obtuse a l'égard de tous les autres. Cela est vrai
surlout de certaines passions envahissantes, qui, une fois
quelles ont pénétré dans I'ame, ne la quittent plus jamais.
L'homme dont la passion du jeu, par exemple, a fait sa proie
est désormais insensible a toute autre impression, aux plai-
sies de Pamiti¢ ou de la famille, aux jouissances intellec-
elles; dans ces villes, dites de plaisir, dont il fait son séjour
habituel, ni le charme d'une belle nature, ni méme les dis-
fractions factices d’'une société raffinée et mondaine, ne
peuvent le captiver longlemps; son ceur n'est secoué que
parlexcitation violente des coups duhasard. L'ame n’a done
plus chez 'homme passionné, comme chez les autres, la li-
berté de ses allures, la spontanéité de la vie: elle ne peut
plus sentir, penser et vouloir, que dans une direction uni-
ques elle est comprimée et comme engourdie; et 'on peut
dire & ce point de vue que I'éfat passionné est un véritable
esclavage,

Les observations précédentes suffisent pour nous per-
mettre de conclure, d’'une maniere tout a fait réfléchie, que
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les passions, bien qu'elles se manifestent au premier abord
comme pheénomenes sensibles, n'ont pourtant pas pour es-
sence cette sensibilité, mais bien plutot une activilé tumul-
tueuse et anormale, extraordinairement déchainée. Nous
pouvons done¢ maintenant nous placer a ce nouveau point
de vue, el éfabliv par quelques indications rapides, que,
comme phénomenes actifs, elles se distinguent de toutes les
autres formes de Uaclivité de 'ame par 'intensité toute par-
ticuliere du courant de sensibilité qui s’y méle.

1l faut bien, en effet, que cette part de sensibilité soit
considérable, pour que les psychologues aient été si géné-
ralement conduits a en faire 'essence méme des passions,
et pour que les grands ¢cerivains aient foujours trouve un
¢lément d’inépuisable succes dans la peinture des émo-
tions, tour a tour delicieuses el poignantes, qu’elles nous
font traverser. Mais en quoi consiste précisément cette in-
tensite spéciale des modes de sensibilité qui se déploient en
nous sous I'influence des passions? Est-ce toujours dans une
supériorité réelle des plaisirs passionnés sur tous les autres?
Nous ne le pensons pas. Souvent, en effet, les plaisirs atta-
ches a la satisfaction de cerfaines passions, méme tres-vives,
fres-ardentes, sont en réalité peu intenses ; et cela est si vrai,
qu'une fois sortis de I'état passionné, nous ne comprenons
plus comment nous avons pu les poursuivre avee tant d'im-
petuosité el nous y attacher avee une si folle ardeur; nous
nous en voulons a nous-mémes d'avoir dépensé pour si peu
de chose une si grande part de notre activité ; et ¢'est un des
themes de morale les plus communs que de faive voir com-
bicn sont faibles et méprisables les satisfactions que 'homme
aurait besoin de sacrifier pour étre heureux, et pour gouter
en échange les joies bien autrement solides qui sont atfachées

a l'accomplissement du devoir, a la pratique de la veriu.
Bien plus : dans beaucoup de passions, les plaisirs que nous
croyons éprouver sont plutot des déchirements et des soul-
frances; mais des déchirements qui nous charment, des
souffrances qui nous fascinent, que nous finissons par aimer,
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etsanslesquellesil nous semble quelquefois que nousne pour-
rions plus vivre. Il suffit de réfléchir un instant sur ces faits
pour comprendre que lasensibilité quise manifeste dans les
mouvements passionnés de I'ame consisle surtout dans un
courant d’émotions qui passent dela puissance al’acte, qui se
révelent 2 nous comme nouvelles, inattendues, étranges, et
qui, par conséquent (sans avoir toujours une tres-grande in-
lensité), occupent et absorbent la conscience tout entiere. La
sensibilité des passions présente done le méme caractere que
leur activité ; elle émane de ce qu'il ya de plus profond dans
lesvirtualités de notre nature. Nous ne pouvons, méme lors-
(quelles sont en elles-mémes plutot douloureuses qu’agréa-
bles, ne pas aimer ces émotions qui représentent une activité
si énergique, une vie si intense. Quelques ravages qu’elles
exercent en nous, il se méle toujours a nos passions une cer-
taine joie dpre et sauvage qui nous empéche de nous en
degager.

Passonsen revue les diverses formes de notre activité, autres
que la passion, c’est-a-dire 1'instinet, la volonté, 'habitude,
¢t nous allons découvrir une cause qui modere toujours en
clles l'intensité de I'émotion qui les accompagne, tandis qu’au
confraire elle tend a exagérer et a porter jusqu’a linfini
lintensité, quelquefois médiocre en elle-méme, de I'émotion
passionnee,

Les actes instinctifs, et, en général, tous eeux qui se rap-
portent & nos inclinations physiques et morales, sont évi-
demment accompagnés de sentiments, quelquelois trés-vifs,
de plaisir et de douleur; mais comme ces actes sont essen-
iellement naturels, et se produisent, en chacun de nous,
soif pendantla durée entiere, soit, au moins, pendant la plus
{{l‘:’ll](h‘- partie de I'existence, la sensibilité qui s’y trouve
Jomie, quelque vive qu'elle puisse étre en certains cas, nous
esttout & fait familiere. Les plaisirs et les douleurs par les
(uels elle se manifeste conservent une mesure invariable ;
H0us avons pris I'habitude d’en prévoir I'apparition, de les
sivre dans les diverses phases de leur développement, d’en

9
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apprécier a I'avance lintensité ; jusque dans leurs manifes-
tations les plus intimes, ils conservent toujours quelque chose
de calme et de relativement égal ; il leur manque U'imprévu,

Dans 'exercice de I'activité volontaire, nous commencgons,
il est vrai, par éprouver un plaisir d’un nouveau genre : il y
a une satisfaction profonde, mélée d'un certain orgueil, dans
la premiere conscience de la possession de soi, dans la pre-
miere création d'un acte libre, dans le premier sentiment de
la responsabilité et du mérite. Mais cette satisfaction, s
grande qu'elle soit, a un caractere fixe ; elle n'est plus
susceptible de variation, d’augmentation ; elle reste toujours
laméme dans les diverses circonstances out elle se renouvelle,

Enfin, les plaisirs qui accompagnent les habitudes person-
nelles, les habitudes morales, sont en eux-mémes les plus
doux et les meilleurs de tous; mais le caractere d'égalifé
que nous venons de signaler dans les actes instinctifs et vo-
lontaires s'y manifeste d’'une maniére bien plus frappante
encore.

Au contraire, les plaisirs des passions, a cause qu'ils onl
leur principe dans des dispositions qui passent de la puissance
i l'acte, présentent des caracteres tout opposé

s: ils sont im-
prévus, insolites, mais, surtout, sans commune mesure ave
les autres ; ef, parla, ils nous apparaissent comme infinis.
[ls suscitent en nous des puissances de sentir que nous ne
soupgonnions pas; ils modifient brusquement 1'ensemble des
relations qui nous unissent @ tout ce qui nous entoure; ils
nous fransportent dans un monde nouveau ; et, ainsi, aprés
avoir été excités en nous par le déploiement spontané de cer-
taines énergies virtuelles, ils communiquent a ces énergies
une intensité plus grande encore. Sous I'influence de ce dé-
veloppement qui se fait en nous, de cette vie plus large
laquelle nous nous sentons conviés, il nous semble que les
émotions dont notre dme est le théitre pourront enfin con-
bler notre soif de bonheur; voild pourquoiun premier amour
porte en lui-méme la promesse et la perspective d'une feli-
cité inépuisable, inamissible ; voila pourquoi les poétes, dans
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leurs métaphores et leurs exagérations, parlent si souvent
de I'infini et du ciel, en décrivant les joies que les passions
nous procurent.

Aprés avoir montré la grande part de la sensibilité dans
la passion, il faudrait montrer également que la pensée y
infervient par une singuliere fermentation d'idées. Mais a
quoi bon insister encore sur un fait si évident et si connu?
Résumons plutot tout ce qui précede : la passion est un trou-
ble profond de notre étre; c’est un désordre qui se produit
i lafois, ef presque auméme degré, dansl'organisme et dans
la conscience ; toutes les facultés, toutes les puissances de
notre étre, y sont également impliquées ; ¢’est par la surtout
quelle se distingue de la maladie, dont les désordres se
produisent presque complétement en dehors de la sphére de
la conscience et de la volonté, et qu’elle se distingue aussi
de la folie, dont les désordres atteignent, au contraire, et dé-
truisent quelquefois d’'une maniére i peu pres compléte la
volonté et la conscience elles-mémes.




LIVRE DEUXIEME
DES ELEMENTS DE LA PASSION.

Coup d'wil sur quelques théories. — Tdée générale de la passion dans les
premiers systémes philosophiques et religieux de la Gréce ; dans Platon et
Arvistote ; dans I'épicurisme, le stoicisme et I'école d'Alexandrie. — Idée géné-
vale de la passion dans Descartes, Malebranche, Spinoza et Leibnitz, — Lia-
nalyse découvre dans la passion trois éléments essentiels, dont les deux pre-
miers expriment en elle la nécessitd, et le troisitme, la liberté, — 1* Elément
métaphysique: le rhythme dans le monde moral comme dans le monde phy-
sique; ses ondulations diverses, — Explications d'Herbert Spencer sur le
rhythme dans la conscience et dans les faits sensibles. —Le rhythme dans l'acti-
vité; les tempéraments, les caractéres; les passions. — 20 Elément physiolo-
gique : libération et diffusion d'énergie nerveuse. — Caractéres communs gue
cette diffusion présente dans les émotions et les passions. — Caractéres spé-

claux qu'elle présente dans les passions proprement dites. —:3° Elément
psychologique : le consentement de l'ime. — Deux formes de ce consente-
ment : le consentement de la volonté et celui de la raison. Le vice; la

conviction erronde et la conviction délirante ; la passion. — 11 y a deux phases
dans le développement de la passion : le déchirement intérieur et la chute;
caractéres de I'un et de Tautre. — Derniére explication psychologique de
l'activité extraordinaire des passions.

Nous n'avons encore étudié la passion que d'une maniere
tout extérieure ; nous 'avons séparée des manifestations de
I'ime qui présentent avec elle certains rapports; mais sans
déterminer son essence intime, et sans énumeérer les éléments
dont elle se compose ; il faut maintenant pénétrer par 'ana-
lyse jusqu’a ces éléments et cette essence. Toutefois, au lieu
d’exposer de suite ce que nous pensons nous-méme sur ce
sujet, il est préférable de jeter d’abord un rapide coup d'eil
sur quelques theéories, afin de recueillir, en quelque sorte,
les ¢léments de la passion; nous n’aurons plus ensuite qu'd
présenter quelques-uns de ces éléments sous une forme plus
moderne ou plus scientifique, el a expliquer U'ordre réel de
leur developpement.
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Dans les vieilles théories religicuses et philosophiques de
la Gréece, nous rencontrons immédiatement une coneeption
irés-profonde et tres-originale de la passion, considérée
comme une partie de I'essence de 'ime, et comme une forme
de son activité. D’apres ces théories, qui, sans doute, se rat-
fachaient elles-mémes aux traditions primitives de 1'Orient,
la passion esl une activité turbulente et inquiete, ayant son
principe dans une loi supréme, dans une nécessité primor-
diale, qui domine la destinée non-seulement des dmes in-
dividuelles, mais méme d'une Ame universelle, d'une Ame
du monde.

En vertu de cette supréme nécessité, I’Ame universelle,
primitivement confondue avec son principe divin, est con-
trainte de s’en détacher; elle perd ainsi 'unité et I'immuta-
bilité de son essence ; elle subit 1a loi du mouvement et du
devenir, et elle se dissémine dans les choses. Cette dissémi-
nation se produit sous les deux formes du temps et de I'es-
pace : il faut d’abord que 'ime se brise en une série
d'existences successives, dont chacune est attachée a des
conditions organiques particuliéres; c'est ce qu'exprime la
loi de la métempsycose. Mais il faut surtout qu'a chaque
période du temps elle se divise encore, ef se morecelle en une
infinité d’existences séparées : ainsi, chaque ame coexiste
avec une multitude d’autres dmes; elle est limitée par elles,
comme a son four elle les limite; elle se trouve resserrée
dans les hornes étroites d’une destinée finie, dont il ne lui
¢St pas permis de se dégager ; cette seconde nécessité, c'estla
loi de partage, dont la Némeésis est la gardienne jalouse.

Mais cette loi de la dissémination n’esl pas encore précisé-
ment la passion elle-méme. En effet, si 'ime, lorsqu’elle est
enfermée dans une existence passagére, cessait d’étre en soi
infinie et éternelle, et d’avoir une conscience obscure de cette
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infinité, elle ne souffrirait point, elle n’éprouverait point de
passions; elle rapporterait a sa destinée présente toutes ses
pensées et tous ses actes. Malheureusement, il n’en est pas
ainsi : dans son existence actuelle, I'ime est reliée a toute la
série de ses existenees antérieures; elle en conserve les traces
vivantes; elle en garde les habitudes, les dispositions, et
méme les souillures, dont elle a besoin de se dégager lente-
ment par la purification religicuse et par les mysteres (1).
Elle est donc soumise @ la loi d’'une hérédité d’autant plus
redoutable, que ¢’est I'hérédité delle-méme et de ses propres
habitudes. Aupres de son activité consciente, susceptible
d’étre dirigée par la raison vers une fin déterminée, subsis-
tent en elle des activités inconscientes, quilui sont a moitié
¢trangeres, qui se déchainent en elle sans sa parficipation,
sans son aveu, et qui brisent par leurs agitations imprévues
le cours de ses pensées el de ses résolutions. -Cette activité
infinie, immodérée, irrationnelle, qui persiste en chaque ame
aupres de son activité finie, c¢’est la passion.

Et, de méme, laloi en vertu de laquelle notre ime est sé-
parée de toutes les autres ames et enfermce dans une con-
dition individuelle ne se confond pas non plus avec la
passion ; si, en effet, nous savions nous resigner a cette con-
dition individuelle, a cette part qui nous est faite, les mouve-
menls aveugles, les vaines agitations n’auraient aucune place
dans notre nature. Mais il n’en est pas ainsi : confinée dans
I’étroit domaine que le sort lui assigne, notre dme y étouffe
comme dans une prison et cherche a fransgresser les limites
qui lui sont imposées. C'est cette tendance qui est a tous les
points de yue une passion; car, d’abord, c’est une souflrance,
et une souffrance d'autant plus vive que la conscience est
plus développée, et se rend un compte plus exact de la dis-
tance qui sépare le fini de Uinfini et le réel de I'idéal ; mais
ensuite et surtout, c'est la manifestation d'une activité
essentiellement désordonnée et irrationnelle. Si I'homme

(1) Alfr. Maury, {es Religions de la Gréce anftique; les Mystéves.
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avait le courage de s'élever jusqu'a la sphere de I'absolu;
¢'il se persuadait que cette limitation dont il souffre est une
condition mécessaire de l'ordre et du bonheur universel,
quelle est 'expression de la sagesse et de la justice de Dieu;
si, en tout cas, il avait le bon sens de s’y soumettre comme
i une chose inévitable, il resterait a l'abri du malheur et
de I'impiété. Mais ce n'est point la ce qu'il fait : il s'indigne,
au contraire, contre cette limitation nécessaire de sa nature,
il sabandonne a des actions immodérées, il empiete sur le
domaine de la destinée d’autrui, et, révolté contre les dieux,
il se jette dans toutes les violences et foutes les folies. La
passion, ainsi considérée, est un exces (1), c'est-a-dire qu’'elle
est encore une activité inconsciente et tumultueuse, qui sort
des parties les plus obscures de I'étre dont elle s’empare,
pour jeter le trouble dans le reste de sa nature.

Tel est le principe de la passion dans les vieilles théories
communes & la philosophie et a la religion des Grees. Ce
principe se retrouve dans la conception pythagoricienne
d'une composition de I'ime. Lorsque Pythagore considere
I'ime comme un nombre, et distingue en elle un élément
fini, principe d'unité, de mesure et d’harmonie, et un ¢lément
infini, principe de multiplicité et de désordre, il est vraisem-
blable que ces expressions designent par-dessus tout 'oppo-
sition entre l'activité une et consciente de la raison, et ces
activités multiples) et inconscientes qui surgissent du fond
de notre nature et qu'on appelle les passions.

Plafon a évidemment admis une conception du méme
genre; ef elle se frouve impliquée dans le fameux passage, si
commenté et si torturé, du Zimée. Nous ne voulons point
proposer une interprétation de plus de ce passage ; qu'il nous
soit permis cependant de remarquer qu’on y trouve les élé-
ments nécessaires d’'une explication profonde des passions.
Car le cercle du méme nous représente U'immuable et iden-
tique raison, et le cercle de l'autre nous représente les

1) Tmll'ﬂilil'. Némedsis ou la “alousie des dieus.
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puissances diverses et infiniment nombreuses qui corres-
pondent dans chaque dme humaine aux impressions conti-
nuellement changeantes de la réalité ; or, ces puissances sont
livrées elles-mémes a une mobilité perpétuelle, et, dans leurs
alternatives d’exaltation et d’affaissement, elles ne cessent
d’agiter I'ame et d’en altérer I'harmonie.

Toutefois, la pensée de Platon sur ce sujet si importan
devient beaucoup plus claire dans la suite du Zinde, lors-
qu'il ne traite plus seulement de la composition de I'ime en
général, mais de la composition de I'dime humaine et de la
localisation de ses facultés. On voit, en examinant de pres
ces passages, que la différence entre Iame raisonnable et
I'ame irrationnelle consiste d’apres lui en ce que I'ime rai-
sonnable, absolument une, est un principe d’harmonie pour
toutes les autres puissances de notre nature, tandis que 1'ame
irrationnelle est composée de plusieurs puissances indépen-
dantes, qui se combattent sans cesse. On peut en méme temps
se convainere que, malgré une certaine ambiguité des
termes dont il fait usage, et qu'il emploie un peu indiffé-
remment les uns pour les autres, il n’a pas confondu les
passions proprement dites, auxquelles conviendraient spé-
cialement les termes éppai, 8eéferc, avee les émotions que de-

[sthe)

signe plus particulicrement le mot =gy, Mais, pour démon-
trer plus sirement ces propositions, il n’est peut-élre pas
inutile de présenter d’abord quelques remarques sur la rela-
tion générale que Platon congoit entre les éléments de 'ime.

Lorsqu’en effet, il déclare que I'dme est composée de plu-
sieurs puissances (Swepsi), ou, plus généralement encore,
de plusicurs parties (uépn), Platon ne veut pas dire que ces
parties soient absolument différentes les unes des aultres, et
quil 0’y ait entre elles aucun lien, aucune communication
naturelle. Tout au contraire, il estintéressant de découvrir,
dans la physiologie nécessairement si imparfaite et si gros-
siere du Tumée, le pressentiment d’'une certaine continuite,
analogue a celle que cherche & établir la psychologie con-
temporaine. D’abord, 'idée méme de localiser les diverses
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puissances de I'ame dans des parties del'organisme hiérar-
chiquement disposées correspond a I'idée moderne d'une
subordination des diverses parties du systeme nerveux les
unes aux aufres, et particulierement des centres nerveux
delavie inconsciente et purement organique aux centres ner-
veux de la vie personnelle. Mais 'analogie peut étre poussée
plus loin : notre physiologie contemporaine incline a ad-
mettre une certaine analogie entre les actions réflexes el les
actes qui se produisent par Uintermédiaire du cerveau, ef,
quelquefois,a en conclure que les centres nerveux inféricurs
peuvent étre actuellement, ou onf pu étre, dans le passé, le
sibge d'une certaine volonté ou d'une certaine conscience.
Platon admet évidemment quelque chose de trés-semblable;
car, d’abord, il considere la partie supérieure de I'ime pas-
sionnée comme capable de se laisser persuader par l'ame
aisonnable et de lui obéir, ce qui suppose en elle une cer-
faine participation a I'intelligence ; ensuite, pour ce qui con-
cerne la partie inférieure de cette méme adme passionnée, il
explique qu’a défaut de la raison elle-méme, elle est éclairée
par une sorte de divination, et que la surface lisse et lui-
sante du foie est pour elle comme un miroir, sur lequel se
reflefent des images qui lui permettent d’entrevoir la vérité
el de pressentir I'avenir. D'autre part, un certain nombre
au moins de physiologistes contemporains sont disposés a
croire quil y a un ordre naturel d’apparition des divers
centres nerveux, ainsi que des diverses facultés quileur cor-
respendent, non-seulement dans le développement de la vie
individuelle, mais encore dans I'évolution de I’humanité ou
méme de la série animale. Quelques passages du Zimée e
de la Républigue nous montrent dans Platon une idée de ce
genre: il a noté en quelques traits un ordre d’apparition et
de développement des diverses puissances de 'ame. La sen-
sation, le besoin, le désir, sont, d’apres lui, les puissances)
qui se développent les premiéres en nous: elles regnent sans |
partage pendant ces années de I'enfance ot domine le mou-
Vement de la nutrition; et la raison qui, plus tard, doit
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prendre les rénes, n’existe alors que virtuellement en nous.
Lorsque cette prédominance de la sensation et du désir com-
mence a diminuer, ce n’est pas encore la raison qui se déve-
loppe; clest le courage, 'appétit généreux et irascible, la
volonté enfin; elle se développe spontanément, quoique
n’ayant pas encore une conscience claire de la fin a laquelle
elle se rapporte ; adolescent ne sait pas encore ce qu'il doit
vouloir, mais il veut du moins sa volonteé elle-méme. Enfin,
la raison apparait a son tour, et, imposant son empire, elle
se subordonne, d’abord la volonté, ensuite, par l'infermé-
diaire de la volonté, les puissances inférieures du désir.

I1 ya donc une certaine communauté de nature et un cer-
tain échange d’action entre les diverses parties dont I'ame se
compose ; mais alors quelle est done, d’apres Platon. leur
. différence? Il faut évidemment revenir a cette idée quel'ame
I raisonnable, destinée arégir les diverses puissances de I'dme
irrationnelle, est essentiellement une et simple, et, par con-
séquent, immuable, identique a elle-méme, imperturbable;
voila pourquoi Platon nous la représente comme ayant éte
placée dans la téte, non-seulement pour qu’elle domine le
reste de I'organisme, mais encore pour que, séparée par le
cou, comme par une sorte d’isthme, de la partie du corps
ot réside I’ime passionnée, elle se trouve a Pabri de ses
agitations, tout en restant capable d'exercer sur elle une
salutaire influence. L’Ame irrationnelle est, au contraire,
essentiellement multiple; d’abord parce que (comme nous
aurons occasion de le rappeler plus tard), elle est divisée en
deux parties tres-distinctes, mais ensuite et surtout parce que
chacune de ces parties contient en elle une pluralité de puis-
sances. Nul doute, en effet, que Platon considere, par exem-
ple, la partie inférieure de l'ame passionnée, celle dont il
dit qu’elle ne désire qu’aliments et breuvages, comme ren-
fermant en elle-méme plusieurs forces indépendantes, telles
que les divers appétits, les diverses tendances qui nous por-
tent 4 aimer ou a hair; nul doute qu’il ne regarde ces forces
comme étant sans cesse en lutte les unes contre les autres
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non moins que contre la raison, el entretenant dans
['ime des divisions et des déchirements sans fin. D’autre
part, dans la partie supérieure de cette méme dme passion-
née, il y a certainement, d’apres Platon, un certain nombre
de puissances indépendantes les unes des autres ; car leur
action se manifeste séparément par des formes tres-dis-
tinctes de I'enthousiasme et du délire, qui ont été décrites
dans le Phédre sous les noms de délire prophétique, de délire
purificatif, de délire poétique, et enfin de délire de ’amour.

Mais ¢'il y a ainsi dans I'ame, ou plutét dans la partie mor-
telle de 'ame humaine, une multiplicité de puissances qui
conservent sous une forme commune une réelle indépen-
dance, il est évident que ces forces, essentiellement instables,
doivent passer par des alternatives continuelles d’exaltation
et dedépression, briser en nousl'unité que cherche continuel-
lement a établir activité régulatrice de la raison, et nous
agiter de mouvements tumultueux et contradictoires. Or,
ces mouvements, ces désirs, ces élans, ésuai, spéfeic, semblent
bien étre dans la pensée de Plalon les passions proprement
dites, et ne pas se confondre avec les émotions, c'est-i-dire
avee les sentiments plus ou moins intenses de plaisir ou de
douleur qui les accompagnent ou qui leur succedent habi-
tuellement.

Les passions ne se confondent point avec les émotions de
plisic ou de douleur; on peut dire cependant qu’elles
ensont le principe, et que la faculté d’étre ému dérive dans
la nature humaine de la faculté d’avoir des passions. Si
lhomme est susceptible d’éprouver des alternatives conti-
nuelles de joie ou de tristesse, cela provient de ce qu'il
est expesé a un continuel changement d’équilibre des diver-
ses activités qui coexistent en lui; et ce ne sont pas seule-
ment les plaisirs en mouvement qui doivent s'expliquer
ansi ; ce sont encore les plaisirs stables, les plaisirs purs,
ceux qui accompagnent dans I'dme la pleine conscience de
son harmonie et de sa perfection intérieure ; car ces plaisirs
ne se produiraient pas, ou, du moins, n’auraient qu'un carac-
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tere purement idéal, si 'dme ne retenait le souvenir de
certaines périodes de son existence ou elle a été privée de
cette perfection et de cette harmonie.

« Lorsque I'harmonie, est-il dit dans le Philébe, vient i
se dissoudre dans nous autres animaux, a ce moment méme
la nature se dissout aussi, et la douleur nait; mais lorsque
ensuite 'harmonie se rétablit et rentre dans son élat natu-
rel, il faut dire que le plaisiv prend naissance. La faim, par
exemple, est une dissolution et une douleur, tandis que le
manger est une réplétion et un plaisir. La soil pareillement
est une douleur et une dissolution ; au contraire, la qualité
de 'humide, qui remplit ce qui est desséché, est un plaisir. »
On en peut dire autant de la chaleur et du froid, ainsi que
des mouvements qui rétablissent I'élat naturel. « En un mot,
il est raisonnable de penser, par rapport au genre animal,
formé naturellement par un mélange de I'infini et da fini,
que quand I'animal se corrompt, la corruption est une dou-
leur, et qu'au contraire le retour de chaque chose a sa con-
stitution primitive est un plaisir (1). »

Les douleurs proviennent done de ce que I'une des activités
particulieres contenues dans I'activité générale de 1'ame subit
une exaltation ou une dépression passagere, qui la met en
opposition avec la fin que notre nature poursuit; les plaisirs
ont, au contraire, leur cause dans le rétablissement de 1"har-
monie enfre cette activité particulicre et le reste de I'ame.
Et, maintenant, il est bhien facile de comprendre qu'il y aif
deux formes et deux degrés du plaisir. Lorsqu’en effet celle
harmonie de U'ime est seulement en vole de se rétablir, la
satisfaction éprouvée n’est point encore sans mélange; c¢'esl
un plaisic imparfait, ¢t, comme dit Platon, impur ; ¢’est-2-
dire un plaisir essentiellement agité et inquiet, que la dou-
leur vient continuellement interrompre, et qui tend vers
son but, mais ne le posséde pas. Le véritable plaisir, le plai-
sir achevé et pur, c’est, au contraire, I'absence, ou plutit la

(1) OBuvres de Platon, traduction d'Emile Saisset,
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cessation de la douleur, signe certain du retour de I'ime a son
état ordinaire d’équilibre et de repos.

On voit combien la théorie platonicienne du plaisir et de
la douleur se rattache intimement a 1'idée de I'harmonie
de I'dme, et des perturbations qui peuvent continuellement
se produire en elle, a cause de la spontanéité des éléments
dont elle se compose; nous allons voir que la pensée d’Aris-

fole n'est pas, sur ce sujet, tres-éloignée de celle de Platon.
* Dans plusieurs passages, en effet, et particulierement au
second livee de la Morale a Nicomaque, il distingue soi-
gneusement les phénomenes qu’on a coutume d’appeler pas-
sions (=#0x), ¢émotions ou affections, de certaines facultés ou
puissances d’olt proviennent ces phénomenes : « Jappelle,
dit-il, passions ou affections, le désir, la colere, la crainte,
la hardiesse, 'envie, la joie, I'amitié, la haine, le regret,
la jalousie, la pitié, en un mot, tous les sentiments qui entrai-
nent a leur suite peine ou plaisir; et jappelle facultés les
puissances qui font qu'on dit de nous que nous sommes
capables d’éprouver ces passions, par exemple que nous
sommes capables de nous mettre en colére, de nous affliger,
de nous apitoyer (1). » Mais, ces facultés elles-mémes, il
les considere trés-évidemment comme des énergies distine-
fes, indépendantes les unes des autres, et dont chacune est
susceptible d’admettre en elle-méme divers degrés d’exalta-
tion ou de dépression, par lesquels I'harmonie générale de
Iime est plus ou moins gravement altérée. L’homme serait
donc exposé par Iinstabilité naturelle de toutes ces puis-
'sances a une agitation continuelle, s'il n’avait le privilége
de les dominer par son libre arbitre, et de leur [aire acque-
rir, non-seulement pour le moment présent, mais méme
pour la durée enticre de sa vie, certaines dispositions
Moyennes, également éloignées de l'exces et du défaut.
Gest précisément 1a T'eeuvre de la vertu et des différentes
vertus : elles contiennent dans leurs justes limifes toutes ces

a

\) Morale @ Avistole, traduction de Barthélemy Saint-Hilaire.
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énergies qui coexistent en nous, et qui sont incapables de
se donner i elles-mémes la mesure exigée par la raison.
« I’une maniere générale, dit Aristote, le propre de la vertu,
¢’est de procurer a I'ime une bonne disposition morale ; de
lui assurer des mouvements calmes et ordonnés, et, par suite,
une harmonie parfaite de toutes les parties qui la compo-
sent. Aussi une dme bien faite semble-t-elle le veéritable
modele d’un état et d’une cité. »

Qu’on réfléchisse sur cette doctrine, et 'on verra qu'vllrt\
est tout a fait identique a celle de Platon. Pour Arislofe
comme pour son maitre, les véritables passions, ¢’est-a-dire
les désordres de 'dme, ce ne sont point précisément les
émotions, mais bien plutot ces alternatives d’exaltation ef
d’affaissement des diverses puissances de 'dme, qui ameénent
a leur suite, et comme leur conséquence naturelle, les émo-
tions de plaisir ou de peine, de joie ou de fristesse, et bien
d’autres encore. Ainsi, par exemple, il v a dans notre ime
une facult¢ d’éprouver certaines dispositions, soif, par
exemple, vis-a-vis des difficultés et des périls dont nous
sommes environneés dans la vie, soit en face des douleurs
ou des miseres de nos semblables ; I'exaltation, ou, au con-
traire, la dépression excessive de cefte faculté est un désor-
dre de 'dme, c’est-i-dire une passion ; et si ce désordre se
tournait en habitude, il deviendrait un vice ; mais les émo-
tions qui l'accompagnent, comme, par exemple, celle de
terreur ou celle de pitié, ne se confondent point avec ce dé-
sordre lui-méme ; elles n’en sont que la manifestation et Iﬂ)
conséquence.

Si done nous sommes capables d’éprouver des émotions,
¢’est parce que nous sommes d’abord capables d’éprouver
des passions, c’est-a-dire des modifications de I'équilibre de
I’ime ; mais ce n’est pas seulement d’'une maniere naturelle,
et par I'action des circonstances extéricures, que ces modi-
fications de 1'équilibre de I’dme, et, par suite, les émotions
qui en résultent, peuvent étre provoquées en nous; ¢'est aussi
d'une maniére artificielle, et par I'action de la volonté ou de
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I'avt ; ¢'est ce qu’Aristote entend par sa fameuse théorie de
la purqation des passions. Ainsi, par exemple, la tragédie
provoque en nous et fait passer de la puissance a l'acte les
émotions de la terreur ou de la pitié, parce que les activités
qui, en se développant, donnent naissance a ces émotions,
persistent virtuellement en nous, méme lorsqu’elles ne se
manifestent pas, et peuvent toujours étre excitées d’'une ma-
niere extraordinaire par l'influence de la volonté ou par
celle de D'art. '

(Ces explications suffisent pour faire comprendre que, si
Platon et Aristote n'ont pas toujours désigné par des expres-
sions distinctes la passion elle-méme et I’émotion qui 1'ac-
compagne, ils étaient loin cependant de confondre ces deux
choses. La passion était surtout pour eux le désordre et
l'agitation de I'dme, l'affaiblissement de son unité et de son
harmonie ; et voila pourquoi ils recommandaient au sage de
sen préserver absolument. Mais ils confondaient si peu
la passion avec les émotions, soit de plaisir, soit de douleur,
quiils la jugeaient mauvaise lors méme qu’elle est accom-
pagnée des plaisirs les plus intenses, et qu'ils voulaient qu’on
sen délivrat précisément par le moyen de la doaleur. Platon
surtout, dans le Gorgias, considere la douleur, c¢'est-a-dire
U'épreuve ou l'expiation, comme 1'énergique reméde par le-
quel on doit guérir I'ame de ses passions, et rétablir en elle
l'ordre qu'elles ont troublé.

Mais cette doctrine, si mesurée et si sage, de Platon ef
d'Aristote devait étre profondément altérée par quelques-
unes des écoles qui se développérent apres ces grands philo-
sophes, et surtout par I'épicurisme.

Les épicuriens croyaient rester fideles a la tradition de
leurs devanciers, quand ils recommandaient & ’homme de
poursuivre, comme son bien supréme, 'atarazie, ¢’est-a-dire
l'absence de toute passion et le parfait repos de Pame. Mais
quils étaient loin de comprendre la vraie nature de ce
repos! Aa lien d'y voir, comme Platon et Aristote, la séré-
nité, la quiétude, la pleine possession de soi, a laquelle I'ame




144 DES ELEMENTS DE LA PASSION.
s'éleve, en dominant par Dactivité rationnelle les énergies
inférieures, qui s'agitent en elle et la détournent de sa
vraie fin ;ils ne la considéraient plus que comme un éfat
neutre, un état d'indifférence, dans lequel I'ame n’éprouve,
au moins avec intensité, aucun sentiment, soit de douleur,
soit de plaisir. Comment auraient-ils pu se faire une idée
juste du repos de I'ime, puisqu’ils n’en comprenaient poinl
d’abord Pactivité; et qu’ils avaient laiss¢ se perdre cette pro-
fonde notion de I'acte, qui est indivisiblement, d'apres Aris-
tote, le mouvement par lequel I'ime tend vers sa fin, etla
possession méme de cefte fin, dans un continuel et inaltéra-
ble repos ? N'étant plus éclairés par cette notion, ils croyaient
que le repos consiste, pour I'dme, non a éviter sa propre dis-
solution, en réprimant les troubles intéricurs par I'énergie
de la raison et de la volonté, mais seulement a n’élre pas
secouée, au moins d'une maniere trop violente, par les im-
pressions des objels et par les mouvements de I'organisme.
Voili Iidée qu'ils se faisaient de I'ataraxie; et, du moment
que 'ataraxie était pour eux l'absence d’émotion sensible,
que pouvait étre la passion, sinon I’émotion elle-méme,
¢’est-a-dire le simple sentiment de plaisir ou de douleur que
I'ame éprouve, quand elle est mise en relation avec les forces
extéricures ?

Cette décadence de l'idée de la passion dans 1'école épi-
curienne s'explique encore fres-bien, si l'on songe a ce
qu’était devenue chez ces philosophes la vieille conception
pythagoricienne, si profonde et si savante, d’'une composi-
tion de 'ame. Leur théorie sur ce sujel n’est point sans une
certaine analogie avec celle qu'ont présentée a notre époque
les philosophes associationistes anglais. Si, en effet, l'on
éearte la discussion sur 'essence matérielle et 1'essence spi-
vituelle, discussion toute métaphysique et dont I'importance
estici trés-secondaire, on voit que pour les épicuriens comme
pour les psychologues de I’Angleterre contemporaine, I'ame
est un composé, mais un composé dans lequel on chercherait
vainement la place et le role d'un principe substantiel du-
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nité, antérieur aux éléments qu'il unifie ; ¢’est, pour employer
une expression plus juste, un agrégat. Sans doute, il existe
entre les deux doctrines une différence tres-importante ; ce
que les épicuriens ne savaient pas se représenter sous une
forme plus raffinée que celle des atomes, ¢’est-a-dire des ¢lé-
menls ieeéductibles de la matiere, les disciples de Stuart
Mill le concoivent sous la forme bien plus savante des états
de conscience, ou encore de ces phénomenes a double face
qui sont i la fois conscience et mouvement. Mais, abstraction
faite de cette différence, l'analogie entre les deux doctrines
est des plus complétes : dans 'une et dans 'autre, on nie
cgalement que I'ime soit une essence idéale, une raison do-
minatrice, qui ramene ses éléments a un type intérieur, a une
regle, a une harmonie, et qui patisse lorsque cette harmonie
ne se realise pas, ou, s’étant une fois réalisée, vient a se dis-
soudre. Pour I'école épicurienne, comme pour I’école asso-
ciationniste, I'ame, le moi, n’est rien de plus que la disposi-
tion accidentelle, le mélange fortuit de ses éléments. On ne
peut donc concevoir que I'ime souflre, parce que cette dispo-
sition est modifice, ce mélange, altéré; car cela supposerai
une forme nécessaire i laquelle I'ame doit se conformer dans
son développement ; or, une telle supposition est purement
chimérique. L'dime souffre seulement lorsque le changement
se fail d’'une manitre trop rapide et trop brusque, et qu’un
mélange nouvean se substitue avee précipitation au mélange
(qui existait antérieurement. La passion ne doit done pas étre
considérée comme produite dans 'ime par la manifestation
en elle d'une activité contraire & sa véritable nature: elle
n'est rien aufre chose que I'émotion violente et soudaine,
produisant une secousse douloureuse.

Aucune autre idée de la passion n'est possible dans une
doetrine qui nie absolument, ainsi que le faisait la doetrine
desépienriens, la raison speculative et la raison pratique. Les
disciples d l::[lil‘lll’{' rejelaient, en eflet, toute idée d’une
FisOn supéricure i I'expérience, qui aurait pour mission de
controler les impressions des sens, ef qui, dans 'ordre pra-

10
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tique, devrait régir et régler tous les actes de I'lhomme. Noug
n’avons pas besoin, d’apres eux, de rapporter nos actions a
une mesure absolue pour les déclarer bonnes ou mauvaises:
elles-mémes se déclarent telles par le plaisir ou la douleur
qu’elles nous causent. Mais qu’est-ce que le plaisiv? Un mou-
vement doux, un changement qui s’accomplit d'une maniere
modérée et lente. Qu'est-ce que ladouleur? Un choe violent,
qui trouble d'une maniere brusque I'équilibre de notre étre.
Lapathie, oul'absence de passion, ne consiste en rien autre
chose qu’a éviter le choe violent, la secousse de la douleur,
ou, du moins, i ne souffrir d’autre altération de notre étre
que celle qui se fait d’'une maniére lente et douce par le mou-
vement modéré du plaisir :

Nil aliud sibi naturam latrave, nisi ut, cui
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur
Jueundo sensu, curd semota metuque,

Ainsi les dieux, relégués dans les interstices des mondes,
jouissent d'une éternelle ataraxie et d’'un souverain honheur,
parce qu'ils sont a 'abri de ces choes soudains qui, dans
I’homme, viennent continuellement troubler le mélange des
éléments. Le sage ne peut pas, sans doute, se détacher du
monde on il vit, et se réfugier dans les intervalles éthéres;
mais il peut du moins se tenir a I'écart du courant des choses,
et éviter toutes les causes physiques et morales dont action
dérangerait violemment 1'équilibre toujours instable de son
ame,

La philosophie grecque ne pouvail s’en tenir a cette {lnll]rlrﬂ
idée de Pataraxie et de la passion. Les stoiciens y introdui-
senf immédiatement une modification essentielle, dont ils
ne saisissent peut-étre point toute la portée métaphysique,
mais qui, une fois bien comprise et bien interprétée, rendri
de nouveau possibles les hautes spéculations sur les lois ¢l
les formes de Vactivité, dans ’homme et dans la nature. La-
taraxie n’est plus pour eux 'absence d’émotion sensible ; cesl
une énergie indomptable que I'ime oppose a 1'émotion ; unt
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sorte de fermeté et de solidité qu’elle déploie, en refusant
de l'admettre dans son sein et de se laisser envahir par ses
atteinfes; et, de meéme, la passion n’est plus I'émotion pro-
prement dite; c’est un  consentement de I'dme a 1'émotion
qui la sollicite et 'assiége ; ¢’est un abaissement, une défail-
lance, et comme une abdication de 1'ame.

(Celte différence entre la penscée des stoiciens et celle des épi-
curiens provient de ce que les disciples de Zénon rétablissent
dans leur philosophie la eroyance a une Raison qui domine
foutes choses, et qui se manifeste dans 'ordre de la moralité,
comme dans'ordrede 'existenceoudela connaissance. L'ame
n’'est plus dans la doctrine stoicienne un simple mélange d’¢é-
Iéments; elle est une souveraine unité, principe de la com-
position organique ; elle est une raison, un type, un idéal,
qui se réalise dans la matiere en la dominant et en I'ordon-
nant. La matiere résiste a cette action organisatrice de 1'ime;
elle lui résiste dans 'ordre de I'existence en opposant partout
la multiplicité a 'unité, et 'accident a 'essence; dans 'ordre
de la connaissance, en suscilant les illusions et les fantomes
de I'imagination; enfin, dans l'ordre de Daction, en assié-
geant d’émotions de toute sorte cette ime, qui ne peut con-
server sa valeur morale qu’en conservant son immutabilite.
('est celfe résistance de la matiere qui constitue la possibilité
des passions, mais non point les passions elles-mémes ; car,
pour que I'ame patisse, il ne suffit point qu’elle soit assaillie
d’émotions et recoive de toutes parts le choc des forces exté-
vieures; il faut encore qu'elle accueille en elle-méme ces
sémotions et qu’elle consente i ployer sous ce choc. Ce n'est
point la violence des mouvements dont la matiere nous agite
qui donne naissance a la passion; c'est la faiblesse volon-
taire, la libre défaillance de I'ime, en face de ces mouve-
ments. L'ataraxie peut done persister tout entiere au milieu
des émotions les plus violentes. Tant que 1'Ame, considérée
comme la raison présente en nous, n’est pas troublée, n'est
pas altérée ; tant qu'elle maintient son unité, sa cohésion,
son immutabilité ; quels que puissent étre le nombre et la
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violence des émotions qui I'assiégent, elle conserve la pléni-
tude de son essence, elle reste inaltérable, elle ne subit
point la passion._j

Cette distinction capitale de 'émotion et de la passion,
identifiées par I'épicurisme, est constante chez les stoiciens.
Séneque, dans son 7raité de la colére, I'exprime plusieurs
fois avec une grande netteté : « Il y a, dit=il, en nous des
mouvements involontaires; ils sont invincibles, inévitables,
comme le frisson que donne une aspersion d’eau froide.
comme la défaillance que produisent certains corps ; comme
lorsqua de facheuses nouvelles notre poil se hérisse, que les
mots déshonnétes nous font frémir, et que le vertige nous
saisit @ la vue d’un précipice. Mais ce ne sont point la des
passions. Souvent, on sent une sorte de colere conlre un
Clodius qui bannit Cicéron, contre un Anfoine qui I'assas-
sine; on est indigné des exécutions militaires de Marius,
des proscriptions de Sylla; on maudit un Théodote, un
Achillas, ete. Quelquefois méme le chant et de rapides mo-
dulations nous animent; nos dmes sont ¢émues au son mar-
tial des trompettes, a une tragique peinture, au triste appa-
reil des supplices les plus mérités. Clestainsi que U'on rit ep
voyant rire les autres; que l'on s’atiriste avee ceux qui
pleurent; que 'on s'échauffe a la vue de combats o 'on n'a
point part. Mais ce n'est point la de la colére ; comme ce n’esl
pas la tristesse qui fronce nos sourcils a la representation
d'un naufrage ; comme ce n’est point 'effroi qui glace le lec-
teur, quand il suit Annibal depuis Cannes jusque sous nos
murs. Toules ces sensations remuent ame malgré elle; ce
sont des préludes de passions, non des passions réelles. J

Qu'y a-t-il done de plus dans les passions? 11 y a de plus
un acte par lequel I'ime s’associe a I'émotion éprouyée ; il y
aun assentiment de 'ime, une permission donnde par elle:
« La passion ne consiste pas seulement a étre ému en face
des objets, mais a s'abandonner a cette émotion, el a Suivee
ce mouvement suscité par le hasard... Elle n’est pas un sim-
ple mouvement de I'ime; elle est un ¢lan... Une premicre
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agitation de I'ime causée par le soupgon d’une injure n’est
|1:-1:: plus la passion de la colere que ne l'est ce méme soup-
con. La colere est cet élan ultérieur de 'ime, qui n’est plus
seulement la perception de I'injure, mais qui s'associe a cette
perceplion ; ¢’est I'ame soulevée qui marche a la vengeance
volontairement et avec réflexion. »

0 douleur, s’écrie le sage du stoicisme, je n’avouerai ja-
mais que tu sois un mal! Par celte résistance a 1'émotion
douloureuse qui se glisse a travers ses organes et qui cher-
che a gagner son ame, il se protége contre I'atteinte de la
passion. Cela ne signifie pas qu'il ne ressente point cette
eémotion qui l'assaille, ou que, vaincu intérieurement par
elle, il veuille se donner, en la niant des levrees, 'illusion de
la victoire. Il souffre; mais il empéche cette souffrance de
devenir une véritable passion, en lui fermant les abords de
son ame. Il ne peut lui défendre d’affecter sa nature sensible ;
mais il lui interdit au moins de pénétrer jusqu’a sa volonté,
de changer quelque chose o l'ordre de ses résolutions, de
diminuer en rien I'unité de sa vie. 87l avouait, au contraire,
que la douleur fiit un mal, il reconnaitrait par cela méme
quil faut, pour la fuir, se détourner de la ligne du devoir,
et faire {lechie devant elle 'énergie de la volonté et le noble
orgueil de 'ime.

Mais un petit nombre de sages ont seuls I'énergie suffi-
sante pour se prémunir jusqu’au bouf contre la passion, ef
donner i leur vie enticre 'unité parfaite d'une activité régie
par Ia raison ; I'humanité présente au-dessous d’eux tous les
degreés de la faiblesse, de la licheté et du vice, jusqu’a 'ex-
tréme limite d'un état de dissolution, dans lequel les divers
éléments de I'étre, unis jusque-la par I'énergique tension de
la volonté, se séparent et se déchainent. Cest la passion qui,
en penctrant dans 'ame, en brisant son unité, donne lieu
a tous les dégrés de cette défaillance ; elle est done essen-
tiellement une détente de I'ame, une diminution de son ef-
fort, une atonie ; elle est un abaissement et une dégradation,
puisqu’elle nous fait déchoir de cette unité que chacun de
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nous porte en lui-méme comme une empreinte de la nature
divine dont il émane; elle est surtout (et cest ce mot qui
exprime de la maniere la plus complete la pensée des stoi-
ciens) une dissolution de l'ime, ayant pour conséquence
une dissolulion de I'organisme : sous son influence, la phy-
sionomie s’altére, le visage perd I'harmonieuse et sereine
beauté de ses lignes, les pensces deviennent incohérentes,
les sentiments se troublent. lesinstinets se dépravent; toutes
les puissances physiques et morales, jusque-la contenues par
Vautorité de la raison comme par la main d'un maitre, s'¢-
chappent en violences et en folies, comme des animaux su-
bitement rendus a la liberté de la vie sauvage.

Cette théorie de la passion, considérée comme un 111011\'1.‘-']
ment de dissolution qui se produit dans 1'ime, est en rap-
port avec la théorie générale des stoiciens sur la nature ; ils
considerent en effet l'ordre du monde comme ayant son
principe dans I’énergie d'une dme universelle qui constitue
les divers degrés de I'étre par les divers degrés de sa tension,
et ils expliquent les désordres par un affaiblissement de cette
tension, ainsi que par une dissolution qui en est la consé-
quence. On serait done tenté de croire que leur théorie psy-
chologique sur la passion doit trouver son couronnement dans
une théorie métaphysique correspondante, et qu'apres avoir
donné une grande place a la passion dans I'explication de
la nature humaine, ils lui en accorderont une non moins
considérable dans I'explication du systeme des choses et de
l'origine du monde.

Il n’en est pourtant pas ainsi; aprés avoir trés-heureuse-
ment défini la passion a un point de vue exclusivement
psychologique et moral, ils en restreignent de telle sorte les
manilestations, qu’elle semble ne plus exercer aucune in-
fluence sur le développement général des choses, et méme
sur la destinée des hommes. Dans cetle partie de leur théo-
rie, ils mélent encore quelques vérités tres-profondes a une
trés-grave erreur.

Ils posent d’abord en principe (et nous aurons a apprécier
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plus loin la valeur de cette formule) que la passion ne ]mui’\
exister ailleurs que chez des étres raisonnables ; par consé-
quent, I'homme scul a vraiment des passions, 'animal en
est dépourvu @ « Les animaux, dit encore Séneque, sont
étrangers a la colere ; ils ont de I'impétuosité, de la rage, de
la férocité, de la fougue, mais ils ne connaissent pas plus la,
colere que la luxure, encore que pour certains plaisirs ils
aient peut-éfre moins de relenue que 'homme. 1ls ne con-
naissent point nos passions, mais seulement des impressions
qui y ressemblent. »

Bien plus: la passion n’existe chez I'étre raisonnable )
quautant qu'il possede actuellement la raison ; car, si cette ?Su
laculté est absente, ce n'est plus la passion qui nous agite,
c'est la folig qui se déclare. La passion n’est pas un trouble
(ui se produise dans 'ime humaine en 1'absence de la rai-
son ; ¢'est une perturbation qui affecte la raison elle-méme;
c'est un déchirement, ¢’est une scission, qui se produit pn*mf
sément dans le sein de cette faculté, et y engendre une véri-

lable guerre intestine ; ¢’est la raison en désaccord avee ellegy
meme, ratio secum discors.

Mais, dans I'homme lui-méme, la passion, telle que le
stoicisme la congoit, peut-elle exercer hien profondément
sont influence ? 11 y a de séricuses raisons d’en douter. Nous
venons de voir qu’elle amene une dissolution de I'ime, et,
par suite de 'union inlime qui existe entre 'ame et le corps,
une dissolution de 'organisme. Mais ses effets ne s’étendent
pas plus loin 5 elle ne change pas 'ovdre des actions humai-
nes, elle n'influe pas sur la suite de nos destinées; ce serait
enopposition avec le déterminisme, avee I’ Oplnnuml des stoi-
ciens. Disposées aussi bien que possible par la sagesse éter-
nelle, les choses ne peuvent étre changées, ni en mieux ni
en pire, par la volonté ou par la passion de I’homme. Le
sage supporte el s’abstient ; il se résigne a ce qui lui parait
m|ustv et mauvais, en se |w|~u.ul(1ni que ce mal et cette
njustice ne peuvent étre qu'une vaine apparence. Par la, il
rend son dme semblable a la nature et a Dicu ; il lui donne
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une tension égale & celle de I'ime divine ; et c'est précisé-
ment en cela que consiste sa volonté ; mais cette volonté ne se
manifeste point au dehors; elle ne contribue en rien a main-
tenir ou a perfectionner 'ordre du monde. L'insensé, au
contraire, se révolte inutilement contre I'ordre des choses:
I_rgl cette révolte, c’est la passion ; mais, comme la volonte,
la passion est absolument impuissante au dehors ; elle dimi-
nue dans 'homme la dignité ef la valeur morale de son
ime ; elle n’enleve rien a la perfection de 'univers; elle se
brise contre la nécessité du Deslin qui est en méme temps

L. la volonté de la Providence.

Si donc on peut louer les stoiciens d’avoir rétabli contre
les épicuriens I'essence psychologique de la passion, il faut
reconnailre en méme temps que son essence métaphysique
leur a totalement {"l"ll.'1|I[u‘_‘.._f(l.(‘:~'i en vain quils introdui-
sent dans lexplication de ['univers un principe passif i
‘¢dté du principe actif; ce principe passif ne rend comple
que de la multiplicité des choses, et non point de la tendance
qui les porte vers 'imperfection, le désordre et le mal; il
n’est rien autre chose que la matiere; il n'est point une
force ; ni dans '’homme ni dans la nature, il n’explique le
mouvement réel, le mouvement fatal, par lequel les étres
résistent a 'action du Bien et se précipitent vers la déca-
dence. La passion enfin n'est pas considérée par eux comme
jouant un role actif, quelque funeste qu’il soit d'ailleurs,
dans le développement de 'univers.

Les alexandrins ont complété sur ce point la doctrine
stoicienne ; ils ont présenté sous une forme dynamique ce
que les stoiciens présentaient sous la forme d'une simple
disposition; ils ont placé dans l'ordre du temps cette dégra-
dation indéfinie des formes de I'étre que les stoiciens avaient
concue seulement dans l'ordre de I'essence. Par la, ils onl
donné dans leur doctrine une place considérable a 'idee de
fa passion.

Il ne semble pourtant pas au premier abord qu’il en soit
ainsi. Cherchons, par exemple, dans les Ennéades de Plotin,
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les passages qu'il a consacrés a la théorie des passions, et
nous serons frappés de la faiblesse apparente de cette théo-
rie. Nous verrons, en effet, ce philosophe déclarer a main-
tes reprises que la passion, identifiée par lui avee I'alté-
ration, n’est point dans l'dime, mais seulement dans le
COTpS.

« Nous ne pouvons, dit-il, attribuer a I'ame les change-
ments et les passions qui se produisent en nous, et que nous
appelons douleur, colére, joie, concupiscence ou crainte ;
car ce serait admettre que 'ime rougit, par exemple, ou
qu'elle palit || »

Dans beaucoup d'autres passages encore, il confinue i
confondre les passions avec les mouvements tout matériels
qui en résultent, et il affirme que 'dme est essentiellement
impassible.

Mais ce n'est la évidemment que la partie superficielle
de sa théorie, Si les passions, en tant que phénomenes, ré-
sident dans les organes, leur cause, leur principe, et, par
conséquent, leur véritable essence, doit étre cherchée dans
Fime elle-méme, ou, du moins, dans cette partie -de I'ime
qui se mele a la matiere, qui descend en elle, qui lui est
profondément unie pour former 'animal, et (qu’on nomme i
cause de cela 'ame passive : « Glest a elle, dit Plotin, que
paraissent se rapporter les passions, ¢’est-i-dire les faits qui
sont accompagnés de peine ou de plaisir. » L’agitation sen-
sible qui a lieu ensuite dans le corps, et qui se manifeste
par le tremblement, la palpitation, la paleur, 'impuissance
de parler, n’est qu'une conséquence de I'opinion et de I'ima-
gination qui résident dans I'ime : « La passion est dans le
corps, mais I'opinion qui la détermine est dans I'ame. » Or,
celte opinion, cefte pensée instinctive, essentiellement in-

décise et hésitante, qui ne procdde que par conjectures, et
quiressemble dans ses titonnements a lactivité aveugle par

laquelle 1a nature produit inconsciemment les choses, il faut

(1) 3¢ Ennéade, livre VI
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bien qu'elle soit I'essence, et, comme dirait Platon, I'idée
de la passion, puisqu’elle améne a sa suite la passion toutes
les fois qu'elle se produit elle-méme. Cela est si vrai que
Plotin, apres avoir proclamé cent fois 'impassibilité de
I'ame, finit par reconnaitre en elle des passions sans passi-
vite, c'est-i-dire des troubles qui ne sont point, a la vérité,
des mouvements matériels, mais qui en sont du moins le
principe, et auxquels, par eonséquent, on peut rapporter a
juste titre Pimperfection qui se manifeste dans ces mouve-
ments eux-mémes.

Ce qui prouve bien micux encore que, d'apres Plotin lui-
meme, 'ame n'est pas absolument étrangere aux passions,
¢’est qu'il recherche les moyens par lesquels on peut rendre
["ame impassible. « Quand une passion, dit-il, se produil
dans le corps, I'ime est malade. » N'est-ce pas avouer, par
la contradiction la plus frappante, que la passion est aussi,
a cerfains égards, dans I'dme ? Et il faut bien qu'il en soil
ainsi ; car c'est seulement en guérissant cette maladie de
I'ime, que l'on détruit la passion du corps. Mais commient
guérit-on I'ime ? C'est en la purifiant, bien qu’elle semble
d’abord ne pouvoir étre souillée. Or, purifier I'ime, « ¢’est
la séparer du corps; c'est l'isoler, ne pas lui permettre de
slattacher aux autres choses, ni de les regarder, ni de rece-
voir des opinions qui lui sont étrangeres; c'est I'empécher
de considérer des fantomes; ¢’est la détourner de l'intui-
tion des images frompeuses; c'est lui défendre d’incliner
vers les choses inférieures et de s'en représenter les images:
¢'est, par-dessus toul, I'élever des choses d’ici-bas aux choses
intelligibles. »

Mais, par.la, nous commengons a comprendre quelle est,
d’apres les alexandrins, la nature de cette passion qui existe
dans 'dime, au moins d'une maniére ¢minente. (lestla ten-
dance de ce qui est immaltériel a s'abaisser vers les choses
matérielles; c’est 'inclination de ce qui est meilleur ef de
ce qui est un vers lamultiplicité et le mal. A ce pointde vue
on peutdire que la passion est partout, et a tous les degres,
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dans le systtme des alexandrins. (Uest par une sorte de
passion que les hypostases de la Divinité émanent les unes
des autres, en produisant des formes de I'existence dans les-
quelles 'unité et I'énergie de 'essence divine diminuent gra-
duellement. Mais admettons méme, comme le veulent quel-
ques commentateurs des doctrines d’Alexandrie, qu'il n'y ait,
iproprement parler,aucune dégradation, aucune chute, dans
la génération éternelle des hypostases divines, et que la fécon-
dite, la perfection etlaliberté, s’ymanifestentseules(1); a coup
sur, il n’en est plus ainsi dans la production temporelle du
monde sensible par la descente des dmes. Ici, évidemment,
nous retrouvons l'antique conception philosophique et reli-
gicuse d'une nécessiteé qui contraint les imes particulicres a
se séparer de I'ime universelle, a incliner vers les corps. a
sincarner en eux, et a revétir toutes les formes de la multi-
plicité et de I'imperfection. Or, cette nécessité, ¢’est, comme
nous 'avons vu antérieurement, un principe métaphysique
de la passion. Mais les alexandrins modifient considérable-
ment ce principe métaphysique ; ils le tempérent en le mé-
lant au principe psychologique que les stoiciens ont mis en
lumiere. Tandis que les premiers philosophes de la Grece
considéraient surtout cetle nécessité a laquelle les ames sont
soumises comme une nécessité en quelque sorte extérieure,
comme une loi a laquelle il ne leur est point donné de se
soustrairve, les alexandrins y voient plutét une nécessité in-
terne. La chute des dmes ef leur union avee les corps résul-
tent d’un désir que ces ames éprouvent, d'une sorte de fas-
cination que lamatiere exerce sur elles; et ce désir détermine
au sein de I'dime du monde, dans laquelle elles sont conte-
nues, une defaillance, qui lui fait briser ses derniers liens
avee l'unité et la perfection divines. Cest I'idée stoicienne
du consentement de I'dime qui reparait ici, singulicrement
tlargie, de maniere a expliquer, non-seulement les désor-

{1 s I3 . n - s
(1) Cest, par exemple, linterprétation que M. Fouillée oppose, ayee la plus
grande énergie, 4 celle de Victor Cousin. Voir Philosophie de Platon, 11, p. 3db.
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dres moraux qui se produisent dans l'individu, mais la suite
entiere des destinées de la nature et de 'humaniteé.

I

L'idée de la passion est-elle en progres ou en décadence
dans les écoles modernes, ou plutot dans 1'école cartésienne,
qui lui a consacré de nombreuses études? On peut hésiter
devant une telle question; car il y a progres, en ce sens que
la connaissance physiologique des passions, nécessairement
negligée par les anciens, est au moins ébauchée parle car-
tésianisme ; mais il y a déecadence, en ce que les cartésiens
cessent a tort de rattacher direclement la passion a I'dme
elle-méme, i son activité, a sa nature eta sa destinée.

La forme nouvelle que le cartésianisme a donnée a la
théorie des passions s'explique, croyons-nous, par la nature
des idées qui ont dominé pendant de longs siecles sous
I'influence directe de la théologie et de la morale chreé-
liennes.

Héritier des antiques conceptions iraniennes sur la dis-
tinction absolue et substantielle d'un principe du bien el
d'un principe du mal, de Pesprit et de la matiere, le chris-
tianisme a considéré les passions comme ayant leur principe
dans la chair; et il a identifi¢ la lutte que 'homme doil
soutenir contre le démon par la vertu et la foi avec la lutte
qu’il doit soutenir contre ses organes par le renoncement el
I'aseétisme.

Rien, sans doute, n'est plus loin de notre pensée que de
vouloir rejeter cette conception générale, qui a exercé sur
’lhumanité une si grande influence, et qui a tant contribué
au perfectionnement des meeurs ; mais nous croyons que le
devoir du philosophe est de la rattacher autant que pﬂf‘--“im"
a une explication psychologique. Si la chair est le siége des
passions, c¢’est parce qu’elle contient en elle, sous la forme
de dispositions organiques, des habitudes précédemment
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contractées par 'ime. Le dogme de la chute peut dailleurs,
ainsi que nous aurons hientot occasion de le voir, éfre con-
sidéré comme se rapportant dans une cerlaine mesure a une
explication de ce genre. Mais il n’en est pas moins vrai qu’en
général le corps est considéré par la psychologie chrétienne
comme ayant une nature totalement distinete, absolument
indépendante, de celle de I'ame. Ce dualisme a été encore sin-
gulicrement exagéré par les premiers carfésiens; ils onl
élé amenés ainsi a placer les passions plutdt dans le corps
que dans I'ame, et a les considérer comme n’étant qu'une
sorfe de retentissement dans la conscience des dispositions
el des agitations de I'organisme. i

(est dans Descartes que celte tendance se manifeste de la
maniere la plus [rappante. On peut dire, sans manquer de
respect envers ce grand homme, qu'il a été, plus que tous
les autres philosophes, condamné par les principes mémes
desa doctrine a se tromper sur I'essence des passions. Il ya
loute une partie de la nature qui lui échappe : ¢'est cette
vaste zone intermédiaire que nous avons vue exister entre le
mouvement et la pensée. Descartes méconnaitla vie, dontil
cherche une explication purement mécanique, il méconnait
la spontanéité, il méconnait l'instinet; entre le déterminisme
absolu des mouvements automatiques et I'absolue liberté
des actes yolontaires, il n'admet aucune nuance, aucune
transition ; ef, ne se rendant pas compte de Uinstinet, il est
impossible qu’il se rende comple de la passion, qui en deé-
rive.

Nans doute la passion est i la fois pour Descartes quelque
chose de 'dme el quelque chose du corps; car persoune n'a
Jamais pu rejeter absolument une proposition aussi certaine.
Mais nous allons voir qu'en réalite il ne la place dans I'ame
que d'une maniére tout indirecte, toute négative, et que,
pour lui, leur véritable principe, comme leur vérilable na-
ture; se trouve dans le corps.

« Les passions, dit-il, sont des perceptions, ou des senti-
ments, ou des émotions, qu'on rapporte particulicrement a
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I"ime, et quisont causdes, entretenues et fortifiées parquelque
mouvement des esprits. » Il suffit de rapprocher cette défini-
tion de I'ensemble des théories de Descartes pour comprendie
que les passions ne sont rien de plus a ses yeux que des li-
mites imposées a lessence de I'ime, des déterminations né-
gatives de la pensée. Elles ne viennent pas de I'ime, mais
des esprits animaux, c'est-a-dire du corps; elles ne repré-
sentent point des puissances de 1'dime, mais bien plutot des
puissances du eorps, qui refentissent dans I'ime par la limi-
tation qu’elles imposent a sa puissance naturelle de penser
Les passions ne sont dans 'dme que par leurs effets; clest
dans l'organisme qu’elles ont leur principe; ¢’est done égu-
lement en lui qu’elles ont leur essence. Ce n’est point I'alté-
ration de I'dme, c’est 'effervescence du sang, c¢’est 'agitation
des esprits, qui constitue ce qu'il y a de positif et d’essentiel
dans les passions.

On voit de suile I'immense différence qui existe entre cette
conception et celle que les écoles antiques nous ont pré-
sentée. 11 y a deux manieres de se représenter la limitation
de I'activité rationnelle de I'ame, et les passions qui en résul-
tent; on peut, en effet, supposer que cette activité ration-
nelle est arrétée, ou bien par le développement excessif de
forces irrationnelles, mais qui, néanmoins, appartiennent
I'ame, ou bien par Iaction de forces qui nous sont totale
menl étrangeres, mais qui se manifestent a nous par l'inter-
médiaire de l'organisme. Nous savons que les aneciens
avaient choisi la premiere de ces suppositions ; Descartes
preféré Pautre, qui est beaucoup moins profonde, comme
elle est aussi beaucoup moins vraie.

Il va nous étre facile de nous en convainere en passant ra-
pidement en revue quelques-unes des objections principales
qui peuvent étre adressées a la théorie cartésienne.

La premiere, et la plus [rappante peut-étre, de ces objec-
lions, consiste a faire voir que, d'apres le systeme absolument
dualiste de Descartes, il n’y a ancun moyen de se representer
comment 'agitation des esprits animaux, et, en général, un
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mouvement quelconque de I'organisme, peut retentir dans
I'ime, sous la forme d’une perception, d'un sentiment, d’une
lr;issinrl.

Le probleme ne serait point tout a fait insoluble, si la sé-
paration entre I'ame et le corps n’était pas aussi radicale,
aussi absolue, que Descartes 1'a faite; et si 'dme élait consi-
dérée par lui comme une activité qui peut jusqu’a un cer-
fain point se répandre dans l'organisme par ses formes
inférieures et inconscientes; on comprendrait alors, non sans
doute d’une maniere parfaite, mais dans la mesure ot de tels
problemes sont intelligibles, que les mouvements organi-
ques suscites dans les passions pussent agiter 'dme, el que
l'dme, & son tour, pit réagir contre ces mouvements et les
réprimer.

Mais du moment que I'ime est concue, au contraire,
comme une substance dont toute la nature n’est que de
penser, et le corps comme une substance étendue en lon-
gueur, largeur et profondeur, il est absolument impossible
de comprendre qu'une force matérielle, si subtile qu'on la
suppose, affecte 'dme et y détermine une émotion; il est
absolument impossible, non-seulement de concevoir, mais
meme de se représenter une relation quelconque entre deux
subslances si dissemblables.

Et pourtant, Descartes, malgré tout son génie, a eu la
laiblesse de vouloir se représenter cette relation, et méme de
limaginer sous la forme grossiere d’un simple contact. Par
une illusion yraiment indigne de lui, il a cru qu'il réussirait
arendre ce contact intelligible, en le concentrant sur un
point unique et en le reléguant dans les mystérieuses pro-
londeurs du cerveau. De la cette singuliere conception de la
ylande pindale, ot 'ime domine et dirige tout le corps,
parce qu'elle y est également bien placée pour recevoir
toutes les impressions qui viennent des organes et pour leur
transmettre toutes ses volontés.

On reste confondu quand on voit Descartes s’appuyer sur
une si fréle hypothese pour expliquer d’'une maniére pure-
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ment mécanique, el par de simples pressions exercées, fantol
dans un sens, tantot dans 'autre, non-seulement la percep-
tion et I'imagination, mais encore cette lutte continuelle,
qui se poursuit pendant tout le cours de notre vie, enftre les
passions qui grondent au fond de notre nature et la volonté
qui les modére ou les comprime. Ot la philosophie, dans
ses speculations antérieures, avait cru reconnaitre le redou-
table conflit d’activités essentiellement morales, les unes
rationnelles, les autres contraires a la raison, mais toules
enfermées dans I'unité complexe de I'ime, il n’y a plus rien
autre chose, d’apres Descartes, qu’une série de pressions in-
sensibles, exercées alternativement par la petite glande sur
les esprits, quand I'ime veut les projeter auloin pour I'exécu-
tion de ses ordres, et par les esprifs sur la petite glande, lors-
quil faut que I'dme regoive quelque impression ou €prouve
quelque désir. Singuliers combats, ott la petite glande et les
esprils, tour a tour actifs et passifs, agresseurs et attaqués,
ressemblent & ces guerriers grees ef troyens que nousyoyons,
dans les poémes homériques, lutter les uns contre les autres
dans un élroil espace, et tour a four avancant et reculant,
pied contre pied, poilrine contre poilrine, s’égorger pendant
de longues heures autour du cadavre d'un héros !

« Tous ces combals que nous avons coutume d’imaginer
entre la partie supérieure et la parlie inférieure de notre
étre ne consistent qu'en la répugnance qui est entre les mou-
vements que le corps par ses esprits et I'ame par sa volonte
tendent a exciler dans la glande... Il n’y a point d’aulre com-
bat, sinon que, la petite glande qui est au milicu du eerveau
pouvant étre poussée d'un coté par I'ime el de 'autre par
les esprits animaux, qui ne sont que des corps, il arrive sot-
vent que lesdeux impulsions sont contrairves, et que la plus
forte empéche I'effet de autre... Ainsi, par exemple, ilya
combat entre I'effort dont les esprits poussent la glande pour
causer en I'ame le désir de quelque chose, et celui dont I'ame
le repousse par la volonté qu'elle a de fuir la méme chose.»
On ne peut rien imaginer de plus arbifraive; ¢’est, comme
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on I'a dit avec beaucoup de raison, un pur roman physio-
!ngn]tu-.

Mais cette premicre objection en amene immédiatement
une autre a sa suite. Accordons, en effet, pour un moment,
que les passions, et méme la volonté, soient explicables par
cette relation, par cette sorte de confact, que Descartes ima-
gine entre I'ame et les esprits animaux, il n’en résultera pas
que Pexplication physiologique, considérée isolément, puisse
¢tre admise. Elle présente, au contraire, des difficultés spé-
ciales, qui me pourraient étre résolues a leur tour que par
lidée d'une pénétration directe des éléments de 'organisme
par les puissances inferieures, que par les énergies plasti-
ques de 'ime. Voici la plus grave de ces difficultés : DesT)
cartes nous décrit |!|l}.‘_~ll_lIU]',!![IIII ment les passions comme
des mouvements soudains et violents des esprits animaux,
(ui se portent avee une extréme rapidité d'une partie a une
autre de l'organisme, gonflent les museles, agitent les mem-
bres, et produisent tous ces mouvements par lesquels nous
nous portons vers les objets qui nous paraissent utiles ou
nous nous détournons de ceux qui peuvent nous nuire. Mais
quel est le point de départ de ces mouvements si énergiques
etsi prompts? C'est presque toujours une excitation (rés-
faible. Lorsque la passion vient du dehors, le point de dé-
part est une impression organique, eomme, par exemple,
limage d’une béte féroce qui s'est imprimée tout a coup
~‘|n-l:| rétine. Quand, au contraire, elle vient de I'ame (car,

Fapres Descartes, Uime peut exciter directement contre les
passions qui I'assaillent du dehors des passions antagonistes),
le point de départ est encore un trés-faible mouvement, une
simple pression, qui se produit sur la petite glande. Com-
mentune excitation primitive si peu intense peut-elle pro-
duire des effets si considérables 211 y a la un probleme sur
lequel Descartes semble se faire ctrangement illusion. (est
0 vain qu'il nous parle de I'extréme vivacité dont les esprits
mimaux sont doués; celane suffif pas pour nous faire com-
prendre (qir'une llll[rll]*inll initiale presque nulle produise

I
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aussitot une série de mouvements a la fois trés-intenses gf
tres-coordonnés. Cette transformation si complete n’est pos-
sible que par une crcation intérieure de force, et par une
libération d’énergies virtuellement contenues et comme en-
magasinées dans les organes. Nous verrons hientot que la
psychologie contemporaine a introduit cette idée-la dans le
probleme des rapports de I'ime et du corps. Mais celte li-
bérationd’énergies virtuelles, ¢’est, sous une nouvelle forme,
sous une expression moderne, I'idée antique du passage de
la puissance a l'acle. N'il y a dans l'organisme des forees
latentes qui peuvent tout d'un coup se manifester, non-seu-
lement d'une maniere isolée, mais encore en se coordonnani
les unes avec les autres, de maniere a atteindre un certain
but, il faut bien que ces forces aient une certaine relation
avecle principe de la pensée ; elles ne sont matérielles qu'en
apparence; en réalilé, ce sont des forces psychiques; ce sonl
des puissances inferieures, subordonnées, inconscienles, de
I’ime ; subsistant d'une maniere latente dansles organes, elles
peuvent passer de la puissance a l'acte sous I'influence des
excilations extéricures et sous Uinfluence des résolutions in-
ternes: elles peuvent se soulever contre I'ame et 'agiler ile
mouvements contraires & son essence et i sa volonté; elles
peuvent aussi élre réprimées par elle, non par un confacl
inintelligible, mais par une action coercitive immédiate el
immalterielle.

r On doit enfin élever contre la théorie des passions dans
Descartes une derniere objection : ¢’est que cette théorie ne
peut ni expliquer le cavactere excessil et tumullueux des
passions, ni justifier la Providence qui les a mises en nous,
quand elle aurait pu régler nefre nature tout entiére da-
pres la seule raison. Descartes prétend que chaque passion
se rapporte a un but. Ainsi, par exemple, I'admiration, qui

est la premiere des passions el celle qui engendre toutesles

autres, est éminemment utile : « elle nous ]'-l'lrl'l":ii’lllt‘ I"ohjel
comme rare, et, par conséquent, comme digne d'étre [or!
considéré ;» «par elle, les esprits sonl t]i:-;luul':,;; i tendre avee
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force vers 'endroit du cerveau ot une impression s'est pro-
duite, afin de 'y fortifier et conserver; par elle aussi, ils
sont disposés a passer de la dans les muscles qui servenl a
relenir les organes des sens dans la méme sifuation qu’ils
sont, afin que cette impression soil encore entretenue par
euy, si ¢'est par eux qu'elle a été formée. ﬂ.\lilis Descartes
ajoute immédiatement que l'admiration ne reste jamais
enfermée dans une juste mesure et qu'elle se transforme en
étonnement : « La surprise de 'ame dans I'admiration a
tant de pouvoir pour faire que les esprils qui sont dans les
cavites du cerveau y prennent leur cours vers le lieu on est
Fimpression de l'objet qu'on admire, qu’elles les y pousse
fous i la fois, et fait qu’ils sont tellement occupés a conser-
ver cefte impression qu'il n'y en a aucuns qui passent de
la dans les muscles, ni méme qui se détournent en aucune
facon des premicres Iraces qu'ils ont suivies dans le cervean :
ce qui fait que foul le corps demeure immobile comme une
stalue, et qu'on ne peut apercevoir de l'objet que da pre-
miere face quis’est présentée, ni, par conséquent, en acqué-
r une plus particulicre connaissance. Clest cela qu’on
appelle communément étre élonné; et I'étonnement est un
exces d'admiration qui ne peut jamais étre que mauvais. »
Plus loin il dit encore que la passion de 1'étonnementd
est nuisible, en ce qu'elle conserve et fortifie en nous
cerlaines pensées plus quil n'est besoin, ou bien qu’elle
en fortifie et conserve d'autres auxquelles il n’est pas bon de
sarrcter. (est la. d'ailleurs, le caractere de toutes les pas-
sions. «I1 n’y en a aucune, dit Descartes, qui ne nous repré-
sente le bien auquel elle tend avee plus d’éclat qu’il n’en
mérite, et qui ne nous fasse imaginer des plaisirs beaucoup
plus grands avant que nous ne les possédions que nous ne les
rouvons par apres. » Cette absence de mesure est, en effet,
le cavactere essentiel des passions, el elle s’explique fort bien
dans tout systéme on les passions sont ratfachées a des forces
psychigues distinctes, doudes d'une certaine indépendance,
tLeapables de s’exalter d'une maniere extraordinaire: mais
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elle ne s’explique pas dans le systeme de Descartes. En effet,
du moment que les passions ont leur principe, non dans la
spontanéité de 1'ame, mais dans des mouvements organi-
ques, soumis & des lois invariables, il est évident que Dieu,
auteur de la communication des substances, aurait pu et au-
rait di établir entre 'ime et lorganisme une corrélation
plus parfaite, et déterminer de telle sorte les mouvements
des esprits animaux, qu’ils se rapportassent exactement aux
dispositions de I'dme, et leur fissent atteindre leur but sans le
dépasser jamais §Les passions, telles que Descartes les a con-
cues, sont une accusation continuelle qui s'éleve de notre
ame contre la Providence (1).

Malebranche a essayé de corriger sur deux points essen-
tiels les erreurs de Descartes. D'abord, en signalant le lien
qui_unit les passions anx inclinations, il les a par cela méme
rattachées d’une maniere plus intime a Pactivité naturelle
de I'aime. Ensuite, il a proposé une théorie pour expliquer

le caractere excessif el ivrationnel des passions, et rendre
compte de I'opposition qui existe entre elles et les fins légi-
times de l'activité humaine.

Les passions, considérées d’abord d’une maniere générale,
et au point de vue de la place qu'elles oceupent dans I'ins-
titution primitive de notre nature, sont une classe de nos
inclinations naturelles. Ces inclinations, en effet, se rappor-
tent a deux ordres parfaitement distinets. Les unes, quon
peut appeler les inclinations proprement dites, viennent di-
rectement de Dieu, ct ont, en derniére analyse, Dieu lui-
méme pour ohjet. Ce sont celles qui nous portent a 'amour
du bien en général, & I'amour de nous-mémes, enfin 2
I'amour du prochain, et méme des eréatures, en tant quielles
peuvent étee de quelque utilité pour nous ou pour eeux (que
nous aimons. Ces diverses inclinations ne sont soumises &
aucune condition matérielle ; elles expriment la volonte en

(1) Pour l'étude détaillée des thiéories de Descartes et de son éeole sur 16s

pagsipns. consulter la thése de M. Ludovie Carran : les Passions dans Descartes,
Malelhyanche et Spinesa.
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soi: elles sont absolument pures ; et comme elles ont leur
principe dans 'amour que Dieu lui-méme porte aux diffé-
rents étres, en raison de leur valeur et de leur perfection,
clles ne nous déterminent & aimer les choses que d’une ma-
niere raisonnable, et dans le degré ou elles méritent d'étre
aimees et sont effectivement aimées de Dieu. Mais il v a en
nous d’autres inclinations auxquelles il faut réserver le nom
de passions. Malebranche les définit des impressions de I'au-

teur de la nature, lesquelles nous disposent & aimer notre
corps et tout ce qui peut étre utile a sa conservation. Ces
inclinations ne sont pas moins naturelles que les autres:
seulement, elles ne viennent plus directement de Dieu; elles

ont pour cause occasionnelle le mouvement des esprits ani-
maux, qui se répandent dans le corps pour y produire et pour

v entretenir des dispositions favorables aux objets avee les- _J
quels il faut que nous soyons en relation.

Voila ce que sont les passions, si on les considere dans
leur forme premiére, et telles qu'elles ont été instituces par
Dieu pour étre une partie essentielle de notre nature. A ce
point de vue, elles ont aux yeux de Malebranche la méme
utilité que leur reconnaissait Descartes, ¢’est-i-dire qu’elles
déterminent notre dme a considérer plus attentivement les
choses qui nous peuvent étre utiles ou nuisibles. Mais Male-
branche sait fort bien que, dans cette institution premiere
de notre nature, les passions ne doivent point avoir été
excessives, et contraires a nos véritables fins, comme ellés le
sont aujourd’hui, et que ce désordre me pourrait point
saccorder avee l'infinie sagesse du Créateur. 11 pense done
quil faut chercher une explication philosophique de la peér-
version, si fréquente aujourd’hui, de nos passions, et il
louve avee honheur cette explication au fond du dogme
chrétien.

La passion proprement dite, la passion considérée {rmmm-.-]
le principe des malheurs et des désordres de humanité, a
St cause dans le péché originel, dans la chute du premier
homme ; elle est donc essentiellement V'effet d’une corrup-
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tion de la nature humaine, corruption dont les conséquen-
ces se transmettent a travers les sieeles par la voie de I'hé-
rédité. On ne saurait attacher une importance trop haufe 4
cette partie de la théorie de Malebranche ; car, bien qu'il
se soit renfermé strictement dans les limites du dogme, cette
conception rapproche forcément sg théorie de celles que
nous voyons se produire aujourd’hui)Du moment que I'ime,
en fant que sujette aux passions, subit les conséquences
d'une chute qui a eréé pour elle une disposition héréditaire
au mal, nous devons reconnailre dans I'homme, a cote de
sa nature individuelle, une nature spccifique, el chercher
dans cette nature spécifique 'explication d’un certain nom-
bre de phénomenes et de dispositions de 'ime. Sans doufe
les dilférences sont assez considérables : autre chose est de
eroire que nous ne portons dans nos corps et dans nos ames
que 'hérédité d’un seul homme et d'une faute unique, autre
chose de considérer 'hérédité comme conservant en nous
les traces de toute une série d’habitudes longuement éla-
borées a travers 'évolution totale de I'humanité. Mais, au
point de vue psychologique, le principe que Malebranche,
en s'appuyant sur le dogme, introduit dans explication des
mouvements passionnés de 'dime, n’en est pas moins d'une
importance capitale. Grice a ce principe, la conception de
Malebranche sur les passions se rapproche des idées que
wus avons déja renconfrées dans la philosophie antique :
la passion y apparait comme une double défaillance de
'ime ; défaillance individuelle, puisque chacun de nous
en cédant a la passion, renouvelle en lui la faute du pre-
mier homme ; défaillance collective, puisque cette faute du
premier homme a détruit dans la nature humaine tout en-
tiere 1'énergie et le ressort qui lui eussent permis de résister
par elle-méme au mal, sans Iassistance de la grice.

1l ne faudrait pas cependant que ces intuitions confenues
dans la théorie de Malebranche nous en fissent perdre de
vue le véritable caractére, qui reste toujours cartésien.
D’abord, de ce que Malebranche rattache les passions aux
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inclinations, et, par suite, a I'activité de 'ame, a la volonté,

il ne faudrait point se hiter de conclure qu’il en fasse réelle-
ment des forces, puisque, d'apres lui, la volonté elle-méme
n'est pas une force. Les inclinations, comme les penscées, _f
ont pour lui, & certains égards, un caractere passif; I'ime
les recoit de Dieu par la volonté, comme elle recoit de
Dieu ses idées par I'entendement. Done, puisque les pas-
sions, considérées dans leur Il'l[llii‘. premiere, ne sont point
des forces intéricures, des énergies psychiques, les passions
proprement difes ne seront point davantage des troubles de
lime elle-méme ; Malebranche, comme Descartes, les con-
sidérera plutot comme retentissant dans I'ime que mmnh-j
ayant en elle leur origine.

Mais ce qui résulte déja tres-claivement de l'idée méme
que Malebranche se fait des inelinations en général, se mon-
fre d'une maniere plus manifeste, lorsque ce philosophe
nous explique en détail comment les passions proprement
diles sont nées dans Iime, a la suite et par Ueffet direct du
peché d’Adam. On voit que, d’apres lui, ces passions ont
leur point de départ, moins dans I'apparition et le dévelop-
pement, au sein de 'ame, de dispositions positives, de ten-
dances actives vers le mal, que dans la diminution d’une
force qui lui permettait originairement de diriger et de
modérer le cours des esprits. Leffet, unique effet du péché
d'Adam, ¢'a été, d’apres Malebranche, d'affaiblie I'énergie
de l'union primitive qui existait entre I'homme et Dieu, et,
par conséquent, d’augmenter I'énergie contraire de I'union
qui existe entre notre dme et ses organes, de telle sorte
(que, pour rétablir équilibre, Dieu a di préter aux hommes
le secours complémentaive de sa grice. « Par le pécheé
d’Adam, dit Malebranche, le rapport étroit que Dieu avait
avec M'homme s’est perdu ; je veux dire que Dieu s’est retivé
de lui, autant qu'il le [.nn\ml sans le perdre et sans 'anéan-
tir. » Des lors, les inelinations qui attachent I’homme i
Dieu,

ou elles meéritent d’étre aimées, s'élant affaiblies, il en est

el qui Vattachent aussi aux créatures dans la mesure




168 DES ELEMENTS DE LA PASSION.
resulté d’abord une perversion de ces inclinations elles-
mémes : I'amour naturel de soi, que Dieu, par un sage des-
sein, avait déposé au fond de nos dmes, s’est changé en
égoisme ; le Créateur a été sacrifie aux eréatures ; 1'idoli-
trie et les autres vices s'en sont suivis. Mais il §’est produil
d’autre part encore une véritable rupture d’équilibre; les
mouvements des esprils, n’é¢tant plus modérés par 'attache-
chement de 'homme aux choses supéricures, se sont exalfés
oulre mesure ; cet empire qu’Adam possédait sur les esprits,
et qui lui permettait d’en arréter immédiatement agitation,
a ¢t¢ perdu. «Depuis ce moment, le corps agit avee trop de
force sur l'esprit. Au lieu de lui représenter ses besoins avee
respect, il le tyrannise et I'arrache a Dieu, a qui il doit étre
inséparablement uni, et il 'applique sans cesse a la recher-
che de choses sensibles qui peuvent étre utiles a sa conser-
vation. L'esprit est devenu comme matériel et comme ter-
restre. »
¢ Nous voyons donc que, dans la théorie de Malebranche
comme dans celle de Descartes, I'élément essentiel de la
passion est toujours I'élément physiologique. Les passionsy
sont présentées comme des impressions plutot que comme
des actes; elles sont bien des troubles de I'ame, mais parce
qu’elles sont d’abord des troubles du corps; elles n’existent
dans I'ime que d'une manitre négative, et en tant qu'elles
limitent son activité naturelle, qui est la pensée; mais cest,
au contraire, d'une maniere positive qu'elles existent dans
organisme.

Nous allons maintenant suivre, dans Spinoza et dans
Leibnitz, le développement et la transformation de la pensée
cartésienne. L'idée fondamentale restera toujours la méme;
pour ces deux philosophes comme pour Descartes et Male-
branche, les passions seront toujours des impressions qui li-
mitent la puissance de I'ime, plutot que des manifestations
directes, quoique anormales, de cette puissance elle-méme;
seulement, ces impressions, au lieu d’avoir pour seul principe

le cours des esprits animaux, et de n’étre rattachées qu'a une
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cause purement physiologique, vont nous étre présentées
comme dépendant d'une loi générale de disposition et de li-
mitation des étres, et comme ayant ainsi par-dessus toul une
cause métaphysique.

Cherchons d’abord dans Spinoza I'expression de cette idée ¥
plus approfondie et plus savante de la passion.

On sait que le Dieu de Spinoza est l'infinie Substance, qui
se manifeste par des attribufs infinis, lesquels se dévelop-
pent enx-mémes en une infinité de modes. L'univers résulte
de celte expansion éternelle de la Substance.

Mais si 'infinie Substance est en méme temps 'activité in-
finie, les modes par lesquels elle développe ses attributs ne
peuvent évidemment présenter le méme caractere; ils se li-
mitent, au contraire, les uns les autres; ils sont done finis,
ef laclivifé qui est propre a chacun d’eux est également
linie, ¢'est-a-dire mélée de passivite.

Cefte loi qui domine tous les étres se retrouve dans la
double nature de I'homme.

Le corps humain, comme tout autre corps, est une partie,
¢est-i-dire un mode ou plutdt une série de modes de 1'é-
tendue divine ; mais il y a en Dieu, et d'une maniere éter-
nelle, une idée distinete de chaque mode ou de chaque serie
de modes de son étendue; il y a done en lui une idée éter-
nelle du corps humain; cette idée éternelle, ¢’est 'ime hu-
maine. D'autre part, Pessence de chaque chose est insé-
parable de ['activité par laquelle cette chose subsiste en
Dieu ; le corps humain, en tant que mode de 'étendue divine,
est essentiellement I'effort par lequel ce mode tend a se con-
server en face de tous les autres ; 'ime humaine est la con-
seience de cet effort, et, i ce point de vue, elle tend aussi a
St conserver, comme essence distinete, en face de toutes les
aulres consciences. o |

Cela posé, on comprend que 'action du corps humain ne
saurail étre infinie, puisque ce corps n'est qu'un mode de
I'étendue divine limité par tous les aulres modes; et, de
méme, la conscience de cette action dans I'dme ne saurait
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non plus éfre infinie, cest-a-dire adéquate, parfaifement
claire, puisque, cette action étant limitée de toutes I||.'l|‘f<_
son idée enveloppe nécessairement d'une maniere confuse
I'idée de toutes les autres actions qui la limitent. Lactivité est
done, dans I'ime de I'homme aussi bien que dans son corps,
mélée de passivité, et Spinoza peut donner des passions Ia
définition suivante : « Jappelle passions les affections du
corps qui augmentent ou diminuent, qui favorisent ou em
péchent sa puissance d’agir ; et j'entends aussi enmeéme temyps
les idées de ces allections. »

Consideérée spécialement dans le corps, la passion est es-
sentiellement, d’apres le systeme de Spinoza, une moindpe
action. Si notre corps était égal a la totalité de 1'étendue di-
vine, son action serait infinie, son effort ne se briserait confre
aucun obstucle; il serait la cause adéquate de tout ce quise
passerait en lui. Mais cela n’est pas : ce corps n'est qu’une
partie de 1'é¢tendue divine, et, par conséquent, de la nature
matcérielle; il en résulte que U'effort par lequel il tend a per-
séverer dans son étre rencontre en dehors de lui Ieffort con-
traire par lequel les autres corps, en tant qu’ils font égale-
ment partie de I'élendue divine, tendent aussi a perséverer
dans leur existence. Des lors, il ne peut étre la cause ade-
quate de tout ce qui se passe en luis il contient, au confraire,
des déterminations qui ne peuvent étre déduites des seules
lois de sa nature, et ¢'est la ce que nous appelons pilir. La
passion n'est done que 'action arrétée, ou plutot elle n'est
méme a aucun degré notre propre action, mais seulement la
conséquence nécessaire, le reténtissement fatal dans notre
corps de Paction des corps qui nous entourent. Ce qui, en
effet, d’apres Spinoza, détermine la force de nos passions, ce
n’est point la puissance avee laquelle nous tendons a per-
sévérer dans notre étre, puisque la passion est précisément
une limitation de cetle puissance ; ¢’est bien plutot le rap-
port qui existe entre 'énergie de telle ou telle cause ¢lrangere
et celle que nous trouvons en ||m1.~‘.-11161np_;_:_‘)

Si maintenant on la considere spécialement dans Iime
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la passion est une idée confuse, ¢’est-a-dire une idée inadé-
quate, ‘¢’esl-a-dire encore I'idée d'un corps qui n’est point
la cause adéquate de toul ce qui se passe en lui. Sila puis-
sance du corps humain était infinie, I'dme, qui est 'idée de
ce corps, aurait elle-méme une puissance infinie de penser.
Mais il n'en est pas ainsi: lactivité du corps humain est
conlinuellement arvétée par 'activité des autres corps; par
conséquent, I'ime connait cctte activité étrangere, en tant
queelle limite celle de son propre corps, et elle se trouve
ainsi limitée elle-méme; de la résultent pour elle des idées
inadéquates et confuses, ¢’est-a-dire des passions. On peut
done dire au sujet de I'ime, bien que sous un point de vue
diffévent, ce qui a été dit au sujet du corps : 'dime n'éprouve
de passions que parce qu’elle est en soi une chose qui enve-
loppe une négation, ou, en d’aufres termes, une simple partie
de lamature, et que cette partie, prise en soi el indépendam-
ment de toutes les autres, ne peut se concevoir distinctement.

Ainsi, la passion est la limitation de V'action, provenant
elle-méme de la limitation de U'essence ; elle a son principe,
nonplus seulement, comme le voulait Descartes, dans la sim-
ple action physiologique des esprits animaux, mais bien dans
Finfluence de toutes les activités qui nous entourent et qui
nous limitent; et I'agitation des esprits animaux n’est tout
au plus que Pintermédiaire par lequel s'exerce cetle in-
Muence. Cest ainsi que Spinoza élargit singulitrement la
pensce de Descartes, lout en maintenant la p;n‘iiu essentielle
de celle pensée, et en faisant loujours de la passion quelque
chose d’étranger, qui pénetre dans I'dme par U'intermédiaire
de Torganisme, au lieu de venir des profondeurs de I'ime
elle-méme, J

Leibnitz se place au méme point de vue que Spinoza, tant
quil s'agit seulement de déterminer d'une maniére générale
lessence de 1a passion. Pour lui aussi, la passion, c'est la
l?lllill’_‘ de I'action, ou, ce qui revient au méme, I'imperfec-
tion de Tessence ; et comme les monades sont des alomes
spitituels, qui sont tous, méme les plus humbles, douds de
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perception, la passion est en derniére analyse la perceplion
obscure.

« La créature est dite agir au dehors en tant qu’elle a de
la perfection, et patic d'un autre en tant qu'elle est impar-
faile. Ainsi U'on altribue 'action a la monade en tant qu’elle
a des perceptions distinctes, et la passion, en tant quelle en
a des confuses. — Et une créature est plus parfaite qu’une
autre en ce qu'on trouve en elle ce qui sert & rendre raison
a priori de ce qui se passe dans l'autre, et c’est par la quon
dit qu’elle agit sur I'autre. »

(Vest la 'idée générale de la passion dans Leibnitz. 11y a
une limitation mutuelle de tous les étres dont se compose
'univers, et, par suite, tous sont a la fois actifs et passils.
Mais il y en a chez lesquels I'activilé domine, a cause qu'é-
tanl plus parfails, ils contiennent en eux-mémes plus de
déterminations qui servent a rendre compte de ce qui se
passe dans les autres ; tandis que, chez ces derniers, cestla
passivité qui domine.

« Les actions et les passions sont mutuelles entre les créa-
tures. Car Dieu, comparant deux substances simples, (rouve
en chacune des raisons qui 'obligent a y accommoder I'au-
tre, et par conséquent ce qui est aclif a certains égards est
passif suivant un autre point de considération : actif, en tant
que ce qu'on connait distinctement en lui sert a rendre rai-
son de ce qui se passe dans un autre, et passif, en tant que
la raison de ce qui se passe en lui se trouve dans ce quise
connait distinctement dans un autre. »

Rien ne serait done plus é¢loigné de la pensée de Leibnilz
que de voir dans la passion une manifestation quelcon-
que, une forme, si inférieure qu'on la suppose, de l'ac-
tivité. On ne peut méme plus dive, au sujet de son systeme,
que la passion soit, a proprement parler, le retentisse-
ment de I'action. Car il n'y a aucune action des monades
les unes sur les aulres, et, par conséquent, il n'est pas
exact de dire que ce qui pitit recoive l'action, subisse
'influence de ce qui est dit agiv. La vérité, cest que
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laction d’une substance sur une autre, 'influence d’une
monade sur celles qui Pentourent, é¢lant purement idéale,
« ne peut ayoir son effet que par U'intervention de Dieu, en
lant que, dans les idées de Dieu, une monade demande avec
raison que Dieu. en réglant les autres des le commencement
des choses, aif égard a elle. »

De cetteidéegénérale de la passion dans]’ensembledes cho-
ses, Leibnitz déduit la théorie particuliere des passions dans
['lhomme. La nature humaine est composée de deux parties, de
deux substances, I'ame et le corps. Ces deux substances se dé-
veloppent parallelement, chacune suivant ses propres lois ef
en vertu d'une savante harmonie que le Créateur a établie
entre elles. « Les dmes agissent selon les lois des causes
finales, par appétitions, voies et moyens; les corps agissent
selon les lois des causes elficientes ou des mouvements ; ot
les deux regnes, celui des causes efficientes et celui des
causes finales, sont harmoniques entre eux. » De cette union
des deux substances, et de 'harmonie qui existe entre elles, il
résulte que les pensées de I'ime se manifestent par des mou-
vements du corps, et que les mouvements du corps provo-
quent dans I’ame des pensées. Seulement, ces dernieres
pensées, qui ont leur principe dans les mouvements du
corps, dans I'agitation des esprits, provoquée elle-méme
par Pimpression des choses extérieures, sont des pensées
madéquates, qui ne représentent qu'imparfaitement leurs
objets; ce sont des perceptions obscures, des idées confuses;
ce sont des passions.

(Cest ce qu'il est facile de comprendre si I'on examine de
plus pres la velation de 'ame et du corps. En somme, 'har-
monie préétablie des deux substances, telle qu'elle est expri-
mée dans la fameuse comparaison des deux horloges, n’esf
(Wun aspect particulier de I’harmonie preétablie entre foutes
les monades. Ldme, par cela seul qu’elle est unie au corps,
t'siluniv a l'univers tout entier; c’est la totalit¢ des choses
quise réflechit dans I'ime, apres s'étee réfléchie dabord
dans Porganisme; et voila pourquoi l'ame peut étre consi-
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dérée comme un abrégé du monde, comme un microcosme:
« Quoique chaque monade créée représente tout univers,
elle représente plus distinetement le corps qui lui est affecte
particulierement et dont elle fait I'entéléchie; et, comme ce
corps exprime fout 'univers par la connexion de toule la ma-
ticre dans le plein, I'ime représente aussi tout 'univers en
représentant ce corps qui lui appartient d’'une maniere par-
lil'l]lil"l‘{‘.a[‘lll('ll]!*i-'rllll‘llt’l‘_. les passions ne viennent pas uni-
quement, ainsi que le croyait Descartes, de l'action du
corps, du mouvement des esprits; elles viennent de I'in-
fluence qu’exercent sur nous, par U'intermédiaire de lorga-
nisme, ces monades en nombre infini qui limitent de toutes
parts notre nature; ou plutot, puisque les monades n'exer-
cent pas rcéellement d'influence les unes sur les aufres,
l'origine des passions doit étre cherchée, en dernicre ana-
Iyse, dans action par laquelle Dicu, en vue de réaliser dans
le monde l'ordre général le plus parfait possible, arréte i
certaines limites notre tendance naturelle vers la perfection,
et la met en conflit avee la tendance analogue qui existe chez
tous les autres étres. On voit done que, pour Leibnitz comme
pour Spinoza, le principe de la passion réside dans une loi
supréme, d'apres laquelle il faut que les étres dont 'univers
se compose soient soumis a une limitation mutuelle. Seule-
ment, tandis que Spinoza donne une explication panthéisti-
que de cette limitation, et la fait résulter du développement
nécessaire de la Substance, Leibnilz la considere comme
exprimant l'ordre universel, concu de toute éternité et réa-
lis¢ dans le temps par la sagesse et la puissance divines.
Mais si, & cette différence pres, la pensée de Leibnitz est,
jusqu’ici, tres-semblable acelle de Spinoza, nous allons avolr
maintenant a signaler entre les deux systemes une véritable
opposition. Tandis que Spinoza, fidele sur ce point a la tri-
dition de Descartes, considére les passions comme se produi-
sant d'abord dans lorganisme, pour retentir ensuite dans
I'ime, Leibnitz les rattache directement a I'ame clle-meme.
La loi générale de limitation, que nous avons vue étre le
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principe des passions, slimpose immédiatement a I'dme,
sans passer par intermédiaire de T'organisme, et (ce qui est
bien plus remarquable encore), est, au contraire, la cause
qui force 'ime & s'envelopper d'un organisme. Ainsi, loin
que les passions aient leur cause déterminante dans le corps
el ses mouvements, c’est, au contraire, le corps qui a dans
les passions le principe de son existence. Tous les étres de la
nature sont a la fois actifs et passifs; actils, en ce qu'ils ten-
dent yers I'infini ; passifs, en ce qu'ils subissent une limita-
tion, qui leur est imposée par le systeme entier des autres
¢tres, Celte limitation, ¢’estleur matiere ; et pour les étres vi-
vants, pour lesdmes et les esprits, ¢’est leur organisme. Ainsi
I'homme, de méme que tous les autres élres doués de vie,
w'est soumis @ la loi de 'organisme, que parce quil est sou-
mis d'abord & la loi de la passion. 11 y a en lui une force
aclive primitive et une force passive primitive : par la pre-
miere, il tend vers une perfeclion sans bornes: par la se-
conde, 1l subit I'action limitative de tous les autres étres, il
sharmonise avee eux, il se laisse enfermer dans une forme
particuliere qui lui assigne son rang au sein de 'harmonie
universelle ; cette forme, ¢’est son organisme. Le corps n'est
done pas le principe de notre limilation; il en est plutot
Peffet. I exprime la série entiere deslimitations quinoussont
imposées, ou, en d'autres termes, de nos passions; par ses
allernatives d’activité et de défaillance, d’effort et de fatigue,
par le sommeil, par 'engourdissement, cte., il rend sensible
la lutte continuelle a laquelle donnent lieu la tendance in-
finie de notre dme vers la perfection et la résistance que lui
oppose I'univers tout enficr.

Résumons ceci brievement : Leibnitz considere la p.‘usirlnj
chez tous les élres, mais surtout chez les étres doués de con-
science, et plus particulitrement encore chez I'homme,
comme produite par une loi métaphysique, en vertu de la-
quelle il faut que ces étres prennent leur place dans 'ordre
universel des choses, of expriment par leur forme matérielle,
par la constitution organique quileur est imposée, le systéme
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entier des autres aclivilés contre lesquelles se brise leur ge-
tion propre. On peut dire que Leibnitz a micux saisi encore
que ne 'avait fait Spinoza I'élément métaphysique de I
passion, et qu'il I'a dégagé plus que tout autre philosophe de
I’élément physiologique, en faisant de la passion, considérée
du moins dans son idée, quelque chose d’antérieur a 'orga-
nisme.

D’apres cette différence entre la conception de Spinoza el
celle de Leibnitz, il semble que ee dernier philosophe, paree
qu'il fait dépendre plus directement la passion de 'acti-
vité¢ méme de I'ime, doit étre moins expos¢ a la considérer
comme fatale. Cependant, une nouvelle ef rapide compa-
raison entre les deux (héories, au point de vue tout spécial
du probleme de la fatalit¢ des passions, va nous montrer
qu’i tout prendre, et malgre quelques apparences contraires,
les droits de la volonté ont été mieux sauvegardés, ou, si
'on préfere, moins compromis par Spinoza que par Leib-
nitz.

En effet, bien qu’au premier abord, la philosophie de Leib-
nitz semble reposer tout entiere sur lidée de sponlanéité,
personne n'ignore qu’'au fond cette idée de spontanéité y esl
continuellement mise en péril. En tout cas, la liberte de
['hommen’y est maintenue qu’al’aide de distinetions subtiles,
parlesquelles Leibnitz se fait illusion alui-méme. En realite,
rien, dans I'univers, ne se fait librement, puisque tout y st
déterminé par cette nécessité morale, qui s'impose a la sa-
gesse divine, de réaliser, préférablement a tout autre, le meil-
leur des mondes possible. Mais cette détermination s’appli-
que a lapartie négative de I'essence des étres aussi hien qui
sa partie positive. En termes moins abstraits, la limitation
de chaque étre ne dépend pas moins que son expansion d
l"autorité absolue du décret divin. Les passions, comme li.'-:—l
actes, font partie intégrante de cet ordre universel, qui ne
peut plus étre modifié, du moment qu’il a été voulu et ¢labli
par Dieu. Les passions de I'homme sont done fatales, quoi-
que Leibnitz ne consente nulle parl a 'avouer explicitemen.
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Spinoza, au contraire, semble d’abord proserive absolu-
ment et @ preord la liberté; et, de fail, il ne cesse de la pros-
crire sous cette forme purement dynamique quon lui attri-
bue d'ordinaire ; mais, en réalité, il 'admet a la maniere de
Kant, ¢’esl-a-dire plutol comme noumene que comme phé-
nomene ; il voit en elle une sorte de manilestation de 'absolu,
présente dans chaque dme humaine. 11 dit bien que fout est
détermine, et d’'une maniere nécessaire, parledéveloppement
de la Substance absolue ; mais, comme cette substance n'est
pas, d'apres lui, quelque chose d'extérieur, relativement aux
étres quelle produit; comme elle réside, au contraire, en
cux, et en constitue l'essence la plus intime; il en résulte
qu'il y a, au fond de chaque étre, une puissance infinie de se
rlt"!(‘l'll]ill:'ﬂ Ces étres, dont I'univers se compose, ne sont
pas, d'apres Spinoza, des substances distineles de Dieu, ap-
pelées a I'existence par un décret de la volonté divine, et, des
lors, absolument déterminées par ce déeret méme. Ce sont
des modes de I'activite divine, modes qui se limitent les uns les
autres, et qui, a ce point de vue, admettent en eux, en tant
que phénomenes, la passion & coté de Paction; mais quin’en
conseryent pas moins un pouvoir infini de rejeter, ou, au
moins, de faire reculer, en quelque sorte, cette limitation
quils subissent. Or, ce pouvoir infini n’existe que virtuelle-
ment chez les autres étres; mais il apparait chez 'homme,
¢t il constitue en chacun de nous la toute-puissance de la
pensée rationnelle ¢t de la volonté pour combattre et ré-
primer les passions.

Si done Spinoza admel que les passions, considérées isolé- )
ment et dans leur essence intime, sont fatales, cela veut dire
seulement, d'apres lui, qu'elles naissent d’une maniére fa-
fale, mais non que le pouvoir de leur résister et de les
vainere nous ail été refusé. Loin de la; ce pouvoir est, au
tonlraire, infini,

Ce double aspect de la pensée de Spinoza est exposé dans
le livee de I'Esclavage et dans le livee de la Liberté.

Dans le livre de I'Esclavage nous trouvons partout l'idée

12




178 DES ELEMENTS DE LA PASSION.

de la faiblesse de I'homme en lace dela totalite des causes
extérieures dont la puissance le surpasse infiniment. Nous
v voyons que les actes dont il n’est point la cause adéquale
Femportent infiniment en nombre sur celles qui se coneoi-
vent parsaseule nafure, et que, par conséquent, il est soumis
dans le plus grand nombre des cas a la domination des pas-
sions., Nous y voyons encore que, les passions ayant leur
principe dans des causes extérieures, dont la puissance sur-
passe quelquefois infiniment celle dont nous sommes doués
nous-meémes, il doit en résulter qu’elles triomphent de
toute la vésistance que 'homme est capable de leur opposer,
et s’attachent obstinément a lui. « Une passion, dit Spinoz,
ne peut étre empéchée que par une passion contraire el
plus forte; » mais qu'est-ce qui détermine cette force rela-
live des passions? Spinoza I'indique clairement dans toutes
les pages qui suivent ; c’est I'éloignement plus ou moins
considérable de leurs objets dans le temps ou 'espace : « La
passion dont on imagine la cause comme présente est plus
forte que si on imaginait cette cause comnie absente. Nous
sommes plus fortement affectés a I'égard d'une chose future
que nous imaginons comme prochaine que si nous imagi-
nions son existence comme éloignée du temps présent; et le
souvenir d’une chose dont 'existence est récente nous affecte
aussi avec plus de force que si nous imaginions qu’elle est
disparue depuis longtemps. » Le caractere plus ou moins
nécessaire ou contingent des objets exerce encore une grande
influence sur la force des passions qu’ils excitent. Mais lout
eela ne dépend pas de nous; et, a ce point de vue, il semble
bien que les passions soient fatales, ainsi que les troubles
et les divisions qu’elles introduisent parmi les hommes el

: mais \nit'(ll

Voila I'esclavage de 'homme dans les passions ;

jusque dans 'ime d'un seul et méme individu.

maintenant ot apparait la liberté. 11 y a dans 'homme une
puissance infinie de s'élever jusqu'a la sphere de la pensée
rationnelle; quand il est parvenu a cette hauteur, il domine
absolument la passion ; car la passion n’est que l'idée inade-
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quate et obscure, ct elle disparait absolument devant 1'idée
claire et adéquate.

L’homme n’est esclave de ses passions que parce qu'il ne
sait pas découvrir sa véritable nature. 1l y a en lui un effort
continu pour persévérer dans son étre; mais en quoi con-
siste précisément son étre? Clest ici que presque tous les
hommes tombent dans les plus grossieres erreurs; ils s'i-
maginent i tort que leur étre consiste dans mille biens
trompeurs dont ils n'ont que des idées confuses el inadé-
(quates, et, tant qu'ils s'imaginent cela, ils restent sous 'em-
pire des passions; dans leur aveuglement, ils ne poursui-
vent que les honneurs, les plaisirs, les richesses, en un mot,
des satisfactions purement égoistes; ils se heurtent contre
Factivite des autres hommes qui poursuivent, eux aussi, ces
memes chimeres, ces mémes illusions; ils se consument enfin
dans I'agitation la plus vaine. Si, au contraire, ils avaient la
sagesse de comprendre que leur étre véritable, leur essence,
qui est en méme femps leur fin, ¢'est la connaissance et
Famour de la vérité absolue, ¢ est=i-dire de Dieu, ils seraient
par cela méme déliveés de leurs passions ; car ils verraient
toutes choses sous le caractere de éternel et de 1ah-
solu, et des idées distinctes el adéquates se substitueraient
i leurs idées inadéquates et confuses_)Mais, en méme
temps, ils cesseraient d'étre en opposition les uns avee les
dutres ; et voici pourquoi : ¢'est que la possession de la vérité
differe de tous les autres biens par cet admirable privilege
quil o'y a rien en elle d’égoiste ; nous voulons garder
pour nous seuls tous les autres biens: mais, celui-la, nous
désirons, au contraire, le partager avee nos semblables; et
quand nous avons découvert la vérité a la lumiere de la
raison, rien ne peul nous étre plus agréable que de voir
Im:nm-uu[n d’hommes éelairés par cette méme vérite et cetle
méme raison. Spinoza, ordinairement si abstrait ef si see, a
trouvé d’heureux accenls, et presque des paroles emues,
pour décrire cetle union, cette uniformité de nature (qui
s elablif parmi les hommes, lorsqu'ils vivent selon les con-




180 DES ELEMENTS DE LA PASSION.

seils de la raison ; ils s’apercoivent alors que rien ne leur
est plus utile que leurs semblables, et 'homme devient un
Dieu pour 'homme. Ainsi, la révélation a 'ame de sa véri-
table fin, qui est la poursuite de la vérité absolue, n’est pas
seulement le principe de foute religion et de foute verty,
¢’est encore le point de départ de toute sm-h‘lﬁ._}

(e mouvement par lequel 'homme échappe a ses passions
en substituant des idées clairves a des idées inadequates lui
est toujours possible. « L'ame, dit Spinoza, peut toujours
faire que les affections du corps, ¢'est-i-dire toutes les ima-
ges des choses, se rapportent a l'idée de Dieu. » En effel.
il n'y a pas d'image que nous ne puissions joindre par la
penseée & d’autres images, de manicre a nous élever peu i
peu jusqu’a un élément commun a un grand nombie
d’étres, sinon a tous; or, cet élément ne peut étre congu
que d'une manicre iilill‘llililll' et par une idée claire ; done,
toute affection du corps, toute passion, enveloppe quelque
notion claire, distincte, adéquate, a laquelle-nous pouyons
toujours nous eélever. Cest par la que I'homme s'affranchil
des passions, ¢’est par Ia qu'il est libre. Spinoza, qui sen-
blait d'abord nous avoir livrés sans défense a nos passions,
finit par célébrer magnifiquement ce pouvoir infini de li
liberté, qui nous permet de les vainere, par cela seul que
nous en obtenons des idées distinetes et que nous en rafti-
chons les objets a des lois générales et nécessaires @ « A
mesure que nous appliquons davantage aux objets parficu-
culiers nofre connaissance de la nécessité des choses, li
puissance de notre dme sur ses passions prend de 1acerois
sement ; c'est une loi confirmée par Uexpérience. Nouws
voyons, en effet, que la tristesse qu’un bien perdu nous ful
¢prouver s'adoucit aussitot que on vient & considérer quil
n’y avait aucun moyen de conserver ce qui nous a cl
vavi. » Il suit de la que nous pouvons toujours triompher
méme des passions les plus habituelles et les plus violentes,
en leur opposant des principes généraux ef nécessaires (ué
I'expérience nous a fournis. « Supposons, par exemple, (qu¢
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nous ayons toujours devant les yeux ce principe, que notre
véritable intérét, notre bien, est surtout dans I'amitié qui
nous joint aux hommes et dans leur société; et ces deux au-
fres principes, premierement, que d’'une maniere de vivre
conforme & la droite raison nait dans notre dme la plus
parfaite sérénité, et, en second lieu, que les hommes,
comme tout le reste, agissent par la nécessité de la nature ;
il arrivera alors que le sentiment d'une injustice recue et

la haine qui en résulte ordinairement n’occuperont qu’une
partie de nofre imagination et seront aisément slll’lllnalltécs\J
Et si la colere quexcitent en nous les grandes injustices ne
peut etre aussi facilement dominée, elle finira pourtant par
elre ¢toullée, non sans une lutte violente, mais en beaucoup
moins de temps certainement que si d’avance nous n’avions
fait de ces préceptes 'objet de nos méditations. »

Ainsi, la doctrine spinoziste, si souvent accusée de fata-
lisme, contient la liberté et 'empire sur les passions ; elle les
contient sous la forme d’un pouvoir infini de nous élever i
Luniversel, a I'absolu, au nécessaire, et de dirviger l'asso-
ciation de nos idées. Une telle conception serail, a notre
avis, a peu pres irréprochable, si Spinoza avait rattaché
cette puissance d’association volontaire des idées a I'énergie
substantielle du moi, dominant une série de forces instine-
tives, impersonnelles, essentiellement indisciplinées, qui sont _p
précisément les passions.

[11

Nous pouvons arréter ici cette étude; car notre inten-
lion n'a pas été de présenter une histoire complete des
théories sur Ia passion, mais seulement de recueillir, de ras-
sembler les éléments essentiels dont la passion se compose,
dlin d’essayer ensuite de les reprendre d’une maniire syn-
thétique, dans Pordre de leur importance et de leur géné-
tation. Or, ces éléments (et ce mot désigne pour nous, non les
parties ou les phases de la passion, maisles diverses causes,
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les divers principes, qui contribuent i Ia produire), sont des
a present enfre nos mains. Le premier est un élément me-
taphysique ; par la, il faut entendre simplement que, si
la passion existe dans I'homme, ¢'est en vertu d'une loi

4

énérale qui la rattache a I'ensemble de la nature. Les an-
ciens concevaient cel élément meétaphysique sous la forme
dune destinée de VAme universelle, mélée aux luctuations
des choses, et soumise a la double nécessité de la division
de son essence ef de la dispersion dans le temps.- Les moder-
nes, qui n'admettent point celte existence d’une Ame uni-
verselle comme principe commun des ames individuelles,
cherchent ce méme élément métaphysique dans une loi de
disposition et de limitation réciproque des étres, dans une
nécessité qui s'impose a Pactivité eréatrice, soit qu’elle pro-
duise les choses dans son propre sein, comme le veul Spi-
noza, soit que, comme le pense Leibnitz, elle les produise
au dehors par un acte de souveraine sagesse. Aucune de
ces conceptions, il faut bien le reconnaitre, na un earac-
lere assez net, assez précis, pour répondre aux exigences
posilives de la pensée confemporaine; nous aurons, par
conséquent, a rechercher s'il n’est pas possible de leur sub-
stituer une conception plus exacte, plus scientifique, et qui
soit 'expression d’un fait universel et nécessairve ; mais il
restera toujours vrai que la passion dans 'homme a son fon-
dement métaphysique en dehors de I'homme, et dans une
loi qui domine toute la nature.

Maintenant, 'homme étant composé d'une ame el fl'tm
corps, et la passion étant, comme nous 'avons établi préce
demment. une perversion de 'instinet, qui est a la fois dans
le corps et dans I'ame, il doit nécessairement y avoir un

double élément, physiologique et psychologique, de la pas-
sion. L’élément physiologique a été, pour la premiere [ois,
indiqué par Descartes: c'est, d'apres ce philosophe, une
sériec de mouvements qui s’accomplissent dans le systeme
nerveux, et qui, de la, retentissent quelquefois dans l'orga-
nisme tout entier; mais nous avons pu nous convaincre que
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les théories de détail, ou plutot les hypotheses, par lesquelles
les cartésiens completent cette idce générale, sont tres-
insuffisantes ; el nous devons, par conséquent, nous de-
mander si les progres de la physiologie et de la psychologie
contemporaines ne permettent pas aujourd’huide déterminer
cet élément avec un peu plus de précision. Enfin, pour ce
ce qui concerne le dernier ¢lément, I'élément psychologique,
dont la détermination est fort délicate, nous savons que les
stoiciens 'ont exprimé par des formules trés-heureuses ef
fres-profondes ; mais, sur ce point encore, nous aurons a en-
frer dans quelques explications, pour montrer la concor-
dance de ces formules un peu anciennes:avec des faits
psychologiques dont I'é¢tude se fait aujourd’hui d'une ma-
niere de plus en plus positive.

Commencons done par 1'élément métaphysique, qui l.‘.'-in
¢videmment le plus contesté des trois. Cel élément repre-
sente ce qu’il y a de nécessaire, de fatal, dans la passion ;
car, aulant il serait dangereux de croire que la passion est
absolument fatale, et ne peut étre surmontée par le libre
effort de la volonté, autant il serait puéril de méconnaitre
quilyaen elle, dans un des éléments dont elle se compose,
une [atalite relative.

Mais en quoi consiste cet élément métaphysique? Cela re-
vient @ demander quelle est la loi universelle, la forme gé-
nerale, qui domine le développement entier des choses, et
qui, présente dans toutes les manifestations de la nalure hu-
maine, doit se retrouyer particulierement dans nos passions.

Beaucoup ont pensé que cette forme universelle, ¢est le
Progres ; d’autres n'ont voulu, au contraire, y voir qu’un
insaisissable Devenir. Des difficultés trés-graves se rencon-
trent au fond de I'une et de 1'autre conception.

Liidée du Progres, apres avoir longtemps fasciné les es-
prifs, a été soumise a de séveres criliques; on a dit, par
exemple, que, si les choses se développent suivant la [orme
du Progres, il faut reconnaitre, au moins, que ce progres
saccomplit ava - s wup de lenteur, qu'il est soumis i des
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intermittences, et sans cesse interrompu par des périodes de
décadence et de fluctuation. Quelques-uns en ont conelu que
le Progres est sculement une des deux faces de la vie uni-
verselle, un des deux principes contraires auxquels se ratta-
che la succession des choses, sans qu’on puisse affirmer au-
cunement que la victoire doive lui rester. D'autres ont nié
absolument le Progres, et n'ont voulu voir en lui qu'une
pure illusion, par laquelle 'esprit humain se laisse miséra-
blement duper. Mais I'idée du Devenir souléve des objections
bien plus graves encore, et choque en nous des convictions

instinctives qui nous sont bien plus cheres. Si le Devenir es
la forme générale des choses, tout, dans la nature, esl
soumis a une fluctuation indéfinie; il n’y a point a cher-
cher un sens général dans lequel le monde se développe,
une direction, un plan; le principe des choses, ce nest plus
la raison, mais le hasard.

Entre ces deux conceptions absolues, et 'une et 'autre in-
vérifiables, il s’en présente une troisieme, d’un caractere plus
réel, plus scientifique, et qui semble les concilier dans une
large mesure; ¢’est 'idée du Rhythme. D’apres cette concep-
tion essentiellement positive, le mouvement des choses ne se
fait point suivant la continuité inflexible d'une ligne droite:
il ne se fait point non plus au hasard, soit par des soubre-
sauts inexplicables, soil méme suivant une ligne absolumen
sinueuse ; mais le mouvement en avant el le retour s’accom-
plissent successivement, en vertu d'une sorte d’élasticité qui
emporte les forces naturelles au dela du but qu’elles doivenl
atteindre et les ramene en deca, sans leur permettre de se
fixer dans le repos et de réaliser jamais rien de stable el
d’absolument parfaif. L’expérience semble justifier une in-
terprétation d’apres laquelle la loi qui préside aux mouve-
ments, non-seulement dans le monde physique, mais encore
dans le monde moral, non-seulement dans 'évolution des
individus, mais encore dans celle des sociétés, serait la méme
que nous découvrons dans les milieux physiques, tels que
I"air et I'éther, ou encore dans les groupements moléculaires;




DES ELEMENTS DE LA PASSION. 185
¢’est-i-dire 'ondulation, la vibration, saccomplissant sous
mille formes et avee des amplitudes infiniment variées.

Ne croyons pas d’ailleurs que cette idée du rhythme soit
inconciliable avece celle du progres. En disant que les choses
se développent suivant des mouyements rhythmiques, on ne
veut pas faire entendre qu’elles ne font qu’osciller entre des
termes fixes, sans avancer jamais. Cela signifie seulement que
le progres ne s’accomplit pas d'une maniere égale, mais que les
formes antérieures de 'existence, avant de disparaitre enticre-
ment devant les formes nouvelles, résistent avee toute la vi-
talité qui leur reste, liveent de nombreux assauts, disputent
longtemps la victoire ; cela signifie d’'une maniere plus gé-
nerale encore que toutes les formes de 1'étre, tous les degrés
du bien, sont comme enveloppés les uns dans les autres, et
qu'ils se maintiennent dans un équilibre perpétuellement ins-
table, parce que I'expansion d’une force trouve immédiate-
ment sa limite dans 'expansion contraire et la résistance de
toutes les autres ; mais cela n’empéche pas que le mieux se
réalise peu @ peu par un affaiblissement graduel, par une
diminution continue, de ce qui lui fait obstacle.

Cette idée que la forme générale du mouvement des cho-
ses est un rhythme, avait déja frappé quelques philosophes
des la plus haute antiquité; il ne serait pas difficile de la
refrouver dans quelques théories des Héraclite et des
Anaxagore ; mais, depuis quelques années, elle slimpose de
nouveau aux esprits avec une trées-grande force. Apres avoir
peu & peu constaté le rhythme dans un trés-grand nombre
de phénomenes naturels, on a fini par le découvrir oti méme
la- spéculation la plus hardie P'aurait difficilement soup-
gonné. On s'est apercu que la surface méme de nos conti-
nents n'est pas absolument immobile, mais que toutes les
parties de notre globe ont été alternativement, et, sans doute,
envertu de mouyements rhythmiques, soulevées au-dessus du
niveau de la mer, et, ensuite, plus ou moins profondément
englouties. On a vu ¢galement qu’il y a un rhythme dans
histoire, et que des civilisations a peu pres semblables se
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sont développées a de longs inlervalles dans des parties du
monde tres-éloignées. 11 semble aussi qu'une certaine loi de
balancement et d’alternance se manifeste dans 1’histoire des
développements de la pensée humaine; n’y a-t-il pas un vé-
ritable rhythme dans ce fait, signalé¢ avee tant d'énergie par
Victor Cousin, d’'une réapparition continuelle des mémes
systemes philosophiques, des mémes conceptions gendérales
sur la nature des choses ou sur leur origine?

Apres avoir pénetre peu a peu dans les intelligences, celle
idée du rhythme a trouvé son théoricien. Herbert Spencer,
dans ses Premiers Principes, I'a exposée systématiquement,
el a fait voir que tous les phénomenes du monde physique
et du monde moral se rapportent i cette loi d'une alter-
nance continue et mesurée (1). Prenant pour point de départ
un fait des plus simples, le changement qui se produit par-
tout, aussitot que le souffle le plus léger vient a s’élever dans
I’air, il montre que toutes les choses mobiles s’agitent alors
avee cadence : « Les feuilles frissonnent, les branches oseil-
lent, les brins d’herbe et les figes dessiéchées, et mieux en-
core les tiges de blé, s’agitent du méme mouvement oscillant
d’élévation et d’abaissement; » ef, si nous sommes sur le
pont d'un navire, ce mouvement universel de rhythme se
manifeste encore & nous par les gracieuses ondulations de la
flamme du wvaisseau, par les alternatives de gonflement et
d’affaissement des voiles, et par le tremblement général des
vergues et des cordages.

Cette loi, constatée d'abord a propos d'un fait si simple,
nous allons facilement la retrouver en toutes choses : elle
est dans les mouvements des corps célesles, dans la disposi-
tion en forme de spirale des nébuleuses diffuses, dans les
mouvements des étoiles doubles autour d’un centre de gra-
vité commun, dans l'alternance que présente 1'éclat des
é¢toiles doubles, dans les révolutions des planectes, ete. Bien
plus : presque partout le rhythme primaire se complique de

1) Premiers Principes, traduction Cazelles ; le Connaissabile, chapitre X; (5
Rhliytlme du movvement.
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rhythmes secondaires : aux mouvements des planetes dans
||'1;['.~ orbites elliptiques se rattachent la vévolution des
neeuds, la précession des équinoxes, ele.; et tous ces mou-
vements s'accomplissent aussi d'une maniere régulicrement
L'.’If|l‘rl['="1‘,

Le philosophe anglais ne se borne pas a nous mon-
trer la loi du rhythme dans tous les faits qu’étudient la
geologie-et la météorologie, ainsi que dans l'ensemble si
vaste et si compliqué des pheénoménes vilaux; il la si-
enale encore avee beaucoup d'originalité dans un nombre
considérable de faifs sociaux. D’apres lui, c'est d'une ma-
nitre rhythmique que s’accomplit le développement social.
Chez les peuples nomades, il y a des migrations périodi-
ques, dont, en général, la périodicite se rapporte a celle
des saisons ; oufre ces déplacements locaux, il s’en produit de
plus considérables encore; il y a des ondes successives d'émi-
gration, par lesquelles des peuples entiers sont violemment
jetés hors de leurs fronticres et précipités sur d’autres peuples,
comme cela s’est produit i I'époque de Uinvasion des barba-
res. Les guerres, généralement amenées par le conflit néces-
stite de deux peuples qui se sont acerus et qui étouffent dans
leurs limites, manifestent également une périodicité qui
west point sans rapport avee la loi dont dépendent I'acerois-
sement des races et leurs migrations. Les échanges entre les
peuples se font d’abord d'une maniere évidemment pério-
dique par linstitution des foires et des marchés ; plus tard,
quand le commerce s’est considérablement développé, la
production et la consommation se développent aussi d'apres
la loi du rhythme et donnent lieu a de vraies ondulations,
analogues a celles qui se produisent a la surface de I'Occan.
Enfin, on rencontre encore le rhythme dans les alternatives
de progrés et de décadence que nous montre I'histoire des
teligions, des arts et des philosophies, ainsi que dans la suc-
cession des époques scientifiques ot domine le raisonne-
ment déductif et de celles ont 1'on se préoccupe surtout de
rassembler et de relier les faits.
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La loi du rhythme a done¢ un caractere d'universalité
absolue, et, par conséquent, il est impossible a priori que
’Ame humaine y échappe toul entiere. Il faudrait pour
cela que 'homme faf un empire dans un empire ;: mais il
n'en est pas ainsi : les liens les plus intimes nous rattachen
au reste des étres.

Herbert Spencer croit d’abord découvrir le thythme dans la
pensée humaine : partant de ce principe si cher a I'école
associationniste, que nous ne pensons qu'en relations, il en
conclut que «si la conscience restait dans le méme éfat, i
'exclusion totale des autres états, il n’y aurait plus de pen-
sée, c'est-a-dire de conscience. » Il en déduit encore que
« un sentiment, en apparence continu, celui de pression,
par exemple, se compose en réalité de parties de ce senti-
ment, revenant perpétuellement apres I'intrusion momenta-
née dautres sentiments et dautres idées, c’est-a-dire de
pensées rapides, relatives au lieu ou le sentiment est pereu,
a l'objet extérieur qui le produit, aux conséquences qui peu-
vent en découler et aux autres choses que suggere 'associa-
tion. Il se fait ainsi des oscillations extrémement rapides
qui ¢loignent de I'état mental que nous regardons comme
persistant, et qui y ramenent. »

Ces considérations sur ce qui se passe dans la conscience
en général, et particulierement dans les actes intellectuels,
ont peut-étre un caractere hypothétique et a priori qui en
diminue la valeur; mais on ne saurait s’'empécher de recon-
naitre tout ce qu’il y a de psychologie fine et délicate dans
les observations suivantes, relatives au rhythme dans les faits
sensibles.

« Tout le monde peut observer en soi et chez les aulres
des ondulations encore plus longues a 'occasion d'un plaisir
tees-vif ou d'une douleur extréme. D’abord, la douleur,
ayant son origine dans un désordre corporel, manifeste pres-
que toujours un rhythme reconnaissable. Durant les heures
ot elle ne cesse jamais réellement, elle a ses variations d'in-
tensit¢, ses acees ou paroxysmes; puis, apres ces heures de
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souffrance, viennent des heures de bien-étre relatif. La dou-
Jeur morale nous présente aussi des ondes analogues, les
unes plus grandes, les aulres plus petites. Un individu en
proic 2 une vive douleur ne pousse pas continuellement des
gémissements et ne verse pas des larmes toujours avee la
méme abondance ; mais ces signes de douleur reviennent
par éclats. Alors, apres un temps durant lequel alternent
ces ondes d’émotion plus faibles et plus fortes, survient,
comme si I’émotion élait assoupie, un temps de calme, au-
(quel succede un autre intervalle durant lequel elle se ré-
veille, et devient une douleur altroce avee des séries de
paroxysmes. Il en est de méme pour un grand plaisir, sur-
toul chiez les enfants, qui ne sont pas aussi maitres de leurs
cmotions ; on yvoit des variations manifestes dans 'intensité
du sentiment, des éclats de rive, des acces de danse, séparés
par des repos ot des sourires et d’aulres faibles signes de
plaisiv sulfisent & donner issue a une excitation amoindrie.
Il v a méme des ondulations mentales qui prennent plus
de temps que celles-ci, et qui demandent des semaines, des
mois ou des années, pour se compléter. On parle daceces
d’humeur qui reviennent par intervalles. Il v a un fres-
grand nombre de personnes qui ont leurs périodes de vivacité
el d'abattement. I y a des temps d’ardeur au travail et
des temps de paresse ; des temps pendant lesquels on s’oc-
cupe avee zele de certains sujets ou 'on s’abandonne a cer-
lains gouts, et des temps pendant lesquels on néglige les
meémes études et les mémes gotts. »

Dans les Principes de Psychologie, nous trouvons une ex-
plication encore plus nette du caractere intermittent et
rhythmique des émotions : « Les passions de toute espéce
viennent par acces ou par éclats. Il est vrai qu’elles conti-
huent pendant des jours et des heures, mais elles ne sont
Jamais uniformes pendant des jours et des heures. Dans les
chagrins, la joie ou la tendresse, il y a toujours une succes-
sion d'intensités croissantes ou décroissantes, un paroxysme
avee un inteevalle d’état moins violent suivi d'un autre pa-
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roxysme. Puis, apres cette succession d’alternatives compara-
tivement rapides, vient une période de calme durant la-
quelle les émotions sont plus faibles; puis, peuf succéder
une aufre période d’émotions plus fortes. » Ce qui montre
bien que celte suecession est un véritable t'h)‘ihllh‘. cesl que
les périodes dont elle se compose correspondent assez exac-
tement dans chaque individu aux périodes journalieres de
réparation et de perte de I'activite nerveuse : « Les gens cul-
tivés, menant pour la plupart un genre de vie qui exerce frop
leur cerveau et trop peu leurs muscles, et étant placés dans
des conditions sociales qui aménent communément les exci-
tations les plus fortes a la fin de la journée, sont sujets a une
périodicité anormale. Mais ceux dont la vie est plus con-
forme aux lois de Phygiene montrent au commencement de
la journcée plus d'entrain et de vivacité émotionnelle qu'a la
fin ; alors la tendance au sommeil se montre par le peu d'in-
térét que leur offrent les choses ef les actes. »

Ces ingénieuses observations du psychologue anglais sul-
fisent pour démontrer que la loi du rhythme s'éfend aux
choses de 1'ime : mais on peutse demander si, aprés avoir
mis en lumicre cette im]un'[ru'l'h' verité, il ne I'a pas enfer-
mée lui-méme dans des limites trop restreintes. Aprés avoir
montré, dans ses Premiers Principes, que les phénomenes
naturels se développent suivant un certain nombre de
rhythmes a amplitudes trés-diverses et qui sont comme
enfermes les uns dans les autres, il a peut-étre eu tort de
n’admettre en psychologie d'autre rhythme que celui de la
sensibilité et de la conscience. Nous croyons qu'il faut aller
plus loin, et qu'au dela du rhythme des états de conscience,
il faut chercher le rhythme bien plus profond des diverses
activités qui coexistent en nous el qui se fiennent mutuelle-
ment en équilibre. La cause qui produit les périodes d’aug-
mentation et de diminution dans intensité des états de
conscience et des emotions, c’est, d’apres le psychologue
anglais, un épuisement momentané des ¢léments nerveuy,
une incapacité temporaire a laquelle ils sont réduits de re-
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pondre aux excifations extérieures par des décharges d'éner-
gie nerveuse. Mais il peut, il doit méme y avoir aussi des
[u'nrirn[ps larges d’activité et de faligue, non plus pour les
eléments nerveux considérés d’une maniere isolée, mais
pour les systemes dont ces ¢léments dépendent, et pour les
diverses parties de nofre organisme nerveux, dont chacune
possede un groupe de dispositions et d’habitudes cachées et
permanentes, au dela des dispositions et habitudes plus ap-
parentes, mais plus fugitives, des cellules dont elle s¢ com-
pose. En se placant a ce point de vue, on est amené a eroire
quan dela des variations d’aetivilé qui se produisent aux
diverses heures du jour, sous l'influence des différentes con-
ditions auxquelles nous sommes quotidiennement soumis, il
y a des variations bien plus larges, dont la manifestation
peut s'étendre a des périodes enticres de Pexistence indivi-
duelle, ou méme de Uexistence colleetive: et alors on com-
mence a soupconner, au dela du rhythme journalier des
¢émotions et étals de conscience proprement dits, d’autres
thylhmes bien plus étendus, dont quelques-uns pourraient
servir a expliquer, par exemple, les mouvements extraordi-
naires des passions.

Ce qui empéche les psychologues anglais d’entrer dans
cet ordre d’idées, c’est qu’ils ne se placent pas suffisam-
menl a un point de vue dynamique, et n‘admettent point
assez, au dela des etals de conscience, les énergies mémes de
[ime. Si, au contraire, nous considérons ’ime comme une
force, ou plutot comme un systeme de forces, nous devons
croire qu'il y a, pour chacune des activités qui sont conte-
aues en elle, une sorte de balancement rhythmique, par
sutle duquel il lui arrive parfois de s’exalter singulicrement,
en donnant naissance a des phénomenes psychiques d'une
infensilé et d’une nature extraordinaires. Il se produit la
(uelque chose d’analogue a ce que 'on constate dans un fait
bien connu d’acoutisque : une corde vibre ; nous sommes
lentés de eroire an premier abord qu’il ne se produit qu’une
vibration unique et qu'un seul son; en réalité, il n'en esl




192 DES ELEMENTS DE LA PASSION.

point ainsi : au sein de la vibration générale, il se produit,
le long des diverses parties de la corde, des vibrations pa-
tielles, dont chacune donne lieu a un son distinet, & une
harmonique, qui se meéle au son géncral, a la dominante,
pour constituer un timbre particulier. Or, quelquefois, la
dominante est enflée a tel point qu’elle absorbe et qu'elle
étoulle les autres noles; et, d’autres fois, au contraire, ce
sont les harmoniques qui s'enflent a leur tour de telle ma-
niere, que lanote principale est comme étouffée et absorbée par
elles; de la, des variations considérables de fimbre, qui peu-
vent faire qu'un son, plusieurs fois entendu, nous apparaisse
comme tres-différent de lui-méme. Ainsi, les diverses acti-
vités, enfermées les unes dans les aufres, peuvent vibrer
d'une maniere tres-variée ; car tantot Pactivité dominante
prime i tel point toutes les autres qu'elle en arrive presque
a les détruire, et alors 'action présente a un degré tres-haul
le caractere de 'unité ; mais, le plus souvent, les activiles
composantes se renlorcent considérablement, et donnent
ainsi a 'action totale un caractere frappant de multiplicité,
(qui peut, dans certaines conditions, devenir de I'incohérence
¢t du désordre. Voili ce qui se produit d'un bout & Iaure
dela chaine des étres: el ¢’'est par l:]i[l[[' rn"n‘\|!|iil|ir)1|l,t‘r'n_\nl].*-
nous, non-seulement les vibrations atomiques, qui sont le
phénomene le plus général de I'univers, mais encore ces
oscillations d'un caractere plus particulier qui se retrouvent
partout dans la nature inorganique comme dans le monde
de la vie ou de la pensée ; ces alternatives de soulevements
ct de dépressions de I'éeoree terrestre, que constate la aéolo-
gie ; ces périodes de fécondité et de déperissement des es-
peces, qui tantét donnent naissance a un grand nombre
de variétés, souches d’especes nouvelles, el tantot se (rot-
vent réduites a un petit nombre d'individus, en attendant
(qu’elles disparaissent tout a fait du globe; enfin cette alter-
nance continuelle du progres et de la décadence dans les
societés humaines.

Mais ce qui a lieu dans la nature a lieu également dans
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['homme ; chez lui aussi coexistent des activités nombreuses,
les unes dominantes, les autres subordonnées ; et les varia-
tions rhyt hmiques d'intensité qui se produisentau sein de ces
activilés si diverses contribuent i expliquer un grand nom-
bre de faits du monde moral, ef en particulier les passions.

(e n'est nullement révoquer en doute notre activité per-
sonnelle et notre libre arbitre, que d’admettre, au-dessous
de celte activite personnelle, une activilé collective, ou, sil'on
veut, spéeifique, qui se déroule en nous sans notre inter-
vention ; tous les psychologues admettent une distinetion de
cegenre, quand ils opposentl'instinet a la volonté. Seulement,
ilsont peut-étre le tort de considérer I'instinet comme quel-
que chose de fixe, d'immuable, d’'identique dans tous les in-
dividus. En réalité, il y a dans I'instinct tout un groupe
mouvant d'activités indépendantes les unes des autres et
soumises i toutes sortes de fluctuations. 11 ne faut pas se
representer I'instinet comme un fonds commun sur lequel
sedifient les diverses activités individuelles, mais comme un
océan agité, que traversent des couranls, ol se produisent
des remous, et sur lequel le conflit des vents souleve des va-
tues plus ou moins hautes; ¢’est sur cette mer mobile que se
déploie notre activité, mobile elle-méme. Donnons, par hypo-
these, une ame a chaque flot de I'Océan, supposons-le sou-
levé par une volonté distincte; cette volonté, celte ame ne
sera point 'unique cause de la hauteur que ce flot atteint ou
de la direction qu’il suit; car ce flot fait partie d'une lame,
soulevée par une force supérieure a la sienne, la force du
vent; ef cette lame elle-méme fait partie de celte vaste masse
(eau, qui, & chaque heure du jour, est plus ou moins soulevée
par Fattraction de lIa lune et du soleil. Il en est de méme
pour Fhomme : si nous voulons expliquer ce qu'il est et ce
quil fait & un moment donné, nous ne devons certes pas
negliger sa volonté individuelle, qui estle facteur principal,
mais nous avons besoin de tenir comple aussi, dans la me-
sure oltnous pouvons lesatteindre, de tous cescourants d’ac-
vité instinctive, impersonnelle, spécifique, qui se croisent

13
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en lui. L'activité individuelle est partout un effort createur;
mais cet effort apparait plus ou moins, suivant qu'il est fa-
vorisé ou contrarié¢ par l'ensemble des circonstances au
milieu desquelles il se deploie. Or, cet ensemble de circon-
stances ne dépend pas de nous; il est déterminé par le
rhythme général des choses. Et nous ne parlons pas seule-
ment ici des circonstances extérieures, comme quand on
dit qu'un homme a été porté par les circonstances, ou quiila
été renversé par elles, ou qu'il a lutté vainemenl contre lu
force des choses ; nous parlons surtout des circonstances ii-
térieures, c'est-a-dire des dispositions innées de son dme,
telles qu'elles ont été créées en lui, avanttoute intervention
de la volonté individuelle, par I'ensemble des influences au
milieu desquellesil s’est développé, par I'action continue du
milieu physique et moral.

Or, ces dispositions de 'ime, si nous voulons les consi-
dérer a un point de vue dynamique, ce sont des activités qui,
virtuellement présentes dans tous les hommes (parce qu'elles
représentent en eux 'évolution antérieure), se développen!
chez les uns, et restent chez les autres a 1'état latent, en
vertu d’une nécessité supérieure quin’est autre chose quelt
loi générale du rhythme. Mais ce rhythme du monde moril
presente le méme caractére que le thythme du monde phy-
sique; il se compose d’ondulations tres-diverses, dont les
unes sont longues et larges, el s’élendent a plusieurs péric-
des de la vie, quelquefois méme i plusieurs générations hi-
maines, tandis que les autres, courtes, distinctes, intermit-
tentes, n’embrassent dans leur expansion qu'une faible
partie de notre existence. Quels sont les ¢léments de b
nature humaine qui s'expliquent par ces diverses ondul-
tions ?

Nous ne croyons pas qu’il y ait rien d’excessif & expliquer
par les premitres, ¢’est-d-dire par les ondulations a ;.;r:llldf‘
amplitude, par celles qui s’étendent au cours entier de ln
vie, les tempéraments et les caracteres. De méme que now
avons essayé tout a I'heure de nous représenter 1'instinct
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d'une maniere dynamique, nous devons aussi considérer les
tempéraments et les caracteres sous une forme active et vi-
vante. En nous placant a ce point de vue, nous pouvons dé-
finiv les uns et les aufres: des groupes de dispositions phy-
siques et morales toujours prétes a devenir actuelles, et
dont la diversité constitue la séparation naturelle des hom-
mes en un cerfain nombre de catégories tout a fait géné-
rales.

Si maintenant de cette définition commune nous passons
i la difference spécifique, nous pouvons dire d’abord que les
dispositions qui constituent les tempéraments sont surfout
i l'acte, elles deviennent immédiatement psychiques. Ce
qui est dans notre tempérament n’est pas seulement dans
notre dme ; nous disons plutétencore que ¢’est dans notre chair
¢t dans notre sang. Par suite, ces dispositions du tempéra-

organiques, encore que, dans leur passage de la puissance

ment nous relient plus que les autres a 'ensemble de 1'hu-
manité; elles ont quelque chose de moins individuel ; elles
dépendent moins de la suite de nos pensées, el des résolu-
lions de notre volonté ; elles sont, en un mot, plus stables,
plus permanentes, plus difficiles @ modifier ou a détruire. 1l
est moins aisé de changer son tempérament que son carac-
lere,

En revanche, il y a dans les caracteres quelque chose de
plus essentiellement psychique. Ce sont encore des disposi-
ions d la pensée et a I'action, mais des dispositions plus
voisines de 'actualité. Le caractere nous vient, sans doute,
en partie de la nature, mais non plus exclusivement ; I'édu-
calion , I'exemple, l'acquisition volontaire des habitudes,
Jouent aussi un role considérable dans sa formation. Il y
4, dans le caractere, des éléments individuels a edté des élé-
ments spécifiques ; par conséquent, 'activité personnelle qui
tavaille continuellement a le fransformer est dans une
lirge mesure responsable de ses qualités et de ses défauts.

Inutile d’insister plus longtemps sur cette distinction des
tempéraments et des caracteres. Abstraction faite de la dif-
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férence qui vient d’élre signalée, nous pouvons les rallacher
les uns et les autres a la loi générale du rhythme. Ils pro-
viennent les uns et les autres de ce que les divers modes d'ac-
tivité qui se sont tour a tour déployés parmi les hommes
reparaissent spontanément, non pas tous ensemble chez tous
les individus, mais en groupes séparés, qui dominent dans
diverses parties du temps et de I'espace, et qui sont ramends,
tantot ici, tantot la, par les vastes ondulations d'un mouve-
ment rhythmique auquel 'humanité tout entiere esl sou-
mise.

Mais maintenant une distinction nouvelle doit encore élre
signalée. Sil y a des tempéraments et des caracteres indi-
viduels, il v a aussi des tempéraments collectifs, des carac-
teres ethniques. Chacun de nous porte en lui-méme non-
seulement un groupe de dispositions individuelles, physiques
et morales, qui font de lui un homme au tempéramen!
lymphatique ou au tempérament sanguin, a Phumeur douee
ou au caractere emporté, mais encore un autre groupe, en
quelque sorte subjacent, de dispositions plus générales, plus
invétérces et plus stables, qui font de lui un homme de son
pays etde sa race, un Anglais, ouun Italien, ouun Allemand
Ces dispositions plus générales appartenaient presque toules
a4 Ses ?1.‘4{'{‘“(]:[]][5‘: l‘“E'S se refrouveront aussi III'l':ﬁ[llIl'. loules
dans sa postérité. Or, il en est de ces dispositions comme
des autres; nous ne pouvons voir en elles que des modes
persistants d’activité que ramene, & une époque et dans u
pays déterminés, la loi universelle du rhythme ; seulement,
ces modes d’activité, ayant leur principe dans des onduls-
tions d’une plus grande amplitude, ne s'étendent pas seule
ment, comme ceux qui constiluent les tempéraments et ci-
racteres individuels, a une seule vie d’homme, ou, toutau
plus, & quelques générations; ils se prolongent pendanl
plusieurs siecles, de maniere & former de véritables typesat
sein de I’humanité. Malgré cette différence, leur cause e
la méme : on a voulu prouver que ces caracleres des pew
ples s'expliquent enfiecrement par 'influence du milieu;; s
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celte opinion est excessive, et clle est méme tros-difficile a
comprendre, si 'on veut dire par la que le milieu les crée :
il faut dire seulement qu’il en favorise la réviviscence el
Iexpansion, aux dépens d’autres groupes d’activités qui, chez
ces peuples, restent a I'état virtuel, ou, du moins, n’appa-
raissent et ne se développent, isolément et par exception,
que chez un pefit nombre d'individus.

Ainsi done, dans ce rhythme du monde moral, les tempé-
raments et les caracteres, collectifs et individuels, représen-
tent les larges courants, les vastes ondulations : mais celles-
cien supposent d'aulres, plus courtes, plus accidentelles,
plus confuses, plus mélées. Clest il que nous retrouvons les
passions ot, du moins, un de leurs éléments, Pélément meé-
taphysique, qui les rattache a la disposition générale de I'u-
nivers,

Il Taudrait ne §’é¢fre jamais observé soi-méme sous 'assaut
des passions pour ne point leur reconnaitre ce caractere es-
senticl d’ondulations imprévues, de gonflements soudains
d'une aclivité qui réside en nous, mais qui nous dépasse et
nous déborde. Si tant de personnes inclinent a considérer
les passions comme fatales, ¢'est que bien souvent, en effet,
nous les sentons surgir des plus intimes profondeurs de notre
ttre, nous envahir peu a peu, nous submerger. Nous assis-
lons avee ii|i|11i{"1m|:', avec eflroi, a leurs progres. Quelque-
[ois, il est vrai, nous reconnaissons en elles des modes d’ac-
livilé qui ne nous sont point absolument étrangers ; ce sont
des habitudes anciennes, dont nous croyions avoir a fout ja-
mais secouc le joug, et qui reparaissent fyranniquement ; ce
sont des idées funestes, des goiits dépraveés, qui, apres avoir
¢lé momentanément élouflés par la puissance du libre arbilre,
reviennent a la charge, et réussissent encore a nous troubler,
dans de tout autres conditions et a un tout autre age de la
vie. Mais, souvent aussi, nous ne reconnaissons pas ces habi-
tudes; nous ne nous souvenons pas de les avoir contractées ;
elles viennent évidemment de plus loin que de nous-mémes,
el

les pénetrent en nous sous la forme de penscées, d'images,
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de suggestions, que notre volonté s’efforce d'écarter, mais qui
s’acharnent sur nous, ou méme qui nous surprennent a I'im-
proviste, quand nous étions fout entiers a nos occupations
ordinaires, a I'accomplissement de nos devoirs ; elles re-
muent profondément le sang dans nos veines,

Et font monter-au front de subites rougeurs.

Il faut bien reconnaitre alors qu’elles manifestent en nous
une force étrangere, que, sans doute, il nous est possible de
vainere en lui opposant notre force individuelle, mais qui
n'en est pas moins tres-redoutable, parce qu'elle est invé-
térée, et fixce tres-avant dans les mystérieuses profondeurs
de 'organisme.

Plus on y réfléchit, et plus on voit qu'il y a dans la passion,
non comme son essence tout entiere, mais comme son pre-
mier élément, un déchainement d'énergie dont nous sommes
le théatre, mais dont le principe n'est point en nous. Voici
un homme qu'un mouvemenl passionné, un acces de ja-
lousie, par exemple, a conduit jusqu'au crime. L'action
achevée, il se produit en lui une soudaine détente. Il apercoil
le peu de valeur des soup¢ons qu'il a cong¢us, des indices
sur lesquels s’est appuyée sa colere ; ¢’est Othello compre-
nant enfin toute I'innocence, toute la pureté de sa Desde-
mone, et s’accablant lui-méme des derniers outrages. Il de-
meure consterné, se demandant avec horreur d’oti venait ce
flot de colere injuste et de vengeance, qui a passé fout &
coup sur son ame et qui a tout submergé. Lors méme qu'un
véritable grief a été le principe de son acte, il passe en revue
les motifs qui l'ont dirige, il les apprécie a leur juste valeur,
il comprend ou il aurait da s’arréter ; discernant avec une
netteté parfaite la punition qui et été proportionnée a l'of-
fense, il ne comprend pas pourquoi il est allé plus loin ; rien
ne lui en donne U'explication, ni son caractere, ni ses habr-
tudes, ni les circonstances antérieures otiil s'est trouvé, ni les
influences actuelles qu’il a pu subir. L'explication n’est pas
la, en effet; elle ne peut se trouver que dans un de ces faits
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psychologiques ot 'activité individuelle confine avee 'acti-
vité spécifique, et est, momentanément au moins, dominée
par elle. Cette passion, qui s’est tout a coup déchainée avee
une violence extraordinaire, ¢’a été le brusque passage de
la puissance & I'acte d'une énergie jusque-la virtuelle et in-
conseiente ; ¢’a ét¢ une sorte de comhbustion spontanée, ana-
logue a celle de ces étoiles, jusque-lia presque invisibles, qui,
fout & coup, s’enflamment dans les profondeurs du ciel, et
jettent pendant quelque temps une ardente lumiere. Mais ce
déploiement soudain d’énergie, absolument disproportionné
avec les causes qui semblent le produire, ou peut-il avoir
si source, ailleurs que dans une nécessité métaphysique qui
regle dans la sphére de 'ime, non moins que dans celle du
corps, les grandes alternances de mouvement et de repos,
d'agitation et de calme ?

Maintenant, quel est le nom de cette nécessité métaphy-
sique ? Nous pourrions étre tentés de répondre : I'hérédite.
(e serait une erreur. L’hérédité est, au fond, malgré quel-
(ues apparences contraires, une force conservatrice, accu-
mulatrice ; c’est elle qui tend a produire les dispositions
constantes, les caracteres permanents et essentiels; ¢’est elle
qui relie les individus aux individus pour constituer les es-
peces et pour les faire aussi invariables que possible. Ce
west done point & cette force qu'il faut rattacher les pas-
sions, mais plutét o des principes de variation et de diver-
gence. L'un de ces principes, c'est I'innéité. T1 n'est pas
donleux que quelques-unes de nos passions s'y rattachent ;
nous verrons bientot, en effel, que les manifestations vrai-
ment originales de I'activité humaine, et surtout celles qui,
exprimant le génie particulier d'un homme extraordinaire,
sont destinées i exercer une réelle influence sur le monde
¢l 4 déterminer quelque progres, apparaissent d’ordinaire
sous la forme passionnée. Toutefois, ¢’est surtout a un autre
principe que se rapportent les passions proprement dites,
Cest-d-dire celles qui perpétuent dans un état supérieur de
l‘lmm:mil‘ﬁ, les habitudes et les dispositions contractées dans
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les époques antérieures, et qui donnent lieu a tant d’égare-
ments et a tant de violences. Ce principe, c’est I'afavisme,
entendu dans le sens le plus large qu'il soit possible de lui
donner, ¢'est-a-dire considéré comme une foree essentielle-
ment perturbatrice, qui fail reparaitre, an milieu des habi-
tudes nouvelles et meilleures, que la volonté ¢élabore et que
I’hérédité tend a fixer, des habitudes anciennes et plus mau-
vaises. I1 y a donc dans les passions (ef ¢’est 1a ce qui en con-
stitue la fatalité partielle) une force mystérieuse, par laquelle
nous sommes a certains égards dominés et qui agit dans nc-
tre dme sans nous et contre nous. Les anciens avaient soup-
conné cette force mystérieuse, qui ne supprime poinl abso-
lument la liberté humaine, mais qui subsiste a coté d'elleel
lui ravit un certain nombre de nos actes ; ils se représen-
taient la passion comme un délive envoyé par les dieux, ef,
par conséquent, irrésistible ; ils portaient une sorvte de res-
pect au malheureux quelle enléve a lui-méme, et ils le
considéraient comme une victime de cette falalité qui pese
sur toutes choses:; mais l'idée vague qu'ils se faisaient de
cette fatalité, nous pouvons, a certains égards, la préciser :
¢’est, vraisemblablement, la force méme de 'humanite ante-
rieure, cachée, pour ainsi dire, dans nos entrailles. La fi-
talité qui poursuit OEdipe, a la fois innocent et coupable,
devient pour nous bien plus saisissante encore, quand nous
voyons en elle la fatalité des dispositions, souvent crimi-
nelles, qui nous viennent de nos ancétres, et qui nous ren-
dent solidaires du genre humain tout entier. Si la passion
est I’élément principal de I'émotion fragique, c’est surtoul
parce qu'elle nous représente cette force infinie et myste-
rieuse, par laquelle il semble que la volonté personnelle
doive étre écrasée sans combat; et alors quelle admiration
n’éprouvons-nous pas lorsque nous voyons, comme dans
Corneille, le libre effort de la volonté venir a bout de celle
force redoutable !

Nous avons vu plusieurs grands philosophes anciens ¢l
modernes rattacher la passion a une loi de partage el de se-
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paration des étres. Il nous semble qu’elle a plutdt son prin-
cipe dans une loi de pénétration et de mélange. qui unit et
rend solidaires les unes des autres les formes de Iactivité, les
dmes, les consciences. Si nous sommes soumis a la passion,
¢'est parce que nolre activité ne peul se déployer toute seule,
conformément a son propre idéal, mais qu’elle est souvenl!
fraversée par les fluctuations d’une activité générale qui
conlinue & vivre dans son sein. L’homme n’est pas isolé el
comme parqueé dans une destinée absolument individuelle ;
la destinée de toute I'humanité est unie a la sienne, et y
refentit par des mouvements de passion, qui sont en général
des réviviseences du passé, mais qui sont aussi quelquefois,
comme nous aurons plus tard a l'expliquer, des tressaille-
ments de I'avenir.

(Y

Mais cette loi oenérale, cette nécessité supérieure, dont
les passions dépendent, n’est pas une chose purement idéale ;
il faut bien, pour se manifester en nous, qu'elle réside dans
(uelque partie de notre organisme, qu'elle soit attachée a
cerfaines conditions et dispositions matérielles ; déterminer
¢e substratum organique et ces conditions matérielles de
la passion, ce serait en dégager I'élément physiologique.
Nous ne pouvons avoir la prétention de donner sur un
probleme de ce genre aucune solution définitive, ni méme
aucune indication nouvelle ; il nous suffira de résumer rapi-
dement les principales inductions qu’autorise 1'é¢tat présent
de la physiologie.

.I,il premicre est relative @ la question préliminaire du
siége des passions. Pendant longtemps et jusque dans les
premiéres années de notre siccle, celte question n'a guere
donné lien qui des hypotheses tres-arbitraires et trés-con-
Ili.-u_lic[uir.'.e. quun physiologiste contemporain, M. Longet,
fesume en ces termes :

« La plupart des philosophes faisaient provenir les pas-
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sions de I'ime déraisonnable (a I'exemple de Pythagore,
Platon, Galien, ete.). et les placaient dans I'organe ot ils
supposaient que celle-ci devait résider : plusieurs d’entre
eux les logeaient au centre phrénique, ott Van Helmont pla-
cait son archée, Buffon et Lacaze le foyer de la vie; Gall
considérait le cerveau comme le siége des passions; ¢'élait
aussi I'opinion de Descartes.

Placant le siége des passions dans les principaux visceres
des cavités splanchniques, on a voulu assigner a chacun
d’eux une passion déterminée : Richerand met dans les
entrailles le sentiment de la maternité. Vauvenargues dit
que les grandes pensées viennent du ceeur; d’autres y pla-
cent le courage. Quintilien dit : Pectus est quod facit diser-
tos, et d’autres anciens ajoutent : Splene rident, felle iras-
cuntur, jecore amant, pulmone jactantur, corde sapiunt. Jeux
de 'imagination, ces vaines théories ne soutiendraient pas
N examen serieux.

En retrouvant chez les animaux plusieurs des passions
de I'homme, en les voyant transportés de courage, animés
par la fureur, les uns frappés de terreur et de mouvements
antipathiques insurmontables, les autres attirés par un atta-
chement qui ne finit qu'avee la vie, et parfois viclimes de
la tristesse que leur laisse une amitié brisée, on se demande
de quel principe dérivent les passions. Question obscure que
nous n'avons point a abaorder. »

On peut dire, a certains ¢gards, que la physiologie con-
temporaine n’est point encore parvenue a résoudre ce pro-
bleme d'une maniere définitive et universellement admise;
car, tandis que certains auteurs, M. Vulpian, par exemple,
déclarent de la maniere la plus absolue que les passions
résident exclusivement dans les hémispheres cérébraux,
d’autres inclinent & leur donner pour siége 1organisme
presque tout entier: « Tout, dit M. Lélut, tout est pris dans
les passions, le corps et I'esprit, et tout le corps et tout l'es-
prit... La lyre humaine y est frappée tout entiére par le
souffle de I'dme. » "
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Toulefois, il ne faudrail point non plus exagérer les di-
yergences qui peuvent subsister encore sur ce point entre
nos physiologistes les plus éminents. Une chose est au fond
admise par tous: c¢’est que les passions n'ont point leur
siege dans les visceres proprement dits, mais uniquement
dans le systeme nerveux. Si done les visceres sont affectés
dans les passions, ce n'est que d'une maniere consccutive,
et en vertu des relations qui les unissent au systeme ner-
veux. Mais, comme ce systeme contient plusieurs parties, et
estcomposé d’un grand nombre de centres distinets, dissémi-
nésdans 'axe cérébro-spinal el dans le plexus du sympathi-
que, il n’est pas étonnant que, vu la difficulté d’étendre
l'expérimentation a ce genre de problemes, quelques phy-
siologistes croient devoir localiser les passions dans les
centres de la vie consciente, tandis que les autres, donnant
plus d’extension a ces phénomenes, se eroient auforisés a y
associer dans une cerlaine mesure les centres de la vie in-
consciente. Une conelusion éclectique, appuyée sur cette dis-
linetion de deux catégories de centres nerveux, a encore été
proposée par quelques physiologistes; d’apres eux, il y au-
rait deux grandes catégories de passions, dont les unes au-
taient pour siége les centres nerveux de la vie consciente,
el les autres, ceux de la vie inconsciente. M. Descuret, dans
su Médecine des passions, se prononce en faveur de cette
théorie : « Si 'on demande aux médecins, dit-il, quel est le
siége organique des passions, les uns soutiennent qu’il
existe dans le nerf grand sympathique, les autres dans le
cerveau, Iei, comme dans la plupart des questions scientifi-
ques, on trouve deux écoles, ou, pour mieux dire, deux camps
ennemis, plus disposés & une guerre d’extermination tou-
Jours funeste qu’i une réunion bienveillante qui les condui-
tait plus vite dans le sentier du vrai. Pour moi, qui ne suis
erolé sous aucun drapeau, j'ai rapproché, sinon les hom-
nes, du moins leurs travaux, leurs écrits; j'ai ohservé avec
talme la lumiere qui jaillissait du choe de leurs opinions,
¢l spectateur attentif, jai cru, dans cette question physiolo-
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gique, apercevoir la verité qui échappaitaux regards distrails
des combattants. Je ne pense done pas avec Bichat et d’aulres
médecins célebres que toutes les passions soient uniquement
du domaine de la vie intérieure, régie par le systeme ner-
veux ganglionnaire. Je ne crois pas non plus avee Descartes,
Gall, Spurzheim et Broussais, qu’elles aient exclusivement
leur siége dans le cerveau. L'observation et le raisonnement
m’ont conduit & admettre que les passions, qui résident dans
tout I'organisme, sont transmises du corps a I'ime et de
dme au corps par l'intermédiaire des deux systémes ner-
veux qu’elles ébranlent simultanément, avec cette différence
que leur contre-coup va retentir de préférence, fantol sur
le systeme cérébro-spinal, tantot sur le centre nerveux gan-
glionnaire.

« 11 en est ainsi d’ailleurs de la folie, de la mélancolie el
de I'hypocondrie, dont le siége pathologique n’est pas con-
stamment dans le cerveau ni dans les visceres, mais tanlot
dans les visceres et tantot dans le eerveau.

« Aucun des deux systemes nerveux, dit encore le méme
auteur, n’est le siége exclusif des passions. Il est du moins
certain que, chez les femmes surtout, le plexus solaire res-
sent beaucoup plus que les nerls de la vie de rvelation I'é-
branlement morbide que les passions occasionnent. »

Mais si la physiologie contemporaine se hornait i nousap-
prendre que le siége des passions se trouve dans le systeme
nerveus, ce ne serait qu'une indication de médiocre valeur;
car il y a longtemps que la philosophie, avant méme d’avoir
a cet égard aucune certitude fondée sur I'expérience, a con-
menceé & pressentir que le systeme nerveunx est le substratum
organique, non-seulement des passions, mais encore de toutes
les manifestations, conscientes ou inconscientes, de l'ame.
Heureusement, les recherches combinées des physiologisies
etdes psychologues contemporains nous permettent de faire
un pas de plus, et d'indiquer, en complétant sur ce point les
conceptions si insuffisantes de Descartes et de ses disciples,
quelles sont, non-seulement les conditions physiologiques
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senérales de Pactivité de I'dme. mais encore les conditions
particulicres auxquelles les passions sont attachées.

La philosophie cartésienne, ainsi que nous l'ayons vu plus
haut, se contentail d’expliquer les passions en invoquant cer-
fains mouvements, cerlaines agitations des esprits animaux,
qui circulent par Uintertermédiaire du systeme nerveux, et
avee la plus extréme rapidité, d'un bout a 'autre de 'orga-
nisme. Mais, sans entrer dans les détails de cette coneeption,
on peut dire qu’elle etait fort défectueuse a un double point
deyue ; ear, dabord, elle ne considérait le systeme nerveux
que comme un ensemble de canaux dans lesquels se pro-
duisait la circulation des esprits, et, par la, elle n’établissait
pas une relation immediate, directe, entre 'activité méme
du systeme nerveux et les phénomenes psychiques en géné-
ralou les passions en particulier ; mais, de plus, elle n’ex-
pliquait que d'une maniere fort arbitraire la violence et la
soudaineté des passions; il est impossible, en effet (et nous
Favons démontré suffisamment en parlant de Descarles),
dexpliquer le caractire essentiellement dynamique des pas-
sions, si 1'on prend pour point de départ I'idée de simples
déplacements, de simples transporls a travers l'organisme,
d'une maniére aussi subtile et aussi délice que les esprits
animaux.,

La physiologie contemporaine et la psychologie anglaise
suppléent a.cette double lacune des théories eartésiennes, en
infroduisant dans 1’étude du probléme qui nous occupe deux
¢léments nouveaux, dont l'importance est capitale.

Le premier de ces éléments, ¢’est 'idée d'une corrélation
intime entre le déyeloppement du systeme neryeux el le dé-
veloppement de activité psychique, surtout sionla considére
tomme faculté de produire du mouvement. Herbert Spencer
tctabli cette loi avee une préeision scientifique, non-seule-
ment en faisant voir que, dans loufe la série animale, la quan-
lité de mouvement produit est en relation directe avee le
degré de développement nerveux, mais aussi en rendant
tomple des exceptions apparentes qui se présentent. La plus
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grave de ces objeclions, c'est celle qui se tire de la compa-
raison du systtme nerveux de I’homme avec celui de quel-
ques animaux, du cheval, par exemple. Il semble, au pre-
mier abord, que le cheval devrail posséder un cerveau
bien plus développé que celui de 'homme; et, cependant,
c’est le contraire qui est vrai. Mais cette anomalie s’explique
tres-bien, si I'on songe que le développement du systeme
nerveux doit correspondre non-seulement a la quantité,
mais aussi et surtout i la complexité ou hétérogénéite du
mouvement. Or,a ce point de vue, il est clair que I’homme
doit avoir un cerveau relativement tres-développé, puisque
sa pensée lui propose une diversité infinie de fins, quitantil
se combinent les unes avec les autres et tantot se font mutuel-
lement obslacle, et qui, par conséquent, doivent donner licu
a des mouvements tres-complexes el fres-hélérogenes.

Cette loi a déja une grande importance pour Pexplication
générale des conditions organiques de lactivité de ime;
car il en résulte que le systeme nerveux n'est pas simple-
ment le théitre sur lequel se déploie l'activité des esprils
animaux, mais qu’il est encore le principe d’olt émane cetle
activité; mais ¢’est surtout au point de vue de la connaissance
physiologique des passions que cette loi est essentielle; caril
est certain que les passions sont des phénomenes dans les-
quels le mouvement joue unrole considérable, sinon foutd
fait prédominant. :

On pourrait prétendre, il est vrai, que cette proposition
n'est pas exacte, et que certaines passions, loin de se mani-
fester par un grand déploiement d’énergie motrice, nous
jettent, au contraire, dans I'immobilité et dans une sorte de
stupeur ; mais un examen plus attentif va nous convainere que
¢’est 'objection elle-méme qui manque d’exactitude, et qu'en
réalité toutes les passions se manifestent soit par une pro-
duction, soit, tout au moins, par une éhauche de mouvement.

Considérons, par exemple, la colere : elle se produit sous
deux formes (rés-différentes, et méme, en apparence, oppo-
sées, dont I'une, désignée en général par le nom de colere
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rouge ou expansive, se manifeste, par les mouvements les
plus énergiques et les plus violents, tandis que I'autre,
appelée colere pdle ou spasmodique, se manifeste, au
contraire, par une immobilité quelquelois effrayante. 1
semble, a considérer cet exemple, que la production du
mouvement ne soit point dans I'essence méme des passions.
Mais ce n’est 1a qu’une errcur, une illusion ; et nous allons
nous en convainere.

Voyons d’abord ce qui se passe dans la colere expansive :
« Cette colere, dit M. Descuret, éclate surtout chez les su-
jets robustes et sanguins ; le sang y est d’abord refoulé vers
le centre du corps, puis il est chassé el repoussé vers la pé-
riphérie ; le cceur bat avee violenee, la respiration est aceé-
lérée; le visage et le cou se gonflent et rougissent, les veines
se dessinent sous la peau, les cheveux se hérissent, le regard
sanime, s'enflamme, et le globe de l'eil, injecté de sang,
parait sortic de son orbite. En méme temps, les narines se
dilatent, et les l&vres, tiraillées par le muscle labial, laissent
apercevoir les dents. La parole est entrecoupée, difficile ou
exubérante ; 1'écume sort de la bouche avec linjure, la
menace et le blaspheme. » Voila évidemment une passion
qui apparait bien comme le type achevé des passions acti-
ves et motrices. Mais quelle en est la cause? c¢’est, peut-
etre, que les mouvements qui se produisent en elle n'élant
suscités que par un pefit nombre de pensées parfaitement
distinctes, ne sont mi trés-nombreux ni trés-complexes, et,
par suite, ne se faisant point obstacle les uns aux autres,
peuvent se développer librement, et, en général, atteindre
les fins qu'ils se proposent. Par suite de cette liberté de ses
mouvements, la colere expansive ne larde point a se cal-
mer; et, somme toute, on ne saurait voir en elle, malgre
ses manifestations tumultueuses et bruyantes, le véritable
paroxysme de l'irrilation. y

Il en est tout autrement de la colere spasmodique : dans
celle forme de la colere, « le sang, refoulé vers les visceres,
semble y séjourner; les battements du cceur sont a peine
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sensibles ; le pouls est petit, serré et fréquent; la respira-
tion, difficile et suffocante ; une sueur froide se répand sur
tout le corps; le visage se décolore entierement; les yeux
sont fixes et les méchoires serrées; un tremblement con-
vulsif agite les membres; on ne peut ni remuer ni arfi-
culer une parole. » Cette passion, & I'encontre de 1'autre,
semble étre immobile ; mais, ne nous y trompons pas,
cette immobilité n’est qu’a la surface. En réalité, des mou-
vements contrairves, suscités par un conflit d'idées et de sen-
timents, s’y ébauchent d’une maniere continuelle; mais ils
se font obstacle les uns aux autres, ils se contrarient, ils
s'annulent, et donnent lieu a une agitation intérieure, que
I'on est tenté de confondre avee I'immobilité.

La méme opposition, cachant une profonde analogie, se
manifeste dans les deux formes de la peur. En effet, sous
cette forme, relativement modérée, qu'on peut appeler la
crainte, la frayeur, elle est une passion excitante et mo-
trice ; elle nous dispose au mouvement de la défense on i
celui de la fuite. Dans ce dernier cas surtout, elle semble
ajouter quelque chose a notre puissance naturelle et innée;
elle nous donne des ailes, comme dit le poéte : Pedibus
timor addidit alas. Au contraire, sous la forme excessive de
'effroi, de 'épouvante, elle est une passion déprimante;
elle nous stupéfie. Tout en nous révélant un terrible dan-
ger, elle nous réduit a I'impuissance de nous y soustraire.
Mais quelle est la cause de ce phénomene si étrange? Cesl
vraisemblablement que, sous l'influence de la peur, mille
pensées confuses et contraires nous assaillent i la fois el
excitent simultanément en nous des mouvements précipites
qui se heurlent et qui s’arrétent les uns les autres ; d’ou ré-
sulle 'agitation, le fremblement, la convulsion.

Il y a enfin des passions qui semblent étre tout intérieures
¢l ne se manifester en aucune fagon par des mouvements;
celles-la mémes n’échappent pas i la loi générale qui vient
d’étre indiquée. A défaut de mouvements réels, ces passions
suscitent en nous un déchainement tout a fait extraordinaire
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de pensées; et, dans chacune de ces pensées, il y a, au
moins, un commencement idéal, un réve d’action. (Uest ce
qui a lieu d’'une maniere trés-frappante dans ces passions
dont nous avons coutume de dire qu’elles nous rongent,
comme, par exemple, la mélancolie, la haine profonde et
sourde, 'envie, 'ardent désir de vengeance, la rage, con-
centrée el impuissante, qui mord son frein, et se repait
de sombres pensées et de sinistres projets qui ne se réalise-
ront pas. Le malheureux qui est en proie a de telles pas-
sions est sans cesse arrété par la conscience de sa faiblesse
physique, ou par I'idée des conditions sociales qui s'opposent
i la réalisation de ses désirs; et ce qui produirait chez d’au-
tres le mouvement et 'action, ne produit dans son dme qu’un
conflit sans cesse renouvelé de sentiments contraires et de
vaines images.

Ainsi, il y a, en réalité, du mouvement dans toutes les
passions ; et, comme la production du mouvement est, pour
ainsi dirve, I'ceuvre propre de la subslance nerveuse, on doit
rattacher les passions au systeme nerveux, beaucoup plus
mntimement que ne 'avaient fait les cartésiens; il faut com-
prendre que les phénomenes physiologiques auxquels les pas-
sions sont attachées ne se produisent point seulement dansle
sisleme nerveux, mais qu'ils ont leur véritable principe dans
son aclivité. Voila, eroyons-nous, le premier élément positif
infroduit par la science contemporaine dans la connaissance
E-‘h,\'-‘.‘illlng‘iqul: des [r;t.'x.uinuﬁ,

Mais il ne suffit pas de dive que I'énergie nerveuse qui se
déploie et se dépense dans les passions provient de l'ac-
livité propre du systeme nerveux; il faul encore et surtout
expliquer sous quelle forme elle en provient. La encore, un
progres considérable a été réalisé depuis quelques années
par I'introduction dans le probleme d'un élément tout a fail
tssentiel,

Les cartésiens (nous l'avons déja vu) n’expliquaient, non-
seulement les passions, mais encore tous les faits dans les-
quels Paclion de 1'Ame est attachée i certaines conditions

1
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organiques, que par les mouvements d'une masse, en quel
que sorte flottante, d’esprits animaux, qui, poussés, tanti
par la volonté de 'ime, tantol par le choc des impressions,
s’accumulaient, soitsurun point, soitsurun autre. lls disaient,
par exemple, que les esprits animaux, en se portant préci-
pitamment et en grand nombre dans une région déterminée
du cerveau, y ravivent certaines traces des objets, cerfaines
images dont 'ime a besoin pour penser ; ou bien qu'en st
cumulant dans un muscle, ils le gonflent, et produisent ainsi
une action extérieure voulue par 'dme. Mais, d’apres cetfe
conception, la quantité méme, et, par suite, la puissance
des esprils animaux, n’était pas susceptible de variations
considérables et soudaines. Sans doute, on disait bien, dans
la physiologie cartésienne, que les esprils animaux se renoi
vellent périodiquement par la nourriture, comme ils s'épur
sent périodiquement par la fatigue; mais on n’admettait pas
et on ne pouvait admettre qu'ils fussent susceplibles, sous
I'influence de la passion, par exemple, d’étre en quelque
sorte multipliés instantanément, de maniére a produire une
manifestation extraordinaire et immédiate d’énergie.
Aujourd’hui, au conftraire, nous sommes suffisamment il
torisés a croire que, daus la plus grande partie des phene-
ménes a la fois organiques et psychiques, mais surtout das
tes passions, il se produit une eréation instantanée, ou, du
moins, pour n'employer que le lerme parfailement exact
une libération d’énergie nerveuse, qui était rassemblée ¢
comme emmagasinée dans certaines parties du systeme ner-
veux particulierement dans les amas de substance guist
€ette conception rappelle entitrement, sous une forme loul
expérimentale, toute scientifique, la vieille idée du passagé
de la puissance a Vacte. En 'adoptant, nous n’avons plis
de peine a comprendre qu'une excitation initiale {ros-faible
finisse, en réveillant, pour ainsi dire, dans le systeme ner
veux, des ¢nergies latentes, non-seulement par donner lieu
a un déploiement extraordinaire de sensibilité ou de penset.
mais encore par produire toute une série de mouyement
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trés-infenses ou tres-compliqués, comme nous le voyons tous
les jours dans la manifestation extérieure des émotions ou
des passions.

On sait que les faits psycho-physiologiques, soit qu’ils aient
licu d’'une manitre inconsciente dans les parties du sys-
ftme nerveux qui sont le thédtre des actions réflexes, soit
quils se développent avec conscience dans les régions encé-
phaliques, comprennent trois séries bien distinctes de phé-
nomenes : des phénomenes excito-moleurs, qui se produisent
dans les nerfs afférents; des phénomenes libéro-moteurs,
qui se produisent dans les centres neryeux ; et enfin des pheé-
nomenes dirigo-moteurs, qui se produisent dans les nerfs
efférents. Or, dans ces trois catégories de phénomenes, il n'y
a pas seulement translation plus ou moins rapide de ma-
ticre d'un bout a 'autre de 'organisme ; il y a surtout pro-
duction et multiplication d’¢nergic.

Considérons d’abord les phénomenes excito-moteurs, ¢’est-
i-dire les impressions. Descartes el ses diseiples n’en propo-
saient, pour '’homme et pour 'animal, qu’une explication
loule mécanique :

L'objet nous frappe en quelque endroit ;
Ce lien frappé s'en va toutl droit,

Selon eux, au voisin en porter la nouvelle...

Limpression n'est qu'un choe qui se propage, un ébranle-
ment qui se transmet d'un bout a Pautre de la corde ner-
veuse; le nerf n’est rien de plus que le conducteur de I'im-
pression ; il ne contribue aucunement a la former ou a
laugmenter. Voila ce que pensaient les cartésiens.

La physiologie contemporaine est en mesure d’ajouter quel-
ue chose & cette théorie un peu rudimentaire de I'impres-
sion; elle fait voir que la corde nerveuse, le nerf afférent,
west pas destiné seulement a transmetire I'impulsion pre-
mitre de son extrémité périphérique jusqu’an cerveau, mais
quil a encore pour fonction de I'augmenter d'une maniére
tontinue par le dégagement d’une énergie qui lui appartient




212 DES ELEMENTS DE LA PASSION.

en propre : « Quand un nerf, dit Herbert Spencer, est excité
an peu au-dessus de sa terminaison dans un muscle, Ueffet
est petit. Si Uexcitation a lieu & un point plus éloigné du
muscle, I'effet est plus grand. Et 'effet grandit proportion-
nellement & la longueur du nerfle long duquel excitation
est transmise. Dol nous pouvons inférer que, outre le mou-
vement moléculaire recu et transmis, il y a du mouvement
moléculaire mis en liberté dans la fibre nerveuse elle-
méme. » Ainsi 'impression n’est pas un phénomene orga-
nique purement passif, une simple communication d'un
mouvement recu ; ¢’est un phénomene essentiellement dyna-
mique, dans lequel se manifeste déja un réel déploiement
d’énergie latente.

De ce qui se passe dans les nerfs afférents lorsqu’une im-
pression est transmise de leur extrémité périphérique au
centre nerveux, on peut conclure ce qui, d’apres toute vrai-
semblance, se produit de méme dans les nerfs effcrents,
lorsqu’une excitation volonfaire est transmise du centre ner-
veux aux organes moteurs. Il est infiniment probable, quoi-
que peuf-étre, sur ce dernier point, la vérification expéri-
mentale soil tres-dilficile & fairve, que, dans les phénomenes
dirigo-moteurs, el surtout dans les mouvements volonlaires,
I'excitation partie du centre nerveux n’est pas purcment et
simplement transmise d’'une maniere passive, mais qu'elle
s'aceroit sur la route, en dégageant et en recueillant I'e-
nergie nerveuse qui existe a I'état virtuel dans les nerfs al-
fectes au mouvement.

Mais ¢’est surtout dans les centres nerveux qu’il se produil,
comme accompagnement organique nécessaire de tous les
faits psychiques, un dégagement considérable de force ner-
veuse, une libération d’énergie motrice, qui est aceumulee
et comme emmagasinée dans ces centres. La substance es-
sentiellement instable dont sont formés en trés-grande ||u!'1ir
les centres nerveux en général, et particulitrement ceux de
la vie conscienle, est susceptible de se décomposer sous I'in-
{luence des impressions multiples quelle recoit continuelle-
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ment, et de faire passer de la forme latente a la forme vive,
de libérer, en un mot, la force motrice qui est déposée en
elle. Une fois libérée, cette énergie nerveuse se répand de
diverses manieres dans 1'organisme, et, par les excitations
dont elle esta son tour le principe, détermine de proche en
proche des phénomenes analogues ; et ¢’est ainsi que la com-
plexité de plus en plus grande des faits psychiques a sa
cause dans le développement de plus en plus considérable
de la diffusion d’énergie nerveuse qui en est la condition
organique.

La sensation s’explique déja par un premier degré de cette
diffusion : « Sil'on touche, dit Alexandre Bain, la main d’une
personne endormie, cefte main s’agite et le bras se retire.
(Pest1d une simple action réflexe, qui s'accomplit sans cons-
cience, parce qu’elle s'accomplit seulement dans les centres
inférieurs, sans aucune diffusion ou communication latérale,
etn’aboutit qu’a un seul groupe particulier de muscles. Mais
si I'on serre cette main de plus en plus fort, la sensation se
produit par diffusion. » Les divers degrés du plaisir et de la
douleur proviennent de ce que cette diffusion est de plus
en plus grande, el que la sensation finit par s’¢tendre a des
parties trés-¢loignées de l'organisme, et par provoquer en
elles des mouvements trés-divers. Mais c¢’est surtout dans les
phénomenes plus complexes, et, spécialement, dans les émo-
tions et dans les passions, que se manifeste d’'une maniere
suisissante cette diffusion de I'énergie nerveuse. Clest ainsi
que I'idée d'un événement heureux ou funeste, une fois pré-
senfée & notre conscience, suffit pour déterminer réflexive-
ment, par la commotion qu’elle excite en nous, l'activité des
divers centres nerveux, pour réveiller en nous des sensations
latentes, et quelquefois pour produire des effets physiolo-
giques tris-frappants, comme lorsque, par exemple, sous
linfluence d’une émotion im prévue, on voit une mere perdre
son lait ou une personne blanchir en quelques heures.

Voili done deux idées qui ont été introduites dans la
seience dos rapports de I'ime et du corps, par les recherches
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combinées de la physiologie et de la psychologie contempo-
raines, et que nous pouvons considérer comme ayant
plus grande importance pour lexplication des faits émo-
tionnels et passionnés: c'est d'abord que tous les phéno-
menes de 'ame qui se manifestent par le mouvement, ou,
tout au moins, par quelque ébauche de mouvement, sont
attachés d'une maniere directe a 'activité propre du sys-
leme nerveux ; et ¢’est ensuite que ce mouvement par lequel
ils se manifestent provient d'une libération, ¢’est-a-dire d’une
sorte de passage de la puissance a l'acte, de forces qui sub-
sistent virtuellement dans les centres nerveux, soit de la vie
personnelle ef consciente, soit de la vie inconsciente et spé-
cifique.

Mais, remarquons-le bien, si cette libération ef cette dil-
fusion d’énergie oceupent évidemment une place fres-consi-
dérable dans les passions, elles se produisent aussi dans la
manifestalion organique de tous les autres phénomenes de
I'ime. Nous ne devons donc les considérer que comme des
faits physiologiques d 'une nature tres-générale, tres-indéter-
minée ; et, par conséquent, nous avons besoin d’approfondir
davantage la question qui nous occupe, afin de découvrir
maintenant quels sont les caracteres plus spéciaux que cetle
libération d’énergie nerveuse présente, d’abord dans les
émotions el les passions considérées ensemble, el ensuile,
dans les passions proprement dites, considérées comme dis-
tinctes des émotions.

On peut dire d’'une maniére générale que ce qui distin-
gue physiologiquement les émotions et les passions des au-
tres phénomenes moins complexes, ¢'est qu’il se produit en
elles une diffusion d’énergie nerveuse assez considérable
pour constituer un échange d’activité entre divers centres
nerveux, et pour susciter dans quelques-uns d’entre eux,a
l'occasion de ce qui se passe dans d’autres, non-seulement
une décomposition partielle de leur substance et une libe-
ration d’énergie potentielle, mais encore une réapparition
d’étals de conscience virtuellement contenus en eux. Iei nous
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voyons apparaitre une autre théorie contemporaine, due éga-
lement aux efforts combinés de la physiologie et de la
1‘.5}1'[1:110;_1"1(', ef qui a peut-étre une importance plus consi-
dérable encore que celles dont nous avons parlé tout a
I'heure, pour la solution des probléemes qui concernent
les rapports de I'ame el du corps, de l'organisme et de
la conscience. Est-il besoin de rappeler ici que de systemes
le cartésianisme a vainement édifiés pour rendre comple
de la corrélation si intime, si merveilleuse, qui existe entre
les pensées ou les sentiments de 'dme, ¢’est-a-dire les états
de conscience, et les mouvements du corps? La vanité de ces
systemies est si bien reconnue, et depuis si longtemps, qu’on
améme pris 'habitude, a certains égards irréfléchie, de con-
sidérer le genre de problemes qu’ils avaient la prétention de
résoudre, comme le type achevé des choses inaccessibles a
Fesprit bumain. Et, cependant, sans vouloir prétendre le
moins dumonde que le mystére soit dissipé, n’est-il pas juste
de dive que la philosophie de l'associalion a posé quelques
principes qui préparent au moins la solution future de ces
problemes? D’apres cette philosophie, il s’est établi a travers
les temps une corrélation intime entre certains modes d’ac-
livité organique et les états de consecience ui en ont accom-
pagné le développement; de lelle sorte que quand ces modes
dactivité sont devenus enticrement habituels, au point de
saccomplir d’une maniere toute mécanique, et, par suite,
lout inconsciente, ces états de conscience n'ont pas cessé
pour cela d’étre virtuellement impliqués en eux, et de pou-
voir s reproduire toutes les fois que ces modes d'aclivité se-
ront, ou violemment surexeités, ou, au contraire, troublés
dans leurs conditions organiques. Ainsi des états de cons-
tience accompagnent nécessairement toute surexcitalion ex-
traordinaire, toute altération un peu grave, de nos puissances
actives, de nos habitudes naturelles ou acquises. Or, c'eslla
précisément ce qui a lieu dans les émotions et dans les pas-
Slons. 8 la colere ou la peur, par exemple, se manifestent
i la fois par certains mouvements organiques et par certains
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états de conscience, la raison en est que ces etats de cons
cience ont accompagné le développement des puissances ac
tives qui, dansI'état passionné, se manifestent par ces mou-
vements organiques. Toutes les fois done que, par suite d'un
échange d’aclivité entre divers centres nerveusx, il se produil
une surexcitation de ces puissances actives, les états de con-
sC 1011(‘1' qu’elles contiennent implicitement en elles se trouven
i surexcités; ou si, au contraire, ce sont les états de con-

AUSS
science qui ont été surexcités en premier lieu, il se produil
une réapparition plus ou moins intense des puissances ac-
tives auxquelles ces élats de conscience sont infimement liés.
Tel est le fait capital dont Herbert Spencer et Darwin onl
tiré un si grand parti dans leurs ouvrages sur I'expression des
¢motions. Ainsi, ce qui caractérise essentiellement une émo-
tion, ¢’est que le courant d’énergie nerveuse, la diffusion dac-
tivité motrice, qui en est la condition organique essentielle,
avive en nous, non-seulement des habitudes actives, mais
encore des étals de conscience trés-nombreux, susceptibles
d’évoquer dans la pensée de 'homme chez qui ils se repro-
duisent toute une série d’idées, d'images, de souvenirs, el
quelquefois, tout un passé de bonheur ou de souffrance.

Voila ce que les théories contemporaines nous permettent
de penser surla nature générale des phénomenes physiolo-
giques communs aux ¢motions et aux passions. Mais, maii-
tenant, nous devons faire un pas de plus, si nousyoulons di-
terminer d’'une maniére préeise la forme spéciale que ces
phénomenes présentent dans les passions proprement dites.
Pour cela, nous allons avoir a reprendre, mais a un pointde
vue essentiellement physiologique, la distinction que nous
avons établie précédemment entre les passions et deux calé-
gories différentes d'émotions.

Nous avons expliqué, en effet, que. psychologiguement,
les passions se distinguent d’abord d’un groupe d’émotions
que nous avons appelées les émotions faibles. Cette diffé-
rence, nous pouvons la résumer i peu pres ainsi : les émo-
tions faibles consistent, il est vrai, dans une réapparition
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générale d’états de conscience ou de modes d'activité se rap-
imrtuni a un objet déterminé; mais cette réapparition est
tres-faible, et, en quelque sorte, tout idéale, tandis qu’au
contraire dans les passions elle est fort énergique. En cor-
rélation avee cette différence psychologique qui les sépare
des passions, nous pouvons aussi déterminer avec vraisem-
blance la nature des phénomenes physiologiques qui accom-
pagnent ces mémes ¢émotions faibles. Considérons, par
exemple, la piti¢ qu’excite dans nos dmes le spectacle de
quelque infortune. Cette émotion consiste physiologique-
ment en un échange modéré d’énergie nerveuse, qui se
produif entre divers centres nerveux de la vie consciente
et de la vie inconsciente, de maniere a éveiller tout a la fois
ennous certaines idées, ayant pour vbjet la représentation
de la misere d’autrui, et aussi celle des vicissitudes de la
vie qui nous exposent a éprouver nous-mémes celte misere,
et, d'autre part, certains sentiments, accompagnés d'un com-
mencement de douleur physique, que nous caractérisons
d'une maniere expressive, quand nous disons que nos en-
railles sont émues de pitié, ou encore quand nous repro-
chons & un homme inaccessible i la pitié de n’avoir point
dentrailles.

Nous avons reconnu ensuite que les passions ne se dislin-
guent pas moins, au point de vue psychologique, d’une
aufre catégorie d’émotions qu'on peut nommer (sans d’ail-
leurs attacher a cette dénomination une valeur absolue) des
¢motions fores, et cette différence est encore trés-caracté-
ristique ; ¢’est que, dans ces ¢motions fortes, il se produit
un brusque déploiement d’activilés potenticlles, en vue de
reconstituer, daus la mesure du possible, en face de circons-
lances périlleuses, 'équilibre nécessaire, soita la conserya-
tion de notre existence, soit, tout au moins, a la réalisation
tli‘un butque quelque instinet nous suggéreavee une grande
tnergie; tandis que, dans les passions, ce méme déploiement
brusque d’énergies potentielles se rapporte a une fin diffé-
tente de celles que nous poursuivons dans les conditions
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ordinaires et normales de I'existence. A la suite de cette dis-
tinction, nous pouvons aussi déterminer d’une maniere
générale ce qui se passe, au point de vue physiologique,
dans cette seconde classe d’émotions. Il se produit en elles
un échange i la fois trés-énergique et trés-rapide dactivité
nerveuse entre un certain nombre de centres ; et cet échange
d'activité a pour principal but de constituer promptement,
par la relation qu’il établit entre les diverses parties de
'organisme, un équilibre puissant, qui nous permette de

résister victorieusement aux causes de destruction.

D’apres cela, nous pouvons comprendre au point de vue
physiologique, comme nous I'avons compris déja au point
devue de la psychologie, que les émotions, quels que puissent
étre d’ailleurs, dans certains cas, leurs exces, leurs dangers,
leurs conséquences funestes, parfois mortelles, ne sonl jamais
en elles-mémes absolument mauvaises. En effet, elles ten-
dent toujours, quoiqu’elles n'y réussissent pas nécessaire-
ment, i maintenir ouau moinsa réfabliren nous, dans la me-
sure du possible, lharmonie avee le monde extéricur, et non
moins avec le monde moral quavee le monde physique; el
elles ne tendent pas moins & eréer dans notre ame elle-
méme une sorte d’harmonie intérieure par la coordination
qu'elles impriment & nos pensées, & nos sentiments el & nos
acles, pour nous faire réaliser quelqu'une de nos fins naturel-
les. Nous I'avons.vu tout a 'heure pour I'émotion de la pitié;
on pourrait le prouver également pour toutes les autres ¢mo-
tions proprement dites. L’homme impressionnable, I'homme
sensible, comme on disaitau dix-huiticme siccle, vitd une vie
a la fois plus intense et mieux équilibrée que tous les aulres,
précisément a cause de cette circulation intéricure d’énergie
nerveuse, quientretienten lui un continuel échange d'impres-
sions et de pensées, et lui permetde se mettre en harmonieavee
Jes choses, en méme temps qu’il met toutes ses facultés en har-
monie les unes avec les autres. Cela est frappant surtout dans
les grandes émolions, qui, malgré la vive secousse qu'elles
nous donnent, tendent réellement a produire en nous 1'équi=
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libre; en effet, elles répartissent promptement I'énergie ner-
veuse p;ir'lnul ot cela est nécessaire, el nous mettent ainsi
en ¢lat de mieux supporter la souffrance et le peéril, de leur
opposer plus de surface, ou, tout au moins, lorsque le mal
pstinévitable, d'en atténuer en nous la conscience.

Maisil n'en est plus ainsi dans les passions. Sans doute, le
fait physiologique essentiel reste toujours I'échange d’énergie
nerveuse ; mais, au lieu d’avoir pour fin la conservation ou
lerétablissement de notre équilibre ordinaire et normal, il se
rapporte & la constitution d’un équilibre nouveau des forees,
des tendances, des disposilions de notre nature. Tandis
que les émotions ont foujours ou presque toujours leur
cause réelle dans un ensemble de circonstances extérieures,
physiques ou morales, auxquelles notre dme s’efforce de s'a-
dapter promptement, les passions, au contraire (bien
(welles puissent avoir leur cause apparente et occasionnelle
dans cerfaines impressions extérieures), ont dans I'ime elle-
méme, dans une perversion de la pensée qui sera tout a
lheure expliquée, leur cause vraiment effective. Et cette per-
version de la pensée, en proposant instantanément a notre
activité une fin différente de ses fins naturelles et légitimes,
apour résultat de produire physiologiquement, entre les di-
vers centres nerveux, un échange d’activité par suite duquel
leur véritable subordination est affaiblie ou détruite, et rem-
placée par une subordination nouvelle; d’ott il résulte que
tous nos mouvements, foutes nos pensées, se portent vers
quelque fin mauvaise, ou du moins factice, en négligeant
notre véritable destination. Ainsi, il vy a dans les passions,
comme ¢lément physiologique essentiel, une altération spon-
lanée de I'équilibre général de nos forces morales et phy-
S‘i']“t‘ﬁ: et cette altération a son principe dans une distribu-
tljl'il anormale de cette activité nerveuse, qui, dans 'état or-
dinaire, s'échange régulierement entre les divers centres,
¢Lqui, dans les émotions, est ou légerement surexcitée ou
énergiquement rétablie.

M

ais il faut essayer encore d’expliquer d’'une maniere plus
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complete cette perturbation que subit en nous, sous I'j)-
luence des passions, la diffusion naturelle de I'énergie nep-
veuse. 1l faut surtout rendre compte de ce fait si curieuy
que, dans les mouvements passionnés, la diffusion ne se pro-
duit pas d’'une maniére libre, mais éprouve, au contraire, une
sorte de contrainte, et ne se fait que dans un seul sens, dans
une direction déterminée et exclusive. Nous allons peut-¢lu
y parvenir, en faisant encore usage d'une loi trés-curieuse,
découverte par la psychologie anglaise, etappliquée immé-
diatement & la théorie de faits qui étaient restés jusquiid
[res-mystérieux.

Nous avons vu, dans le livre précédent, que les passions
peuvent étre considérées comme étant, a certains égards,
antagonistes des émotions. Quelques faits ont été cités a I'ap-
pui; on peut en ajouter d’autres. Ainsi, par exemple; per-
sonne n’ignore que l’homme passionné (quelle que soif
d’ailleurs la nature de la passion qui le domine) devient
relativement insensible & la souffrance. Prenons d'aboud
un exemple tres-vulgaire : dans une rixe entre gens gros
siers, les coups de poing, souvent méme les coups do
couteau, s’échangent avec une rapidité et un acharnement
extraordinaires ; le sang ruisselle sur les habits, inonde les
visages ; el, malgré cela, dans 'ardeur de la lutte, on ne
sent pas ces coups, ou du moins on ne les sent que dans I
faible mesure fiécessaire pour provoquer un surcroit d'exci-
tation. Mais voiei maintenant un tout autve exemple:
I’homme passionné pour une idée, pour une cause quil
croit juste et sainte, affronte sans hésitation les plus grands
dangers ; il s’expose avec joie au martyre, il le subit ave
enivrement, pour assurer le triomphe de cette cause. Soi
mérite n’est pas diminué par cette insensibilité relative, pat
cette anesthésie partielle; car il ne sait pas qu’elle va s
produire ; et, cependant, elle se produit presque toujours.
Dans ce premier sens, nous l'avons déja vu, la passiol
exclut I'émotion. Mais, d’autre part, il n’est pas moins ce
tain que quelques émotions, déterminées et spéciales, se dé-
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veloppent avec une singuliere énergie dans chaque passion,
¢l contribuent a lui donner sa physionomie a part. Ces deux
propositions, qui semblent au premier abord contradictoires,
sont susceptibles d'une explication physiologique assez
simple.

Alexandre Bain a démontré, comme une sorte de corol-
laire de sa célebre theorie de la diffusion, qu’il se produil
continuellement, dans le cours de I'évolution individuelle
ou collective des eétres sensibles, une occlusion partielle des
canaux par ot les courants nerveux, auxquels la sensibi-
lit¢ est altachce, peuvent se répandre dans 'organisme tout
enlier. Clest méme ainsi qu’il explique I'habitude, et son
exees, qui est la routine, et surtout ce singulier effet que
produit I'habitude d’émousser les impressions agréables ou
penibles. Grace i ce phénomene de 'occlusion, la conscience
cesse d'accompagner cerfains actes, cerfains mouvements,
(ui se sont accomplis d’abord avee conscience, soit dans 1'in-
dividu, soit dans Uespece. Mais cette occlusion ne subsiste pas
toujours au méme degré; elle peut, dans quelques circon-
stanees, s'exagérer, et, dans d’autres, au contraire, se dimi-
nuer; la conscience peut perdre du terrain d'un coté, et en
re

igner de l'autre. Clest la, croyons-nous, le double effet
(ui se produit dans la passion, et qui explique la coexistence
¢i elle d’'une insensibilité générale, et d'un développement
exeessif de la sensibilit¢ dans quelques parties de notre na-
ture. La passion étant définie au point de vue physiologique,
Fexcitalion extraordinaire, anormale, morbide, d’une partie
détermince du systeme nerveux au détriment des autres, il
en résulte que, sous son influence, des courants nerveux se
tepandent exclusivement dans cerlaines directions, et circu-
lent dans eertains canaux en délaissant les autres ; par suite
Focelusion est momentanément vaincue dans quelques
parties de I'organisme, et momentanément créee dans le
teste s en d’autres termes, ces courants nerveux aménent une
iiconscience etune insensibilité relatives pour certains actes
qui, dans 1'état ordinaire, se font avec conscience, et, au
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contraire, reéveillent la conscience ef la sensibilité qui ont da
accompagner aufrefois, dans le cours de I'évolution, d’autres
actes ordinairement inconscients pour nous. Ainsi la passion
fait passer de la puissance a l'acte des dispositions vir-
tuelles, qui ne se développent point chez 1'homme, tant qu'l
reste dans son état ordinaire ; par conséquent, elle suseite en
lui des groupes de mouvements et d’états de conscience qui
ne lui sont pas habituels, qui ne fontpoint partie de sa nature,
qui ont un caractere héréditaire, ou plutot atavique ; et, i ce
point de vue encore, on comprend qu'elle doit étre définic
par-dessus tout une perversion de nos inslinets, une pertur
bation de nofre nature. A cet ordre d'idées se rattachen
foutes les remarques de Darwin et de Spencer sur ce faits
curieux que, dans les émotions énergiques et dans les pas-
sions, il se produit chez les animaux, et méme chez les
hommes, tout un groupe de mouvements et d’instinets, qui
ont dii avoir un earactere habituel et naturel a une époque
antérieure de I'évolution. C'est ainsi que, dans I'expression,
méme humaine, d’une violente eolére, on retrouve une cer-
taine ébauche des mouvements qu'accomplit un animal prél
i se jeter sur sa proie et a la déchirer.

L’¢lément physiologique des passions peut done élie
résumeé de la maniere suivante : ¢’est la surexeitation extraor
dinaire de certains centres nerveux, ayant pour résullat de
produire des courants nerveux sous l'influence desquels nous
accomplissons des actes qui ne nous sont pas habituels, ¢
nous sentons s'éveiller en nous des états de conscience et dos
dispositions instinctives, qui ne font point partie, au moinst
ce degré, de notre véritable nature ; par li notre activité se
trouve détournée de ses fins ordinaires et légitimes, el plus
ou moins violemmenl altérée. Mais cette surexcitation
extraordinaire de certains centres nerveux au détriment des
autres exprime sous une forme matérielle, organique, la loi
plus générale, la nécessité plus lointaine, de cette alternantt
et de ce rhythme que nous avons précédemment étudies.



DES ELEMENTS DE LA PASSION, 223

Quelle que soit I'importance des deux éléments qui vien-
nent d'étre examinés tour a tour, ce n'est évidemment pas
en eux que se trouve I'essence dernicre de la passion. S'il en
¢tail ainsi, la passion serait absolument fatale. Lice a des
mouvements alternalifs d’exaltation et d’affaissement qui se
produiraient d'une maniere nécessaire dans I'évolution pa-
pallele de la conscience et de 'organisme, elle envahirait
tour & tour et quitlerait nos ames avee la méme régularité
que les vagues, quand elles se répandent sur le rivage a
Iheure de la marée montante et s'en retirent avee le reflux:
et les calaslrophes qu'elle amene a sa suite dans le cours de
la vie individuelle ou de la vie des peuples présenteraient la
méme périodicité, la méme nécessilé inexorable et froide,
queles cataclysmes de la nature.

Evidemment, cela n’est pas ; et nous pouvons aflfirmer ¢
priovique I'élémentessenticl et vraiment ultime de la passion
est un ¢lément psychologique. Si I'on nous objecte qu’il y
avail déjaen réalité une loi de 'ame dans ce que nous avons
presenté plus haut comme I'élément métaphysique, nous
djouterons que l'essence derniere de la passion ne doit point
érecherchée dans les régionsobscures de la vieimpersonnelle
et instinetive, mais dans la partie la plus élevee de I'aime,
ou plutot du Moi, dans la méme ot réside le libre arbilre;
et nous n'avons pas besoin de faire remarquer combien la
démonstration de celte vérité va étre importante, puisqu’elle
détruit immédiatement, et dans sa racine méme, la these de
la fatalité des passions.

Nous ne faisons dailleurs aucune difficulté de reconnaitre
que, tous les jours, soit dans la conversation, soit dans la lan-
gue littéraire, on appelle et I'on a parfaitement le droit d’ap-
peler passions des élats ou des mouvements de I'ame, dans
lesquels il ne se produit rien de plus que les deux phéno-




294 DES ELEMENTS DE LA PASSION.

menes etudiés jusqu'a présent. Il nous arrive tres-souvent
de dire qu'un homme a été aveuglé, emporté, égaré par ses
passions, et tout ce que nous voulons faire entendre, clesf
quiil a cédé sans réflexion, et presque sans conscience,
cette necessité d'un rhythme naturel, a cette force du sang,
que nous venons de décrire. CVesl surtout en parlant de nous-
mémes que nous employons avec complaisance des expres-
sions de ce genre ; nous aimons a attribuer notre conduite i
I'influence des passions, d’abord parece que nous trouvonsli
une excuse facile pour nos égarements ou nos erimes, en-
suite parce que nous croyons nous grandir a nos propres
yeux, en nous représentant comme dominés par une force im-
personnelle et irvésistible. Quoi qu'il en soit, la psychologie
doit se montrer plus sévere, ef ne reconnaitre I'étal passionné
que dans les cas ot I'individu s’associe par un élan personnel
i I'impulsion primitivement subie.

Lorsque le trouble excité¢ dans I'ime ne contient rien de
plus que les éléments impersonnels examinés dans les cha-
pitres précédents, il n'est point encore, a proprement parler,
la passion, mais seulement une sollicitation intéricure, une
_tentation qui la prépare. Certes, nous sommes loin de dire
que cette sollicitation intérieure n’est pas déjaune souffrance,
et, par conséquent, si I'on veut s’attacher au sens élymolo-
gique du mot, une sorte de passion ; mais nous croyons du
moins que ce n'est encore la que le premier degré du pheno-
méne, et quune aulre chose doil s’y ajouter pourconstituer la
passion elle-méme. Or, quelle est cette autre chose? Les stol-
ciens, qui ont proposé, comme nous I'avons vu plus haul;
tant de formules profondes sur la nature de la passion, l'ap-
pelaient un consentement de I'dme ; etils n’entendaient point
par la le consentement passif de I'homme qui laisse faire
ou qui s’abandonne, mais le consentement actif de I'homme
qui s'associe, avec toules les forces de sa nalure, a I"impul-
sion éprouvée d’abord d’une maniere fatale. A la suile de
ce consentement, nous sommes vraiment en proiea la pas-
sion, parce que l'ime n’est plus seulement sollicitée par
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une influence extérieure, elle est altérée en elle-méme.

Mais quelle est au juste la nature de ce consenlement ?
Trés-simple en apparence, ce probleme présente en réalité
des difficultés sérieuses ; car il ne suffit point de dire que la
passion est une défaillance du moi. Dans cette partie la plus
tleyée de I'dme, que nous appelons le moi, I'analyse psy-
chologique découvre encore plusieurs parties;-elle y dis-
fingue d’abord la faculté de connaitre I'idéal, et ensuite la
faculte de s'attacher a lui et de le suivre. Quelle est celle
deces facultés dont la défaillance constitue les passions de
lime? Est-ce la volonté? est-ce plutdt la raison?

Les stoiciens, tout en définissant la passion un consen-
tement de la raison, ¢’est-d-dire une défaillance, et comme
une abdication de notre faculté de concevoir 'idéal, ne sé-
paraient point dans la pratique ce consentement de la rai-
sonde ce que 1'on pourrait appeler plutdt le consentement
de la yolonté, et ils étaient conduits par 1a & méconnaitre la
différence tres-considérable qui existe entre la passion et le

Y1085

Celte erreur était, dans leur doctrine, une derniére consé-
quence de celle que Socrale avait commise en confondant
la vertu avee la connaissance du bien, le vice avec l'igno-
tince du devoir. Egarés par cette fausse conception, ils
croyaient que 1'obscurcissement de la notion du bien dans
lesprit amene nécessairement a sa suite un trouble de 'ac-
fivile par laquelle nous tendons vers le bien, et que la dé-
fullance de la volonté est inséparable de la défaillance de
la raison.

Estil nécessaire de s'arréler bien longtemps a démontrer
quil n’en est point ainsi? Le consentement de la volonté,
(ui donne naissance au vice, a pour caractere de laisser sub-
Uster dans toute sa plénitude, dans toute sa clarté, idéal
lubien. Bn cessant de le suivre, nous ne cessons point de
levoir et d’en reconnaitre la supréme autorité. Nous avons
tnseience de nous en écarter librement, et par un choix
telléchi. Seulement, nous mesurons la distance qui nous

15
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sépare de cet idéal; nous nous rendons compte de la serie
d’efforts qu'il faudrait faire pour atteindre jusqu’a lui; nous
apprécions avec une singuliere exactitude les sacrifices que
nous aurions a nous imposer pour deétruire en nous les
habitudes égoistes, les dispositions mauvaises, qui nous en
tiennent ¢loignés, et pour en créer ou pour en affermir
d’autres toutes contraires ; et, ce caleul fait, nous renoncons
a la lutte, nous reculons. On peutdire, a la vérite, que, dans
ce cas, nous cherchons ordinairement & nous faire illusion
A nous-mémes, & nous persuader que l'idéal est inacces-
sible, et que les autres hommes ne s’en approchent pas plus
que nous. Mais ces efforts sont vains; nous ne réussissons
point & nous duper; et, quelque désir que nous ayons de
I'obscureir pour excuser notre conduite, cet idéal que nous
fuyons volontairement ne perd absolument rien de sa pure
et sereine lumicere.

En est-il ainsi dans la passion? Qui oserait le prétendre?
Qui ne voit, au contraire, que, dans cet etat, ce n’est pas
précisément la volonté qui défaille, ¢’est plutotla raison elle-
méme qui se trouble et qui vacille? Chez 'homme passionné,
et sous 'influence méme de sa passion, I'idéal du bien s'obs-
curcit, s'altere, s’abaisse; il en arrive graduellement a se
confondre avee les fins subordonnées vers lesquelles se di-
rige notre activité pervertie. Nous finissons par croire que
I'objet de notre passion est, en effet, le bien supréme que
nous devons poursuivre avec toutes nos forces ; nous cédons
a la tyrannie de I'idée qui nous domine, de I'instinct qui nous
entraine ; nous ne vivons plus que par cetle idée, que par
cet instinet ; nous lui soumettons notre nature fout en-
tiere. C'est un consentement de I'ame, sans doute ; mais de
quelle partie de I'ime? On voit que c’est un consentement
de la raison plutdt que de la volonte.

E, cependant, gardons-nous maintenant d’aller trop loin,
de tomber dans un exces contraire, ef, apres avoir montre
que la passion n’est point le vice, de I'identifier avec d'ai-
tres étals de I'ame, dont elle n’est pas moins distincte.
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[ly a, en effet, des étals de I'ame qui ont pour principe
ce que I'on pourrait appeler un consentement, une défail-
lance, de la raison seule, sans que la volonté y soit aucune-
ment impliquée. Dans ces états, ce n’est pas 'homme qui
se séparve librement de I'idéal ; c’est plutot la lumiére méme
de I'idéal qui s'obscurcit et qui se voile, sans que la volonté
puisse rien faire pour lui rendre son éclat. Des lors, la rai-
son, séparce du pouvoir actif qui lui estintimement uni dans
la constitution normale de notre nature, ne peut, au milieu
de ses égarements, faire effort pour se ressaisir et se recon-
stituer elle-méme. Les désordres qui se produisent en elle
sont alors généralement irrémédiables. Le plus grave de ces
désordres, ¢’est l'aliénation, c¢’est la folie; nous en avons
deji parlé ; nous avons montré en quoi il differe de la pas-
sion; nous n'y reviendrons pas; mais il peut étre utile de
dire quelques mols d'une autre forme, moins excessive,
moins absolue, de cette défaillance de la raison: elle donne
naissance a un état de I'ime, moins grave que la folie, mais
plus persistant que la passion, a cause qu’il provient de la
déviation du raisonnement, plutdét que de la surexcitation
passagere d'un instinet : ¢’est la conviction errondée.

Son role est treés-considérable, non-seulement dans la vie
individuelle, mais aussi dans I’histoire. Beaucoup de crimes
que l'on aftribue a la passion, et particulierement au fana-
tisme, ne proviennent en réalité que de la conviction erro-
nee. Il est facile de s’en convaincre, en songeant au ca-
tictere froid et calme de la résolution qui en a été le
frincipe, et en se rappelant aussi que les auleurs de ces
ictions coupables ont été absolument inaceessibles au re-
mords, et se sont considérés jusqu’au dernier moment
tomme des héros ou des martyrs. En analysant quelques-
uns de ces exemples historiques. on verrait que le point de
départ de la conviction erronée se trouve le plus souvent
dans I'éducation, surtout lorsque cette éducation a été toute
doctrinale, toute syllogistique, et a développé a peu pres
exclusivement chez ceux qui I'ont recue la faculté de suivre
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un principe jusque dans ses dernieres conséquences, et avee
une ardeur de déduction telle, que l'on s’attache a ces consé-
quences aussi absolument qu’au principe lui-méme. Qu'un
homme ait recu, par exemple, une éducation fondée sans
partage sur ce principe, que le salut éternel des dmes est le
but unique auquel doit se rapporter, non-seulement I'admi-
nistration des élats, mais encore la conduite privée de chaque
individu ; cet homme pourra étre conduit a penser, avec une
conviction absolue, que si un prince, en inclinant vers le
schisme ou 'hérésie, compromet le salut de ses sujets, ona,
non-seulement le droit, mais le devoir de le tuer, parce qu'il
vaut évidemment mieux qu'un seul homme soit atteint dans
sa vie matérielle, que si des millions d’ames, dans une
longue suite de siecles, étaient condamnés a la mort éter-
nelle. Souvent aussi, la conviction erronée a sa source dans
le spectacle des malheurs contemporains, dans I'indignation
contre I'injustice triomphante au la cruauté inassouvie. Cest
le cas si souvent discuté de Charlotte Corday. A force de
voir périr tant de victimes innocentes, et de se dire qu'un
seul homme est cause de tant de sang répandu, de tant d'es-
pérances brisées; que cet homme d’ailleurs est une béte fe-
roce, qui tue sans discernement et par manie ; on en vient
méconnaitre la valeur absolue de ce précepte : tu ne tuerds
point, et a croire, avec la conviction la plus entitre et
plus sereine, qu'on a le droit, si I'on sent au fond de son
cceur le mépris du danger et de la mort, de prendre le role
de justicier, surtout lorsque ce role de justicier apparait en
méme temps comme celui de libérateur. 11y a évidemmen!
dans tous les faits de ce genre un état mental des plus cu-
rieux, qui n’est point la passion, puisqu'il est parfaitement
calme, et qui n’est point la folie, puisqu'il est p:u-[’;lilmnmll
lucide ; et cet état mental, nous ne pouvons le bien définir
qu’en répétant ce que nous avons dit tout & 'heure : ¢est ud
consentement, une défaillance, un abaissement de la raison,
qui, cédant a I'obsession de certaines idées, de certains sen-
timents, se détache de I'absolu, son unique e véritable
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objet, cesse de I'apercevoir avec la netteté ordinaire et de
frouver en lui une regle infaillible pour ses actions.

La conviction erronée est cependant guérissable par des
moyens purement intellectuels, par le raisonnement, par
Iappel au bon sens, par la méthode. Il faut quelquefois,
pour en triompher, reprendre comme en sous-ceuvre toute
I'éducation d'un homme, et le soumettre & des influences
toutes différentes de celles qu’il a subies jusqu’a présent; a
ce prix, néanmoins, le succes peut étre obtenu. Mais, lorsque
celte défaillance de la raison devant 1'obsession tyrannique
d'une idée ou d'un instinet franchit un nouveau degré, ce
n'est plus seulement la conviction erronée ; c’est la convic-
tion délirante, base de la folie; et la conviction délirante ne
se guérit plus, au moins par la seule action de l'intel-
ligence.

Tels sont les états de I'ime auxquels donne lieu la défail-
lance de la raison elle-méme, par opposition au vice, qui est
plutot la défaillance de la volonté. Or, la passion n’est ni le
vice, ni la conviction erronée ou délirante. Elle est aussi un
consentement de l'ame aux sollicilations qui l'assiégent,
mais un consentement dans lequel la raison et la volonté
liennent & peu pres une place égale; ¢’est une défaillance
de la raison, mais dans laquelle la volonté intervient, tantot
pour la précipiter et tantdt pour 'arréter; ¢'est un obscur-
cissement de I'idéal, mais un obscurcissement qui peut tou-
jours étre dissipé par un effort intérieur et laisser reparaitre
la pleine lumiere.

Aussi est-il extraordinairement difficile d’exprimer ce ca-
ractere mixte de 1'élément psychologique de la passion.
Quand on 'essaie, on se sent glisser malgré soi vers des for-
mules qui semblent aussi prétenticuses que paradoxales et
tontradictoires. On craint de s’égarer dans la logomachie.
Rappelons-nous, par exemple, Schelling essayant de définir
Fabsolu, et parlant d’une activité aussi impassible que le
repos le plus parfait, et d'un repos aussi actif que la plus
haute activité. Ce sont des choses de ce genre que, malgré
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soi, on est amené a dire, quand on veut exprimer l'insaisis-
sable et mystérieuse essence de la passion dans I'ime, oy
plutot dans le moi.

Oui, il faut concevoir un consentement de 'ime d'une
nature telle, que I'ime s’y sépare d’elle-méme, et, tout en-
semble, y reste atlachée a elle-méme ; ainsi, d'apres une
comparaison familiere aux alexandrins, le rayon se détache
de 'astre, et, en méme temps, il lui reste, d'une cerlaine
maniére, suspendu. G'est une défaillance dans laquelle nous
restons continuellement capables de nous reprendre nous
mémes ; ¢’est un évanounissement dans lequel persisient sous
une certaine forme la conscience et la volonté; ¢’est un di-
chirement sans rupture; ¢’est une scission tout intérieure,
dans laquelle les parties qui se séparent restent en méme
temps unies d'une manieére transcendante et mystérieuse.

Dans le vice, I'ime se sépare pleinement et volontaire-
ment de I'idéal, qui demeure tout entier dans ses hauteus
inaccessibles; dans la folie, elle ne se sépare point de son
idéal, mais elle I'entraine avec elle jusque dans ses égare-
ments les plus douloureux ; dans la passion, elle se dédouble,
pour ainsi dire : par une partie d’elle-méme, elle se séparede
I'idéal, et, par une autre, elle lui reste indissolublement
unie. Les stoiciens, nous avons vu, exprimaient tout cela
dans leur profonde formule : la raison en désaccord avee
elle-méme, ratio secum discors. Ce qui explique, en effet, les
agitations de la passion, les mouvements contraires qu'elle
suscite en nous, c¢'est que I'ime vy a, tout a la fois, la con-
science d'une dualité qui se produit en elle, et la conscienct
non moins vive d'une certaine permanence de son unil,
ou, au moins, d'une possibilité continuelle de son rcf-
blissement. N'hésitons pas a éclaiver cela par un rappt-
chement qui ne pourrait paraitre puéril qu'a des esprits si-
perficiels : il y a une analogie saisissante entre lidét
psychologique de la passion dans ’homme et I'idée religieust
de la Passion divine.

Si le divin Crucifié, a I'heure olt commeneent pour luilés
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angoisses du sacrifice, est purement et simplement Dieu, on
ne comprend point sa passion ; s’il n'y a en lui que la cons-
cience absolue, el non la conscience finie de la nature hu-
maine, il peut bien-étre dans la situation ot I'homme souf-
frirait, mais on ne comprend pas qu’il souffre réellement, ni
les tortures physiques, ni les fristesses morales.

Si, au contraire, il a tellement dépouillé la nature divine
quil n'y ait plus en lui que la nature de '’homme, la cons-
cience finie, il souffre réellement, au sens humain du mot;
il sent les clous dans ses mains et dans ses pieds ; il sent dans
son coté la pointe de la lance ; mais il souffre ce qu’ont souf-
fert, avant et apres lui, tous les hommes qui se sont sacrifiés
pour la vérité et pour la justice, etil n'y a rien de plus dans
le martyre divin que dans le martyre de tant de fondateurs
de la civilisation et de tant de héros de la liberté. Or, cette
souffrance, si grande qu’elle soit, ne correspond évidemment
pas a la comprehension totale de I'idée chrétienne de la
passion divine.

Cette passion est quelque chose de plus, et elle tient essen-
tiellement au mystere de 'Homme-Dieu. Elle est la souf-
france, Uindicible souffrance, attachée, non aux mutilations
de la chair ou aux inquiétudes de I'esprit, mais a ce dédou-
blement de la personnalité, qui, d'un coteé, inifinie et glo-
rieuse, est, de I'autre coté, par un mystérieux déchirement,
finie et humiliée.

(est en cela aussi que consiste essenticllement la passion
dans I'homme; elle est une contradiction douloureuse par
laquelle, tout en restant un étre raisonnable, 'homme permet
i sa raison de s’abaisser, de s'égarer, de se nier elle-méme,
et d’admettre momentanément comme rationnelles les agi-
tations d'une nature désordonnée et aveugle.

Précisément parce qu'elle est ainsi, dans son essence der-
niere, une contradiction intérieure, la passion, au moins
dans son origine, est inséparable d'un état d'inquiétude et
'angoisse ; elle est troublée jusque dans ses plus grandes
ivresses par une protestation qui sort du fond méme de I'ame;
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point de repos pour I'homme que la passion commence i e
vahir ; car, s’il résiste, il souffre d’étre séparé de ce bien quil
confond momentanément, par une défaillance de sa raison
avec le bien supréme et idéal; et, s'il cede, il souffre de s
sentir séparé, par son libre choix, de l'idéal véritable ¢f
absolu, et il est livré a,une agitation vague, qui, bienfif,
lorsque la premiere effervescence sera calmée, apparaitn
sous la forme du remords.

Voila I'essence derniere de la passion, et, pour en expliquer
la nature générale, nous n’avons plus rien a chercher au
deld de cet élément psychologique, qui exprime en elle la
part considérable de D'activité personnelle. Mais, de ce que
cet élément psychologique est le dernier, il n’en résulte pis
qu'’il soit simple. Nous allons voir, au contraire, en lui aj-
pliquant a son tour I'analyse, qu’il se développe a traves
deux phases bien distinctes. Il y a une sorte d’évolution in-
térieure des faits passionnés, et cette évolution contient deus
moments. Dans le premier, la passion n’est encore que e
déchirement intérieur, cette contradiction douloureuse, que
nous venons de déerire ; elle reste alors concentrée en elle-
méme ; et, si elle n'est pas inactive (car, dans ce moment-li
surtout, elle consiste dans une grande agitation de pensées)
du moins elle est impuissante au dehors. Mais, apres le dé-
chirement, il y a la chute ; ef, dans cette seconde phase,
la passion est, au contraire, souverainement agissante, paree
qu’elle entraine avec elle, dans la direction qu’elle a choisie,
toutes ces forces physiques et morales que la raison avail pré-
cédemment groupées et solidement reliées les unes aux au-
tres. Non-seulement la passion est alors essenticllement agis-
- sante, mais encore il semble qu’il y ait dans son activite,
dans sa puissance, quelque chose d’illimité, d’in/fini. On sl

qu'elle décuple, dans certains cas, nos forces physiques;
mais combien n’augmente-t-elle pas surtout intensité de
nos forces intellectuelles et morales! Elle nous rend capi-
bles des entreprises les plus audacieuses, quelquefois méme
les plus insensées, et elle nous y fail réussir ; comme la fol,
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qui est, en derniere analyse, une des plus grandes passions,
elle souleve les montagnes ; par elle, nous affrontons tous les
périls, nous renversons tous les obstacles qui nous séparent
du but poursuivi; et c'est en cela surtout que consiste son
caractere essentiellement dramatique.

Si nous avions a faire ici une étude littéraire, ef non une
étude exclusivement psychologique des passions, il nous se-
rait facile de montrer que les descriplions générales qui
en ont été faites par les grands peintres du eceur humain
consistent presque toutes a mettre en lumiere I'un ou 'autre
de ces deux aspects qu’elles présentent tour a tour. Les uns
ont excellé a décrire les tourments intérieurs de la passion,
les luttes qu’elle nous fait soutenir contre nous-mémes, les
vaines agitations qu’elle nous cause ; ils nous montrent
homme passionné se consumant lui-méme dans ses incerti-
tudes, gaspillant sa vie dans une perpétuelle hésitation entre
le devoir et le désir, et passant tour i lour par les états de
conscience les plus contradictoires et les plus excessifs, sans
pouvoir jamais se reposer dans le calme et la sérénité d'une
vie maitresse d’elle-méme et consciente de sa propre fin. Les
aufres nous dépeignent plutdt la puissance des passions,
puissance généralement funeste, subversive, affolée, mais
irrésistible, et qui ne s’arréte plus dans ses destructions jus-
qui ce qu'elle ait fini par se consumer et se détruire elle-
meme. Nous voyons dans leurs ceuvres I'homme qui est en
proiela passion,misérablement dominé par une idée unique,
ne vivant que par elle, lui consacrant tout ce qu'il a de force,
el dépensant pour la réalisation de la fin, souvent illusoire
0u mauvaise, qu'elle lui suggére, toutes les facullés, tous les
dons, qu'il avait recus de la nature pour faire le bien ou
pour élre utile a ses semblables.

Mais voila précisément ce qu'il nous reste a expliquer au
point de vue de la psychologie ; c’est celte puissance, et,
tomme nous ’avons dit tout a I'heure, cette puissance a cer-
lains égards infinie, que la passion acquiert dans sa chute
méme, el qui se manifeste d’une maniére d’autant plus in-
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tense que cette chute, c'est-i-dire cette séparation volg
taire d’avec I'idéal, est plus profonde ; comme s’il y avait un
mystérieuse analogie avec la loi qui régit la chute dansle
monde de la matiere. D’oti vient done cette puissance ? Con-
ment done se fait-il que, souvent, elle semble égaler, sinon
surpasser, la puissance de la volonté elle-méme ? Voila sur-
tout ce qu'il importerait de bien expliquer. Car, si la scission
de I'ime dans la passion, est déja un fait remarquable, on
pourrait dire a la rigueur, et non sans veérilé, quil ya
une seission du méme genre au fond de tout acte de cons
cience, de tout fait psychique. Mais, qu’a la suife de celt
scission, toutes les forces de notre étre, toutes nos énergis
physiques et morales, toutes les puissances, non-seulemerl
de Tl'instinct, mais méme de la volonté, passent, par une
sorte de défection, du coté que la passion leur signale, ¢l
qu'enfin, suivant la forte expression de Nicole, ce ne sl
plus la raison qui se serve des passions, mais les passions ¢
la’ raison ; voila ce qu’on ne saurait trop désirer de con-
prendre.

Nous allons le comprendre en effet, mais non sans une
digression apparente ; car la question est beaucoup plus dif
ficile et beaucoup plus complexe qu'elle ne semble I'étre au
premier abord. La défaillance par laquelle la raison s'éloigne
de I'idéal est en réalité une déviation de la faculté par
laquelle nous connaissons et déterminons les fins de notre it
tivité. Mais, pour comprendre en quoi peut consister la dévie
tion de cette faculté, il faut d’abord s’étre fait une idée exacte
de cette faculté elle-méme. Or, il s’en faut de baucoup (¢
nous allons nous en convaincre rapidement) que tous ls
philosophes aient été d’accord sur ce sujet fort délical.

Deux opinions, diamétralement opposées, ont été émises
sur celte question, et toules les deux ont aujourd’hui encort
des partisans convaincus.

La premicre est celle de Platon ; elle consiste a prétend
que Lactivité par laquelle 'homme s'éleve jusqu’a ses ver-
tables fins est une activité purement contemplative, qui les
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lui fait découvrir hors de lui-méme, comme des idées, comme
des essences, comme des formes éternelles et immuables de
I'absolu. Il connait ces fins par sa raison, et il les poursuit
par sa volonté ; mais il ne les fait en aucune manicre ; elles
subsistent en elles-mémes ; 'homme s’en approche ou s’en
écarte librement ; mais, quand il s’en approche, il n'ajoute
rien & leur dignité et a leur valeur, de méme que, quand il
s'en ¢loigne, il n’enleve rien a leur caractére obligatoire
el absolu ; lors méme que tous les hommes, dans tous les
temps et dans tous les pays, leur refuseraient leur assenti-
ment, elles n'en resteraient pas moins les véritables fins de la
nature humaine, ou plutot de toute activité raisonnable ; et
elles n’en continueraient pas moins de briller du méme éclat
dans le ciel intelligible.

(e premier systéme, qu’on pourrait définir le systeme de
l'objectivité, a pour caractere de placer I'absolu en dehors de
lavolonté et de la raison humaines. Toutefois, il reconnait
au moins dans cette volonté et dans cette raison une image de
Fabsolu ; car il faut bien qu’il y ait dans I'ime de 'homme
quelque chose de semblable aux idées, pour qu’elle recon-
naisse I'obligation ot elle est d'y conformer sa conduite, et
meme qu'elle se porte spontanément vers elles par un désir
inne,

Mais il s'est trouvé d’autres philosophes pour soutenir, au
contraire, que I'activité par laquelle 'homme s’éléve a ses
fins est plutot une activité eréatrice ; il ne voit pas ces fins au
dehors de lui, comme des choses étrangeres, comme des
nécessités d'un ordre supérieur et d'une nature tout idéale;
il les fait, il les pose en lui-mémej; il les détermine, d’'une ma-
nicre vraiment autonome, et comme 'expression de sa pro-
pre nature. Son devoir n’est point de se conformer & un mo-
dele extérieur : c'est plutot d'étre soZ, mais de I'étre d'une
manitre pleine et entiere, en se dégageant de toute servitude,
de toute hétéronomie. La volonté trouve en elle-méme sa
tegle; elle n’a point a réaliser d’autre forme que la sienne
propre. La fin supréme, ou plutdt l'unique fin qu’elle
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poursuit (car toutes les autres s’y rameénent), c’est de se pos-
séder et de se réaliser elle-méme. On reconnait dans ces pro-
positions une théorie qui se trouve en germe dans Aristote,
mais a laquelle Kant a donné sa formule définitive.

Cest le systeme de la pure subjectivité. Si la coneeption
précédente plagait trop exclusivement 1'absolu en dehars
de I'homme, celle-ci a le tort bien plus grave de le coneen-
trer, d'une maniere paradoxale et souverainement orgueil-
leuse, dans notre nature, si imparfaite et si chétive. Elle
méconnait, a tout le moins, que, s’il y a quelque chose d'al-
solu dans la volonté et la raison humaines, cet absolu a du
moins son principe en dehors de lui-méme, et dans un lien
substantiel qui 'unit a 'absolu véritable.

Cela posé, nous allons voir apparaitre deux erreurs psyche-
logiques et morales toutes confraires, qui sont impliquées
dans I'un et I'autre systeme.

En effet, le systeme de la subjectivité aboutit, en derniere
analyse, & considérer, sinon comme également légitimes au
yeux de la morale, au moins comme également infinies en
soi, les deux formes de D'activité par lesquelles I'homme st
porte tantot vers sa véritable fin, qui est le devoir, fanbl
vers des fins subordonnées, telles que I'intévét et le plaisit;
en d’autres termes, il considére comme égaux en soi I'élan
de P'activité rationnelle et celui de I'activité passionnée. Du
moment, en effet, que 'homme détermine ses propres fins
par une activité absolue qui réside en lui, peu importe quil
fasse un bon ou un mauvais usage de cette puissance; ell
n’en reste pas moins également absolue, dans quelque sens
quelle agisse; I'absolu ne se trouve pas moins dans I'éli
vers le mal, que dans 1'¢lan vers le bien ; et, d’ailleurs, qui
déterminera le bien et le mal? Quelle raison osera sim-
poser & une autre raison, et s’attribuer ainsi une valeur ob-
jective ?

Le systtme de l'objectivité échappe totalement a ce &
proche. Il résulte, en effet, des principes de ce systeme que;
quand 'homme se dirige vers le bien, il obéit a une sort
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d'attraction que 1'absolu, que l'infini divin, exerce sur lui:
of, des lors, il n’est pas étonnant qu'il y ait quelque chose
dinfini dans son activité elle-méme, et dans I'élan qui lui
est imprimé. Mais il en résulte aussi que notre activité
doit, au contraire, avoir toujours une forme essentiellement
finie, et, par suite, évidemment faible, heurtée, hésitante,
loutes les fois qu'elle se porte vers le mal, qu’elle se dirige
vers des lins illégitimes ou subordonnées; en d’autres termes,
toutes les fois qu’elle n’est point rationnelle, mais passionnée.
Par conséquent, on voit se dessiner 'erreur psychologique
particulicre a ce systeme : il n’explique pas le caractere
dinfinité apparente qui se manifeste dans les élans de la
passion, el qui semble quelquefois 'emporter sur celui des
resolutions volontaires ; il ne rend point compte, en un mot,
de I'élan de la passion et de 'intensité extraordinaire de mou-
vement qui se manifeste en elle, précisément parce que,
comme nous l'avons vu tout a I'heure, elle est une chute :
il ne fournit point une explication suffisante des emporte-
ments, des ardeurs, de l'irrésistibilité de la passion.

Une théorie intermédiaire va nous fournir I'explication
desivée : c'est la théorie, a la fois si ingénieuse et si pro-
fonde, de Malebranche.

D'aprés ce philosophe, il n’y a, en réalité, dans le ceur
dehomme qu'un seul amour : V'amour divin; et, par suite,
(quune seule inelination, un seul é¢lan : inclination qui nous
irige vers le Bien, I'élan qui nous emporte vers I'infinie et
tlernelle perfection. Mais cef unique amour, qui a pour
objet I'lnfini, nous avons le pouvoir de l'arréter sur des ob-
Jets finis; cette unique inclination, qui se rapporte inconsciem-
ment & Dieu, nous avons le pouvoir de la faire dévier d'une
manicre consciente vers quelqu’un de ces biens essentielle-
ment imparfaits, qui ne méritent point par eux-mémes nos
hommages, puisqu’ils ne sont que des créatures, et qui,
Pourtant, fascinent notre imagination, parce qu'ils portent
fleux une image de la perfection infinie, un reflet de la su-
préme Beauté a laquelle ils doivent I'existence.
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Ainsi, la fin véritable de 'homme lui est imposée d’une
maniere objective, ef, en ce sens, on ne peut pas dire que
I’'homme se donne & lui-méme la fin a laquelle son activité
se rapporte ; mais, en méme temps, I'homme possede le
pouvoir intérieur, subjectif, de se créer a lui-méme des fins,
qu'il confond, par un égarement de son esprit, avec sa fin
véritable et seule légitime ; et il le fait par une limitation
volontaire, par une libre détermination, de cet élan naturel
qui 'emporte vers son créateur. De la sorte se trouvent con-
cilices les deux théories contraires que nous avons exposees
tout a I'heure. L'activité par laquelle nous soumettons notre
conduite a cerlaines fins apparait tout a la fois comme in-
tuitive et comme eréatrice, comme venant de Dieu et venanl
de I’'homme, comme exprimant la nécessité et comme expri-
mant aussi la liberté.

Mais alors il va nous étre facile de comprendre le caractere
nfini que présente, au moins en apparence, lactivité pas-
sionnée. Cest quen effet entre I'activité de la raison et celle
de la passion la différence n’est pas i tous égards aussi absolue
-u'on serait tenté de le eroire au premier abord. Lorsque
nous suivons jusqu’'au bout I'élan de désir et d’amour qui
nous emporte naturellement vers Dieu, notre aclivité estra-
donnelle ; quand, au contraire, nous 'arrétons sur les eréa-
.ures, ou, du moins, quand nous aimons les créatures plus
qu'elles_ne méritent d’étre aimées et plus que Dieu ne les
aime, notre activité est passionnée ; voila la différence. Mais
voici maintenant I'analogie : ¢’est que le mouvement de l'ac-
tivité passionnée est, au fond, le méme que celui de I'acti-
vité rationnelle ; c’est toujours, dans un certain sens, l¢
mouvement divin de I'amour; et, bien que nous enfer-
mions dans une forme finie, il n’en reste pas moins infini en
soi, dans son principe, dans son essence. Lors donc que
I'homme, liveé aux aveuglements de la passion, s’arréte
plus qu'il ne le devrait sur un objet indigne de son al-
fection, 'amour qu'il porte a cet objet, quelque illégitime
qu'il soit (puisque ¢’est un vol fait & Dieu et une idolatric);
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nlen est pas moins ce méme amour infini dont les élans sa-
dressent inconsciemment a Dieu lui-méme. Ainsi, U'infensité
de lamour passionné et profane est égale a I'intensité de
lamour raisonnable et divin. Lorsquune fois la passion s'est
donné & elle-méme son objet, si infime qu'il puisse étre,
dlle se porte vers lui avec toutes les énergies rassemblées
d'me activité qui, en soi, est infinie, et dont I'infinité appa-
nit d'une maniere d’autant plus saisissante, qu'elle fait con-
iaste avee Uimperfection, indignité, 'abjection méme de
son objet.

La force qui se déploie dans les passions est done une force
tees-considérable, au point méme qu'on peut, a certains
égards, la déclarer infinie. Mais faut-il en conclure que la
passion soit irrésistible, qu’elle soit fatale ? Sans étudier ici
la question & un point de vue moral, nous sommes en me-
sure de comprendre que cette conclusion serait absurde, et
en contradiction flagrante avec les prémisses dont on es-
siierait de la faire sortic. Ceux qui soutiennent la these de
la fatalité des passions entendent que la force des passions
estune force étrangere au moi; etil y a bien, en effet, dans
les passions, comme leur premiere cause, une force de ce
genre ; mais cette cause n'est pas déterminante, elle n’est
(u'occasionnelle ; nous 'avons définie plus haut une sollici-
falion, une tentation ; elle sollicite, en effet, la passion a se
produire, mais elle n’est point la passion elle-méme. Qu’est-
te done qui constitue la force véritable de la passion? Clest,
én derniere analyse, la force méme du moi, lorsqu’a la suite
e cefle scission intérieure, que mous avons étudiée plus
haut, et de la chute qui en a ¢té la conséquence, elle se
porte dans une direction contraire a celle qu'elle devrait
suivre, La passion doit done, sinon toute sa force, au moins
la partie 1a plus considérable de cette force, et la seule
(ui nous apparaisse comme infinie, au moi lui-méme, et
l tetle puissance absolue de détermination dont le moi a
te doué. Comment la passion serait-elle irrésistible, com-
ment serait-clle fatale, quand elle emprunte précisément
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i la liberté elle-méme cette force qu’on prétend invineible?
Dans la passion, nous ne sommes point subjugués irpé-
sistiblement par le mérite, par la beaulé, par 'attrait des
choses; il faut bien plutdt dire que nous faisons nous-mémes
cet attrait par le mouvement deréglé, mais libre, de nofre
amour. Nous faisons nous-mémes, au moins en tres-grande
partie, le mérite de notre idole,

Et sa beauté pour nous, ¢'est notre amour pour elle.

A ce point de vue, nous comprenons déja que la passion
ne doit pas, ne peut pas étre fatale, et que, si elle nous
semble telle, ¢’est par suite d'une confusion psychologique
de la plus haute gravité, ou, treés-souvent encore, d'une
illusion que notre faiblesse et notre licheté nous suggerent,
Mais nous pouvons nous affermir encore dans celte idée, en
réfléchissant sur ce que nous avons dit plus haut : la pas-
sion est, par-dessus tout, un déchirement qui se produit
dans I'dime, une scission du moi, et cela n’est pas moins
vrai dans la seconde phase que dans la premiere. Or, il
suffit d’approfondir le sens de ces expressions, pour com-
prendre que la passion est contenue, comme un principe
de dualité transitoire dans 'unité méme du moi; elle est
comme enveloppée en nous; et, pour en triompher, pour
la détruire, pour l'étouffer en quelque sorte, nous n'avons
qu'a revenir a nous-mémes, et i reformer, par un énergi-
que effort de conscience, 'unité, un moment compromise,
de notre étre.

Les explications qui viennent d'étre données nous parais-
sent justifier suffisamment toutes ces belles et profondes
formules que nous avons empruntées au stoicisme: le con-
sentement, la défaillance, le déchirement de I'aime, ete. Elles
justifieraient également les autres; cellesci, par exemple :
la passion est une dissolution. Rappelons-nous bien en quoi
consiste surtout l'unité de I'dme. Elle consiste dans un
effort, dans une tension, par laquelle diverses activités, qui
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ont chacune leur fin particuliere, sont rapportées i une fin
supréme, qui, seule, a une valeur absolue. Tant que la rai-
son et la volonté conservent en nous toute leur force, nous
ne permettons pas a ces fins particulieres, le plaisir, par
exemple, ou méme tel ou tel plaisir particulier, de s'im-
poser @ nous et de nous guider notre conduite, en dimi-
nuant 'intensité de I'effort par lequel nous rapportons tous
nos actes & nofre fin supréme, le devoir. Quand, au con-
lraire, la volonté et la raison fléchissent, aussitot telle ou telle
finsubordonnée reprend en nous la prépondérance, et, nous
assicgeant d'illusions, arrive a se faire confondre par nous
avee nolre fin supréme. Mais alors tous les liens par les-
quels le moi retenait dans I'obéissance les diverses forces
de l'instinct se relichent et s’affaiblissent. Aprés que l'une
d'entre elles nous a un moment imposé sa prépondérance,
loutes les autres essaient d’en faire autant; et se mettant
en lutte contre leurs propres intéréts, non moins que contre
la raison, elles nous réduisent a un état de conflit, de
guerre inlestine, dans lequel nous sommes sans cesse mé-
tontents de nous-mémes, parce que vingt tyrans nous pres-
sent et nous sollicitent a la fois, et que nous ne pouvons
silisfaive I'un sans irriter tous les autres. Il nous devient im-
possible de garder aucune stabilité, aucun calme, aucune
Jai intérieure, parce que nous sommes en proie a des dé-
sits opposés qui se contrarient mutuellement : Pugnant pro-
[osita cum propositis, vota cwm votis. Voila bien la dissolu-
tion de P'ame.

Supposons maintenant que (comme il arrive, d'ailleurs,
e plus souvent dans les passions) une de ces finalités d’or-
dre inférieur que nous savons étre contenues potentiel-
|I_'111('nt dans I'activité de 'ame, se ravive avee assez d’éner-
fI pour dominer toules les autres et simposer seule a
lotre activité ; elle aura pour effet de donner a I’ime un
‘rlain équilibre, différent de celui qu'elle aurait sous l'in-
”'_“-‘llt'!.' de la raison, mais qui enfin lui conservera une cer-
ltine unité, Dans ce cas, I'état de I'ame passionnée ne sera

16
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plus, comme tout a I'heure, la dissolution ; mais ce sem,
du moins, pour employer encore une expression assez fami-
licre a la philosophie antique, une altération; et comme,
dans cette altération, I'équilibre nouveau établi entre les
puissances, les dispositions, les habitudes de 1'ime, lais-
sera sans emploi ses facultés supérieures, nous pourrons
I'appeler une diminution de 'ime. N'est-ce point li évi-
demment I'état auquel 'ame est réduite par toutes ces ps
sions brutales qui nous enlévent notre caractere d’homme,
et ne laissent plus subsister en nous que 'animalité, avee
ses instinets tout matériels?

lei pourtant nous voyons apparaitre une question ftris
intéressante ; et, bien que son étude ne doive nous occuper
d’'une maniére suivie que dans le chapitre prochain, nous
ne pouvons 'écarter enticrement. N'est-il pas possible, nous
dira-t-on, que I’homme se porte quelquefois par le mouye-
ment de la passion, non vers des fins moins parfaites que
celles qui lui sont proposées par I'état présent de la civilisi-
tion, mais, au contraire, vers des fins supérieures, auxquelles
I’humanité ne s'est point élevée encore, et dontil commence
seulement & entrevoir la haute valeur, plutot par le pres-
sentiment d'un instinct rationnel que par un jugement de
la raison elle-méme? Oui, sans doute ; cela est possible, ot
plutot, cela est; nous aurons bientdt occasion de I'établir
Mais, méme dans ce cas, la passion est encore susceptible
1'étre exprimée par les dernieres formules psychologiques
dont nous venons de faire usage. Elle est une dissolulion;
car, pour quun équilibre meilleur, une disposilion plus
parfaite de ses éléments, puisse se produire, il faul qu'cl]i‘
recoive une secousse qui affaiblisse, ou méme qui deétruise
enticrement son équilibre actuel. Elle est aussi une allera-
tion, mais heurcuse et salutaire, a la suite de laquelle I'ame
aura une forme plus complexe et sera plus voisine de s
perfection idéale.
Mais ne nous écartons pas de notre sujet présent; 1¢
snsidérons encore les passions que comme des désordres de
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['ime, et, par conséquent, comme des choses essentiellement
mauvaises. Nous voyons qu’en derniére analyse ce qui leur
donne naissance, c’est un affaiblissement volontaire, et par-
fiilement libre, de I'ame, du moi, considéré dans ce qu'il
i de plus intime et de vraiment absolu; c¢’est une détente
de cette énergie qui en constitue l'essence la plus haute.
Mais quelle est la nature de cette énergie? C'est ici peut-
¢fre que nous allons trouver la conciliation derniére des
idées précédemment exposées. La passion, avons-nous dif,
nest pas simplement, comme le vice, un consentement de Ia
wlonté ; elle n’est pas non plus, comme la conviction erro-
nee ou la conviction délirante, un simple consentement de
lo raison ; mais elle est a la fois une défaillance de la raison
ctune défaillance de la volonté, un obscurcissement de 1'i-
déal et une diminution de Dactivité. Or, pour qu’'elle soit
i la fois ces deux choses, il faut qu'il y ait en nous une puis-
sance supréme dans laquelle s'unissent la volonté et la rai-
son, et qui en soit la racine commune. Celte puissance su-
preme existe en effel ; elle est i la fois la faculté de concevoir
lidéal et 1a faculté de nous attacher a lui. Quel nom faut-il
domner a cette faculté supréme? Appelons-la, si on veut,
[Amour. La passion sera donc, en derniere analyse, une
défaillance de 'amour. Elle aura son principe dans ce faif
(ue nous n'aimons pas assez le bien, que nous ne nous atta-
thons pas assez fermement a lui, et que nous ne trouvons
point assez dans cet attachement la foree nécessaire pour
tisister aux sollicitations dont notre dme est continuelle-
ment assaillie, ou pour dissiper des images trompeuses du
bien, que les choses extérieures el nos propres instinels nous
siggerent continuellement. Du plaisir et de la douleur que
ous causent les objets sortent continuellement des illusions,
tes fantomes, qui distraient le regard de I'ime et 'empé-
thent de se fixer vers I'idéal; mais nous avons en nous un
louvoir de nous élever et de nous fixer dans I'absolu. User
e ce pouvoir, c'est s'affranchir de Ia passion.
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DES FORMES DE LA PASSION.
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Pantre, v(-;_:_vr-:-‘si\'v. et mauvaise. — La passion dans la Nature. — Légitimité
des efforts qui ont été faits pour concevoir Pactivité de la Nature d'aprés i
forme empruntée & la connaissance de l'ame. — Hypothéses proposi

sujet de cette forme : Leibnitz, la force ; Schopenhauer, la volonté; Platon e

Aristote, le désir. — Que les intermittences et les irrégularités du Progrés
nous autorisent i concevoir cette activité plutdt encore sous la forme dols
passion que sous la forme du désir. — La passion dans 'bomme, — Quele
progrés moral, intellectuel, social, se réalise par des efforts successifs, pir
des élans de passion. — Role considérable des hommes passionnds, s
enthousiastes,

Théorie des formes de la passion dans I'homme, d'aprés Platon et Aristote, -
Complément de cette théorie : que les deux formes essentielles de la pass
représentent les deux influences auxguelles Fhomme est soumis, en tant

appartient & la fois, et avec une égale conscience, i lordre des causes efi-

ciéntes et & 'ordre des causes finales. — Observations complémentaires sir
I'élément métaphysique et I'élément psychologique de la passion.

La passion dans I'histoire. — Ses manifestations essentielles @ la révolution &
la gnerre, — Les deux formes de 'une et de lautre,

De Panalyse qui vient d'étre esquissée, il résulte quelt
passion, si on la considére, non dans telle ou telle de s
manifestations déterminées, mais dans son essence gene-
rale, et, en quelque sorte, dans son idée, est une déf faillance;
un c:_um.'lnmn, une abdication de I'ime. Sous son influenc,
I"ime cede aux suggestions funestes de son imagination 0
de ses instincts, et se porte, avee toutes les forces physiques
morales auxquelles elle commande, vers la fin qui lui estac:
tuellement assignée par ces instincts pervertis, par cette im-
ginalion surexcitée ; ainsi s'explique le degré extraordinairt
d’activité qui accompagne ordinairement les faits passionnes
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Toutefois, ces définitions (ainsi que nous I'avons déja laissé
pressentir) ont encore besoin qu'on les explique. Prises a la
leltre, rattachées trop exclusivement a ce que nous avons pu
dire sur les dispositions héréditaires que 'homme porte en
[ui-méme, elles significraient que la passion est toujours
mauvaise, et nous rejette toujours vers la décadence ou le
désordre. C'est ce que pensaient les stoiciens, quand ils re-
commandaient au sage de Uextirper absolument de son ame.
Nous ne pouvons souscrire légérement & une opinion aussi
ahsolue. Avant de condammer enlicrement la passion, i
faudrait savoir s'il est bien vrai qu’elle ne soil jamais bonne,
ulile, ocuméme, a certains égards, providentielle. Nous avons
dif tout & 'heure quelle est une défaillance de 'amour qui
nous porte vers I'idéal ; est-il parfaitement cerlain qu’elle ne
s0it pas, au contraire, dans quelques circonstances, un effort
¢l un ¢élan extraordinaires de cet amour? N’hésitons pas a
flure, pour ainsi dire, comparaitre la passion elle-méme,
dlin qu'elle nous révele le bien dont elle est capable, afin
uelle se défende au moins contre les exagérations éviden-
les des stoiciens. Procédé oratoire, dira-t-on peut-élre, et
inutile dans un ouvrage purement philosophique ! Que, ce-
pendant, on ne nous le reproche pas trop séverement. I1 n’y
i pas, en derniére analyse, une excessive hardiesse a con-
sidérer un moment comme vivante cette mystérieuse force
de la passion, qui, partout ot elle se manifeste, augmente
e une si grande proportion la spontandité et la vie.

Voici done ce que pourrait dire, en s'adressant a la passion
elle-méme, un stoicien qui chercherait a en exprimer, avec
10s formules contemporaines, l'essence négative et malfai-
sinte : « Tun’es rien de plus, 6 funeste et décevante passion,
(uele principe de morcellement et de dissolution qui appa-
wit en toutes choses, mais qui agit plus doulourcusement
([ue partout ailleurs dans I'dme humaine. Tu es 'obstacle au
bien, la voix qui dit : Non. Tout ce qui pourrait s’¢tablir en
tous d’harmonie et de bonheur, tu le détruis par ta nature
désordonnée, rebelle a toute mesure et a toute loi. Tu es le
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désordre qu'engendre le conflit de nos activités physiques
et morales, et qu'augmente encore le retentissement au fond
de notre étre de toutes les forces qui agissent et qui se dé-
chainent dans la nature et dans la société. Toul ce que l'on
peut dire de plus en ta faveur, c’est que tu es par-dessus fout
irrationnelle et inconsciente ; tu ne te portes délibérement i
vers le bien ni vers le mal, car tu ne te soucies ni de 'unni
de I'autre; mais le plus souvent tu produis le mal, et quel-
quefois tu fais le bien par rencontre. Ton nom, ¢’estle ha-
sard ; et ton principe, ¢’est cette nécessité métaphysique en
vertu de laquelle il faut que la création reste imparfaite, ef
que I'élément de multiplicité, de contradiction et de lutle,
s'accroisse dans les éfres, en proportion de leur complexité,
Ainsi, tu n'existes que par une défaillance de la divinite, un
oubli de la Providence.

Mais la passion répliquerait sans doute : Tu te trompes,
stoicien, et, dans fon erreur, tu te fais une idée bien peu
['(?h[H‘(,‘lHl‘llSl‘, de la sagesse et de la puissance de Dieu, puis
que tu supposes ou que la Providence n'a pu m’extirper
du monde et de 'ime, ou qu’elle m'y a laissé subsister par
négligence et par oubli. Je ne suis pas ce que tu Uimagines.
Tu me crois essenticllement mauvaise et multiple; je suis,
au contraire, une et bonne; et mon vrai nom, c'est I'A-
mour. Je suis, a tous mes degrés et sous toutes mes formes,
le désir du bien, Laspiration vers le mieux: Le désordre
apparent que tu me reproches ne provient que de l'uni-
versalité de mon action. Sil'on me croit désordonnée, tumul-
tueuse, irrationnelle, ¢’est que jlagis partout ou se mani-
feste le moindre degré de sensibilité et de pensée: je lri-
vaille au fond de tout organisme, au sein de toute matiere;
¢’est de tous les points de 'horizon que je m’élance a la con-
quéte du bien. Mais, comme les éléments dans lesquels jaf-
parais a la fois sont originairement distinets et opposes, ils
entrent en conflit les uns avee les autres, et il peut smnfﬂvr
que je sois la cause de ce conflit. Cest le contraire qui est

vrai : Join de produire cette lutte, ¢’est moi qui 'apaise gre-
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ducllement. Mon nom, te dis-je, c’est I’Amour (1) ; et si par-
[ois il semble que je haisse, ma haine, n’ayant pour objet que
cequi fait obstacle au bien, est encore une forme de I'amour,
¢t n'a d’aulre fin que de réaliser plus énergiquement I'har-
monie et le concours des éléments. Par moi, dans l'ordre
physique comme dans 'ordre moral, toutes les choses qui se
cherchent finissent par s'unir, tout ce qui est incomplet
sacheve, tout ce qui n’existe que d'une maniere virtuelle
passe a I'actualité. Je suis la chaine tendue d'un bout a 'au-
fre de I'univers, et qui établit entre tous les étres un lien
sympathique (2). Je manifeste mon action au sein de la di-
versité et du mal, et voila pourquoi I'on me confond avee
eux ; mais, en realite, je suis leur adversaire ; ¢'est moi qui
les combats, et ¢’est moi qui en triompherai.

L'apologie serait excessive comme lattaque était outrée.

(1} Il est & peine besoin de rappeler ici la fameuse réduction de Bossuet :
o Nous pouvons dire, si nous consultons ce qui se passe en nous-mémes, que
nos autres ]1:4:~Hi11|1.- se rapportent au senl amour et fiu‘il les enferme ou les
excite toutes. La haine qu'on a pour quelque objet ne vient que de l'amour
qu'on a pour un autre. Je ne hais la maladie que parce que jaime la santé. Je
o'l d'aversion pour quelqu’un que parce qu'il m'est un obstacle & posséder ce
que faime. Le désie n'est gqu'un amour qui s'étend au bien qu'il n'a pas, comme
licjoie est un amour qui s'attache au bien qu'il a. La fuite et la tristesse..., ete.

Bt

fin, 6tez T'amour, il 'y a plus de passions; et posez l'amour, vous les faites

naitee tontes. » (Connaissance de Diew et de soi-méme, 17 partie.)

(2 5ans attacher une grande importance aux fantaisies de Fourier, citons
pourtant quelques-unes des formules par lesquelles il exprime les bienfaits de
lattraction passionnelle, « La passion est 'agent révélateur et moteur choisi
Dar Dien pour faire connaitre aux hommes et pour leur faire exéeuter les lois
suciales. Llle est, entre les mains de Dieu, une baguette enchantée, qui lui fait
thtenir par amorce d'amour et de plaisir ce que I'homme ne sait obtenir que par
violence. Elle est le ressort le plus puissant, elle est le snpréme, ou plutds lani-
qué levier par lequel Dien régit Iunivers, et coordonne en un plan d'unité tous
les mouyements, dans l'ordre social comme dans U'ordre physique. Clest elle qui
etablit un concert spontané entre le créateur et la eréature, et qui concilie le
libre arbitre de 1'homme avee I'autorité de Dieu. Elle unit en toutes choses
l'ntile ot lagréable. Clest elle encore qui concilie la raison et la nature ; elle
qui met d'accord toutes les classes incompatibles dans 1'état actuel, les jeunes
€ les vieuy, les viches et les pauvres, les maitres et les valets; les vicieus et
lf'ﬁl vertuenx ; elle enfin qui combine et fait concourir & la réalisation de 'ordre
iniversel tous les ressorts en apparence contradictoives. » (Théorie de Punité
Universelle, prolégoménes.)




o

248 DES FORMES DE LA PASSION,

Essayons de rélablir I'exacte mesure de la vérité. Nous dirons
d’abord au stoicien, qui veut extirper absolument la passion:
Ton réve estinsensé ; si un Dieu I'exaucait, le monde relom-
berait aussitot dans 'immobilité et la torpeur. Tu Vimagines
que la pure volonté peut régir 'univers! ¢’est n’avoir aucune
idée de la richesse, de la variété, de la souplesse des formes
qu'elle doit revétir successivement pour s’insinuer dans les
choses et pour les faconner i son image. Dans sa rigide unite,
dans sa tension continue, ta volonté est immobile et impuis-
sante ; elle n'a rien de la vie; car la vie est un mouvement
d’expansion et de contraction, de systole et de diastole; il
faut rendre vivante, en y faisant pénétrer la passion, cefte
volonté que tu te figures si faussement inerte et glacée. Mais
nous devons maintenant nous retourner contre la passion, el
Iui dire: Ah! malitresse éternelle d’erreur, comme tu cs
rusée, et que de formes tu sais prendre pour nous dissimuler
ta veéritable nature ! Tu nous éblouis d'ordinaire par la di-
versité de tes ondulations et de tes caprices ; aujourd’hui, tu
veux te présenter a nous sous la forme de 1'unité ; mais cef
effort est vain, et ta véritable nature nous est maintenant
révélée. Tu n'es pas, sans doute, d’'une maniére absolue, la
multiplicité et le mal; mais tu n’es pas davantage l'unité el
le bien. Ton essence est double: il y a a la fois en tol unt
face lumineuse et une face obscure; tu regardes tout en-
semble I'avenir et le passé ; formée de deux tendances con-
traires, tu nous diriges vers le bien et I'ordre, ef, en méme
temps, tu nous retiens engagés dans le désordre et le mal;
tu es a la fois une cause d’évelution et une cause de disso-
lution, un principe de progres et un principe de décadence.

Qu’il y ait, en effet, deux formes de la passion, c¢’est ce que
semble bien confirmer le sentiment général, tel que nous le
rouvons exprimé, soit dans les locutions populaires, soit dans
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les aphorismes des littérateurs et des moralistes. 11 n'y a
pien dont on puisse dire plus juste titee qu’au sujel de la
passion, que c’est & la fois la meilleure et la pire des choses.
(onsidérée d’abord dans I'individu, la passion est sans doute
o principe des égarements les plus funestes et des déborde-
ments les plus honteux ; c’est elle qui nous ravale si souvent
au niveau des bétes ; mais comment ne pas se rappeler que
cest elle aussi qui est le principe des sentiments les plus
délicats et des plus pures inspirations? Les grandes pensées
viennent du ceeur; et, avec ces grandes pensées, la passion
nous donne encore le souffle nécessaire pour les exprimer, et
pour faire passer dans 'ime des autres hommes I'enthou-
sinsme dont elles nous remplissent. Pectus est quod facit di-
seréos; c’est la passion qui suscite les orateurs tout-puissants
ot les poétes immortels. Etudions-la maintenant dans les
tableaux qu'en ont tracés les poétes tragiques : la passion
nous apparait comme la cause de tous ces déchirements et
de toufes ces faiblesses, de ces luttes incessantes contre
nous-memes, qui finissent par nous jeter dans le erime, ou
par nous conduire au tombeau apres nous avoir promenés
i travers les déceptions et les miséres ; mais elle est aussi la
cause de ces nobles élans par lesquels nous surmontons
mille obstacles pour accomplir le devoir, non-seulement
avec résignation, mais encore avec amour. Dans histoire,
tlle se montre aussi sous deux faces. Elle est le point de
départ des grandes dévastations et des grandes ruines.
Linstinet poétique de I'humanité, plus vrai peut-étre que
les hypothdses des historiens et des archéologues, attribue i
la passion 1'événement le plus retentissant des dges héroi-
ques, la chute de Troie : « Amour, tu perdis Troie ! » Dans
les temps modernes, c’est elle encore qui, sous ses formes
les plus diverses, amour, fanatisme, ambition, se retrouve
derriere fous les drames ct toutes les catastrophes de I'his-
toire ; c’est la passion qui précipite I'Angleterre dans les
voies du schisme, qui allume en Espagne les biichers de
ITnquisition, qui pendant trenfe ans remplit 'Allemagne de
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larmes et de sang, qui jette la France contre |'Europe
coalisée et amene pour elle les plus étranges alternatives de
domination el d’abaissement. Mais, d’autre part, ¢'est aussi
la passion qui fait entreprendre toutes les grandes choses:
qui détermine les crises salutaires ef les révolutions fécon-
des. Le mouvemenl de renaissance de 'esprit humain qui se
produisit en Italie surtout, a la fin du moyen age et a l'au-
rore des temps modernes, a ¢te, sans doute, favorisé pour ces
nobles inspiratrices des artistes et des poétes, les Beéatrice,
les Laure, les Maria Colonna. A ¢oté de 'amour de la beauté
mortelle, 'enthousiasme de la beauté idéale, 1'aspiration
vers Dieu, vers la science, vers la justice, ont amené les
diverses phases du développement de I'humanité ou de son
affranchissement : I'enthousiasme de la foi fit les croisades
ef brisa le moule étroit ou étouffait la société féodale; 'en-
thousiasme de 1'érudition, 'ardent désirv de trouver désor-
mais la vérité par soi-méme, produisit le mouvement de la
Réforme; l'enthousiasme patrviotique et humanitaire en-
fanta la Révolution francaise. Partout, en un mot, oi nous
voyons s'¢baucher et se faire quelque chose ‘de grand, re-
montons au principe, et nous trouvons toujours la passion.

Mais comment se fait-il que la passion puisse ainsi amener
é¢galement apres elle les conséquences les plus utiles ef les
plus désastreuses? Nous allons nous en rendre comple en
expliquant les deux formes sous lesquelles peut se produire
dans un étre ce que nous avons appelé la perturbation de sa
nature.

Une perturbation n’est par elle-méme qu’une modification
survenue dans lactivité primitive d’un étre ou dans 1'équi-
libre des éléments dont il se compose. Elle n’est don¢ pas
nécessairement mauvaise ; il peut, au contraire, arriver
qu’elle soit souverainementutile & cet étre en qui elle se pro-
duit, si une activité meilleure succéde en lui a une activité
moins bonne, et sil’équilibre nouveau surpasse par la com-
plexité de ses éléments et par la stabilité de leurs relations
équilibre antérieur.
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Or, voila précisément la question qui s'éleve au sujet des
passions. Quand on a démontré qu'elles sont toutes des per-
furbations de l'dme, c'est-d-dire des modifications soudai-
nes, ef, en général, violentes, qui se produisent en elle, on
n'a point démontré par la que ces modifications aient tou-
jours pour conséquence une dégradation de 'ame, et qu’elles
soient nécessairement en opposition avec l'idéal que nous
avons le devoir de poursuivre. En examinant plus compléte-
ment la question, on ne tarde point a reconnaitre que si la
plus grande partie des passions tendent, par leur caractere
teoiste ou matériel, a diminuer en nous la nature humaine
et & nous rapprocher de 'animalité; d’autres, au contraire,
par la surexcitation qu’elles communiquent a notre pensée
ou anoltre volonté, par le sentiment extraordinaire qu’elles
nous donnent de nofre puissance, par I'ardent amour de
lidéal qu’elles excitent en nos dmes, nous dirigent dans la
voie du progres, et, quelquefois, ébauchent rapidement en
nous une perfection qui ne se réalisera véritablement que
dans les siceles futurs. Si done il y a des passions mauvaises,
el qu'on peul appeler régressives, puisqu’elles nous font
faive des pas en arriere, il y en a d’autres que I'on peut con-
sidérer comme essentiellement bonnes, essentiellement pro-
gressiyes.

Nous retrouvons ici Uidée, exprimée déja précédemment,
que Pétude de la passion, en apparence foute psychologi-
que, se raftache a 'étude du Progres, des é¢léments dont il
secompose et des conditions auxquelles il est soumis. S'il y a
¢n nous des passions bonnes et des passions mauvaises, des
pussions géncreuses et des passions avilissantes, c’est que
Fhumanité est dominée dans son développement par une
double loi. T1 faut tout ensemble qu’elle progresse, et qu’elle
soit continuellement arrétée dans son progrés par la révolte
intérieure des habitudes du passeé : de la une alternative d’é-
lans passionnés vers 'idéal et de retours non moins passion-
nés vers le réel, qui constituent le rhythme de la vie indivi-
duelle et de 1a vie collective des hommes.
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Mais si la passion est ainsi attachée au progres, comme ce
progres n'est pas seulement la loi de 'humanité, mais aussi
de la nature tout entiere, il faut qu’il y ait dans la nature
elle-méme (et ¢’est le prineipe de ce rhythme que nous avons
reconnu en elle), une activité qui ressemble a celle de la pas-
sion. Et ici, qu'on ne nous aftribue pas un paradoxe et une
absurdité : nous ne prétendons pas que la nature, considérée
comme une sorte dime universelle, a des passions ; ou
méme que les éléments dont elle se compose se cherchent
el se fuient, se combinent et se dissocient avec des mouve-
ments passionnés. Notre pensée est plus simple : nous vou-
lons dire seulement que la forme générale suivant laguelle
se déroule I'évolution insconsciente de la nature est celle que
représente dans la conscience humaine le mouvement de la
passion, el qu'ainsi, avant de découvrir avec clarté la dou-
ble forme, le double role de la passion dans I'homme, nous
pouvons les saisir d’une certaine maniere, ou, au moins, en
saisir I'équivalent dans la nature. C'est ce que nous allons
essayer de faire voir par quelques considérations tres-rapi-
dement résumées.

On sait que les philosophes ont développé sur 1essence de
la nature deux systemes principaux, mais absolument op-
posés.

Les uns, s'attachant exclusivement au point de vue de la
eréation, ne voient dans la nature que le systeme des étres,
que ordre établi par Dicu entre les choses ; ils ne la con-
siderent & aucun degré comme le principe de cet ordre. lis
lui refusent non-seulement la raison, non-seulement la vie,
mais méme toule énergic propre, toute véritable sponta-
néité ; car la force qui apparait en elle ne représente en
réalité que la puissance divine. Pour ces philosophes, I'idee
de la nature est tout entiere dans ce que Spinoza appelail
la nature naturde.

Les autres, disposés, au contraire, a tout expliquer par
I'évolution, se représentent la nature comme une activilé;
consciente ou inconsciente, mais, au fond, rationnelle ; ils
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pensent qu'elle a en elle-méme le principe de sa vie, de son
ordre, de ses developpements suceessifs ; ils la congoivent, en
un mot, comme nature naturante. Mais, par cela méme, ils
ne cherchent point au dela des limites de cette nature, non-
seulement une cause supréme dont elle dépende, mais encore
une fin & laquelle elle se rapporte, un idéal qu’elle pour-
suive ; et la nature naturante leur cache Dieu.

Il ne serait pas difficile de démontrer qu’étant donné 1'or-
dre réel des choses, ni 'un ni Pautre de ces deux systemes
absolus n’en explique tous les éléments. Mais voici surfoul
ce dont ils ne peuvent rendre compte d’une manicre salis-
faisante : ¢'est une double nécessité, qui est contenue dans
la loi générale de continuité, ou plutdt d’évolution, et que
nOUS pouvons résumer a peua pres ainsi: non-seulement les
formes supérieures de 1'éfre ne peuvent point apparaitre de
suite; non-seulement elles ont dans les formes inférieures
les conditions néeessaires de leur apparition ; mais encore,
lorsqu’elles sont apparues, elles ne prennent point absolu-
ment la place de ces formes moins parfaites;

: elles ne les deé-

fruisent pas ; elles les laissent, au conlraire, subsister a coté
delles, ou plutot en elles-mémes, comme des ¢léments de

desordre et des ferments de dissolution.

Voila ce que n’explique point d'abord le systeme de la
eréation pure. En effet, si la volonté toute-puissante de Dieu
est la raison unique et immédiate de Dexistence des choses
¢t de I'ordre de la nature, on ne voit pas pourquoi I'appari-
tion des degrés supérieurs de I'étre a sa raison nécessaire
dans Dexistence préalable des formes moins parfaites. 1l
semble que ce soit la une premiere limitation imposée a la
puissance divine. Mais surtout on ne comprend pas pour-
quoi, lorsque les degrés supérieurs de 1'étre ont été réalises,
lorsque les formes supérieures de la vie, de la pensée ou de
Factivité, ont apparu, elles n’exercent pas sur les formes
mféricures une domination absolue, qui serait la condition
d'un ordre parfait dans 1'univers; mais, au contraire, elles
subissent de la part de ces formes inférieures une résistance
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continue, une contradiction sans cesse renaissante. Il semble

que, la encore, la volonté toute-puissante de Dieu soit brayée
par quelque chose qui subsisterait en dehors d’elle ; ce qui
est en opposition complete avee le principe méme du sys-
teme.

Quand on réfléchit sur ce genre de difficultés, on se voit
contraint de reconnaitre qu’il doit y avoir, & coté de la vo-
lonté divine, une puissance quelconque, subordonnée, mais
réelle, qui joue son role dans le développement progressif
de I'univers. Au-dessous de la raison divine, qui agit prin-
cipalement a titre de cause finale, une philosophie soucieuse
d’interpréter le monde réel d'apres les indications de 'expé-
rience peut légitimementadmettre, sous le nom de Nature,
une cause, ou plutét un systeme de causes efficientes, de
forces douées d’une certaine spontanéité, qui se déploient
sous l'action supérieure de cette raison divine, mais qui, in-
capables de se laisser totalement pénétrer par elle, n'accom-
plissent ses desseins que d'une maniecre imparfaite, et tantol
lai obéissent, tantot la contrarient.

En effet, si, maintenant, nous mettons en présence du
systeme qui veut tout expliquer par la seule volonté de Dieu,
celui qui veut rendre compte de tout par la seule activité de
la nature, nous ne le trouvons pas moins en opposition avec
l'idée que 'expérience nous donne des conditions réelles du
progres ; car si I'on suppose d’abord que la nature est en soi
irrationnelle, comment peut-il y avoir dans ses productions
une suite, une direction, un perfectionnement ? Et si, au
contraire, on lui accorde, en I'enlevant & Dieu, la plénitude
et la possession éternelle de la raison, comment se fait-l
qu’elle ait besoin de réaliser par des efforts successifs, ¢l
apres une série d’essais, d’adaptations, de titonnements, ces
degrés supérieurs du bien, ces formes parfaites de 1'étre,
qu’elle aurait pu tirer immédiatement de sa fécondité?

Tout nous amene i cette conclusion que la Nature ne doil
étre considérée, ni comme la simple totalité des choses, ni
comme la puissance capable de les produire par elle seule;
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mais plutot comme une activité a moiti¢ irrationnelle et a
moitic rationnelle, c’est-a-dire capable de recevoir 1'em-
preinte de la raison qui est en Dieu, de se laisser guider par
clle dans ses créations, et d’en pressentir les desseins par
une sorte de connaissance sourde et de conjecture. L'es-
sence de la nature, autant qu'elle peut étre déterminée par
quelque induction fondée sur la psychologie, n'est point la
pure passivité de la matiere ; elle n’est pas non plus 1'ac-
fivite pure de la raison; il faut plutot la chercher dans ces
régions mitoyennes ol nous avons déja trouve préeédem-
ment la place de I'instinct et de la passion.

Plusicurs philosophes ont essayé ainsi de déterminer
l'essence de la nature, en prenant pour point de départ quel-
quun des ¢léments que 'analyse psychologique découvre
dans I'dme humaine; mais ils ont cherché en général trop
has ou trop haut.

Leibnitz a choisi parmi ces ¢léments la foree ; il a congu,
sinon la nature en elle-méme, aumoins les parties dont elle se
compose, les atomes spirituels, les monades, comme ayant
avec I'ime un point commun; il a vu en elles des principes
('action, des forces. Mais on peut presque dire qu'il a
déteuit cette nolion en méme temps qu’il I'a posée. En
elfet, lexpansion dont chacune de ces monades est suscepti-
ble étant déterminée par le choix que Dieu a fait de ordre
général du monde, la force qui est en elle exprime seule-
ment la nature qu’elle a recue de Dieu, et non une véritable
puissance intéricure de développement el de détermination
desoi-méme;; la force séparée de la volonté n’est plus que la
viine apparence de la force.

(est en s'appuyant sur cette remarque que Schopenhauer,
dans sa tentative pour exprimer a son tour I'essence de la
lature, a substitué au concept de force celui de volonté.
Mais la volonté, pour ¢tre véritablement elle-méme, doit se
tapporter a quelque chose, et poursuivre, soit un bien exté-
tieur, soit une fin intérieure. Or cela suppose précisément
quil existe quelque chose au-dessus de la nature. Schopen-
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hauer n'admet pas cela, et, par suite, il est contraint e
mutiler la notion de la volonté ; il la sépare tout a Ia fois ef
de la conscience d’elle-méme et de la connaissance du hut:
il la concoit comme se déterminant sans motifs, sans ra-
sons, et méme sans idées, si I'on entend par la les formes
objeetives du bien ; car les idées dont il est question dans
une partie du systeme de Schopenhauer ne sont pas les
formes d’une existence objective a laquelle la penseée s
conforme, mais bien les formes purement subjectives d'a-
pres lesquelles la volonté, c'est-a-dire la chose en soi, se dé-
termine. Ainsi concue sans relation aucune avee la raison el
le bien, la wolonté du philosophe de Francfort n’est plus
que la volonté pure, la volonté nue, ef, des lors, il n'ya
rien qui la distingue de la force. Pour avoir séparé la
nature du principe divin auquel son développement se rap-
porte, Schopenhauer, on le voit, s’est trouvé réduit a dé-
pouiller de tout contenu ce concept de la volonté dont il
voulait faire I'essence intime des choses, et de le conlondre
avec la forme la plus vague et la plus insaisissible de 'exis-
tence.

Ni I'idée de la force ni I'idée de la volonté n'expriment
donc la véritable essence de la Nature; car I'idée de la force
est trop indéferminée et trop générale, et ne correspondrail
tout au plus qu'aux manifestations inférieures; lidée de
la volonté est, au contraire, trop déterminée et trop précise,
et ne pourrait rendre compte que des manifestations les plus
¢levées. Les anciens nous fournissentune idée intermédiaire;
¢’est celle du désir. Ils considéraient la nature comme douge
d'une dme, et dans cette dme ils plagaient surtout la puis-
sance de 'amour et du désir. L’Amour était pour eux I'inter-
meédiaire universel ; Platon nous le représente comme le
fils de 'Abondance et de la Pauvreté, comme ce qui ne
possede pas le Bien, mais du moins le pressentiment du
Bien, et qui a des ailes, non pour se répandre capricieu-
sement sur toutes choses, mais pour s’élancer d’une maniere
continue vers la perfection. La Nature n’est pas pour les an-
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ciens l'insaisissable devenir qui flotte perpétuellement d’une
forme @ autre sans s’arréter a aucune : elle n’est pas non
plus e Bien lui-méme, dans toute la pureté de son essence,
e Bien, se connaissant par une raison parfaite et se voulant
par une volonté stable; elle est ce qui passe de la puissance
ilacte, le germe déposé dans la maticre ef quilui-méme con-
tient lesprit. Une relation substantielle unit d’ailleurs a ce
Bienqu'elle désive. La tradition orphique, reprise par Platon,
veul que nos imes, contenues d’abord toutes ensemble au sein
delime universelle, aient vécu dans unhonheur ineffable, en
contemplantla perfection divine ; mais, comme une loi fatale
les en a séparées, elles tendent sans cesse a se relever vers
cette perfection infinie par I'élan continu de l'amour. Aris-
lote, dégageant cette conception de tout élément religicux et
mythique, en a exprimé dans son systéme tout ce qu’elle con-
ient d’essentiel. La Nature est pour lui le moteur mobile,
qui, emporté par le mouvement du désir et de I'amour vers
la perfection absolue, ¢’est-a-dire vers le supréme Intelligi-
bleetle supréme Aimable, dispose et faconne toutes choses a
limage de cette perfection.

Cette théorie antique nous parait absolument admirable,
etnous n’hésitons pas a croire que la pensée moderne doit
senrapprocher peu a peu, en se détachant de l'illusion du
mécanisme et méme du dynamisme pur. Il faut pourlant
nous demander §'il n'y aurait point encore un pas i faire
pour parvenir a l'expression exacte de ce que l'on peut ap-
peler la forme psychologique de lactivité de la nature. Lidée
du désir n’exprime peut-étre pas encore d'une maniere irré-
prochable cette forme essentielle du mouvement des choses.
En effet, le désir se porte vers son objet par un élan toujours
‘gal, toujours identique 4 lui-méme: il implique 1'effort,
nais Ueffort permanent et soutenu. Donc, pour que le mou-
vement du désir exprimit, d'une maniere en quelque sorte
adéquate, le développement des choses dans 'univers, il fau-
rait que 1e progres se manifestit lui-méme sous une forme
tgale, ininerrompue, sans intermitlences, sans contradic-

17
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tions. Mais en est-il réellement ainsi? c’est ce qu'il nous
reste 4 examiner.

Au premier abord, on est tenté de croire quen effel les
théories les plus eélebres de la science contemporaine abou-
tissent a cette conception. Il semble méme qu'il se soit pro-
duit toute une révolution scienlifique pour introduire dans
I'étude de la nature inanimée comme de la nature vivante
I'idée d'une continuité beaucoup plus réelle, beaucoup plus
absolue, que celle de Leibnitz. En effet, les théories que nous
avons vues naitre, et que nous voyons fous les jours se déve-
lopper sous nos yeux, sont généralement confraires, par
exemple, a l'idée de ces révolutions soudaines, de ces vio-
lents cataclysmes, par lesquels I'école de Cuvier aimait i
expliquer les changements périodiques de la surface du
globe et l'apparition d’especes nouvelles, approprices par
le créateur a de nouvelles conditions d’existence. Elles ten-
dent & remplacer cette idée par celle de modifications in-
sensibles, de transformations lentes, qui, en se produisanl
toujours dans le méme sens, et en sajoutant les unes aux
autres, finissent par créer, soit des conditions d’exislence
tres-différentes de celles qui avaient existé d’abord, soit des
especes végétales ou animales fort éloignées des especes pri-
mitives. On sait en particulier combien les conceptions toutes
récentes de la lutte pour 'existence et de la sélection natu-
relle ont ajouté de force, de précision et d’autorité scienti-
fique, a cet ordre d’idées. Mais, de ce que la science accorde
aujourd’hui moins de place qu’autrefois aux bouleversements
et aux catastrophes géologiques ; de ce qu’elle nous dispose
chercher les manifestations de 1'énergie créatrice, moins
dans les déplacements soudains des continents et des mers el
dans les soulevements des systemes de montagnes, que dans
le travail intime et latent d’'une organisation plus savanie
des tissus et des molécules organiques, ou d’un groupement
plus parfait des sensations et des instinets, elc., s'ensuil-il
que tout, dansla nature, se produise d’aprés la loi d'une con-
tinuité absolue, et que le progres, en toutes choses, s’explique
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aniquement par une simple addition de quantités infinitési-
males de matiere, ou par une simple acecumulation d’états
de conscience rudimentaires qui créent peu a peu dans les
tlees des dispositions complexes et des habitudes constantes?
(efte conclusion serait évidemment excessive; mais on peut
aller plus loin, et expliquer qu’elle est totalement fausse.
(On y arrive en se faisant une idée nette de tout ce qui est
contenu dans cette chose, en apparence si simple : le chan-
gement des habitudes organiques ou psychiques d'un étre.
La ou 'on croit voir, au premier abord, une transition toute
naturelle, par voie de modifications et d’aceroissements in-
sensibles, il se produit en réalité une veritable révolution
mtérieure, qui, sans doute, ne frappe pas I'imagination, mais
(ui n'en est pas moins tres-grande, trés-saisissante, aux yeux
de l'esprit. Le passage d'un degré inférieur a un degré supé-
rieur de I'étre, méme dans les limites ol tout le monde peut
ladmettre, c’est-a-dire dans la transition d'une espéce a une
aulre, est une révolution tres-profonde, qui peut mettre des
series de siecles a s’accomplir, mais qui n’en est pas moins,
relativement, un fait brusque, un bouleversement, une sorte
de cataclysme. Il implique, en effet, un double travail de
dissolution d’habitudes antérieures et de création d’habi-
tudes nouvelles, quelquefois opposées aux premieres. Il con-
siste fout a la fois dans la rupture d’un équilibre ancien et
dans la constitution d'un nouvel équilibre. Or, quel que soit
le temps qui s’écoule pendant qu'un tel changement s'ac-
complit, on doit le considérer comme le résultat d'un dé-
ploiement d'énergie extraordinaire, d’un véritable effort de
la nature.

Mais quel est le principe de cet effort? On peut bien dire
i certains égards que c'est le desir. La nature, en effet, a
tmme un pressentiment instinetif des formes supérieures
de 'idéal, des degrés supérieurs de la conscience, qu'elle
doit afteindre et réaliser dans la suite de son évolution ; et,
sousl'influence de ce pressentiment, elle est travaillée par une
sorte de désir, qui est le moteur inconscient de son aclivité




DES FORMES DE LA DPASSION.

260

plastique. Mais il faut ajouter que ce désir se manifeste sons
la forme excessive d'un élan soudain, qui ressemble plutdf
a ce qu'est la passion dans 'homme. En effet, 1a passion a un
caractere intermittent et saccade ; elle se prépare lentement,
comme le feu qui couve sous la cendre; puis, tout a coup,
elle éclate d’'une maniere brusque, en dépassant presqe
toujours le but qu’elle se propose, et en suscitant des ré-
sistances et des réactions qui la rameénent en arriere. (est
bien la ce qui semble se produire dans les mouvements par
lesquels la nature réalise les degrés suceessifs du progres, el
surtout les formes de plus en plus parfaites de la vie. Elle so
prépare pendant de longs siceles : elle modifie au dehors les
conditions d’existence; elle amene la dégénérescence des
formes qui ne doivent plus étre, la dissolution des habitudes
qui doivent disparaitre; et quand ce travail préliminaire est
achevé, elle suscite la forme nouvelle qui doit s'élablir, se
développer, saffermir par la lutte:; elle infroduit sur la
scene du monde 1'étre nouveau, constitué essentiellement
par un ensemble d’habitudes qui le mettent en parfaite re-
lation avec le milieu dans lequel il doit vivre. Le changement
saccomplit d’'une maniere relativement assez prompte; ol
cela nous explique pourquoi il est difficile de retrouver, ou.
au moins, de refrouver en grand nombre les formes inter-
mediairves par lesquelles la transition s’est faite. Mais ce dé-
ploiement soudain, cette manifestation extraordinaire d'ac-
tivite, qui fait apparaitre tout a eoup les formes supérieures
de I'étre, de la vie, de la conscience, au milieu de formes
moins parfaites, qui avaient jusque-la exercé I'empire, elqui
essaieront de le reprendre, on peut la considérer, malgre
son caractere inconscient, comme une véritable passion de
la nature.

Cefte conception a 'avantage d’expliquer d’une maniere
tres-naturelle les deux éléments qui sont impliqués dans la
notion méme du Progres. En effet, pour que les choses ne
restent point stationnaires, il faut évidemment qu'il y ait
dans la nature une impulsion vers le bien, une tendance vers
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Iidéal; mais, d’autre part, pour que les choses n’arrivent pas
immeédiatement a la perfection, et soient contraintes de fran-
chiv lentement la série des déterminations inférieures de
['éfre, il faut quiil y ait aussi dans la nalure un principe
Limmobilité et de rvesistance. Or, la distinetion de ces deux
dlements du progres apparait avee la plus grande netteté,
st l'on admet que le bien se réalise dans la nature par une
sirie d'efforts successifs el d’¢lans semblables a ceux de la
passion dans I'homme. En effet, la passion nous étant appa-
e comme une manifestation soudaine d’énergie latente qui
passe violemment a l'acte, en brisant ou en modifiant I'équi-
libre de I'étre en qui elle se produit, nous concevons facile-
ment que, dans la nature comme dans 1’homme, elle doil
produire d’abord un élan vers le mieux, et, ensuite, par la
reaction naturelle des forces dont elle a modifié 1'équilibre,
mais dont elle n’a pas détruit la spontanéité, un mouvement
vers la décadence. Ainsi, nous nous rendons compte a la
lois du progres et des intermittences du progrés; nous com-
prenons également 'apparition vietorieuse des formes su-
perieures du bien et la rvevendication violente des formes
surpassees,

Mais, alors, il y a deux formes de la passion; et nous
commengons par les découyrir dans la nature, avant de les
retrouyer d’'une maniere plus frappante dans le développe-
ment individuel et social de 'homme. La passion se montre
(‘abord dans la nature sous la forme de cette sorte d’élan
qui lui permet d’atteindre continuellement a des degrés de
plus en plus parfaits du bien, degrés dont elle a le pressen-
timent plutot que la connaissance. Cet ¢lan est bien réelle-
ment une passion; car, pour le suivre, il faut que la nature

(welle détruise ou modifie les étres précédemment créés,

iss¢ violence aux habitudes qu’elle a jusqu’alors contractées,

(uelle se dégage des liens organiques dont elle s’était elle-
méme enveloppée, et qu'elle s'incarne dans des formes nou-
velles, apres avoir dissous les formes antérieures. Clest cet
6350 passionné vers le mieux qui force la nature & dépasser
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continuellement, apres s’y étre quelque temps reposde,
toules ces formes de l'existence organique dont les seienees
naturelles nous retracent dans leurs classificalions le déye-
loppement hiérarchique. Si nous pouvions savoir de quelle
maniere et d'apres quels procédés saccomplit le grand
mystere de la transformation des especes, nous découyri-
rions sans doute que ces caracteres nouveaux, auxquels les
¢étres qui les possedent doivent un avantage si séricux dans
la lutte pour I'existence, n’apparaissent pas au hasard, mais
qu’ils résultent d'efforts faits par la nature, ou peut-étre
méme de ruses (car les ruses sont des efforts dans ordre de
I'intelligence), tentées par la nature, soil pour élever ces
étres a un plus haut degré de perfection, soit, au moins, pour
les adapter a de nouvelles conditions d’existence. Nous se-
rions ameneés a voir dans ces efforts el dans ces ruses des
manifestations soudaines de eetle passion par laquelle la na-
ture, touchée du pressentiment du bien, s’élance vers lui, ef
I"atteint presque toujours, quoique d’une maniere plus ou
moins imparfaite.

Telle est dans la nafure la passion forte et noble; mais
nous pouvons aussi découvrir en elle la passion comme
principe d’abaissement et de faiblesse. Lorsqu’un type supé-
rieur a ¢té ainsi réalisé par un effort de la nature, son exis-
tence ne se déroule point sans commotions et sans troubles.
Au sein de la forme plus synthétique et de la conscience
plus parfaite que représente ce type, les formes inférieures
qu'il résume et qu’il éléve & une plus haute puissance, les
dispositions organiques antérieures qu’il domine par son
unité et qu’il contient par sa puissance, persistent en lul
d’'une maniere virtuelle, et, comme elles tendent sans cesse
a reparaitre d’'une maniere indépendante, elles sont dans
son sein comme des principes de trouble el de dissolution,
De li les fails de récurrence, ou simplement d’atavisme, 1ml‘7
lesquels la nature tend continuellement a revenir sur se
pas. Mais ces faits. peuvent étre considérés encore comme
des passions de la nature; car ils lui imposent une soul-
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france, ils lui font subir une altération. Il y a méme en-
fre ces passions de la nature et celles dont nous avons parlé
préeédemment une profonde différence : le trouble causé
par les premiéres n’éfait qu'un trouble passager et salufaire,
condition inévitable du passage au mieux, tandis que le trou-
ble causé par les passions régressives est une chose mau-
vaise. Par les passions que suscite en elle le pressentiment du
bien, la nature se dirige vers la détermination de 'esprif ;
par les autres, elle est rejetée dans l'indétermination de la
matiere, dans les ombres de 1'inconscience.

Mais méme dans ses manifestations récurrentes, cette pas-
sion, ou plulot, pour ne jamais perdre vue la réserve que
nous avons faite des le commencement, cette forme de la
passion dans la nature, ne saurait étre jamais considérée
comme absolument mauvaise. Car ces degrés inférieurs de
l'esistence qui ne veulent point disparaitre, et qui luttent
pour conserver ou pour reprendre I'empire, n’en sont pas
moins, comme les autres, des manilestations du bien. Non-
seulement ils ont reprégenté, a un moment donné de 1'évo-
lution, la force mémé du progres, et, & ce moment, ils ont
olé, pour ainsi dire, souverainement hons ; mais actuellement
encore, ils ont leur role, leur role utlile et nécessaive, dans
Fensemble des choses. Par conséquent, cette activité, méme
violente, par laquelle ils revendiquent leurs droils, reste
bonne en elle-méme, bien qu'elle apparaisse momentané-
mnent comme mauvaise, a cause des obstacles qu'elle oppose
ila marche du progres dans la nature.

La distinction que nous venons d’esquisser d'une manitre
hypothétique (il ne nous en cotte nullement de le recon-
Niitre), au sujet de 'évolution de la nature, nous pouvons
la reprendre d'une maniére bien plus nette et bien plus
tertaine au sujet de 1'évolution de 'humanité.
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Si, en effet, nous jetons un coup d’eeil sur les explications
qu'on a proposées pour rendre compte de cette évolution,
nous nous trouyvons en pl'(\.s‘c:uc(t(]vs memes doctrines extrémes
que nNous avons rencontrées lout a 'heure & propos dely
nature ; mais nous voyons apparaitre aussi la méme concep-
lion intermédiaire, qui permet de les coneilier. .

Le progrés de 'humanité, progres moral, intellectucT)
social, n’est pasl'ceuvre pure de Dieu; car, s’il en élail ainsi,
nous n’aurions aucun meérite, aucune valeur, aucune dignite;
nous ne serions que des instruments passifs aux mains d'une
puissance supérieure. Mais, d’autre part, ce progres n'est
pas non plus Peuvre exclusive de 'humanité elle-méme;
car, pour cela, il faudrait que I'humanité, afin de choisirla
honne voie et de s’y maintenir, ett possédé des origine la
plénitude de la volonté et de la raison consciente.

Il a son principe immédiat, sa cause efficiente, dans une
certaine aclivité par laquelle les générations humaines
devinent et réalisent peu a peu la suile de ces pensées el
de ces volontés divines qui constituent Uordre providentiel;

el il a son principe premier, sa cause finale, dans cet ovdre ‘

méme, dans cet ordre nécessaire, que la Providence a établi.
et qui s’exécute toujours par nous, que nous le voulions ou
(que nous ne le voulions pas.

Mais quelle est la nature de cette activité par laquelle les
hommes réalisent le plan de la Providence? 11 suffit de con-
sidérer les incertitudes et les défaillances du progres, pout
compréndre qu’il ne peut point avoir son principe dans le
mouvement modéré du désir, mais plutot dans le mouvement
tumultueux de la passion.

I humanité se porte vers une cerfaine perfection idéale;
mais il ne faut pas croire pour cela que cefte pcrl't?t"iﬂﬂ
puisse lui étre immédiatement révélée dans toute sa pléui-
tude, el qu’elle puisse éire atteinte en une seule [ois. Loin
de la : elle se compose en réalité d'un grand nombre de
degrés qui doivent étre successivement [ranchis. A chaque
1;_2,0 de ’humanité suffit sa peine. D'une maniere oénérale,
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on peut dire que chaque génération humaine a pour mission
datteindre un de ces degrés dont se compose le progres tolal,
et elle atteint, en effet, par un énergique effort de volonté
et de raison qui I'éleve au-dessus des générations antéricures.

Il faut cependant prévoir ici une ohjection fres-sensée.
(Oui, sans doute, nous dira-t-on peut-étre, 'humanité réalise
chaque degré du progres par un effort spécial et intense;
mais pour étre capable de cet effort lui-meéme, il faut qu’elle
le prépare lentement, par un long travail intérieur, par
une patiente élaboration organique. Aux degrés suceessifs
du progres correspondent des degrés successifs du déve-
loppement de Dorganisation intellectuelle et morale, el
(pour ne pas négliger ici un élément essentiel du probleme)
de I'organisation cérébrale de 'humanité. Or, ce dévelop-
pement ne peut saccomplir que d'une maniere tres-lente.
(estla un fait de simple expérience. Mettons un tout jeune
enfant en présence d'une belle ceuvre d’art ou d'un splen-
dide spectacle de la nature; ce sera un idéal de perleclion
que nous aurons placé sous ses yeux; mais cet idéal ne
pourra étre ni compris ni aimé : il faudrait pour cela que
Forganisation cérébrale de cet enfant fiit heaucoup plus
ichevée, et qu'il eat eu le temps de faire (ce qui ne se réa-
lisera que bien plus tard) un long travail de synthése des
impressions, des idées et des émolions de toute sa vie. Lt
de méme, apportons prématurément & des peuples sauvages
ume civilisation infiniment supérieure a celle qu'ils con-
niissent; ce sera encore un idéal de perfection qui leur
sera vévelé ; mais, cet idéal, ils ne pourront le comprendre
el, par suite, ils ne le désireront pas; ils ne voudront jamais
leréaliser parmi eux ; ils mourront le plus souvent (I'histoire
latteste assez), au contact de cet état social trop parfait, de
celle civilisation trop raffinée; el la cause de celte dispari-
lion, ce sera qu'ils n’auront pas le temps de créer en cux-
mémes une organisation céréhrale qui soit en rapport avee
tette perfection el quileur permette de s’y adapter. Généra-
lisons cela ; nous en verrons sortir cette conclusion, que le




266 DES FORMES DE LA PASSION.

passage d'un degré a un autre de la civilisation est, a cop-
tains égards, un mouvement continu, une transition insen-
sible, dans laquelle I'ime s’approche d'un certain idéal de
perfection par une série de modifications légeres ef dlac-
croissements en quelque sorte infinitésimaux.

Ces remarques sont parfaitement justes; il ne faudraif

pourtant pas en conclure que le progres se produisit dans
I'humanité sous la forme d'une continuite absolue. Tout nous
prouve quil faut plutot admettre le contraire. Chaque ma-
nifestation de ce progres est, sans doute, préparée par une
lente ¢laboration de eertaines conditions organiques ; mais,
considérée en elle-méme, elle se montre plutot sous la forme
d’un déploiement soudain d’activité ; elle est un changement
qui se produit dans les plus intimes profondeurs de Iime,
et qui souvent la bouleverse tout entiere; une transforma-
tion rapide des conditions de notre nature ; une subsfitution,
a certains égards immédiate, d’un ¢quilibre nouveau a celui
qui avait eréé dans I'ime la série antérieure de ses déve-
loppements. Par conséquent, un efforl énergique, un veri-
table essor, un élan passionné vers l'idéal, peut seul expliquer
ce passage d'une forme moins élevée a une forme plus par-
faite de la civilisation ; et nous devons dire pour I'humanite,
apres I'avoir conjecturé précédemment pour la nature, que
le progres ne s’y accomplit point par le mouvement modere
et généralement égal du désiv, mais par I'essor impetueux
et infermitfent de la passion.

On pourrait présenter, sinon un systeme complet de philo-
sophie de I'histoire, au moins quelques observations impor-
lantes sur cette science encore en voie de formation, en se ‘
placant au point de vue que nous venons d’indiquer. On ferail
voir que les sentiments les plus délicats et les plus purs du
cceur humain ne se sont pas développés immédiatement dans
les sociétés primitives, mais qu’au contraire ils ont apparu
successivement, au fur et @ mesure que '’homme s'est ¢levé
par 'effort de sa pensée, par I'élan de son dme, a des concep-
lions plus hautes de la destinée qui lui est assignée et de
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lidéal qu’il doit poursuivre; et, partant de ce principe. on
arriverait a établic qu'en général le développement d'une
nouvelle eivilisation a eu sa cause occasionnelle dans 'appa-
rifion de quelqu’un de ces sentiments, el dans I'amélioration
immédiate de I'ame humaine, qui en a été le résultat. Consi-
dérons ce qui a du se produire quand un de ces sentiments
sest développé pour la premiere fois dans 'humaniteé ;
quand, par exemple, les hommes ont commencé & savoir
e que c’est qu'un sentiment sympathique, comme Ia
pifié, la mansuétude, la charité, ou un sentiment estheé-
fique, comme 'amour du beau, le gout d’imiter la nature,
ou enfin le véritable senfiment religicux; nous pourrons
nous convaincre que l'apparition de chacun de ces senti-
ments a déterminé dans'dme, non une légere amélioration,
mais plutét une révolution complete, un changement pro-
fond de ses habitudes; et que ce changement pour saccom-
plir, pour surmonter les obstacles, pour friompher des
répugnances instinctives, a exigé un véritable ¢lan de 'ame,
soulevée au-dessus d’elle-méme par P'enthousiasme de idéal.

Quand, par exemple, la pitié est entrée pour la premiere
fois dans un coeur d’homme, on peut dire sans exagération
(uune ére nouvelle s'est ouverte ; car, dans les temps pri-
milifs, a I'époque olt dominait ce que les évolutionnistes
appellent aujourd’hui Vactivité prédatrice, 1’homme, tout
absorhé par le soin de sa conservation personnelle au mi-
liew des dangers qui Lassaillaient de toutes parts, n'em-
ployait la finesse de son génie qu'a découvrir les moyens
de se donner a lui-méme un peu de séeurité; lorsqu'il
e trouvait point un sauvage plaisic dans la contempla-
lion des souffrances d’autrui, il en évitait au moins la vue,
tomme font la plupart des animaux, qui, dans 'impuissance
0it ils sont de les soulager, fuient leurs congénéres blessés
ou malades. Le sentiment de la pitié, pour s'établir dans
%a‘lmv humaine, dut briser par un choc violent ces habitudes
myéérées d'un égoisme naif ; il dut changer a la fois dans
Ihomme 1'ordre de ses pensces, de ses émotions et de ses
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actes; de ses pensées, en lui révélant pour la premiére fois
la valeur infinie de la personne humaine ; de ses émotions,
en lui apprenant a élever au premier rang parmi les plaisirs
cette joie, en apparence si faible el jusqu’alors inapercue,
qu'excite dans notre dme la conscience d’avoir sécheé des
larmes ; de ses actions enfin, en lui conseillant, contre foutes
les tendances de sa nature et foutes les suggestions de 1'ing-
tinct, d'admettre volontairement en lui la douleur au lieu
du plaisir. C'est done une révolution qu’a produite dans
ime la premiére apparition de la sympathie et de la pitié.
Entre I'époque ot reégnent exclusivement dans 1I’humanité
les sentiments égoistes et celle ot la pitié commence a nai-
tre, il n'y a pas continuité, mais plutdt scission ; il ya un
infini entre ces deux épogques.

Nous pouvons reproduire la méme observation au sujet de
la charité, qui est la pitié agissante, et dont le développement
dans I'dme est bien plus récent, puisqu’on a coutume de l¢
ralfacher 4 Uinfluence du christianisme. Une expression
usuelle, et trés-juste dans sa simplicité, montre bien la na-
ture du changement que celte vertu introduit dans les dmes:
elle nous fait, disons-nous, surmonter nos répugnances,
Analysons cette expression ; voici ce qu'elle signifie : clesl
que la charit¢ modifie étrangement toutes nos dispositions
psychologiques ef méme physiologiques. L'idée de la mort
et celle de la maladie nous répugnent au plus haut degré;
tant que nous n'avons pas surmonté la primitive impulsion
de la nature, notre mouvement instinetif, quand nous voyons
la maladie ou la mort, ¢’est de fuir. Dans le récit de la peste
d’Athénes, un des traits qui nous saisissent le plus doulou-
reusemient, ¢’estle tableau de ce vide qui se fait autour des
moribonds, abandonnés par leurs plus proches parents; et il
nous est impossible de ne pas penser, en lisant ce passage
quil s'est fait depuis cette époque un grand progres de
['"ime ; que les familles n’abandonnent pas leurs malades ;
que les médecins ne se contentent plus de perdre la téte d
vant U'invasion des fléaux, mais cherchent des remédes, expe:
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rimentent de nouveaux traitements; qu'enfin le consolateur
chrétien ne manque jamais au chevet de celui qui souffre.
Mais quelle est la cause de ce changement si profond ? (est
que lidée de la charité, a peine introduite dans I'ime, v a
suseilé une ardente passion, sous I'influence de laquelle les
¢lements de la nature humaine se sont groupés d’'une ma-
niere plus harmonieuse et plus parfaite ; la volonté surexcitée
1 conquis aussitot un plus grand empire sur les organes ;
tlle a refoulé bien loin les terreurs instinetives, les répu-
gnances, les dégotits ; et ¢’est ainsi qu'on & pu voir des jeunes
files, des femmes du monde, habituées a toutes les délica-
fesses de la vie élégante, trouver dans leur ceeur assez d’é-
nergie morale et physique pour regarder en face la douleur
et la mort, pour supporter les miasmes des héopitaux, pour
ne pas se sentir troublées par le contact de plaies saignantes
el hideuses, ou par le spectacle de toutes les miseres qui s'é-
talent sur le grabat du pauvre. La encore, ce n’est point par
une addition continuelle d’améliorations légeres, cest par
un puissant effort, ¢’est par un élan passionné, que le progres
de I'ime, et, & sa suite, le progres social, s'est réalisé.

(e que nous venons de dire au sujet des sentiments sym-
pathiques, nous pourrions le répéter au sujet de tous les
iulres sentiments qui sont venus graduellement enrichir le
twur humain. Tous ont eu leur principe dans une concep-
fion plus pure de 1'idéal, et surtout dans un effort énergique
des dmes pour s'élever immédiatement jusqu'a lui, en rom-
pant toutes les attaches terrestres, en se dégageant de toutes
les habitudes d’ordre inférieur. Chaque progres de 1’huma-
Nilé a eu sa cause déterminante dans une passion, (qui a
Soulevé Iime au-dessus d’elle-méme, et qui a éte tout a la
ois pour elle un perfectionnement et un affranchissement.

Mais cette passion, principe de tout progres, olt se pro-
(uit-elle d’abord 2 Nous croyons qu'il ne faut pas hésiter a
dire qu'elle se produit dans I'dme de quelques hommes su-
i’fl‘l‘il'urs, ef que, de 14, elle rayonne sur le reste de 'huma-
it On a pu abuser des hommes nécessaires, des hommes

wotef
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providentiels ; ce n'est pas une raison pour mdéeconnaitre lp
role capital que les grands hommes jouent dans I'histoire.
Ce role est prépondérant; ce sont les grands hommes qui
font les grands siecles et les puissantes civilisations. On en
{rouve également la preuve, soit que 'on considere spécia-
lement histoire politique, soit que 'on se préoccupe plutol
du développement moral. Cest sous l'initiative et la direction
d’hommes extraordinaives qu’aujourd’hui, comme dans les
premiers temps du monde, les Etats se fondent, s’organisent,
se développent, exercent au dehors la prépondérance. Cest
aussi sous 'influence d’ames vraiment divines que se produi-
sent les révolutions morales, comme celle qui s’est faite dans
I'Inde antique, quand le sentiment de la pitié pour toutes les
souffrances y a été introduite par le Bouddha, ou celle, bien
plus considérable, qui a renouvelé le monde entier, lorsque
les fondateurs du christianisme ont enseigné aux hommes
*la charité, lamour qui vient de Dieu, et qui est infini comme
&il'll.

On a si bien compris dans 1':1|\{i:|uih'~ I'importance de
cette action individuelle des grands hommes, qu’en générl
les légendes ont attribué a un seul héros ce qui a ¢té sans
doute 'cuvre commune de plusieurs grands hommes. [l n'en
faut pas toujours conclure que le nom de ce héros exprime
et résume un travail absolument impersonnel ; cela signifie
seulement que, d’apres la conviction des anciens, chaque
progres devait étve attribué surtout a I'action de puissantes
individualités. Qui a le premier concu I'idéal de la sociefe
humaine, cimentée par Uapaisement des meeurs, par la cuk
ture de la poésie et des arts, par le triomphe de la parole sur

la force ? En Grece au moins, ce fut Orphée:

Silvestres homines sacer interpresque Deorum,

Cadibus et victu fredo deterruit Orpheus,

Dictus ob hoe lenire tigres rabidosque leones.
Qu’importe maintenant qu'Orphée ait réellement existe i
(e que prouve celte personnification, c¢’est que ce sont lli:‘
grandes intelligences, de fortes volontés, qui ont accompli
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['eayre primitive de la civilisation. Et, de méme, qui a
concu le premier la puissance de l'association, des efforts
humains mis en commun, pour friompher des fléaux de
foute espece, marais aux miasmes déléteres, animaux fé-
roces, hrigands, pirates, ete., qui rendaient si précairve 'exis-
fence des sociétés primitives ? En Greee, ce fut Hercule. Mais
Hlercule n'est peut-éire qu'une personnification du soleil
desséchant les marais par la chaleur de ses rayons. Qu'im-
porte? En personnifiant si obstinément Hercule, ce que l'on
avoulu dire, c¢’est que le principe de ces grandes ceuvres
suns lesquelles les sociétés humaines n’auraient pu ni se
fonder ni se développer, doit étre cherché surtout dans
linfluence qu'ont exercée quelques hommes doués d'une
energique el indomptable volonté. Quant au sentiment re-
ligicux, ¢’est encore a I'action personnelle de quelques hom-
mes extraordinaires quil faut en attribuer, pour la plus
grande partie, les développements successifs. Les Abraham,
les Zoroastre, les Moise, pour ne citer que quelques noms,
representent des degrés distinets d'une conception de plus
en plus nette, mais d'abord toute personnelle, de I'idéal
divin. « On ne saurait, dit Bunsen (1), méconnaitre dans
Abraham une grande personnalité historique. L’histoire
intime de son ame et de ses idées est plus importante encore
(que Fhistoire extérieure de sa vie de patriavche et de fon-
dateur de peuple. C'est un esprit noble et élevé, (qui, apres
de longues luttes intérieures, rompit le premier la servitude
etla malédiction qui s’attachaient au culte sanguinaire de
Moloch, Ce courage héroique, il U'eut, parce qu'il :’slim;lil_)
plus la voix directe de Dieu qui parlait dans sa conscience
el dans sa raison, que toutes les traditions de ses fréres de
tice. (est en vertu de cette foi dansla voix de Dieu qui ne
strait ni failliv ni décevoir, dans cette voix qui parle au
fond du ceeur de I'homme, qu’il renonca aux usages de ses
beres, et introduisit, & la place d’expiations sanglantes, le

) Diew dans {histoire, trad. Dietz.
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symbole sauveur de la circoncision. » On en peut dirve au-
tant de Zoroastre et de Moise. Avant Zorvoastre, le culle de
la lumiere ¢tait purement physique; la divinité n’apparais-

sait encore que vaguement derriere son symbole matériel.
Zoroastre saisit, par une inspiration admirable, la relation
de la lumiere physique a la pureté morale, ef, concevanf
Dieu comme le purificateur du monde, il enflamma les Irg-
niens de cet enthousiasme religieux qui en fit les instruments
de la purification, et les soldats de la lumiere contre les en-
[ants des ténebres. Avant Moise, 1'idée de Dieu était encore,
chez les Hébreux, mélée a un ¢lément physique. Dieu élail
la force infinie, devant laquelle toute autre force n’est que
faiblesse et néant ; mais il n’était point encore I'étre absolu,
I’étre en soi, qui n'a besoin que de lui-méme pour exister,
et par qui tout existe. L'inspiration révéla a Moise cette idé
souveraine ; et U'enthousiasme qu’elle excita dans son dme
ne tarda point a passer dans le cceur de tous les Hébreuy,
a douer ce peuple d’une énergie extraordinaire pour la de-
fense de sa foi, et & en faire le représentant de 1'une des
conceptions les plus hautes de la pensée humaine. Nous
pourrions multiplier ces exemples ; la conclusion serait {ou-
jours la méme. L’ldée commence par illuminer 1|m.‘]n|lll‘~'7 |
hautes intelligences, comme le soleil, a son lever, n’éclaire
d'abord que quelques hautes cimes ; une fois congue par ¢es

intelligences, elle y allume 'ardente passion qui fait entre-
prendre les grandes choses, la foi qui souléve les monti-
gnes. La passion agrandit aux yeux de leurs semblables les
hommes en qui elle apparait; elle les marque d’un signe:
elle en fait des modeles que tous veulent imiter; elle les
transforme en cuides des foules inconscientes ; et ¢est ainsi
que- se produisent, par linitiative de quelques-uns el le
concours de tous, les grands événements et les erandes civi-
lisations.

(L Mais, va-t-on peul-étre nous dire, en reproduisant I'objec-

tion que nous avons déja prévue, ce n'est point la passion

qui fait tout cela, c’est la raison. Nullemient; car la raison
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et lidée, elle n'est pas la force. Sans doute, la raison agit
d'une manicre persuasive sur la force, pour 1'exciter d’abord,
el, ensuite, pour la modérer et pour en régulariser les effets :
mais, sans la force, elle resterait impuissante, elle ne se ma-
nifesterait point dans la sphére des phénoménes ; et cette
lorce, encore une fois, ¢’est la passion. Sans doute on peut
bien dire, en s’inspirant d’Aristote, que la raison, en lant
que cause finale, est, a tout prendre, le premier moteur ;
mais elle n'est pas pour cela le moteur réel ; c’est la raison
qui excite dans I'ame ces mouvements passionnés qui réa-
lisenl tour & tour les diverses formes du bien ; mais, si elle
les excite, elle ne les produit pas elle-méme ; elle agit seule-
ment sur la force qui les conlient en puissance, pour que
cette force entre en acte et les |l1‘(‘rt.111i5(33“m,“ ns doute encore
lorsue ces mouvements passionnés de Tame se sont produits,
cest la raison, c’est son idéal de plus en plus présent dans
nos esprits, qui regle et modere ces mouvements, et qui met
en harmonie avec 'ensemble de notre nature les nouvelles
formes d’activité qui se sont d’abord déchainées d’une ma-
niere excessive et tumultueuse ; mais que scrait cette har-
monie, sans les formes mémes qu'elle est appelée a régir ?
Ce seraic une chose tout abstraite. Ainsi done, les formes
successives de I'activilé humaine, telles que nous les voyons
sedévelopper a travers ’évolution historique, subissent peu
i-peul'influence de la raison ; mais ce n'est pas sous la forme
tilionnelle, c’est sous la forme passionnée, qu'elles appa-
tissent d'abord ; plus tard seulement, lorsque le premier
essor est calme, elles trouvent leur véritable équilibre. Tous
Ceux qui ont exercé sur 'humanité une influence décisive,
lous ceux qui l'ont ¢levée & une plus haute perfection, ont
élé des hommes passionneés, c¢’est-a-dire excessifs; ¢’est sous
une forme excessive qu’ils ont introduit dans le monde les
idées, les sentiments, les modes d’activité, dont la nature hu-
maine leur est redevable ; et ¢'est Ia précisément ce qui ex-
Plique Vinfluence considérable qu’ils ont exercée, la vivacité
tvee laquelle ils ont frappé les imaginations populaires. Les
18
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premiers hommes qui ont con¢u l'ideal de la justice ef du
droit n'ont pas aimé modérément le droit et la justice; ils
n'ont pas concilié cet amour qui vemplissait leurs dmes avee
d’autres amours ; ils ne se sont pas attachés a lui assignep
des limites: la crainte d’aller trop loin, la préoccupation du
Ne quid nimis, leur a été totalement étrangere; appartenant
tout entiers et sans réserve a l'idée qui s'incarnait en eux,
ils n’ont songé qu’a en étre les ministres, les prophetes, les
martyrs. Les premiers hommes en qui s'est éveillé I'amour
de la patrie ou 'amour de Dieu n'ont pas aimeé modérément
Dieu ou la patrie ; ils ont tous été des enthousiastes ; ils ont
laissé aux hommes qui, en suivant de loin leurs traces, ont
6té plus tard enflammés du méme amour, le soin de le con-
cilier avee le groupe entier de leurs affections antérieures et
de mettre I'élément nouveau en équilibre avee tous les au-
tres. Les enseignements de 1'histoire sont, a cet égard, in-
contestables. L’activité humaine ne doit pas rester passionnée,
mais elle I'est nécessairement a l'origine. Les fondateurs de
toutes les grandes choses ont été soutenus dans 'accomplis-
sement de lear ceuvre par une passion ardente, trop souvent
méme fanatique; a eux seuls il a été donne de ravir leus
semblables, de les tenir dans leur main, de les conduire par-
tout ott ils ont voulu; ce sont les enthousiastes, ce sont les
inspires, ce sont les fous sublimes, prophetes, poétes, mar-
tyrs, qui ont créé les puissantes civilisations, qui ont inau-
guré les irrésistibles mouvements d'idées ; ce sont eux qui
ont fait le monde moral.

On voit done que, dans I'humanité comme dans la nature,
I’activité tour a tour inconsciente et consciente qui produitle
progres n'a point précisément la forme du désir (attendu que
ledésirestunmouyvementcontinu,quinerenfermeaucunecoi-
tradiction intérieure). mais plutot la forme discontlinue, inter-
mittente etsaccadée, de la passion. Mais en quoi consiste cette
contradiction intérieure par laquelle la passion se distingué
du désir? Elle consiste précisément dans ce fait que 1'activite
passionnée est un élan soudain, et, par-dessus tout, excessify

?
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yors le mieux; or, comme cet élan se produit dans un étre
dont la nature est complexe; comme il impose brusquement
un ordre nouveau a des éléments subordonnés; comme il

ait violenee a des habitudes antérieures, il provoque immé-
1l s LL Y

distement, dans cet étre méme en qui il se produit, une

profonde réaction; et, par suite, a peine son ceuvre est-elle

wealisée qu’elle est immédiatement compromise et en partie ]
détruite. Mais, remarquons-le bien, la force qui suscite cetle

réaction contre le progrés est absolument la méme qui donne

naissance au progres lui-méme. Cest toujours, au fond, celle |
de la passion : une seule et méme activité produit par un élan
passionné une forme supérieure du bien, et, ensuite, oppose
cefteforme, devenue subordonnée, a des formes plus parfaites
qui apparaissent a leur four. La passion est a la fois le prin-
cipe du bien, par les efforts qu’elle fait pour en réaliser
successivement les diverses formes, et le principe du mal,
par I'énergie qu’elle met a défendre chacune de ces formes
contre la prépondérance et la domination d’une forme plus
achevée. Ainsi, dans ’humanité comme dans la nature,
lelfort passionné ne cesse pas, apres avoir produit le bien
vers lequel il tendait; mais, au contraire, il subsiste au sein
méme de ce bien, devenu un élément subordonné dans
m bien plus parfait, dans un ordre supérieur; et ainsi,
apres avoir obéi a la raison, il la combat;: il se continue
comme force indépendante, et désormais rebelle ; apres avoir
tle un instrument d’édification du progres, il persiste comme

lerment de discorde, comme principe de dissolution, au sein

des formes plus parfaites et plus synthétiques de P'existence.

La passion joue done deux roles toul opposés dans le déve-")
loppement de la civilisation. Elle est d’abord la cause de

lous les mouvements par lesquels humanité s'avance vers i
Laccomplissement de ses destinées, et, dans cette premiére
parlie de son role, cest elle qui suscite toutes les grandes
mspirations, toutes les belles ceuvres, tous les admirables dé-
‘Youements; mais, ensuite, elle travaille, par une lutte sourde.
Pl une résistance intérieure, a arréter le progres dont elle
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a ¢lé le véritable moteur ; dans cette seconde partie de sop

role, elle est le principe de tous les exces, de tous les désor- |
dres et de tous les malheurs; ¢’est elle qui produil nos de-
chirements, nos défaillances, nos contradictions; ¢’est elle
qui nous rejette vers le passé; c'est elle, par conséquent, que
nous devons combattre et que nous devons vainere, si nous
voulons continuer notre essor vers le progres.

Toulefois, méme lorsque nous considérons la passion dans
cette seconde forme, nous ne devons pas méconnaitre en elle
d’admirables vestiges du bien. D’abord, ne 'oublions pas, |
ces fins quelle poursuit dans ses manifestations les plus
¢goistes et les plus violenles ont beau étre subordonnées,
elles n’en sont pas moins en soi des fins, et, par conséquent,
des biens. Ensuite, la vie humaine est si complexe, elle est
engagée dans des circonstances si diverses et si opposces les
unes aux autres, qu’a certains moments ces fins subordon-
nées redeviennent accidentellement les fins principales a la
rcéalisation desquelles toutes nos forces doivent se rapporier.

I1 faut souvent que 'homme, en face d'un grand danger
auquel il ne peut se soustraire qu’en décuplant son activite,
redevienne tout a coup I'animal vigoureux et sauvage. (i
fait face a tous ses ennemis a la fois, et qui en triomphe par
I'énergie de sa colere et la soudaineté de ses ruses : la passion
le sauve alors, en dirigeant vers un seul but, la conservation
méme celles quise |

de la vie, toutes les forces de sa nature,

rapportent d’ordinaire a une plus haute finalité.

111

[1 y a donc deux formes de la passion; les philosoplies
modernes ont en général méconnu cette vérité, mais nous
allons voir qu'au contraire les plus grands philosophes de I
Grece Pont exprimée avee une parfaite netteté.

Spinoza, qui a présenté sur les passions la théorie la plus
profonde peut-étre des temps modernes, n’hésite pas a les
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faire dépendre toutes d’un principe unique, qui est la ten-
dance a persévérer dans I'étre ; cette tendance elle-méme est
lappétit; et, lorsqu’elle s'exerce avee conscience, elle de-
vient le désir, souche de toutes les passions.

Mais cette réduction a P'unité est absolument arbitraire.
Rien ne prouve que cette tendance a persévérer dans 'exis-
fence, ou du moins dans la forme actuelle de U'existence, soit
le fait premier, irréductible ; ¢’est, au contraire, un fait dé-
rive, résultant de deux faits antérieurs qui seuls peuvent
étre considérés comme primordiaux.

Il en est de cette tendance comme du mouvement circu-
laire ou elliptique que les astres déerivent les uns autour
des autres. Nous disons que la terre tourne autour du
soleil en déerivant une ellipse, et il nous semble, au pre-
mier abord, que ce mouvement elliptique, a cause qu’il est
pour nous le phénomene perceptible, est en méme temps la
réalité en soi; mais, au fond, il n’en est pas ainsi : la réalité,
la double réalité, c’est que la terre est projetée en ligne
droite dans I'espace, et qu'elle fombe en ligne droite sur le
soleil ; mais ces deux mouvements, étant opposés I'un a
lautre, se concilient dans un mouvement intermédiaire, qui
en est la résultante. De méme, la tendance a persévérer dans
la forme actuelle de D'existence n’est pas, comme le pense
Spinoza, la loi universelle, et surtout la vraie forme de notre
activité et le principe de toutes nos passions; ¢’est la résultante
dans laquelle s'unissent pour nous les deux autres ten-
dances, seules primitives, seules irréductibles, dont I'une
fious pousse a reprendre les habitudes du passé et nous re-
jete vers la matiere, tandis que lautre nous éleve vers
limmatériel et vers la perfection idéale. Or, ce sont préci-
stment ces deux tendances qui, par les déviations dont elles
sont susceptibles, donnent naissance aux mouvements pas-
slonnés de I'dme, et, par conséquent, il y a deux groupes de
Pissions, celui des passions bonnes et progressives, et celui
des passions régressives et mauvaises.

3. vow .
Platon a parfaitement connu ces deux tendances contraires
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dont se compose I'ame irrationnelle ou passionnée, el il lesa
désignées par les noms d’enthousiasme et de désir, de fups el
d'¢x0upnrindy. Nous ne croyons pas utile de retracer ici en dé-
tail une théorie connue de tout le monde; il suffira de rap-
peler brievement qu'il ne considére pas la distinetion de ces
deux tendances comme une distinction factice, mais qu'illa
croil, au contraire, essentiellement natarelle, puisque cha-
cune d'elles a son siége dans une partie distincte de I'or-
ganisme. Apres avoir, en effet, dans le Z7émée, séparé l'ime
rationnelle de I'ime passionnée, et I'avoir placée dans la
téte, comme en une sorte d'observatoire, il divise a son tour
I'ime passionnée en deux parties, qu'il place I'une et I'autie
dans le tronc, mais en ajoutant qu'elles sont séparées parle
diaphragme, comme par une cloison. La moins bonne de ces
deux parties, celle qui est essentiellement désordonnee el
turbulente, celle qui ne demande qualiments et breuvages,
réside dans la région qui est la plus éloignée de la téte, ol
qui s'étend entre le diaphragme et le nombril : « Les dient
inférieurs ont construit pour elle dans tout cet espace comme
un ritelier ot le corps put trouver sa nourriture; ils Font
enchainée la comme une héte féroce, mais qu'il est néees-
saire de nourrir si 'on veut que la race humaine subsiste.
lls I'y ont reléguée, afin que, située le plus loin possible de
I'Ame qui a le gouvernement, elle causit le moins possible
dé trouble et de bruit, et permit a Iime raisonnable de
choisir en paix le parti le plus sage dans U'intérét commun.”
L'autre partie, la meilleure, la plus noble, « celle qui parti-
cipe de I'ardeur virile et du courage, » réside, au contraire,
dans Uintervalle de la poitrine et du cou, c’est-i-dire dans
la partie la plus voisine de la téte, «afin que, subordonnée i
la raison, d’accord avee elle, elle puisse comprimer par la
force les violents désirs, lorsqu’ils ne se plient pas d’eus-
mémes aux ordres que la raison leur envoie du haut de st
citadelle. »

L'auteur du Zimée a donc exprimé sous la forme la plus
nette, en la rattachant a une conception physiologique (res
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profonde sous son apparente naiveté, lantagonisme des deux
puissances actives auxquelles foutes nos passions se ratta-
chent. Il a fort bien compris que la passion n’est pas toujours,
elsous foutes ses formes, hoslile a la raison ; s’il y a en nous des
passions vulgaires et brutales, qui empéchenl 'activité ra-
lionnelle d'atteindre ses fins, il y a en d'autres, au contraire,
qui sont essentiellement généreuses, qui se portent d’elles-
mémes avec ardeur au-devant de tout ce qui est bien, et
sans lesquelles la raison resterait impuissante. Car ce n'est
pas la raison qui produit elle-méme le bien par son énergie
propre 5 elle ne fait que découvrir et enseigner & 'homme
la fin que son activité doit poursuivre ; et le vrai principe
actif, la vraie cause efficiente, c’est la passion, ou du moins
cetle forme de la passion qui est capable de comprendre
la raison et de se laisser persuader par elle, ¢’est-a-dire
Ienthousiasme.

La méme doctrine est confirmée dans les autres dialogues
de Platon. A peine est-il nécessaire de rappeler la distinction
quil établit dans le Banguet entre la Vénus populaire et la
Venus Uranie, et les deiix formes de I'Amour, ¢est-a-dire
de la passion, qui se rattachent a ces deux formes de la
beauté. L'amour de la Vénus populaire n'inspire que des
actions viles et grossieres ; mais l'amour de la Vénus céleste
estlui-méme céleste et suscite dans nos ames le continuel
désiv des pensées pures et des nobles actions. Toute la fa-
meuse allégorie du Phédre n'est qu’un long développement
de cette méme idée qu’on peut résumer en ces termes : « 11
¥ 2 en chacun de nous deux principes qui le gouvernent et le
I‘“”#’t!ﬂ!, et dont 'impulsion le détermine. L'un est le désir
nstinetif du plaisie; autre, le gott refléchi du.bien. Tan-
ot ces deux principes sont en harmonie, tantot ils se com-
hattent, et la victoire appartient tour a tour a I'un et a 'au-
1?"-- Quand le gott du bien, que la raison nous inspire,
Sempare de 'dme tout entiere, il sappelle sagesse ; quand
le dl'.“sil’ irréfléchi qui nous entraine vers le plaisir vient
dominer, il regoit le nom d’intempérance. »
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Aristote soutient a peu de chose pres la méme doc
trine que son maitre. Lui aussi, il sépare lintelligence
de I'ime passionnée, et il la considere comme assignant i
notre activité la fin ot elle doit tendre, plutot que eomme
réalisant elle-méme cette fin. Clest 'appétit qui donnele
mouvement a I'ame, et c’est la forme de 'appétit capable
de comprendre la raison qui, seule, la meut vers le beau gf
le bien,

[l ya done, d’apres Aristote, deux formes essentielles de
P'appétit, mais légerement différentes de celles que Platon
a signalées : I'une est 'appétit sensitif, qui comprend deuy
choses, le désir et la colere ; car le mouvement par lequel
nous nous portons vers les choses utiles est identique a celui
par lequel nous nous détournons des choses nuisibles ef
eherchons méme & les détruire ; Uautre est 'appétit rationnel,

L’appétit sensitif a son principe dans la sensibilité, o
dans I'imagination qui repose elle-méme sur la sensibilite.
L'imagination, d’apres Aristote, ravive en nous et combine
de diverses manicres les débris de nos sensations; elle nous
présente les objets comme bons, utiles, désirables, et elle est
ainsi la cause premiere, mais non immédiate et directe, du
mouvement par lequel nous nous portons vers eux ; mais la
cause directe, vraiment efficiente, de ce mouvement, I'éner-
gie qui le réalise, c’est lappétit sensitif,

De méme, 'appétit rationnel provient de la raison, c'est
a-dire de cette faculté supérieure et impersonnelle qu'Avis-
tote appelle Pintellect actif. Cette faculté ne nous révele plus
seulement des formes détachées, et, en quelque sorte, des
fragments du bien, mais le bien lui-méme; ou plutot elle
n’est autre chose que la perfection supréme, que idéal di-
vin, présenl dans nos dmes, et agissant sur nous, comme il
agit sur la nature entitre, par I'attrait de son essence abso-
lue, infiniment intelligible et infiniment aimable. Mais, de
méme que lidéal divin ne produit pas d'une maniere poelle,
et par une sorte d’impulsion, le mouvement de la nature,
mais n’est que la fin a laquelle ce mouvement se rapporie;
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de méme Dintellect actif, la raison, n’est pas la cause
efficiente de notre mouvement vers le bien; elle n'en est
pas la cause exemplaire et finale ; son véritable principe,
cest 'appétit rationnel.

L'appétit est done a la fois en nous le principe par lequel
nous nous portons vers I'apparence confuse du bien, et celui
par lequel nous poursuivons le bien lui-méme. II est la
cause de ces désirs immodérés et contradictoires qui nous
jettent dans les agitations et dans les vices, et il 'est aussi
des mouvements réfléchis et coordonnés par lesquels nous
nous dirigeons vers la vertu. Grice a son libre arbitre, 'ime
peut ¢galement obéir aux impulsions contraires qui lui vien-
nentde ces deux formes de Pappétit. Souvent clle se laisse
égarer par I'imagination, qui présente a Vappétit sensitif,
comme autant de fins a poursuivre, des apparences confuses
et des fragments épars du bien; elle tombe alors dans la
multiplicité, le désordre et le mal. Mais, souvent aussi, elle
écoute la raison, qui propose comme fin a l'appétit rationnel
le bien lui-méme ; et alors, guidée par cet appétit, elle pra-
lique la vertu et elle s'éleve au bhonheur, qui est pour elle
Facte complet ef le parfait équilibre.

Clestdonce a I'appétit, mais a I'appétit rationnel, qu’Aris-
tote rapporte, plus clairement encore que Platon, sinon la
vertu tout enticre, au moins cette partie de la vertu qui
consiste a choisir entre plusieurs partis, a tendre délibéré-
ment vers le bien, et qui, seule, est susceptible de mérite
et d'éloge : « Clest, dit-il, dans la partie irraisonnable de
lime que se trouvent les vertus, la tempérance, la justice,
le courage, et toutes les autres vertus morales qui semblent
dignes d’éloges et de louanges. C'est grice a elles, quand
nous les possédons, que nous méritons 'estime et I'éloge.
Mais jamais on ne recoit de louanges pour les vertus de la
partie de I'ime qui a la raison ; et ainsi on ne loue pas quel-
Wun directement parce qu’il est sage, ou parce qu'il est
Prudent, ni en général pouraucune des vertus de cetordre.
Je veux dire quion loue uniquement la partie irraisonnable

e
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de I'ame, en fant qu’elle peul servir et qu’elle sert la partie
raisonnable en lui obéissant. »

[l serait facile de citer divers passages dans lesquels Aris-
tote met en parallele appétit, ¢’est-a-dire la passion, avee
la raison, et n’hésite pas a dire que c’est a cette force irra-
tionnelle de la passion qu’il faut attribuer, bien plus qu'a la
raison elle-méme, le mérite de la vertu. En voici un des plus
concluants, qui est emprunté a la Grande Morale : « Abso-
lument parlant, ce n’est pas la raison, comme d’aulres
philosophes le prétendent, qui est le principe et le guide de
lavertu; ce sont bien plutot les passions. I faut que la nature
mette en nousune sorle de forceirrationnelle qui nous pousse
au bien, et ¢’est aussi ce qui est; puis, ensuite, vient la raison,
qui donne en dernier lieu son suffrage et qui juge les choses.
C’est bien la ce qu’on peut observer dans les enfants el dans
les étres qui sont privés de raison. Il y a tout d’abord chez
eux les élans instinetifs des passions vers le bien, sans aucune
intervention de la raison ; puis, la raison arrive plus tard; ef,
donnant son vote approbatif dans le sens des passions, elle
pousse I'étre a faire définitivement le bien. Mais si L'on par
de la raison comme principe pour aller au bien, tres-souvent
les passions, en désaccord avec elle, ne la suivent pas, el
méme elles lui sont contraires. J'en conclus done que la
passion réguliere et bien organisée est le principe qui nous
meéne a la vertu plutot que la raison. »

Mais si Platon et Aristote ont signalé avec beaucoup
de profondeur psychologique cette coexistence de deux
formes opposées et antagonistes de la passion dans le cceur
humain, il reste a esquisser une explication de cette coexis-
tence elle-méme. Quelques développements sur ce nouveau
sujet vont nous permettre de compléter ce que nous ayons
dit plus haat sur 'élément métaphysique et I'élément psycho-
logique des passions.

En effet, tout en faisant quelques restrictions, nous avons
cru devoir, dans les premitres parties de cette étude, ne
considérer les passions que comme si elles étaient toujours
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¢t essenfiellement mauvaises ; mais, comme il y a aussi des
passions bonnes, et que méme, considérée absolument ef
dans son idée, la passion est plutot bonne que mauvaise, il
devient nécessaire de rattacher a deux principes distinets
les deux ordres contraires de ses manifestations.

Nous riépetons souvent, en nous affligeant des contradic-
ions qui se produisent dans nos pensées et dans nos actes,
qil y a deux hommes en nous; mais, puisqu'en méme
fempsnous croyons a l'unité substantielle du moi, il faut bien
que ces deux hommes, que ces deux natures, ne soient en
realité que deux influences, deux impulsions contraires,
auxquels nous sommes soumis tour a tour.

Les peuples de I'Orient exprimaientd'une maniere ala fois
poctique et profonde ce qulil y a d'évidemment objectif
dans les causes de nos passions, lorsqu’ils eroyaient que nous
sommes soumis a la double influence d’un bon et d’'un mau-
vais genie, qui habitent I'un et I'autre en nous, et dont I'un
nous dispose a la vertu, a I'héroisme, a la sainteté, tandis
quel’autre nousrejette dans 'abjection de la vie voluptueuse
ef égoiste. :

Aujourd’hui, nous nous contentons de dire qu’il y a
en nous une vie inconsciente ef spécifique a cote de la vie
personnelle et consciente ; et, par1a, nous semblons refuser
lout caractere extérieur et objectif aux causes qui détermi-
nent tour a tour dans nos ames, soit les passions vulgaires,
soil les élans généreux, désintéressés ou sublimes ; 4 moins
cependant que, par la vie spécifique, nous n’entendions une
sorle de continuation réelle, de véritable prolongement en
nous, de la vie générale de 'humanité, ou que, comme Maine
de Biran était arrivé a le faire dans la derniere période de
son évolution intellectuelle, nous ne rattachions la vie per-
sonnelle et libre, la vie de la volonté, & une vie divine qui
se développerait en nous.

Essayons de dégager et d’exprimer d’une maniére moins
Vague ce double principe auquel se rattache notre activité, et
surtout notre activité¢ passionnde.
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L’homme a sur tous les autres étres de la nature le priyi-
lége d’appartenir également, et d’'une maniere consciente, i
la double sphere des causes efficientes et des causes finales,
Nous voulons dire, en employant cette formule, qu'il el
d’abord, par I'ensemble de sa constitution physique et mo-
ale, un systeme de forces dont chacune tend a se conseryer
isolément, a se perpétuer sous la forme qui lui est propre, el
méme a se développer suivant sa nature, indépendamment
des relations qui doivent I'unir & toutes les autres; mais
(u’ensuite, par sa raison, il est capable de concevoir, non-
seulement les diverses fins, subordonnées les unes aux aufres,
auxquelles chacune de ses forces se rapporle actuellement,
mais encore un systeme de fins supérieures auxquelles la sa-
gesse divine veut que cesmémes forees soient successivemenl
rapportées. En d’autres termes, parson organisation,l’homme
est la manifestation la plus haute et la plus consciente des
énergies de la nature; et, par sa raison, il est le confidenl
des pensées divines et il peut devenir I'instrument de leur
réalisation. Il est done, de tous les étres & nous connus, le
seul en qui se manifeste I'intime union du réel et de l'idéal,
de ce qui est et de ce qui doit étre, et, par suite, le seul qui
puisse produire d'une maniére consciente, soit en lui, soil
au dehors de Ini, la subordination des forces actuellenient

épanouies aux fins qui doivent étre successivement reéa-
lisées.

Par conséquent, il y a dans la nature de ’homme une
véritable opposition, un continuel conflit, entre deux fen-
dances contraires, dont 'une le pousse a laisser chacune de
ces lorces qui coexistent dans son étre se développer isolé-
ment suivant ses propres lois, tandis que Iautre I'excile i
velier ces forces les unes aux autres en les rapportant a des
finsde plus en plus élevées. Quandil obéit a 'une de ces len-
dances, il ne fait que conserver en lui, soit dans 'ordre des
choses physiques, soit dans celui des choses morales, les hi-
bitudes actuelles; quand il obéit a 'autre, il crée en lui des
habitudes nouvelles et meilleures. L'une de ces tendances
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[e retient attaché aux choses matérielles, Uautre 'éléve vers
une perfection idéale el infinie.

Ainsi considérées, ces deux tendances apparaissent comme
ayant par-dessus tout un caractere objectif, attendu qu’elles
corvespondent a des nécessités qui nous dominent absolu-
ment. L'une de ces nécessités, ¢'est la loi naturelle par excel-
lence; c'est la loi de conservation, de permanence, en vertu
de laquelle tout ce qui est continue a étre, et, par suite,
fend & se conserver soi-méme, dans la méme forme, avec les
mémes habifudes, ou (si la continuité absolue est impossi-
ble), & se perpétuer dans son semblable. L’autre est la loi
divine, la loi du progres. Ce qui est présent dans ’homme,
lorsque des passions mauvaises et brutales le rejettent dans
les formes inféricures de son activité, c’est la puissance
méme, la puissance réelle etobjective de lanature, se mani-
festant par la loi de I'hérédite ou de Patavisme ; ¢’est la force
del'humanité antérieure, encore vivante au fond de ses en-
frailles, avec toute la série des habitudes qu’elle a successi-
vement contractées. Et, de méme, ce qui est présent en nous,
utes les fois que nous sommes ¢levés au-dessus de notre
nature actuelle par le souffle des passions généreuses, c’esl
la puissance toute divine de cette nécessité du progres qui
uit en foutes choses, mais qui, dans ’homme, se manifeste
sous la forme de la conscience. Ainsi, les deux tendances
confraires qui se combattent dans la nature humaine, et qui
constituent cette dualité que les moralistes ont tant de fois
signalée en nous, correspondent en dehors de nous aux
deus nécessités, aux deux lorces éternelles et souveraines,
dont Ie conflit entretient dans toute la nature le mouve-
ment ef la vie.

La seconde de ces deux forces, celle qui détermine le pro-
gies, ne saurait étre trop soigneusement étudice; car ¢lest
tnremarquant bien sa nature, et en comprenant bien sous
quelle forme elle est présente dans I'homme, qu'on peut
paryenir a résoudre quelques problemes tres-délicats, et
Parliculicrement, ainsi que nous allons nous en convaincre
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4 l'instant méme, 'antinomie la plus haute de la morale (),

Cette antinomie peut se résumer a peu pres ainsi: Le
devoir consiste a faire le bien et a suivre la raison qui nons
révele le bien. Mais, d’autre part, quel que soit le earactere
ationnel quon lui attribue, le bien ne nous est jamais
donné que dans notre conscience personnelle. On a heau
invoquer ce qu'on appelle I'impersonnalité de la raison, en
réalité, la raison est, en chacun de nous, inséparable de s
conscience individuelle ; par suite, notre devoir ne consiste
jamais qu’a écouter cette conscience individuelle et a faire
ce que nous croyons, par une conviclion tout intéricure ef
toute subjective, étre le bien.

Mais, s’il en est ainsi, le bien n’a plus aveun caractere
absolu, et, par conséquent, il cesse d'étre le bien. Toutes
les consciences se valent, toutes sont ¢galement légitimes;
et, par conséquent,'il n'y a pas d’honnéte et de juste en soi,
au dela de ce qui parait juste et honnéte & chaque conscience
individuelle, dans les conditions particulicres ot elle se
trouve. Le mot de Protagoras exprime la vérité en morale.

Nous ne pouvons admettre une telle conséquence, et nous
nous disons qu’il doit y avoir une conscience absolue, ou,
tout au moins, une regle absolue, a laquelle toutes les con-
sciences doivent se rapporter. Mais comment cetfe conscience
absolue se distinguera-t-elle de toutes les autres consciences?
comment leur imposera-t-elle son autorité, son ideal, su
régle 2 Sera-ce par de simples raisonnements ? mais des rai-
sonnements se réduisent en dernitre analyse a des pensees,
c¢'est-a-dire @ des états de conscience, qui n'ont point par
eux-mémes la puissance de prévaloir sur d’autres élats de
conscience et de se substituer & eux. Qu'on y réfléchisse,
et 'on verra que nos raisonnements, nos conseils, nos en-
seignements, n’agissent sur la conscience de nos semblables
que paree qu’ils suscitent, ou plutot favorisent en elle, des

(1} Yoir une discussion trés-approfondie de cette question dans la Morale de
M. Paul Janet.
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dispositions innces, des impulsions instinetives, qui la por-
fent vers le progres, et ébauchent en elle, par une action
nécessaire ct objective, les linéaments de ce qui doit étre.

Il faut donc admettre un mouvement général qui em-
porte les consciences dans une direction déterminée ; or,
ce mouvement, ¢’est la foree divine dont nous avons vu tout
ilheure qu’elle se développe en antagonisme avec la force de
lanature, et qu'elle crée en nous des habitudes supérieures,
endélruisant peu a peu ou en se subordonnant les habitudes
precedemment contractées. Lebien, ¢’est de s’abandonner a
cemouvement, apres avoir compris, par uneintuition del’in-
elligence, que lui seul nous porte vers notre véritable fin,
et que tous les autres mouvements dont nous sentons nos
dmes agitées, et qui nous portent vers tel ou tel intérét par-
liculier, n’en sont que des applications plus ou moins 1égi-
: le mal, c'est de résister a ce mou-
vement, el de combattre ainsi la réalisation de la volonté
divine, de la pensée éternelle. 11 faut done admetire cette
nécessité supérieure empreinte en chacun de nous, celte

times ou des dérivations

influence divine qui s’exerce dans nosames et nous emporte
vers le progres, si L'on veut donner & la morale une base
viaiment solide et une valeur objective.

Nous voyons maintenant d’une maniére suffisamment claire
quel est le double principe auquel se rattachent nos passions
bonnes et nos passions mauvaises. Les passions bonnes sont
des élans qui se produisent dans nos dmes, toules les fois
quobéissant a I'influence de la raison, qui est en derniere
analyse une influence divine, nous nous élevons vers des
fins supéricures, vers des formes plus parfaites de l'idéal,
el nous faisons violence a notre nature actuelle pour créer
¢l nous-meémes des habitudes meilleures. Les passions mau-
vaises sont aussi des élans, mais d’un genre tout opposé : ce
sont des mouvements irrationnels, par lnsqlu-ls notre ame
lejetant, au contraire, cette influence supérieure qui s’exerce
sur elle, et détruisant ainsi ce qu'il y a de meilleur dans sa
liture, se rejette, ou plutot se laisse retomber, par une sorte
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de pesanteur naturelle, dans ses déterminations inférieures
et dans les habitudes du passé.

D’apres cela, nous pouvons rectifier et compléter ce que
nous avons dit plus haut sur I'élément métaphysique et sup
I"élément psychologique de la passion. I pouvait sembler,
en effet, tant que nous n’avions pas encore exprime sur cefle
question notre pensée tout entitre, qu'il y avail quelque
chose d’un peu fataliste dans notre explication de l'origine
des passions. En les représentant comme suscitées en nous
par une sorte de mouvement rhythmique qui ramene dans
Pindividu des dispositions spéeifiques, des habitudes héré-
ditaires, nous semblions mettre en péril le libre arhifre.
Mais, maintenant, nous voyons bien que I'action de cerhythme
n’a absolument rien d’'inconeciliable avee la liberté, attendu
qu’elle est sans cesse combattue en nous par une action
tout opposée. En méme temps que les dispositions instinc-
tives, se perpétuant en nous d’apres la loi des causes effi-
cientes, tendent @ nous ramener aux habitudes d’une exis
lence inférieure, quelquefois méme purement animale, I'in-
fluence de la raison, de l'idée, du but auquel notre dme est
suspendue, agissant d’apres la loi des causes finales, tend,
au contraire, 2 ébaucher ennous les habitudes d’une vie plus
parfaite. Entre ces deux influences opposées, le libre arbitre
subsiste dans toute sa plénitude, dans toute son intégrile.
Ainsi, I'élément métaphysique de la passion doit, en derniere
analyse, étre cherché, non dans un rhythme unique, mais
dans deux rhythmes contraires qui se produisent simulfane-
ment dans I'dme, I'un ramenant les habitudes antérieurcs
de la vie individuelle ou de la vie sociale, 'autre préparant,
avec une puissance de plus en plus grande, avec une néces
sité de plus en plus impérative, les habitudes d’une moralil
plus pure ou d’une civilisation plus raffinée. )

Mais cette premiere modificalion en amene une autre, Ul
va nous permetire d’exprimer subjectivement |'u|i1m-*'i“'-‘l"
¢tudiée tout a 'heure a un point de vue tout objectif. I,'l"lul—
ment psychologique de la passion doit, en effet, étre explique,
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ison tour, d'une maniere plus complete. Comme il y a deux
influences contraires qui s’exercent sur 1'ime, il y a aussi
deux formes contraires de ce consentement qui nous a paru
étre, au point de vue psychologique, la véritable essence de
la passion. Soit que I'ime redescende aux modes inférieurs
de son activité, soit qu’elle s’éleve au-dessus d'elle-méme,
olle subit toujours une altération douloureuse ; dans I'un et
l'autre cas, elle est excitée a se développer contrairement
aux habitudes actuelles de sa nature ; il se produit done en
elle une véritable fermentation et un changement d’équi-
libre de ses éléments ; cette crise ne se fait point sans souf-
france. L’homme en qui une passion généreuse commence
i se manifester est en proie, lui aussi, a un déchirement;
el, quelquefois, il voudrait étouffer en lui cette force qui lui
apparait comme étrangere et qui le subjugue; ¢’est ainsi
que la prophétesse sur son trépied voudrait échapper a I'ins-
piralion divine qui pénetre dans tout son étre: Magnwm si
pectore possit excussisse Dewmn. L'hisloire nous montre bien
quil en est ainsi; les hommes supérieurs, qui, sous l'in-
fluence d'une ardente passion, ont enrichi 'humanité d'insti-
tutions salutaires ou d’inventions utiles, n’ont presque jamais
connu le bonheur ; ils ont été consumés par le feu intérieur
de cette passion qui les dévorait; ce qui, en effet, se produi-
suit dans leurs Ames, ¢’était comme un laborieux enfante-
ment d’'un état plus parfait de 'humanité. Ainsi, dans les
deux formes de la passion, il y a également une altération
de I'ime, produite par une sollicitation extérieure que I'ime
subit, et qui finit par déterminer en elle un consentement.
Mais, dans les passions mauvaises, dans celles que nous de-
vons appeler régressives, 'altération est une décadence ;
Fime se rejette de son état présent vers les habitudes du
Passé ; dans les passions bonnes et progressives, l'altération
&st, au contraire, un perfectionnement ; Pame s’y éleve, par
tne sorte de pressentiment instinetif de I'avenir, & une forme
supérieure qu’elle n’avait point encore aiteinte.

On peut encore énoncer la méme idée 4 un point de vue

19
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plus subjectif, en disant que les passions mauvaises onf pour
conséquence une diminution, et les passions géneéreuses une
exaltation de la conscience. Nous exprimons en partie cette
vérité, quand nous disons d'un homme qui se livee aux pas-
sions, et spécialement aux passions sensuelles, que ¢’eslun
homme dessolu. L'expression est merveilleusement exacte
autant qu'imagée. En effet, la dissolution d'un organisme,
¢'est Daffaiblissement ou la destruction d’un principe d'u-
nit¢ qui en relie les diverses parties; et la dissolution de
'ime, la dissolution morale, ¢’est 1'affaiblissement ou la
destruction de la foree qui relie nos diverses dispositions,
nos divers instinets, dans 1'unité d’une conscience person-
nelle.
Toutes les passions que Platon rattachait au désir et Aristote

a Pappélit concupiscible présentent ce caractere. Notre con-
science s'y affaiblit, notre unité sy dissout; nous devenons
littéralement plusieurs; chacun de nos appétits y reprend une
vie propre, une conscience distinete, au détriment de la con-
science folale ; notre dme n'y conserve plus d’aufre unié
que celle d’un ferrain commun sur lequel se rencontrent
un moment, comme des voyageurs venus de différentes ré-
gions, les instinets les plus divers, et quelquefois les plus
hostiles les uns aux autres.

Ce n'était plus Rolla qui gouvernait sa vie ;

C'étaient ses passions. 1l les laissait aller,

Comme un patre assoupi regarde l'eau couler.

Elles vivaient ; son corps était Uhotellerie

O s'étaient attablés ces péles voyageurs.

Il en est tout autrement de ces nobles passions que Platon
apportait & I'enthousiasme. Elles développent, au confraire,
en nous, et quelquefois au plus haut point, la conscience de
I'unité, le sentiment d'une vie vraiment acfive cb person-
nelle. Elles ont pour résultat d’étouffer dans notre ime foutt
division, d'y faire taire tout dissentiment, et d’en subordon-
ner toules les puissances a une autorité unique, a un seul ef
méme but, auquel notre vie entiere est rapportce.
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(ette dualité de la passion dans l'individu, nous allons la
refrouver sans peine dans le développement collectil de
humanite ; car il n’y a pas seulement des passions indivi-
duelles ; il ya aussi des passions collectives, qui embrassent a
la fois et font vivre d’'une méme vie toute une génération ou
fout un peuple.

Sur ce théitre plus vaste, les passions conservent la méme
nature que nous leur avons reconnue jusqu’ici : elles restent
toujours des manilestations extraordinaives d'une activité
potentielle, qui, le plus souvent, se déchaine pour produire
le désordre et le mal, mais qui peut aussi, dans certaines
circonstances, étee l'instrument providentiel du bien et du
PrOZLeS.

Les passions ne restent done point enfermées dans les
clroites limites de la vie individuelle ; elles se répandent
aussi, elles s’étalent, dans Uhistoire. Elles s’y présentent
sous une double forme et y portent un double nom; elles s’y
appellent Ta révolution et la guerre.

On s’est demandé souvent s’il n’y aurait point une loi
cachée, mais non inaccessible, qui régirait les révolutions et
les guerres, comme il y en a trés-certainement une qui régit
les perturbations atmosphériques les plus violentes et les
plus difficiles a prévoir, telles, par exemple, que les ouragaus,
les eyelones. Evidemment, on ne peut affirmer une telle loi
quavee la réserve indispensable pour tous les faits ot la
liberté joue un role. Ce ne sont point, & proprement parler,
les révolutions et les guerres elles-mémes qui sont soumises
dune loi ; mais, au moins, certaines alternatives d’exaltation
et d'affaissement, soit dans la vitalité des races, soit dans 1'é-
volution collective de la pensée ou de Lactivité ; alternatives
Ui sont elles-mémes les causes occasionnelles des grandes
talastrophes historiques. Une telle réserve posée, on peut
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discuter au moins quelques hypotheses dont cette loi mysle-
ricuse a été I'objet.

Relativement aux guerres, I'hypothese la plus simple con-
siste & dire qu’il y a une sorte de statique, a la fois physique
et morale, des sociétés, et que I'équilibre dans lequel les
races se contiennent les unes les autres doit nécessairemenf
se modifier, tontes les fois qu’il se produit un changement
notable dans la densité relative des populations ou dans
I'état des meeurs publiques. Vico a développé une théorie
de ce genre; il a fait voir qu'un accroissement modéré de In
population est, sans doute, un principe de force ; mais que, si
ce développement excede certaines limites, il ne tarde poinl
a amener, chez le peuple dont il avait fait d’abord la pros-
périté, une sorte de réplétion funeste, qui a pour conse-
quence le relichement des meeurs, I'affaiblissement du lien
social, les dissensions intestines, et finalement la soumis-
sion @ un peuple étranger, jusqu’au jour ou la conscience
et le regret des fautes commises ramene au sein d'une po-
pulation raréfiée les antiques vertus, et finit par lui rendre,
sinon la domination, au moins 'indépendance.

Au sujet des révolutions, on a proposé une explication
assez analogue, en s'appuyant, non plus sur 'idée des races,
mais sur celle des générations. On a dit qu’il y a pour chaque
génération une période de maturité oti, parvenue a la pleine
donscience d’elle-méme, elle tient a s’afficmer par une réac
tion énergique contre les idées, les meeurs, et surtout les
institutions, de celle qui I'a précédée. Ainsi s’explique ail la
fréquence et surtout la périodicité de nos révolutions con-
temporaines, dont chacune se produit généralement & l'é-
poque ou une génération, qui commencait a prendre con-
science d’elle-méme lorsque la réyolulion antérieure s'esl
produite, arrive a la pleine maturité, et brile de manifester
son génie propre, comme elle a vu la génération précédente
affirmer le sien.

Il peul y avoir quelque vérité dans des vues de ce genre el
dans beaucoup d’autres qu'il serait facile de recueillir ¢i el
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li. Mais, evidemment, la racine, la vraie racine des révolu-
fions et des guerres doit étre cherchée a de plus grandes
profondeurs, et dans une loi générale qui domine I'activité
méme de I'ame. En effet, de ce qu’il y a une variation con-
finuelle du rapport dynamique des races, et que, par suite
de celte variation, les unes doivent s’étendre ot les autres
se resserrer sur elles-mémes, il ne résulterait pas d'une
maniére nécessaire que ce changement dit se produire sous
la forme excessive ef violente des guerres. De méme qu’au-
jourd’hui, dans les sciences de la nature, nous voyons en
présence, ou plutot aux prises I'un avee 'autre, les deux sys-
femes opposés, dont I'un explique les changements du globe
¢f les transformations des especes, par des modifications in-
sensibles, et I'autre, par des révolutions brusques, sans que
nous ayons le droit d’affirmer ¢ priori la supériorité néces-
saire de I'une de ces théories; de méme, il ne serait pas
mpossible ¢ priori que la loi de I'histoire fut celle des mo-
difications lentes, des transformations insensibles. Les peu-
ples qui auraient conscience de leur affaiblissement se refire-
tiient devant les peuples dont ils commenceraient a sentir la
pression ; il y aurait ainsi comme un vague sentiment du
droit qui les dominerait a leur insu; d’autre part, les races
plus heureuses ne s'étendraient que modérément, et s'arré-
feraient aussi quand elles commenceraient a sentir en face
(elles une légitime résistance; il se ferait un mélange con-
tinu des peuples, une lente pénétration des races les unes
par les autres. Rien de tout cela n’est absurde en soi. Tout ce
que on peut dire, c’est que cela n’est pas, et qu’il doit y
avoir une raison profonde pour que cela ne soit pas.
Laméme remarque peut étre faite et avee plus de justesse
éncore, pourla succession des générations. En fait, il n’y a
pnint de séparation réelle entre les générations humaines;
L0’y a point de moment ot 'on puisse dire plutot qu’a tout
dutre: une génération commence; une génération finit. Mais
t|lsu produit une infiltration continuelle des jeunes généra-
lions dans les générations antérieures. Pourquoi donc la
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loi historique ne serait-elle point celle d'une lente modifi-
cation des idées, d'une incessante transformation des lois el
des modes de gouvernement? La encore, tout ce que Lon
peut dire, ¢’est que cela n'est pas, et qu'étant donnée Iy
nature humaine, telle que Uexpérience nous la révele, cela
ne peut pas étre.

Mais alors, la conclusion .s'impose : ¢’est dans une loj,
dans une loi tout a fait eénérale, tout a fait intime, de Iy
nature humaine, que se trouve le principe caché, et peut-élre
indestructible, des révolutions et des guerres. It, mainle-
nant, quelle est cette loi? Ne serait-ce pas celle de la pas
sion ?

Dans I'humaniteé collective, comme dans 'individu, comme
dans la nature, toute force tend a dépasser ses limites. Clest
la loi absolument universelle, et qui ne connait point d'ex-
ceptions. Une force qui s’arréterait d’elle-meéme ot elle doil
s'arréter ne serait point une force, mais une raison, et
sphere des causes efficientes se confondrait avee celle des
auses finales. Il est bien vrai que la fin de'l’homme, en
tant qu’étre doué de réflexion, c¢'est de tendre a réaliser
I'accord entre la force et la raison, entre ce qui tend a étre
et ce qui doit étre, et a le réaliser dans 'ordre social comme
dans l'ordre de la moralité ; mais cette realisation ne seri
jamais parfaite; et, en admettant qu'elle pat I'étre a un
moment donné, elle ne sera jamais stable. Tant que leur
nature ne sera pas changée, les hommes continueront tou-
jours, non-seulement dans la poursuite de leurs interels,
mais encore dans leurs aspirations désintéressées vers le pro-
gres social, a dépasser le but par I'élan instinctif de la passion.
quitte & se ramener ensuite en arriere par le mouvement re-
fléchi de la raison; c'est-a-dire que nous ne devons guere

nous flatter de voir disparaitre bientot les rivalités entre les
races, les conflits entre les générations, et, par suite, les révo-
lutions et les guerres, ces fails swnains par excellence. Etl
cause pour laquelle il y aura toujours, ou du moins bien
longtemps encore, des révolutions et des guerres, ce n'es!
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point telle ou telle circonstance contingente, telle nécessité
sociale passagere, telle disposition d’esprit transitoire : ¢’est
la loi universelle qui veut que 'activilé, la force, ne se dé-
pense pas graduellement, au fur et & mesure qu'elle a un
offet & produire, et seulement dans la quantité nécessaire a
la production de cet effet, mais qu'elle s’accumule, passe de
la forme vive a la forme latente, et, ensuile, & un moment
determiné, fasse explosion, dépasse son but, et ne produise
le bien qu'elle se propose qu'avec un regrettable mélange de
desordre et de mal.

Dans celte loi universelle comment ne reconnaitrions-
nous pas celle de la passion? En fait, et pour qui veut aller
au fond des choses, ¢’est la passion qui est, dans I'histoire, le
principe de tous ces mouvements tumultueux qui mettent
les races en conflit les unes avee les autres ou qui désorgani-
sent el houleversent les sociétés. It nous ne voulons pas par
li exprimer seulement cette vérité trop évidente que les
passions et les folies des individus, des princes particu-
litrement, ont souvent allumé des guerres désastreuses:
nous voulons dire que, chez les peuples eux-mémes, con-
sidérés comme de grandes individualités, il se produit de
vastes mouvements de passion, qui agitent et soulevent
(abord les foules inconscientes, mais qui, partagés ensuite
¢t le plus souvent favorisés par les hommes capables de
teflexion, déterminent les événements les plus décisifs et les
Gatastrophes les plus soudaines. Ce sont les passions politi-
ques, sociales, religieuses, bien autrement redoutables, mais
sirloul bien autrement insurmontables que les passions in-
dividuelles, méme des plus puissants despotes; et il faut
ajouter de suite qu’elles jouent dans I'histoire un tout autre
tole. 11 est bien rare, en effet, que des événements d’une
importance supréme soient suscités par les passions d’un seul
ndividu, quelle que soit I'autorité qu'il exerce sur les autres,
Sl cos passions individuelles n’ont pas leur point dappui
dans des passions collectives. Lorsqu’en effet il n’en est pas
dinsi, ces passions individuelles ne tardent pas & susciter
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des soulevements, des assassinats, des révolutions de palais,
de sérail, etc., enfin tous ces évenements dramatiques dont
I'histoire est pleine.

Quelquefois ces passions collectives, auxquelles nous
eroyons pouvoir attribuer un role prépondérant en histoire,
ces passions accumulées dans le coeur de races et de généra-
tions entieres. ont une intensite si étrange ; elles se montrent
immeédiatement avee un caractere de necessité, et, pour ainsi
dire, d’inéluctabilité si absolue, que toutle monde sent eon-
fusément qu’il n’y a rien a faire contre elles; la diplomatie
elle-méme se résigne a considérer comme fatale la guerre
qu’elles portent dans leurs flanes et a laisser, pour ainsi dire,
passer les destins. D’autres fois, au contraire, on reussit
momentanément a tromper ces passions, et ondiffere l'orage;
maissi dans Uintervalle la sagesse des princes et des peuples
ne parvient pas a détruire, ou du moins a affaiblir considé-
rablement les causes de catastrophes, U'explosion relardée
n’en est que plus générale et plus terrible.

Ces mouvements passionnés qui se produisent dans la vie
des nations comme dans celle des individus présentent abso-
lument le méme caractére que nous avonsrencontré jusqu'ic:
elles sont susceptibles de revétir deux formes tres-différentes,
ou, pour mieux dire, toules contraires. Tantot excitées par
I'influence mystériense de I'ldée, c¢’est-a-dire de cefle néces-
sité métaphysique, de cette nécessité divine, qui est déposée
en toutes choses, elles dirigent promptement les peuples vers

le Progrés; et tantot, déterminées par la tyrannie des ins
tinets, des dispositions égoistes, des habitudes héréditaires,
elles les rejettent violemment dans la voie de la décadence.

Il est facile de I'établir, en faisant voir qu'il y a deux ¢
tegories de révolutions et de guerres.

Considérée d'une maniere générale, indéterminée, la révo-
lution est d’abord une dissolution. Il y a toujours en elle,
comme élément premier, fondamental, la rupture d'un cer-
tain équilibre de la société, la destruction soudaine dun
ensemble d’institutions. Mais cette dissolution n’est pas tou
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jours et necessairement mauvaise; elle peut se produire
sous deux formes et en vue de deux fins toutes différentes.
Lorsque la révolution est I'ceuvre d’esprits violents et hrouil-
lons, d’hommes égoistes qui ne cherchent a travers le bou-
leversement social que la satisfaction de leurs appétits ou
lassouvissement de leurs haines, comme elle n'a pour prin-
cipe aucune conception d'un idéal supérieur, elle détruit
sierilement et rien que pour détruire. Dés lors, elle est ou
inutile ou mauvaise ; mais, en tout cas, régressive. Ou elle
resfaure en vain un passé qui n’a plus de raison d’étre, et
(qui croulera de nouveau au premier choe, ou elle inaugure
i la légere des institutions héatives, fruit dangereux de Pes-
prif de systeme ou d’utopie, et qui n'ont ni lien avee le passé
nigarantie de durée ; dans I'un et I'autre cas, elle interrompt
ce travail de composition par lequel se forme et se développe
le génie d'une nation, 1'équilibre d'une société; elle n’a
(autre résultat que de briser ou d’affaiblir le faisceau des
forces collectives, dans le seul intérét, non de la liberté
ligitime et féconde, mais de I'individualisme. Quand, au
contraire, la révolution repose sur la conception séricuse
('une forme supérieure de la justice et sur un ardent désir
de la réaliser ; quand elle a pour but et pour résultat d’in-
troduire parmi les hommes, a la suite d'un long travail de
réflexion philosophique, une constitution plus parfaite, qui
protége mieux leurs droits essentiels et qui permette aleur
telivité de se déployer d'une maniere plus ulile et plus
libre; alors, elle est essentiellement bonne, parce qu’elle est
Organisatrice et progressive ; au lieu de dissoudre les forces
sociales, elle les resserre; clle amene un plus haut degré de
It conscience collective de I'humanité.

On en peut dire autant de la guerre. Considérée super-
liciellement, elle n’apparait aussi au premier abord que
tmme une dissolution, non plus d’une société particuliere,
mais de cet équilibre providentiel qui, sous Paction du temps,
S'_I'!tnhlii peu a peu d'une maniere inconsciente entre les
diverses sociétés, et permet a chacune de contribuer, par le
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développement de son propre génie, au bien général de
I'humanité. Mais cette dissolution, elle aussi, peut étre honne
ou mauvaise; car elle peut aboutir, par le triomphe de Ia
violence et de la ruse, & ramener un c¢tat inférieur de I'ho-
manité ; et elle peut aussi avoir pour conséquence de réaliser,
i la suite d'une transition pénible, d’une doulourcuse méfa-
morphose, une cohésion plus parfaite, une organisation a la
fois plus complexe et plus libre des sociétés humaines, Or, il
suffit de jeter un coup d’'eeil sur toutes ces guerres qui onl

(=1

désolé 'humanité pour voir qu'elles se répartissent en deux

catégories, suivant les mobiles qui leur ont donné naissance

ou les fins qu'elles ont atteintes. Les guerres suscitées uni-
quement par I'ambition des princes ou Iaveugle jalousie des
races les unes contre les aulres, tendent a amener parmiles
hommes, au grand détriment de la civilisation et du progrés,
la réapparition d’habitudes sauvages et d’instinets brafaux.
Considérons ces ¢élans d’enthousiasme barbare et de fievee
arvdente qui s'emparent quelquefois d’'un peuple, au momen
quil va s'engager dans une guerre terrible, sans conscience
bien nette du but qu’il se propose. Parmi les réves confus
d’agrandissement fterritorial ou de gloire militaire, il ya
aussi l'explosion d'une joie cruelle a I'idée que les entraves du
droit vont étre momentanément supprimées, el qu’on va pou-
voir, en toute stireté de conscience, donner pendant quelque
temps libre carriere aux instinets destructeurs, anx habitudes
violentes de cette activité primitive que quelques philosophes
appellent aujourd’hui Uactivité prédatrice. Or, qu'est-ce I,
sinon une étrange ct déplorable diminution de la conscience
humaine? Mais la guerre est quelquefois meilleure dans son
principe et dans ses fins. Quand elle a pour cause l'eflort
ardent d'un peuple pours’élever a la pleine possession de lu-
méme ou pour amener dans I'humanité le triomphe du droit
et de la véritable civilisation, quels que soient les malheurs
qu'elle amene a sasuite, elle est la condition nécessaire d'un
développement de la conscience humaine ; car d’abord, laite
noblement et en vue d’'un but légitime, eile développe dans
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los diverses classes de la société quelques-unes des plus
hautes vertus, le courage, Uesprit de sacrifice, le niépris de
lo douleur et de la mort; mais ensuite elle appelle al'exis-
fence veritable, en leur donnant la liberté, des peuples qui
ont déja ou qui auront plus tard leur génie propre, et qui

joucront leur role dans les destinées générales du genre

humain.




LIVRE QUATRIEME

RAPPORT DE LA VOLONTE ET DES PASSIONS.

Que la vie morale est une lutte continuelle contre les passions, et non-s

ment contre les passions mauvaises, mais a certains égards, contee s
passions généreuses.

Quelle est la nature du pouvoir par lequel nous luttons contre nos passi

— Deux théories opposées. — L'une de ces théories met directement er

senee la raison et la passion, et affirme que la raison combat les passions i

I'aide des passions elles-mémes. — Examen critique. — Erreurs

qui peuvent résulter de cette théorie, imparfaitement comprise. — Liautr

théorie considére la volonté comme wune force distinete, par le secoursda

laquelle la raison combat les passions. — Difficultés nouvelles. — Obj

diverses qui se présentent, suivant que l'on considére cette force de lavo-

lonté comme finie, et semblable & toutes les autres, ou comme indéfinie, i
mitée. — Objection générale contre l'idée méme d'une puissance répressive
éral de l'univers.

de la volontd, en tant que contraive an plan gé

Issal de coneiliation. — Analyse de la volonté. — Ses deux éléments: ses
deux degrés, — La volonté comme noumeéne et comme phénoméne; la yo-

lonté infinie et la volonté finie. — Comment la raison erdée la volonté propre
ment dite, la volonté comme phénoméne, par une synthése quelle impose
aux diverses forces de notre nature ; comment elle lenr donne la forme delh
volonié en méme temps qu'elle leur enléve la forme de Ia passion.
Qualités essentielles que la volonté doit présenter. — Examen de quelques

questions de morale spéculative. — Les passions sont-elles honnes on s

vaises? — la disposition aux passions. — Les passions sont-elles fatales 2—quil

existe non-seulement dans la volonté un pouvoir réel de dominer
Xigp

sions, mais encore, dans les passions elles-mémes, une tendance intime
tourner vers la volonté.

Ltude de quelques questions de morale pratique. — Que nous pouvons lut
contre les passions de diverses maniéres : en formant graduellement 1a V0-
lonté aux dépens des passions elles-mémes; en opposant aux passions la
volonté une fois formdée; en mettant les passions en conflit les unes avee les

autres. — Analogie des moyens par lesquels nous agissons sur nos pro
passions avec les moyens par lesquels l'orateur agit sur les passions (&
autres. — Art de mettre & profit 'instabilité naturelle des passions.

Ce serait tout un traité de morale pratique qu’il faudral
écrire, si 'on voulait étudier en détail toules les questions
qui se rattachent aux rapports de la volonté et des mouve-
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ments passionnés de I'ame. Mais une de ces questions do-
mine evidemment toules les autres, et en contient d’'une ma-
gicreimplicite la solution ; ¢’esteelle qui consistea déterminer
e que peut étre d'une maniere générale un rapport réel, une
pelation dynamique, entre ces deux formes si différentes de
nofre activité. Ce sera la seule que nous étudierons ici d'une
maniere approfondie. Toutefois, cette question, a son tour,
en contient plusicurs. 'On doit se demander d’abord dans
quel sens et dans quelle mesure la volonté, qui est par-dessus
fout une puissance absolue et immatérielle de détermina-
lion de soi, peut étre concue en méme temps comme une
rce capable de se manifester dans la sphére des phéno-
menes, et de s‘opposer & la force des passions. Cette pre-
micre question une fois résolue, il s'en présente une autre
des plus délicates, el que nous croyons pouvoir résumer
aimsi: ces deux forces de la passion et de la volonté, que
ous avons coutume de metire tout a fait en regard 'une
de Fautre, sont-elles deux forces absolument définies. tout
dfuit enfermées en elles-mémes, substantiellement opposées
Fune a I'autre, & tel point qu'il soit impossible de les conce-
soirse pénétrant mutuellement ; ou bien y a-t-il, au contraire,
entre elles une certaine consubstantialité quileur permelte de
setransformer I'une dans 'autre, en telle sorte que la volonté,
par exemple, puisse quelquefois, par une sorte d'affaisse-
ment et de dissolution, apparaitre sous des formes passion-
iees, et que des passions, au contraire, en s’unissant, en se
weliant les unes aux autres par un effort interne el spontané,
puissent apparaitre sous la forme volontaire ? Est-il ahsolu-
ment impossible d’admeltre que la passion, d’'une part, et,
de Tautre, la volonté, en tant que force, en tant que pheé-
lomene, soient, en realité, deux états opposés el extrémes
fue revet notre activité, ou plutot I'ensemble de nos acti-
tités naturelles, organiques et psychiques, suivant qu’elles
¥portent vers la multiplicité irrationnelle, ou vers I'unité
Youlue et commandée par la raison ? Si la suite de cette
tde nous amene a croire que cette derniere supposition
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pourrait bien étre la vérité, il nous sera facile de faire voir,
par quelques indications tres-rapides, qu'en adoptant ung
théorie de ce genre, on ne diminue en rien la valeur de fout
1n n|'i]|'i‘ de [ll'l"t‘i‘]ﬂ!‘ﬁ moraux, r{lli Nnots {r]rnj_i'i‘lil i ['an]]r:n’-
tre la force de la passion par la force de la volonté, mais
qu'en revanche on augmente singulierement la valeur, I'u-
tilité pratique, de toute une autre série de préceptes, qui
nous apprennent (ce qui est peut-étre I'ceuvre essentielle de
la vie morale) a créer graduellement en nous la volonté ell-
méme au détriment et, pour ainsi dire, avec la substanee

méme des passions.

Que la vie de 'homme doive étre une lutte confinuelle
contre ses passions, ¢’'est une vérité si universellement ad-
mise, si admirablement démontrée par les plus grands phi-
losophes, qu'on craint, en la reprenant, de tomber dans li
banalité el le lien commun. Toutefois, comme beaucoup
d’écoles philosophiques, fout en affirmant dune manier
générale ce grand précepte, ont affaibli par les commen-
taires qu’elles y ont joints, et comme, d’autre part, la valenr
morale d’une doctrine est en raison directe du soin quelle
met a justifier et & bien interpréter ce préceple, nous 0t
croyons point sortir de notre sujet en montrant que la con-
ception dynamique des passions esquissée dans les page
précédentes ne peut avoir d’autre conséquence que d’ajonter
encore quelque chose, si clest possible, a 'universalite et
"autorité de ce preécepte.

Comment n’en serait-il pas ainsi, puisque d’abord, d'une
maniere génerale, nous avons représenté la nature humaine
comme un systeme de forces subordonnées les unes auy ati=

HE

tres, de telle sorle que, méme quand nous n’en avons |

?
conscience, celles qui sont supérieures maintiennent conti-

i

nuellement les autres sous leur autorité par une sork
; ; tde
tension; et que, de plus, cette tension augmente au point
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sexercer quelquefoisavec une véritable conscience, dans tous
los cas ot les forees inférieures, surexcitées et comme exal-
lees par des circonstances imprévues, essaient de secouer le
joug ? Mais ce n'est pas seulement d’une maniére générale
u||||'-.unt!~‘ avons soutenu cette proposition; nous 'avons ap-
pliquée spécialement aux passions; nous avons fait voir
quelles sont atfachées a la surexcitation ou i la déviation
de nos instinets, et que cette surexcitation peut toujours
tiee produite, au moment que nous ¢ommes le moins sur nos
gardes, par Uaction de causes trés-imprévues et quelquefois
assez futiles. Elles sont des forces toujours vivantes au fond
de nos dmes, quoique momentanément assoupies; et nous
devons toujours redouter qu’elles ne se réveillent et ne
jettent Ie trouble dans notre nature, si nous venons un mo-
ment & manquer de vigilance ou d’énergie. I n'est pas
un homme, pour belle ef brillante que soit son intelligence,
(ui puisse étre assuré que sa vie ne se terminera point dans
os lamentables désordres de I'aliénation mentale ou de tout

wutre genre de folie ; mais Ia folie a le plus souvent sa cause
occasionnelle dans la prédominance ou dans le réveil sou-
dain de quelque passion ; nous sommes done bien plus sou-
vent exposés aux assauts de la passion qu’aux atteinles de
la-folie. Des lors, comment ne conclurions-nous pas que la
tie entiere de I'homme doit étre, 4 certains égards, un long
tteontinuel effort pour comprimer ou pour prévenir, avee
laide de la volonté ef de la raison, les révoltes, toujours
‘mmencées, ou, au moins, loujours possibles, de ces forces
sibordonnées, de ces dispositions instinetives et souvent
héréditaives, qui s'exallent dans les passions ?

Mais on nous objectera peut-étre que, tout en reconnais-
sntimplicitement qu'il faut lutter contre les passions, nous
wons i Pavance diminué la valeur et méme détruit le ca-
metere absolu et universel de ce précepte, en déclarant
il y a dans notre nature de honnes et généreuses pas-
sions, et en accordant méme que la passion, considerée dans
Wi essence générale, dans son idée, est plutot bonne que
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mauvaise. Sans doute, nous avons admis ces deux proposi
tions ; mais il n’en résulte aucune conséquence conlraire i
grand précepte de la lutte contre soi-méme ; car il faul lul-
ter meéme contre ces ]r;l:-l.‘«'iﬁllr_i (que nous avons appelécs, (ue
I'on appelle tous les jours les nobles passions. II faut lutfer
d’abord contre elles en les modérant; si bonnes, si utiles
qu'elles puissent étre, au double point de vue de la fin
qu’elles poursuivent et de 'élan quelles impriment a toute
notre nature, elles n’en sont pas moins toujours excessives;
livrées a elles-mémes, elles n’atteignent pas leur but, elles
le dépassent; et, apres cet élan irréfléchi, dans lequel nos
forces se sont vainement consumées, elles nous laissent, par
une réaction fatale, retomber plus bas que jamais dans e
découragement et le dégout. La vertu, dit Avistote, vise @
un but. Elle n’est pas un essor indéterminé, un effort in-
fini; elle est un élan, mais sage et mesuré, qui adaple des
activités finies a un but fini lui-méme ; et, par conséquenl,
au point de vue pratique, on doit la considérer comme une
lutte, non-seulement contre la paresse et 'inertie, quirestent
en deca du but, mais encore contre la fougue, conlre Iim-
pétuosité, qui le manque aussi, en 'outre-passant.

A un aufre point vue encore, il faut lutter méme conlre
les passions qui paraissent et qui sont réellement les meil-
leures ; ¢’est quand elles naissent dans nos dmes d’une mi-
niere intempestive et au milieu de conditions telles quela
réalisation extérieure de leur fin, si utile d’ailleurs qu'onla
suppose, ne serait pas possible. Nous voulons surtout patler
ici de ces passions exceptionnelles, de ces grands enthot-
siasmes, dont nous avons signalé précédemment le role
historique, et qui, généralement déterminés par une intui-
tion supérieure du bien, du droit, de I'idéal social, sont le
point de départ des mouvements irrésistibles par lesquels le
progres se réalise. Il ne suffit point qu'une de ces passions,
si pures d’ailleurs, s'allume spontanément dans I'ime d'un
homme, pour qu’il ait le devoir de s’y livrer tout entier et pour
qu’il se donne a lui-méme la mission de réformer le monde:
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Les vérités, meéme les plus haules et les plus nécessaires, ne
doivent point élre préchées au hasard ; il faul qu’elles tombent
surun terrain suffisamment préparé o la germination puisse
se faive. 11 en est de méme des rélormes sociales ou aulres;
prématurément essayces, elles provoquent des réaclions
yiolentes, qui en refardent indéfiniment la realisation, e,
quelquefois méme, empéchent qu'elles ne se produisent a
Iépoque ot elles seraient écloses naturellement par 1'évolu-
lion spontanée des esprits. 1l y a, dit la sagesse commune, un
temps pour toutes choses. Le sage est 'homme qui sait démé-
ler, parmi les progres désivables, eeux qui correspondent a
cerlaines aspirations inlimes de la société qui 'entoure, et
qui peavent, par conséquent, s’'établir d’'une maniere solide,
el devenir le point de départ de progres nouveaux. Quand il
les o ainsi démeélés, il travaille & les accomplir; mais, en
meéme femps, il comprime dans son dme les tendances con-
fuses qui le porteraient vers mille autres fins confusément
enfrevues el énerveraienl son eflort en le dispersant sur trop
de choses. Mais cette compression, quest-ce aulre chose
quune lulte, a la fois nécessaire et peénible, contre de no-
bles passions? Et cc ne sont pas seulement les hommes
eslraordinaires qui ont ainsi a lutter contre les élans de leur
itelligence ou de leur cceur. Cela peut nous arriver a tous,
dans quelque étroite sphere que notre activité se déploie. 11
Vaune loi de sympathie, analogue a celle qu’Adam Smith
i sl ingénieusement decrite, qui unit de plus en plus les
hommes les uns aux autres et qui régit de plus en plus le
developpement social. Elle exige que, sans liches complai-
sinces, sans capitulations de conscience, nous travaillions du
moins 4 nous meltre en harmonie avec nos semblables, en
allenuant dans leur expression extérieure ce que peuvent
woir d'excessif quelques-unes de nos aspirations person-
telles, surtout lorsqu’elles se présentent sous une forme
parliculitrement ardente et exaltée. Car peut-étre vaut-il
mieux, en SOMMme. l}ll.llll moindre [I[‘{_"I‘(" de Iu'l‘f't‘.{_‘ii:':tl soit
Wlleint, et qu'il soit, dans la mesure du possible, atteint
20
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d’'un commun accord par tous les hommes, ou au moins
par un grand nombre d’entre eux, et que, par suile, il s
manifeste comme progres social. Or, nous avons tous lis
jours, et dans mille circonstances, dont quelques-unes sonf
trés-simples, trés-communes, a réprimer ainsi, pour nous
meltre ou pour nous maintenir en accord avec nos sembla-
bles, quelque tendance particulierement énergique donl
I'objet est, en derniére analyse, une forme du bien, oudu
yrai, ou du juste, mais qui absorbe beaucoup plus nos ames
que celle des autres hommes, et qui exigerait, pour pouvoir
se déployer a I'aise, une modification profonde des habitudes
sociales. Il serait beau, par exemple, que les relations de so-
ciété pussent étre fondées sur des habitudes de franchise ab-
solue, et que chacun de nous pit toujours dire sa pensée
tout enticre, sans vaine condescendance. Mais, en réalilé,
cela n’estpas; et, par suite, les hommes que domine une as-
piration trop exclusive et trop ardente vers la pure verite, el
qui ne peuvent, sans se sentir blessés jusqu'au fond de
I'ame, dans leur délicatesse et leur fierté, admettre toutes les
fictions dont les autres s'accommodent si bien dans leus
relations quotidiennes, sont réduits a Ialternative de se st-
parer de la société de leurs semblables ou de comprimer
dans leur ceeur. I’élan trop généreux qui les pousserait a se
faire continuellement les champions de la vérité méconnue
et outragée. Si, pourtant, ils sont sages, clest a ce dernict
parti qu’ils s'arrétent, non par licheté, non par désertion,
mais parce qu’ils sentent qu'a ¢dté du devoir de se mettre el
harmonie avec lui-méme par la pureté morale, il y a ausi
pour I'’homme le devoir de se mettre en harmonie ayec l
société dont il fait partie. Mais cet effort par lequel now
réprimons en nous une impulsion généreuse et parfaitemen
lonable en elle-méme, cet effort qu'Alceste ne veut pas
faire, enfermé comme il est dans sa morosite égoiste, quest-
ce encore autre chose que la lutte contre la passion?




RAPPORT DE LA VOLONTE ET DES PASSIONS, 307

I1

Il ne suffit pourtant pas a la morale de donner aux hommes
ce précepte général : se vaincre soi-méme. Il faut surtout
quelle leur enseigne par quels moyens ils peuvent rempor-
ler cette victoire, ou, en d’autres termes, quelle force supé-
rieure ils peuvent opposer a la force des mauvaises passions.
Toutes les théories qu'on a émises sur cette question sont
susceptibles d’étre ramences a deux systemes principaux :
d'apres I'un de ces systemes, nous ne pouvons jamais opposer
aux passions que la force des passions elles-mémes; d’a-
pres L'autre, nous avons re¢u de Dieu, pour les vainere, une
force spéciale, une énergie supérieure, qui est celle de la
volonté,

Le premier de ces systemes a des racines tres-profondes
dans I'histoire de la philosophie; car la notion de la volonté
nes'est pas présentée d’abord aux philosophes d'une maniere
bien nette et bien distinete; on peut dire, au contraire, que
lidée d’en faire une puissance a part, une faculté également
independante du désir et de la raison, est une idée toute
récente.

Dans 1a philosophie grecque, la volonté est d’abord con-
londue avee la faculté de désirer, mais de désirer des choses
bonnes et nobles: elle n’est autre chose que le Oupos, clest-
t-dire la passion généreuse. Ensuile, avec Socrate, et apres
fue ce grand homme eut reconnu 'autforité de la raison, la
puissance du bien, elle devint aussi la faculté de conformer
sesacles a la raison, et de préférer d’'une maniére réfléchie
e qui est meilleur & ce qui est pire. A eoté du upos la phi-
li:;f![lhi{‘ commenga a reconnaifre la foidneic. Mais, ni sous
]"'“L‘ ni sous I'autre de ces formes, la volonté n’est un prin-
tpe dynamique distinct. Le désir se porte d’une maniére
II]IS[irll'li\'l' vers I'apparence du bien; la raison s’attache avec
réflexion au bien lui-méme ; ’homme possede le pouvoir de
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choisir et de se décider enfre ces deux principes d'action,
lorsqu’ils se trouvent en opposition I'un avee autre; ef ce
pouvoir, ¢'est la liberté ; mais la liberté n'est point pour cela
Pattribut d'une foree spéciale, qui serait tout a la lois dis-
tincte de I'impulsion passionnée et de la détermination ra-
tionnelle.

Dans le cartésianisme, nous rencontrons une fendance ang-
logue, encore qu'elle soit beaucoup moins accenluce. Nous
sommes loin, en effet, de prétendre que les cartésiens ne
reconnaissent point la volonté ou ne la reconnaissent que de
nom. Loin de la; Descartes, au contraire, n’hésite poinl i
déclarer qu’elle est égale dans I'homme a ce quelle est en
Dieu, c’est-i-dire qu’elle est infinie. Mais cela méme doil
nous tenir, a cerlains égards, en défiance contre la penste
de Descartes. S'il attribue a la volonté le méme caraclere
infini qu’a la raison, ne seraif-ce point parce que la volonté
est, en derniere analyse, identique a la raison elle-méme?
Elle est le pouvoir infini, la faculté absolue, de maodifier Ia
direction de nos idées, et, par suite, la direction des forces
organiques, le cours des esprits animaux; mais elle n'esl
point une force spéciale. Elle est le désir, le désir fortifie ¢l
transformé par la conception rationnelle du but quil doil
poursuivre. Elle a pour objet la raison, et la raison seule !
«Je ne veux rien, dit Bossuet, que je ne puisse dire pour
quelle raison je le veux ;» elle se rapporte au hien, el ne
s¢ produil jamais que lorsque nous apercevons ou, toutau
moins, croyons lermement apercevoir le bien : « Vouloir,
ajoute le méme philosophe, ¢'est poursuivre le bien et fuir
le mal, et choisir les moyens pour parvenir a 1'un el eyiler
I'autre. » Tous les cartésiens développent la méme concef-
tion. La volonté est pour eux, non une force |:;:|'[it'||lii'1'<-r|
déterminée, mais un pouvoir, infini en soi, de groupemen!
et de coordination de nos pensées, conformément a [ raison
ou du moins a ce qui nous apparait comme la raison. Par
la volonté nous pouvons changer l'ordre de nos pensces el
de nos désirs, et alors la série de nos mouvements se mo-
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dific d’elle-méme en vertu des lois naturelles qui président
i la communication des substances. Enfin, et pour tout ré-
sumer d’'un mot, la volonté est a la fois désir et raison ;
clle n'a pas de réalité substantielle et vraiment indépendante
en dehors de ces deux choses.

D'apres cela, dans la théorie cartésienne comme dans la
(héorie de Platon, la force réelle qui combat la passion
mauvaise, c’est la passion généreuse et bonne, suscitée par
la raison, ou, si l'on préfere, par la volonté, en tant que
pouvoir infini, mais purement intellectuel, d’adapter nos
désirs @ la raison. Malgré son austérité chrétienne, Bossuet,
inspiré par Descartes, n’hésite point a mettre en face de la
passion la passion elle-méme, et a lui atteibuer le role
prépondérant, I'action effective, dans la répression de ses
propres écarts. « Nous ne commandons pas, dit-il, directe-
ment & nos passions, comme nous commandons & nos bras et
dnos mains. Nous ne pouvons pas élever ou apaiser notre
wlere, comme nous pouvons ou remuer le bras ou le tenir
suns action. » En d’autres termes, la volonté ne doit pas étre
tonsidérée comme une force capable d’entrer par elle-méme
et directement en lutte avec nos passions; elle ne peut les
teprimer que d'une maniere indirecte, en suscitant dans
Forganisme des mouvements qui leur sont contraires. Mais
tmment cela méme se produit-il? Est-ce par une tension
delayolonté, considérée comme une force? Clest plutot par
e fension de la pensée : « Le moyen de modérer ou de
prevenir les passions dans leur principe, ¢’est I'attention bien
gonvernde ; » c'est l'attention, en tant qu'elle se détourne
des objets que les passions actuelles lui présentent, et se
porte vers d'aufres objets capables de susciter des passions
infagonistes. Ainsi, il ne faut point se représenter une lutte
‘i_il‘i'ﬂil!. une lutte corps a corps de la volonté contre la pas-
son: car la volonté n’est point en nous une force, mais un
bouvoir indéfini de susciter des forces, par la corrélation
flaturelle de la suite des mouvements avee la suite des
Pensées. « Il en est des esprits émus et poussés d'un cerfain




310 RAPPORT DE LA YOLONTE ET DES PASSIONS.
¢oté & peu pres comme d'une riviere, quion peut plus aisé-
ment détourner que de larréter de droit fil. Ce qui fail
qu'on réussit mieux dans la passion en pensant a d’aulres
choses qu’en s'opposant directement a son cours. — Et de
la vient qu'une passion violente a souvent servi de frein ou
de remede aux autres : par exemple, l'ambition ou la pas-
sion de la guerre, a 'amour. — Et il est quelquefois utile de
s'abandonner 4 des passions innocentes pour délourner ou
pour empécher des passions criminelles. — Enfin, dans les
passions, il faut calmer les esprits par une espece de di-
version, et se jeter, pour ainsi dire, a cote, plutol que de
combattre de front; c'est-a-dire qu'il n'est plus femps d'op-
poser des raisons a une passion déja émue; car, en raison-
nant sur sa passion, méme pour l'attaquer, on en rappelle
I'objet, on en imprime plus fortement les traces, et on
irrite plutot les esprits qu'on ne les calme. Ol les sages
réflexions sont de grand effet, c’est & prévenir les passions.
[l faut done nourrir son esprit de considérations sensces, el
lui donner de bonne heure des attachements honnétes, afin
que les objets des passions trouvent la place déja prise, les
esprits déterminés & un certain cours, etle cerveau affermi.
Mais celte conception, qui supprime la volonté comme
puissance intermédiaire, comme force distincte, et quilaisse
directement en face I'une de Pautre la raison ef la passion
exige, pour étre soutenue, et méme pour étre comprise, ul
trés-subtil effort de spéculation métaphysique. En effet, sila
réalisation de la fin de 'homme, si la vie réguliere el ver-
tueuse, résulte d’une sorte de concours de la raison et dela
passion, il est évident que ces deux puissances ne peuvent
pas remplir le méme role, et il devient nécessaire de defer-
miner le mode d’action de chacune d’elles. Les grands philo-
sophes anciens, les Platon et les Aristote, y arrivaient, grace
i leur distinetion si nette et si profonde des deux ordres d¢
la causalité. Ils admettaient (nous I'avons suffisamment rap-
pelé dans les livees précédents) que la partie rationnelle de

Iame agit d’'une maniere idéale et a titre de finalité, tandis
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.|m-,,c|lulv. la partie passionnée agit d'une maniere dynamique
ot comme cause elficiente, et la correlation entre ces deux
ordres de causalité leur apparaissait sous la forme d'une
persuasion que la partie rationnelle de I'ime exerce sur la
purtie passionnée, et qui suscite dans cette derniere des dis-
positions et des énergies latentes par lesquelles le bien se
walise. Cette distinetion si profondément vraie s’est perdue
des 'antiquité, et ne s’est retrouvée que bien tard dans la
philosophie moderne. Des lors, ne pouvant plus comprendre
oe partage des roles entre la raison et la passion, on a été
conduit a exagérer tour a tour le role de 'une et de 'autre,
d'abord dans la réalisation générale de 'ordre de 1'univers,
ensuite et surtout dans la direction morale de la vie et la
lutte confre les mauvais instinets. Apres avoir divisé, pour
ainsidire, ce que nous appelons aujourd’hui la volonté entre
la puissance de la raison ef celle des passions, on en est
venu, par deux erreurs contraires, a U'identifier totalement,
soitavee I'une, soitavee 'autre.

De ces deux erreurs, la plus généralement répandue,
cest celle qui consiste a placer dans la raison, au lieu
deson influence tout idéale et purement régulatrice, une
activité réelle, une puissanceefficiente, qui lui permettrait de
dompter immédiatement et par elle-méme les passions mau-
vaises. Dis lors, la distinction des passions bonnes et des
passions mauvaises devient absolument superflue ; et U'on est
amené a dire que la raison n’a nullement besoin du concours
dela passion pour produire dans I'ime I'harmonie et la vertu.
Onen conclut d’abord que, si quelques passions peuvent, a
la rigueur, n'étre pas mauvaises, elles sont du moinsinutiles,
parce que le bien qu’elles sont capables de faire est réalisé
une maniere plus prompte et plus sire par la raison elle-
méme. Ensuite, parune progression fatale de la pensée, on
e tarde point & soutenir que les passions sont toujours et
nécessairement mauvaises, et que le devoir de la raison
\:is-fl-\'iS d’elles, ce n'est point de s'en servir, c’est de les
ttouffer,
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On pourrait suivre dans un {res-grand nombre d’écrivains
le t_h".\wlu]1|u‘|m?rli de cette idée : contentons-nous de :]m’]qm-;
citalions.

Dans ce Traité de la colére auquel nous avons déja fail
quelques emprunts, Séneque réfute avec indignation 1'idée
de ceux qui admetlent des passions ufiles et croient que Ia
raison peut s’en servir comme d'auxiliaires. « Quiesl-il
besoin, dit-il, de colere (et ce qu'il dit de la colbre, il le dirait
également de toutes les autres passions), quand la raison
atteint le méme but? Croyez-vous le chasseur irrité contrela
béte féroce qu'il attend de pied ferme ou qu’il poursuit dans
sa fuite ? C'est la raison qui, sans la colere, fait tout cela...
Epargnons a la vertu le malheur de donner a la raison les
vices pour appui... Qu'avons-nous besoin d’aides étrangers?
La nature ne nous donne-t-elle point dans la raison une arme
assez forte? Celle-1a, du moins, est éprouvée, inaltérable,
toujours préte ; elle ne trahit jamais, n’est jamais renvoyee
contre nous. Quoi de plus insensé que de la faire recourir
la colire,-d’associer I'immuable au passager, la fidélité & la
trahison, la santé 4 la maladie? Dans les actes mémes qui
semblent I'ceuvre exclusive de la passion, la raison foule
seule y apporte plus d'énergie. Dés qu’en effet elle a prononce
que telle chose doit s'accomplir, elle y persiste, ne pouvant
plus changer et trouver mieux qu’elle-méme ; son premict
arrét est irrévocable. La colire, au contraire, a souvent fléchi
devant la pitié ; car sa force n’est que bouffissure, sans con-
sistance ni solidité; ¢’est une bourrasque pareille i ces vents
de terre qui, s'élevant du sein des fleuves et des marais, onl
de la violence et ne tiennent pas. Elle débute par de vif
¢lans pour s’affaisser par une lassitude précoce ; elle ne res-
pire d’abord que supplicesinouis, et, lorsqu'il faut sévir, elle
ne sait que mollir et céder. » Impossible de mieux opposer
le caractere mobile de la passion au caractere stable de
activité rationnelle. Mais cela prouve uniquement que la
tension énergique de la raison vers les fins qu’elle nous d-
couvre est nécessaire pour donner a nos puissances aclives




RAPPORT DE LA VOLONTE ET DES PASSIONS. M3
la constance qui. seule, les transforme en puissances volon-
faives; il n’en résulte nullement que la raison soit capable de
péaliser elle-méme ces fins par une énergie qui lui soil
propre, et que L'on puisse, sans confondre deux ordres de
choses qui doivent rester foujours absolument distinets,
considérer la raison comme une forece. Il serait facile, au
contrairve, d'¢tablir contre Séneque, et en général contre les
stoiciens, que c¢’est plutot la raison qui ne peut pas demeurer
continuellement tendue, et qui a besoin de saffermir elle-
méme, de se maintenir en présence de 1'idéal, en groupant
autour d’elle, comme en un faisceau, les puissances actives
de nofre nature, les forces mémes des passions, qui la sou-
tiennent dans son essor.

On pourrait citer d’aufres écrivains ou moralistes qui sont
arrives a des conclusions analogues. M™ de Staél, par exem-
|i|['. dans son livre de |.J'H/:'Hrwr'r’ des /Jr’.f.\'.\'fra.u.\-'. est loin d’avoir
embrassé dans toute son étendue le grand et intéressant pro-
bleme qu’elle s’était posé. Au lieu de prendre pour point de
départ une analyse de D'activité passionnée afin de décou-
viir ce qu'il peut y avoir en elle d’indestructible, et méme,
d cerlains égards, de nécessaire a la réalisation des desseins
de Dieu sur 'humanité, elle a préféré s’en tenir a la these
facile de l'inutilité absolue des passions. Tout en recon-
naissant que dans certains cas les passions ajoutent quelque
those & I'ascendant de 'homme, elle se hite d’ajouter que,
tetie méme force qui nous vient des. élans passionnés de
lime, la raison serait par elle-méme capable de nous la
donner, et de nous la donner plus efficace et plus égale.
«Quel bien, s’écrie-t-elle, quel bien pour 'humanité et pour
le honheur général peut-on obtenir par des encouragements
donnés aux passions de I'ime ! Tout ce qu'il faut de mouve-
ment a la vie sociale, tout I'élan nécessaire a la vertu, exis-
terait sans ce mobile destructeur.» Si cela est vrai,si les

Passions ne jouent aucun role dans le développement indivi-
duel ou social de I'homme, parce que, tout le bien qu’elles
semblent pouvoir faire, la raison le fait aussi et d’'une ma-
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niere beaucoup plus parfaite, il n'y a point a traiter de L'ip-
fluence des passions ; il faut seulement les proserire comme
absolument inutiles, ou m¢me comme ne pouvant exercer |
qu'une action désastreuse sur les individus et sur les sociéts.
C'est, en cffet, a cefte conclusion qu’arrrive M™ de Stail :
« Les passions, voila le véritable obstacle au bonheur indi-

viduel et politique. Sans les passions, les gouvernements
seraient une machine aussi simple que les leviers dont la |
force est proportionnée au poids qu'ils doivent soulever, el
la destinée de 'homme ne serait composée que d'un jusle |
¢quilibre entre les désirs et la possibilite de les satisfaive.n |
Le bien de l'individu et de la sociéte exige done, non pas
qu'on se serve des passions, mais qu'on les étouffe : « Clest,
dira-t-on, a diriger les passions, ef non a les vaincre, quil
faut consacrer ses efforts. Je n’entends pas comment on di-
rige ce qui n'existe qu’en dominant. Il n'y a que deux élals
. pour 'homme : ou il est certain d’étre le maitre au dedans

|
|
de lui, et alors il n’a point de passions; ou il sait qu'il regne |
, en lui une puissance plus forte que lui, et alors il dépend |
entierement d'elle. Tous ces traités avec la passion sont pu-
rement imaginaires ; elle est, comme les vrais tyrans, sue le
trone ou dans les fers. »

Telle est la premiére des erreurs dans lesquelles on est
expos¢ & tomber quand on place trop directement la puis-
sance de la raison et celle de la passion en face 1'une de
I'autre, sans se rendre un compte suffisant de la relation,
la fois si subtile et si profonde, que la philosophie antique
¢tablissait entre elles. On oublie que le pouvoir par lequel
la raison suscite et dirige certaines passions pour leur faire
réaliser un but utile, est un pouvoir tout immatériel, tout |
idéal ; on le transforme arbitrairement en un pouvoir réel,
en une force effective; on s'imagine que la raison peut direc- J
tement et par elle-méme accomplir les mémes actes que,
d’ordinaire, elle accomplit par I'intermédiaire des passions.

Par 1, on en vient graduellement & méconnaitre le role
nécessaire des énergies passionnées, et, de proche en proche,
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i considérer les passions, d'abord comme absolument inu-
files, et, bientot apres, comme absolument mauvaises.

Mais toute erreur finit par susciter en face d'elle une er-
reur opposée. Apres ceux qui méconnaissent le role néces-
sire, au moins dans certaines circonstances, de I'activité
passionnée, viennent ceux qui méconnaissent le role de la
rison. Celte nouvelle erreur s’est développée surtout dans
nofre sicele. Des réformateurs, qui s’étaient donné pour
mission de ré¢habiliter 1a chair et de mettre le plaisir au rang
des choses sacrées, ont voulu attribuer a la passion seule la
realisation du bien, non-seulement dans la conduite des
individus, mais encore et surtout dans 'organisation sociale.
[ls avaient en effet raison de dire que, dans certaines circon-
stances, I'élan passionné est la cause immédiate, le principe
direct de la production de certains biens; mais ils ne vou-
laient ni admettre, ni méme comprendre, que cette activité
elficiente de la passion et son principe molteur, sa cause dé-
ferminante, dans activité idéale de la raison: et ainsi ils
croyaient la passion capable, non-seulement de réaliser le
bien, mais encore de le comprendre, d’en préparer I'appari-
tion, et de disposer les meilleurs moyens pour lui faire pro-
duire tous ses résultats. Ainsi done,tandis que les philoso-
phes dont nous nous sommes occupés tout a Iheure
negligeaient, dans l'explication du bien, le terme intermé-
diaire, la cause effective, les apologistes absolus de la passion
ont négligé I'autre terme, le terme premier, le terme essen-
tiel, la cause idéale, qui est, comme Aristote le leur aurait
i bien expliqué, le premier moteur, dont toutes choses dé-
pendent, et la cause souverainement réelle de tout bien,
encore qu'elle ne se laisse surprendre sous aucune forme
déterminée et ne se manifeste pas dans la sphere des phé-
nomenes.

IT1

Telles sont les difficultés et les incertitudes ol 'on est en-
fraing, lorsque 'on veut rendre compte du conflit des pas-
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sions avec la volonté, sans reconnaitre a la volonté une pxjs
tence nettement distinete de celle des |'|.‘1--El.r[1.\‘ l.'”i“-‘—]l]i"lj]a_-\‘_
ou au moins sans établir une séparation assez précise enlr
elle et un certain nombre de désirs et d'aspirations, qui luj
ressemblent par leurs allures généreuses, par leur forme
rationnelle. La philosophie franc¢aise de naofre sitele s'est
proposé en général d'échapper a ces incertitudes en admel-
tant que ’homme posséde, indéependamment des diverses
énergies qui composent son étre physique el moral, une

force distincte, spéciale, qui est précisément la force de la
volonté, et qu'il peut toujours opposer cette force a celle des |
passions, pour réprimer leurs exces ou pour briser leurs
résistances.

Cette force de la volonté est substantiellement distinete de
tous les autres pouvoirs dont nofre nature est douée. D'abord,
elle ne se confond nullement avee la force motrice, hien
qu’en vertu de I'union intime que le Créateur a établie entre

. I'dme et le corps, entre le moi et les organes, elle la tienne

' dans une ¢étroite dépendance. Elle n’est pas non plus iden-

- tique aux pouvoirs, méme supérieurs, de I'intelligence; el, |
quels que soient ses rapports avec la raison, elle en est sé-
parée par toute la distance qui existe entre une facultées- |
sentiellement contemplative et une puissance essentiellement
pratique. Mais, par-dessus tout, elle est autre chose (ue nofre
faculté de désirer, sous quelque forme el & quelque degre
qu'on la considere. Cette derniere distinction est la plusim- |
portante de toutes; elle a, en quelque sorte, un caractere ‘
classique : la volonté, disent tous nos traités de psychologie,
est essentiellement libre, le désir est essentiellement [afal,
done la volonté n’est pas le désir ; la volonté combat le désiv
et en triomphe, done elle en est substantiellement distincle |
et absolument indépendante.

Et, maintenant, quelle est sa place, quel est son role dans
notre nature? La volonlé est le soldatde la raison ; felleest 2 }
formule la plus expressive que I'on puisse employer pour [aire
comprendre le véritable rapport qui existe, d’apres les parti-
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sans de ce systeme, entre la raison el notre libre pouvoir de
pous déterminer nous-meémes. La volonté est précisément
cequi sert a la raison pour lutter contre les passions. La
pecessité de cette lutte, voila sa raison d’étre; et cette lutte
dle-méme, voila sa fin el son cuvre. Par 1a semblent
risolues sans peine les difficultés que nous avons rencon-
vées dans les systemes précédents. Lorsqu'en effet la philo-

hie voulait mettre la raison toule seule en face des pas-

sions, il lui était ]Infulr-«.\ihh- de comprendre le mode d'action
de cefte puissance tout idéale sur ces forces si réelles, si
essentiellement organiques et si tumultueusement déchai-
nees: on etait réduit alors a choisir entre ces deux erreurs :
ou bien on se décidait a placer dans la raison une force
teelle pour agir contre les passions mauvaises; et alors les
passions bonnes, les désirs généreux, devenaient inufiles
pour nous faire alteindre ce but; ou bien, au contraire, ¢'e-
lait aux passions bonnes que l'on attribuait une puissance
sullisante pour réaliser cetle fin; et alors, & quoi servait la
taison? Au contraire, des qu'on reconnait le pouvoir dyna-
mique spécial de la volonté, toutes ces difficultés semblent
disparaitre d’elles-mémes : la raison indique le buf, apres
lavoir saisi par une intuition immédiate, et la volonté nous le
it atteindre, apres avoir vaincu les forces intérieures qui
lendent & nous en détourner. Par consequent, et en dernicre
analyse, la volonté est non-seulement une faculté, mais en-
tore une foree a part, quin’existe et n'a de raison d'exister
fue chez des étres doués, comme nous le sommes nous-
memes, d'une double nature, et destinés a prendre parti
enlre les ordres de la raison et les suggestions de Uinstinet.
La volonté, en un mot, est un privilége spécial de la nature
humaine.

Ln apparence, cette théorie est trés-simple et trés-claire.
Parelle. Te rapport des passionsa la volonte se trouve réduit a
I étre qu'un rapport purement dynamique. Les passions sonl
les fovees ; 1a volonté est une autre force, plus intense, plus

tlergique, encore que nous ayons souvent besoin de la liver
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d'une sorte d’engourdissement et de torpeur. La lutte des
passions et de la volonté apparait comme un conflit de forces,
semblable a tous les autres. Nous allons voir cependant
que cefte théorie présente a son tour de sérieuses diffi-
cultés.

Il ne suffit point, en effet, de dire que la volonté est une
force ; il faut encore s'expliquer sur la nature de eette foree
et répondre surtout a la question suivante : I

-ce une force
du méme ordre que toutes les autres, ¢’est-a-dire une foree
particulicre, déterminée, finie, adaptée a un cerlain genre
d’effets, a une certaine catégorie d’actions? ou bien est-ce une
force d'une fout autre nature, qui domine toutes les autres
et que I'on puisse appeler infinie, en ce sens du moins quil
n'y aurait pointentre elle et les autres de commune mesure,
et qu'elle serait capable de se les soumeltre toutes, fussent-
elles méme coalisées ?

Des objections & peu pres égales s’élevent contre Pune el
['autre hypothese.

Supposons d’abord que la volonté soit une force du méme
ordre que foutes les autres forces de notre nature, ef, par
conséquent, que ces forces mémes des passions qu'elleale
devoir de combattre et de vainere. Deux difficultés se pre-
sentent: I'une, physiologique, I'autre, morale.

Voici d’abord la difficulté physiologique. Nous avons vu
précédemment en quoi consistent toutes ces autres foreesde
notve nature qui se manifestent non-seulement par les mou-
vements organiques, mais encore par les instinets ef les pas-
sions. Chacune d’elles consiste dans la puissance que nous
avons de produire d’une maniére plus ou moins consciente
une libération et une diffusion d’énergie nerveuse qui, ¢l
passant de la forme latente a la forme vive, détermine cer-
tains actes et quelquefois des séries entieres d'actes tres-
complexes et trés-coordonnés. Sansdoute, la physiologie n'est
point encore assez avancée pour pouvoir nous apprendre
d'une maniere exacte quel est le siége organique de chacunt
de ces forces, et quels sont les centres nerveux et les sy
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femes de nerfs qui entrent en action sous son influence ;
mais, du moins, les ¢tudes des physiologistes se portent de
plus en plus dans cette direction et ont permis d’éhaucher
quelques théories partielles.

Si donc la volonté était une force du méme genre que ces
forces a la fois organiques et psychiques qui se manifestent
dans les mouvements instinctifs et passionnés, mais avee
cefte seule différence qu’elle aurait le privilége de se dé-
ployer d'une maniere entierement libre, elle devrait avoir
son siége distinet dans I'organisme ; et comme cette force de
lavolonté est en général considérée comme supérieure en
infensité & toutes les aulres ; comme, de plus, elle se déploie
loujours avec un accompagnement considérable de conscience
el meme deréflexion; le sicge organique de cette force devrait
éfre plus facilement déterminable que celui de toutes les
dufres; en un mot, la physiologie devrait avoir répondu
actuellement, d’'une manicre tres-nette et acceptée de tous,
ices questions : Quel est le siége de la volonté? Quelles
sont les conditions organiques auxquelles est attaché I'exer-
tice de I'activité personnelle et libre?

Or, il nous semble que celte détermination du siége orga-
nique de la volonté est encore bien loin d’étre faite, au moins
ivecquelque précision ; car, évidemment, ce n’est point faire
cette localisation avee la rigueur qu'on doit souhaiter pour
lavenir en pareille matiere, que de placer, ainsi que I'a fait
M. Vulpian, le siége de la volonté dans les hémispheres céré-
braux, péle-méle avec celui des fonclions supérieures de
linfelligence, et méme de ces passions que la volonté a pro-
tistment pour mission de réprimer ou de détruire. Et non-
sealement les physiologistes n’ont point déterminé Jusqu’a
[résent, au moins d’un commun accord, le siége organique
de Pactivite volontaire, mais méme quelques-uns d’entre eux
essaient d'établir que cette activité volontaire n’est nullement
dislinete de toutes les autres. A entendre les partisans les
Plus décidés du positivisme, si notre volonté semble, au
Premier ahord, étre distincte de ces autres activités. c'est
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uniquement parce qu’elle apparait a la conscience sous lg
forme de la liberté ; mais celte forme est purement illusoire,
el la I\}l}riii?f[r;'ii' n’est |milil embarrassée d'en |-\|sih|m-|-
I'illusion, en la raltachant aux grandes lois de I'habitud
et de 'oubli. Tous nos acles, disent en substance ces phy-
siologistes, sont déterminés par des courants nerveux qui onl
leur point de départ, soit dans des impressions extérieures,
soit dans des images ou représenlations subjectives de ces
meémes impressions, suscitées spontanément dans le cerveau:
en d’aulres termes, il n'est pas une de nos aclions qui ne
soil la conséquence nécessaire d'un courant nerveux dont
direction est absolument déterminée. Mais une loi générale
de fusion et d’intégration, qui régit a la fois les mouvements
maltériels et les élals de conscience, amene ce resultat, que I
série d'intermédiairves qui doit élre franchie pour que I'im-
pression recue ou I'image évoquée dans le ceryeau ef, par
suile, la représentation intérieure de l'acte produise lacle
lui-méme se trouve supprimée par Passociation inlime de
tous ces intermediaires, qui sont des courants nerveus, el
par leur fusion en un courant unique. Des lors, ces inter-
médiaires ne peuvenl élre représentés isolément dans la
conscience. Il en résulte quie la conscience saisit senlement
les deux termes extrémes, la représentation intérieure de
I"acte el I'acte lui-méme, et imagine un pouvoir inhérenta
I'dme, et qui lui permettrait de produire librement cet acle,
en conformité aveec la représentation intérieure quelle
s’en fait. Ainsi, ajoutent ces physiologistes, nous ne perce-
vons point réellement U'activité volontaire ; nous la concluons
plutot, en prenant pour point de départ la liberté, dont nous
croyons avoir une perception distincte. Mais si I'on démonltre
que la liberté est illusoire, on démontre du méme coup que
I"activité volontaire n’est point distincte de nos autres acli-
vités, et qu’il n'y a point dans I’homme une force indépen-
dante qui serait la force volonfaire, el qui aurail son siege
organique séparé et ses courants nerveux spéciaus.

Rien, sans doute, n'est plus loin de mnotre pensée qu
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{accepter les conclusions dernieres de ce raisonnement.
Nous ne voulons en refenir qu'une seule chose : ¢’est que
tien, dans I'état actuel de la science physiologique, ne nous
aforise 4 admettre Dexistence de la volonté considérée
comme une force particuliere, susceptible d’étre opposée
directement par nous aux aufres forces de notre nature, et
d'en triompher par un conflit purement dynamique, lors-
quelles se dechainent sous la forme tumultueuse de la
passion.

Mais 4 cette difficulté physiologique s’en raltache une se-
wnde, au point de vue de la morale. Supposons, en effet, que
livolonté soit une force analogue aux autres, atlachée a cer-
faines conditions organiques déterminées, et, par suite, es-
sentiellement finie. Quelle raison y aurait-il ¢ priori pour
que cetle force It supérieure aux autres, et particuliere-
ment a celles qui se manifestent dans les passions ? Aucune,
éidemment ; et, par suite, on ne comprendrail pas que
Ihomme fit soumis a cette loi morale qui lui commande ab-
solument de dominer ses passions; car une obligation absolue
suppose une puissance infinie. De plus, ce ne serail pas seule-
ment la volonté en général qui, d’aprés une semblable hy po-
lhese, devrait étre considérée comme une puissance deéter-
minée et finie; ce serait encore la volonté individuelle de
thacun de nous. Il y aurait dans chaque individu une pro-
portion déterminée entre la force de ses passions et la force
desa volonté: et, par suite, la responsabilité serait essen-
liellement variable, ou plutdt n'existerait réellement pas.
Iy aurait, d'une maniere absolue, des caracteres forts, chez

esquels la vertu s’établirait d’elle-méme et nécessairement,
par la prédominance naturelle de leur énergie volontaire
sur leurs forces instinetives ou passionnées; el, absolu-
ment aussi, des caracteres faibles, qui seraient liveés fatale-
mentd Nagitation, au vice, a la passion, par la prédominance
haturelle des eourants d’énergie nerveuse déterminés par
1'.-in-.‘1u|.~'.~_~inr:.~' sur les courants d’énergie nerveuse attachés
1"\"f'f.’]t'-" 1|{.' ]1'“!' l‘!]ll'ii\'q' \U|ul|[li‘.

9]
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Il suffit de préter un peu d’attention a de telles consé-
quences pour L'mn||r:.'l||ll'v aussilot que la volonte, si elle est
essentiellement une force, doit étre une force infinie, qu
moins potentiellement, ¢’est-a-dire douée d’une supériorite
immeédiate sur toutes les autres forces de nolee nalure, ou,
en tout cas, capable de se donner i elle-méme cette supério-
rité par un développement indéfini dont elle ait en elle-
méme, et en elle seule, le principe.
Mais, la question ainsi présentée, de nouvelles objections
s'élevent, objections métaphysiques et objections morales.
Les objections métaphysiques se tirent de la contradiclion
flagrante qui existe entre I'idée de force, et surtout de lorce
organique, et celle d’'infini ou méme d’indéfini. Une foree
est un pouvoir, essentiellement déterminé, de produire une
certaine catégorie d'effets a Uexclusion de fous les autres;
d’atteindre un certain développement;de revétir une cerfaine
forme ; etles conditions organiques auxquelles cette force est
attachée sont précisément ce qui détermine la sphere res-
treinte dans laquelle cette force se déploiera et produira ses
effets. Si done la force de la volonté est une force infinie, il
faut que ce soit en méme temps une force supra-organigue.
Mais alors, prenons garde d'identifier des notions qui doi-
vent rester parfaitement distinctes. Une force supra-organique
n'est plus, a proprement parler, une force ; ¢’est une nécessile
idéale, qui domine I'évolution naturelle des choses, et a li-
quelle ces choses se conforment d’elles-mémes en vertu e
quelque harmonie intérieure dont la nature n’est certes pis
facile i déterminer. La volonté ne [murrzlil-:'llt' pas ctre i
certains égards une nécessité de ce genre deposce au fond
de la nature humaine, et, i ce point de vue-la, ne pnm't‘-‘lii—
elle pas avoir, en effet, un caractere absolu el infini? ccsl
une question qui se retrouvera bientot. Mais, a coup sur (el
c¢’estla ce que nous tenons a établir pour le moment), ce nese-
rait jamais en tant que force qu’elle présenterait ce caractert.
Les objections morales onl, & notre avis, une importance
considérable. Si la volonté est con¢ue comme une foree
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superieure & toutes les autres forces de I'organisme, et, en
quelque sorte, sans commune mesure avee elles, toute une
partie tres-importante de la morale pratique se trouve par
ela méme supprimee ; ¢’est celle qui consiste a déterminer,
non pas ce (que nous devons faire dans telles ou telles cir-
gonstances, mais comment nous pouvons arriver a le faire, el
par quels moyens nous pouvons plier notre nature rebelle a
laccomplissement du devoir. 11y a un art de parvenir gra-
(uellement & la vertu ou de s’y affermir peu a peu; un art,
nullement méprisable, et dont les préceptes ont été for-
mulés par de grands moralistes anciens et modernes, de
faire toute une série d'efforts ot un seul effort ne sulfi-
nil pas; de eréer en soi par degrés, lorsqu’il est impossible
de le faire immeédiatement, de bonnes habitudes, des dispo-
siions vertueuses ; en un mot, de détruire en soi le vieil
homme et d'édifier I'homme nouveau. Cet art consiste sur-
loul en deux choses : affaiblir les mauvaises passions, les
détacher peu a peu de leur objet, les desillusionner, en [ai-
sant, 871l est possible, pénétrer en elles quelque chose de la
tison; et susciter les passions ardenfes, généreuses, entre-
prenantes, afin quelles se fassent les champions, les auxi-
liaires de la raison. Mais ces deux choses, jugées si utiles par
i grand nombre de sages, sont foreément négligées du
moment que I'on considere la passion comme quelque chose
tinfini. Si, en effet, la volonté n’a besoin que de se mon-
tter pour vaincre ; si elle est tellement supérieure en puis-
since a foutes les passions, méme unies, qu'elle puisse im-
mediatement les réduire , pourvu seulement qu'elle le
Veuille ; & quoi bon I'art de les altaquer les unes apres les
tutres ef d’en triompher a plusieurs reprises? Quand la
guerre peut étre terminée par un seul effort, par une seule
bataille, s'amuse-t-on 4 une série d’escarmouches ? Et, d’autre
prt, si, pour vainere, la volonté n’a absolument besoin que
Telleméme ; si elle peut dire ficrement, comme la Médée du
Poéte : Moi,

Moi, dis-je, et c'est assez !
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qu'avons-nous besoin de faire appel & d’aulres forces, of
surtout a des forces indiseiplinées, qu’il faudra réduire i leuy
tour apres la commune victoire ? Qu’avons-nous besoin de
compromettre la volonté dans des alliances qui sont tout i
fait indignes delle ?

Mais, apres avoir passé en revue les deux formes de I'hy-
pothese qui place entre la raison et la passion la puissance
de la volonté, et avoir presenté des objections contre I'une
et contre I'autre, on peut proposer encore une diffienlté d'une
nature plus délicate. S'élevant a la considéralion générale
de Vordre des choses, on peut se demander si la notion
de la volonté, concue ainsi comme une puissance des-
tinée & combattre et a vainere d’autres puissances, n'est pas
en opposition absolue avec cet ordre providentiel du monde,
et en contradiction avec l'idée que nous devons avoir de la
simplicité des voies suivies par Dieu dans U'ceuvre de la eréa-
tion. Fourier n'a pas manqué d’exploiter cette objection. Il
I’a fait d’ailleurs d’une maniere ingénieuse ; ef, comme c'est
la seule partie sérieusement discutable de ses élucubrations,
on peut s'arréter un moment a examiner ce qu’il a écritsur
ce sujet.

Sa pensée peut se réduire a peu pres en ces termes : 8
Dicu, apres nous avoir donné la passion, pour poursuivee
spontanément les fins de nolre nature et pour établir les re-
lations sociales, nous avait donné ensuite la volonte pour con-
traindre les forces de la passion a accomplir leur cuvre, la
loi générale, la forme supréme, alaquelle notre nature
serait soumise, ce serait donc la contrainte. Mais alors la
conslitution de 'homme serait en contradiction avec le reste
de I'univers. Nous ne voyons pas, en effet, que, dans la ni-
ture inanimdée ou la nature vivante, Dieu ait donné aucung
place a la contrainte, bien loin de lui accorder le premier.
rang. Nous ne voyons pas « qu’il ait créé dans le firmament
des planectes colossales, qui heurtent les plus faibles, pour
les contenir et les faire cheminer en orbite; ni qu'il ait

cree des abeilles gigantesques pour forcer les autres a re-

C
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eueilliv le miel, ou des castors ;.','i;.{‘illli[‘.‘-i[[l!l‘.‘i pour forcer les
aulres & constreuire les digues. » Partout, au contraire, 1'ac-
ion des étres nous apparait comme délerminée par l'expan-
sion naturelle de leurs instinets et de leurs désirs: la loi
universelle, ¢’est I'attraction et ’harmonie, non pas la lutte
intérieure et la contrainte. Pourquoi done 'homme ferait-il
sl exception? Pourquoi y aurait-il en lui un pouvoir su-
perieur aux autres, et qui agirait par violence et par con-
frainfe? La sagesse divine ne pourrait se concilier avee une
exception aussi arbitraire. D ailleurs, cette idée d'une volonté
par laquelle Ia raison contraindrait les passions a se porter
vers leurs fins est un principe qui, transporté dans 'organisa-
fion sociale, y produit tous les abus, toutes les souffrances,
loutes les tyrannies; car la volonté, passant de I'individu
dans la société, c'est la fod; la loi, qui impose a chacun ses
lonctions et ses actes, au lien de le laisser agir ef se rendre
utile, en obéissant a des impulsions intérieures,a des gotts na-
lurels et innés, a des passions harmoniques.

Lidée de la volonté, et non-seulement de la volonté en
nt que principe immatériel de détermination, mais méme
en lant que foree spéciale et distincte, qui existerait en nous
icoté de celles des passions, et qui nous seraitimmédiatement
téyclée par la conscience, s'éeroule-t-clle sous le poids de
tesdifficultés ou de ces apparentes contradictions? Nous ne le
pensons pas. Mais peut-étre doit-clle subir quelques modifi-
calions, pour ne point apparaitre en effet comme une excep-
tion flagrante au sein de la nature. Quelles sont ces modifi-
talions, et avee quelle mesure convient-il de les formuler?
Nous allons essayer d’indiquer une réponse a cette question
lres-délicate.,

I8Y

Les philosophes qui ont proposé les deux théories préce-
demment étudiées ont tous une trop haute valeur, une auto-
il frop incontestée, pour qu'il nous soit permis de supposer
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un seul instant qu’ils se soient trompés d’une maniere com-
plete. Nous sommes donc amenés tout naturellement j
une fentative de coneciliation entre ces théories. 11 doit v
avoir d’abord dans la volonté quelque chose qui la velie infi-
mement 4 la puissance supréme, a l'action idcale de la raj-
son. Mais, d’aultre part, il faut bien qu’il y ait également en

elle une force particuliere, une énergie slmﬂt‘i:llc; seulement,
il est possible que cette énergie spéciale ne soit pas si-
parée par sa substance, mais plutot par sa forme, de 1'éner-
gie naturelle qui se déploie dans les instinets, dang les
désirs, dans les passions.

Ce que prouve, a notre avis, I'opposition des theories phi-
losophiques sur ee sujet, ¢’est que la volonté n'est pas et ne
peut pas éfre, comme on est trop disposé a le croire, une
chose absolument simple ; elle contient des parties, des éli-
ments, que 1'analyse psychologique doit distinguer. Elle doit
¢tre touf ensemble, 4 certains égards, une chose infinie et
supérieure aux organes, et une chose finie, attachée a des
conditions matérielles. Elle doit étre ce qui, dans la nature
humaine, établit un lien entre le relatif et I'absolu, entrele
réel et I'ideéal.

Cette double affirmation est d’ailleurs contenue dans I'idée
qu'on se fait le plus généralement de la volonté, quand on
la définit une force libre. 11y a, en effet, une sorte de con-
tradiction entre ces deux termes. La force est une chose es-
sentiellement déterminée, définie, relative; la liberte, au
contraire, se donne a elle-méme sa forme, et, par conséquent,
elle est en soi indéterminée, infinie, absolue. Les deux élé-
ments dont nous composons notre idée de volonté appartien-
nent réellement a deux ordres distincts, et leur rapproche-
ment serait une chose absurde, sila volonté était touta fail
simple, absolument indivisible. Mais nous allons voir quiil
n'en est pas ainsi, et que la puissance volontaire, sans rief
perdre de sa réalité, et méme, si Pon veut, de sa réalite
subslantielle, est en nous la vivante synthese de deux parties
tres-différentes, de deux éléments tres-distinets, dont i
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st dlune nature réelle et finie, 'autre, d'une nature infinie
el idéale.

En vain essaieraii-on de dive que, si la volonté esl consi-
lérée ainsi comme 'union, comme la fusion de deux élé-
ments, elle n'a point d’existence vraiment subslantielle,
mais que toute sa realité est dans ses éléments et qu'elle-
méme n'est rien. Cette objection serait puérile, et reposerait
surune conceplion tout a fait grossiere de ce qu'il faut en-
fendre par les mots réalité et substance. Sans doute, il ne
faut point multiplier les étres sans nécessité ; mais cela ne
signifie pas qu'on ne doive reconnaitre d’existence véritable,
fexistence réelle, qu'aux formes irréductibles de la sub-
stince considérée d’une maniere abstraite. La réalité su-
préme, I'essence, est surtout dans la composition, dans la
fusion des éléments sous I'influence d’une idée. Partout on
celte composition se produif, ou cefte fusion s’opere, il y a
m efre souverainement réel, bien plus vrai, bien plus sub-
slantiel, que les ¢léments qui contribuent a le former ; et la
ralite de cet éfre surpasse la réalité de ses ¢léments de
loute la distance qui sépare la forme de la matiere. L'erreur
de ceux qui soutiennent, en philosophie, que la seule réalité
substantielle est celle des éléments dont les choses se com-
posent est tout a fait semblable a I'erreur de ces politiques
qui, faisant rétrograder la notion de peuple jusqu’a la notion
derace,ne veulent reconnaitre de réalité qu'aux racessimples,
dux races pures, et méprisent ce travail s¢culaire par lequel
[Tdée, en melant et fusionnant les races, a formé des peu-
ples, dont I'esprit national est d’autant plus riche, ¢’est-a-dire
(autant plus vrai et d’autant plus légitime, qu'il se compose
d'une plus large synthese d’é¢léments.

Nayons done aucune crainte de compromettre la véalité
substantielle de la volonté, en mous proposant d’en faire
l’flllztl}'sv, de mettre a part les éléments dont elle se com-
Pose, et méme d’établie qu'a certains égards elle présente
deux formes, deux degrés. Soyons convaincus, au contraire,
fue, si nous mettons en pleine lumiere ces éléments de la
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volonté, si nous montrons surtout qu’ils ne sont point seule-
ment juxtaposés en elle, mais qu'ils y sont reliés d'une ma-
niere inlime el véritablement fusionnés, nous ne ferons que |
rendre plus certaine cette réalite substantielle de la volonté.
Mais quels sont enfin ces éléments ? lei, nous devons
rappeler, pour en déduire toutes les conséquences, la pro-
position que nous avons développée plus haut : 'homme
appartient a la fois, et d'une maniere également consciente,
a l'ordre des causes efficientes et a 'ordre des causes finales.
[l appartient a l'ordre des causes eflficientes. Cela signifie
quil y a en lui tout un ensemble, tout un systeme de forces,
dont chacune se rapporte naturellement a une fin particu-
licre, et la poursuit par une activité qui lui est propre. Ces
diverses activités sont reliées les unes aux autres par des
habitudes qui se sont contractées lentement a travers 'évo-
lution individuelle et I'évolution collective. Mais 'unilé qui
résulte de ces habitudes n'est point une unité parfaite; nous
savons, au contraire, qu'elle peut étre affaiblie et quelque-
fois détruite par des désordres intérieurs; elle est surtout
affectée par les agitations et les révoltes des passions.
Maintenant 'homme appartient aussi a 'ordre des causes
finales ; c’est-a-dire qu'il est capable, par sa raison, de con-
cevoir diverses fins, de plus en plus parfaites, et surtout une
fin supréme, d'une valeur infinie, d’une autorité absolue,1
laquelle il peut rapporter, en les reliant solidement les unts
aux autres, toutes ces forces, trop souvent isolées, dont st
nature se compose. Cette activité raisonnable, par laquelle
il relie ainsi et rapporte 4 un méme but toutes ses forces,
¢'est (dans le sens le plus élevé du mot) Ueffort ; c'est aussi
la volonté. Mais quand ces forces sont reliées d’une manicre
permanente et comme groupées dans un seul faisceau, elles
ne sont plus en réalité des forces distinctes ; elles sont unt
force unique, une énergie dominante; et cette force ainsi
constituée en nous par I'union des autres, par leur infegrd-
tion, n'est-ce pas encore, bien qu'a un autre point devut,
la volonté ?
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La volonté est done tout a la fois un effort transcendant
ol une force réelle ; une activité idéale par laquelle 1'ime
sattache @ une fin, et une activité dynamique par laquelle
[ime impose, en vue de la réalisation de cetle fin, un grou-
pement harmonique et une fusion intime, sinon a toutes les
forces qui lui sont soumises, au moins 4 un grand nombre
d'entre elles, de maniere & eréer un large courant d'énergie
qui lullera contre tous les obstacles, et le plus souvent en
friomphera.

Essayons de micux saisir la relation de ces deux formes de
la volonté, en insistant d’abord sur ecelle qui est la moins
connue, la moins acceptée, ¢’est-a-dire la forme idéale, dans
laquelle I'ime agit, non comme force qui lutte contre d’au-
fres forces, mais comme raison qui congoit une fin et tend
vers elle par un effort transcendant.

Nous avons un préjugeé bien naturel, mais qui constitue
peut-gtre le principal obstacle a 'intelligence des questions
mélaphysiques : nous ne savons pas nous représenter Uaction
sous une autre forme que celle d'un déploiement d’énergie ;
nous ne voulons pas considérer que, dans toute force, il y a
une raison qui est déposée en elle et qui lui communique
s2 puissance ; de telle sorte qu'en derniere analyse, méme
dans le monde physique, ¢’est la raison qui est le prineipe
de tout mouvement et de toute action. Un corps se meut ;
nous ne voulons voir la cause de ce mouvement que dans la
force qui était dans un autre corps ef qui lui est communi-
quée ; mais celte force n'est que le phénoméne dans lequel
s¢ manifeste & nous une nécessilé d'ordre idéal ; dans cette
lorce est déposée une raison, et c'est cette raison qui est le
veritable et premier moteur.

Dans le monde physique, la raison n’est cause que d'une
maniere inconsciente ; dans I'homme, elle Iest avee con-
science. Il est donné a ’homme de saisir plus ou moins net-
tement des fins auxquelles son activite doit se rapporter, et
dedisposer pour la réalisation de cesfins la sériede ses pensées
el celle de ses mouvements. Or, cette disposition des pensées
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et des mouvements ne se produit pas immédiatement par
I'intermédiaire d'un pouvoir distinet de la raison elle-méme,
et qui serait nécessaire pour accomplir ses ordres, pour
realiser ses idées; elle se produit par 'activité de la raison
elle-méme, par son effort, par sa fension. Mais pendant que
la raison se fixe sur son idéal, pendant qu’elle s’élance vers
lui avec ardeur, qu’elle s’y attache avec amour, en méme
temps, ef en vertu d’une loi métaphysique supréme qui relis
I'ordre des causes efficientes a celui des causes finalesetlasérie
des forces a celle des idées, il se produit en nous un groupe-
mentde nos pensées el de nos actes en conformité avee cesfing
qui se révelent plus clairementa nous. Clestla que se trouve
d’abord le principe de l'association des idées, que I'école
anglaise considere si mal a propos comme un fait premier,
dont il n'y a point a chercher la cause dans une sphere
supérieure. Ce n’est pas au hasard que nos idées se relient
entre elles, ni en vertu de simples impressions déterminees
elles-mémes par le concours fortuit des choses extérieures;
c¢'est sous 'influence synthétique de la raison, unie chez
I’homme a la conscience. Mais, comme les habitudes de
I'organisme sont intimement unies aux habitudes de la
pensée ; comme les forces physiques ou morales sonf sous I
dépendance des conceptions de 'esprit; au fur et a mesure
qu’il s'opere en nous un groupement plus intime des idées,
il se fail aussi une fusion, une intégration des diverses ¢ner-
gies dont se compose notre étre physique et moral ; et comme,
d’autre part, ces énergies sont celles-la mémes qui se déchai-
nent isolément et tumulfueusement dans les passions; plus
augmente cette unification, joserais presque dire cetle sol-
dification, des forces de notre nature, plus diminue en nous
la disposition aux passions ; mais, en meéme temps que cetie
disposition aux passions s’affaisse, la puissance de la volonte
se forme, s'étend, s’affermit. (’est de cette maniere que laloi
générale du progres se continue dans I’homme. La tension
de la raison suscite, par une action sympathique, une dispo-
sition harmonicuse, un arrangement synthétique de nos
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diverses énergies, qui se melttent en quelque sorte a vibrer i
[unisson. Il s’établitentre ellesune corrélation, un consensues :
aulicu de continuer a poursuivre des fins séparées, en con-
ladiction les unes avee les aufres, elles se disposent et se
sthordonnent de maniere a poursuivre ensemble une fin
supérieure et unique. Il se crée ainsiennous, a la place d'une
infinité de forces hostiles les unes aux autres, et hostiles
surfout & la raison, une force supérieure et vraiment ration-
nelle, ou au moins capable de comprendre la raison et de la
servir. Cette force supérieure, c’est la volonté. Nous nous
eéons done a nous-mémes notre propre volonté ; nous lui
donnons une intensité, une énergie, une valeur, qui ne dépen-
dent que de nous. Si nous avons le courage de continuer
jusquiau bout cette ceuvre d'unité, un moment arrive ot il
Iy a pour ainsi dire plus en nous aucun principe de passion ;
0us sommes devenus pure volonté; et, a partir de ce mo-

ment, & moins qu’'il ne se produise quelque circonstance
exfraordinaire, il n'y a plus en nous de lultes contre la
rison, plus de défaillances, plus de divisions ; nous sommes
aflermis dans une vertu qu’'on peut espérer inébranlable ;
testla perfection morale, c'est la saintete.

Cette formation graduelle de la volonté par une fusion,
parune intégration, de nos diverses puissances actives, de ces
mémes puissances qui se déploient confusément dans Ia pas-
sion, n'est pas seulement un fait psychologique ; elle se mani-
leste aussi physiologiquement. Voici U'explication principale
quil nous semble possible de proposer sur ce coté physiolo-
gique de la volonté. Nous savons que les divers centres ner-
veux, oufre qu’ils sont reliés les uns aux autres, sont aussi
teliés plus ou moins intimement au cerveau par un systeme
special de nerfs. Grace a ces nerfs, I'action du cerveau va
tetentir jusque dans les centres nerveux d’ordre inférieur ;
dleydétermine, quand elle n’est pas contrariée par I'énergie
Propre de ces centres nerveux, des modes d’activité en corré-
lafion harmonique avec elle-méme; et, quand ces modes sont
devenus habituels, il suffit d’'une impulsion venue du cer-
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veau pour que l'activité des centres inférieurs s'ajoute a celle
du cerveau et lui préte un surcroit d’énergie. Il se produif
alors un vaste courant d’énergie nerveuse qui, des diverses
parties de notre étre, tend a la réalisation d'une seule ef
méme fin, et devient le principal instrument physiologique
de la volonté. Ajoutons qu’il y a continuellement en nous
une quanlité considérable d’énergie nerveuse, diffuse, ins-
table, toujours préte, en raison de son instabilité méme, 4 se
porter dans la direction que lui assigne la raison, el qui
contribue également a la réalisation continuelle de nos
déterminations volontaires. Ainsi la volonté est constitude
psychologiquement par une fusion habituelle, une intégra-
tion d’énergies psychiques, et, physiologiquement, par un
concours habituel d’énergies organiques, correspondant aux
premieres.

On voif par la que la volonté est cette partie Ia plus intime
de notre nature ot se mélent et s'unifient les deux éléments
essentiels dont nous sommes composés : I'idée et la force,
['activilé dominante de la raison et les activités subordonneées
de nos diverses puissances morales et physiques, Uordre des
causes finales et l'ordre des causes efficientes. Sinous consi-
dérons surtout la volonté comme force, comme principe de
mouvement, elle a son substratunmn dans des forces organiques
qui ne sont pas elle, mais qui passent, s’équilibrent, slan-\
nulent el disparaissent en elle; si nous la considérons surfoul
comme ¢ause, comme principe intérieur de détermination,
elleest essentiellement la raison elle-méme. L'analyse psy-
chologique a donc le droit de faire deux parts dans la volonte
humaine, de rendre a la force ce qui est a la force, et a l'udée
ce qui est a lidée. Seulement, de cette décomposition de
'activité volontaire en ses éléments il ne résulte a aucun
degré que la volonté n'existe pas; pour n’étre point absolu-
ment une réalité substantielle distincte, elle n’en est pas
moins une essence a part et un fowt naturel.

Maintenant, de cesdeux élémentsdont se compose lavolonté,

quel est le plus essentiel ? Evidemment, ¢'est la raison : ¢t
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heaucoup de choses dont nous avons coutume de faire hon-
nenr & la volonté doivent étre de plein droit rapportées a la
|~;|i_~n[l.

Ainsi, par exemple, cette puissance absolue, cette force
infinie, que nous altribuons a la volonté, c'esl la puissance
méme de la raison. Oui, il y a dans notre raison un pouvoir
meommensurable de se fixer sur son objet, la perfection
ideale, de s'affermir elle-méme par cette contemplation, de
itpandre autour d’elle la force qui pénelre dans son sein, de
se tendre et de communiquersa tension a toutes les puissances
subordonnées de notre étre. Ce pouvoir est sansrelation déter-
minable avec tous les autres pouvoirs de notre nature, a cause
quil est d'un tout autre ordre. Nous lui avons dé¢ja donné
son veritable nom : ¢’est 'amour. Oui, nous pouvons a toute
epoque de la vie, a tout moment du jour, nous élever par
['élan infini de I'amour vers la perfection idéale, vers le bien
el le devoir, franchir toutes les distances, éearter tous les
obstacles qui nous en séparent, ef particulierement ces obs-
lacles intérieurs que nous créent les passions ;mais, en faisant
cela, nous n’opposons pas immédialement aux forees des
passions la force, substantiellement distinete, de la volonté ;
¢e n'est point 1a ce qui se passe d’abord en nous ; mais ¢’est
Fascendant de la raison qui enfante dans notre dme la force
de Ia volonté, en faisant passer en elle Uénergie du plus
grndnombre possible denos passions primilives etnaturelles.

C'est done dans la raison que réside la puissance infinie;
test en elle aussi quil faut chercher la responsabilité. On
lombe, il fant bien le reconnaitre, dans une singulicre con-
tradiction, lorsque I'on place dans la volonté, considérée
tomme une énergie distincte, le principe de la responsabilite.
Car, en méme temps que, théoriquement, on déclare la
volonté infinie, on raisonne d’autre parl comme si elle était,
du contraive, essenliellement finie, et comme si le Créateur
avait déposé en chacun de nous une certaine volonté déler-
minée a Pavance, et de la mesure de laquelle nous serions
cependant responsables ; on loue les uns d’avoir une volonté
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énergique, et 'on blime les autres de n'avoir qu'une volonfé
faible. Cet éloge et ce blame sont également arbitraires ef
injustes, du moment qu'ils se rapporlent a une force qui
nous viendrait d'une nécessité de la nature ou d’une dispo-
sition divine. Mais ce n’est pas la que se trouve le véritable
principe de la responsabilité, du mérite et du démérite;
¢'est dans l'intensité de 'amour par lequel nous nous porfons
vers le bien, toujours présent dans la partie la plus intime
de nofre étre; or cetle intensite de 'amour, c’est nous-
mémes qui la déterminons; a tous les moments de notre
vie, elle est notee ccuvre; et c'est elle seule qui exprime
notre personnalilé, sa valeur et son mérite.

La raison est encore le principe de celte unité que nous
attribuons a notre volonté ; car cetfe unité n’arrive pas chez
tous les hommes a se réaliser d’une maniére vraiment sub-
stantielle. Il y a des hommes hésitants, indécis, perpétuelle-
ment tiraillés, chez lesquels coexistent deux ou plusieurs
volonlés, sensiblement équivalentes. L'unité comme la force
de notre volonté lui vient d'un consensus de forces distineles,
solidement reliées les unes aux autres par l'acte de la
raison. Nous disons : je veux; et il nous semble que le moi
consiste essentiellement dans cette force qui se déploie en
nous el que nous sentons se manifester par la contraction
de nos muscles ; mais ¢’est 1a une pure illusion : cette force.
considérée uniquement comme force, est impersonnelle; car
ses ¢léments constitutils, ce sont les diverses forces vitales
et les diverses tendances instinctives qui fonl partie du pa-
trimoine commun de I'humanité, et qui ont été transmises
héréditairement a chacun de nous. Ce n'est done point celd
qui constitue notre moi, mais bien la puissance que nous
senfons en nous-mémes de maintenir dans une cerfaing
direction et dans une unité déterminée cet ensemble de
forces et de tendances, ou, au conlraire, de leur imprimer
une autre direction et une autre unité. Mais cefte puissance
n'est rien autre chose que celle de concevoir et de nous
proposer une certaine fin; en d’autres termes, c'est la rai-
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son; el l'unité de la volonté n’est que la forme sous laquelle
nous apparait, dans le groupement habituel de nos puis-
gnees, L'unité de la raison elle-méme.

Nous pouvons résumer tout cela, en designant par deux
fermes, aujourd’hui bien connus et universellement em-
jloyés en philosophie, ces deux formes, ces deux degrés de
['aetion qui coexistent dans la volonté. Nous voulons dire
quon doit distinguer la volonte comme nowméne, comme
chose en soi, et la volonté comme quu-'m:mr.}m‘, Comme nou-
mene, la volonté se confond a peu pres avee la raison; elle
est la raison active, la raison pratique, la raison qui congoit
les fins nécessaires de l'activité, et qui se porte vers elles
pir un mouvement d’amour dans lequel on peut voir I'es-
sence la plus intime de la liberte. Comme phénomene, la
volonté est une synthese réelle de forces organiques et psy-
chiques, solidement reliées les unes aux autres par une
habitude, ou plutot par une série d’habitudes personnelle-
ment contractées. Et ces deux formes de Uactivité volontaire
sont unies 'une a l'autre par un lien de causalité. Clest la
volonté idéale qui crée, par son effort transcendant, par sa
lension métaphysique, la volonteé réelle. Plus est grand,
plus est continu, I'effort transecendant de U'amour, plus anssi
lavolonté proprement dite, cette force intérieure que la
tonscience nous atteste immeéediatement , est énergique et
tonstante dans ses reésolutions et dans ses acles.

Un objectera peut-¢tre que, si la volonté est ainsi créce
par la puissance de la raison, opérant une fusion graduelle
de nos diverses énergies, il ne doil pas y avoir de volonte
thez d'autres étres que chez les hommes, ni méme chez les
hommes que la raison n’a point encore éclairés, comme les
Suvages, et surlout les enfants. Cela serait vrai si la raison
wexistait que sous une forme consciente. Mais il n’en est
Pas ainsi: ot la réflexion n'est pas encore tic&.\':rlullp(‘.t', la
Mison existe déja comme principe d’organisation, et elle
Préside déja au groupement des tendances, des pensées et
les actes. Par conséquent, la volonté proprement dite, la
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volonté individuelle, celle qui se manifeste sous la forme
du libre arbifre, n'existe point encore ehez U'enfant ou chez
I'homme sauvage; mais il y a du moins en eux une sorte de
volonté spéeifique, qui est la premiere base sur laquelle
s'élevera plus tard I'édifice de la personnaliteé.

Mais alors nous pouvons comprendre ce qui jusqu'a pré-
sent nous avait paru difficilement intelligible , ¢ esl-a-dire
la possibilit¢ d'un rapport réel, d'un rapport dynamique,
entre la velonté et les passions. Ce rapport consiste surtout
en ce que la volonté proprement dite, la volonté comme
phénomene, est rattachée aux passions par un lien vraimen
substantiel. Que sont, en effet, ces forces qui, reliées los
unes aux autres ef, pour ainsi dire, intégrées, constituentla
volonié 2 Ce ne sont point, sans doute, les passions elles-
mémes; mais ce sont du moins les mémes forces qui donnent -
naissance aux passions, toutes les fois qu'au lieu de sunir
les unes aux autres, sous la conduite de la raison, pour
poursuivre les fins légitimes, les fins supérieures de nofre
nature, elles s'isolent et s’exaltent dans leur isolement, pour
poursuivre avec exces des fins subordonnées et trop souvent
mauvaises. Nos activités naturelles sont susceptibles de se
porter, en quelque sorte, dans deux directions, vers dem
poles; et ces deux poles, ce sont la volonté et la passion.
Quand elles s'isolent et se disseminent, malgré effort trans
cendant de la raison qui veut les unir, ou plutot qui leur
impose l'obligation morale de s’unir, elles apparaissent sous
la forme passionnée; quand elles se rapprochent, quand
elles s'unissent, conformément a la raison, a lidéal, au
devoir, elles se montrenlt comme volonté.

La perfection morale de 'homme consiste donc dans le
degré d'unilé auquel sont parvenues, sous l'influence de
I'exercice, de Ueffort, de I'habitude, les diverses acliviles;
psychiques et organiques, dont sa nature esi l'r}rllpns{':‘, 1y
a des hommes qui restent engagés presque toute leur vie
dans la multiplicité de la passion; il y en a daufres qui
finissent par atteindre a 'unité parfaite, a I'unité absolue de
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la volonté pure. Entre ces deux termes extrémes se trouve
la place de la plus grande partie des hommes, ¢’est-d-dire
de ceux qui luttent eontre les passions, el qui travaillent avee
plus ou moins d’ardeur ou de mollesse a faire entrer gra-
duellement dans 1'énergie une de leur volonté les forces
multiples de leurs passions, de maniere a absorber peu a
pen ces passions dans leur volonté encore imparfaite et en
yoie de formation.

On pourrait exprimer cetle relation en disant que la vo-
lonté se forme peu a peu de la substance méme des passions,
ou, au moins, de ces activités qui donnent lieu aux pas-
sions, toutes les fois qu’elles se développent séparément et
sans vouloir se soumettre a U'influence directrice de la rai-
son et de I'ldée. Il en vésulte que cette relation entre les
passions el la volonté n’est point une chose indéterminée,
mais, au contraire, parfaitement définie et, en quelque sorte,
mesurable. Par la, toute cetle partie de la morale pratique,
que d'autres systemes suppriment au grand détriment de
[éducation morale, se trouve intégralement rétablie. Nous
pouvons et nous devons lous les jours nous interroger, sans
llusion comme sans faiblesse, sur 1'état de notre ime. et
nous demander, presque a tous les instants de notre exis-
lence, si notre volonté est plus forte que nos passions, ou
s, au contraive, ce sont nos passions qui sont encore plus
lorles que notre volonté. Et cette question, (que nous avons
le devoir de nous poser souvent par un vérilable exa-
men de conscience, se réduit a ces termes précis : quelles
wit, parmi les puissances actives de notre nature, celles qui
sont déja unies et comme fusionnées dans notre volonté, et
dont, par suite, nous nous sentons absolument maitres?
Quelles sont, au contraire, celles qui nous échappent encore,
¢l que nous n’avons point réussi jusqu’a présent a faire en-
tter dans le courant de notre activité personnelle ? Les pre-
miéres enfin sont-elles plus nombreuses que les secondes,
Ol est-ce le conlraire? Ainsi nous savons, avec une certaine
tactitude, quel chemin nous avons déja fait et quel chemin

22
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il nous resle encore a faire pour parvenir a la perfection
morale; quels sont les ennemis que nous avons encore i
vaincre ; quelles sont les défaillances que nous devons mel-
tre notre honneur a céviter; quels sont les périls, quelles
sont les séductions dont nous avons particulierement a nous
peémunir, a fel age ou en telle circonstance de la vie.
Mais ce n’est pas seulement la relation de la volonté avee
les passions, c'est plulot encore la puissance de la volonté
sur les passions qui doit nous oceuper ici. Quel est le carac-
tere de cette puissance ? Doit-on surtout (pour poser la ques-
tion dans les mémes termes ot nous 'avons vue se poser
précédemment) la considérer comme finie ou comme infinie?
La distinetion que nous venons d’établir entre les deux for-
mes, les deux degrés de la volonté, nous permet, croyons-
nous, de répondre a cette question avec toutle la netlete
désirable. Il y a deux efforts de la volonté. L'un est frans-
cendant ; il se produit dans la sphere de Iexistence en soi;
il est, il peut du moins étre infini, ou, pour parler plus
exactement, il a une nature absolue ; ¢’est la déterminalion
intérieure, c¢’est la résolution libre, ¢’est I'intention morale.
S'il était le seul qui dat se produire, et si nous étions des
étres purement immatériels, cet effort transcendant pour-
ait nous mener d’un seul coup a la perfection idéale. Mais,
attachés a une nature rebelle, & des dispositions instinetives,
a des habitudes héréditaires, a des conditions organiques,
nous avons un autre effort a faire; c’est celui de la volonte
proprement dite, de la volonté comme phénomene. Celuili
se produit dans la sphere des choses réelles ; il consiste aras-
sembler toutes nos forces pour lutter contre des forces hos-
tiles, également dangereuses, soit qu’elles nous combattenl,
soit qu'elles nous séduisent. Par cet effort, nous avons ddé-
truire en nous des habitudes invétérées, et i leur substituer
des habitudes n ouvelles; nous avons a modifier profondé-
ment toute notre nature. Cela ne peut pas toujours se faire
immédiatement. L’intention de vaincre les passions peul
étre infinie en elle-méme, et avoir immédiatement un mente
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absolu, méme si,a la suite de cette intention,dont nous savons
déja quelle est un effort, un effort idéal et transcendant, les
mouvements passionnés ne sont pointencore supprimés d'une
maniere complete. Mais Peffort réel, I'effort dynamique, se
produisant dans I'ordre de la matiere et sous la condition
dutemps, a par cela méme un caractere fini ; il doit, le plus
souvent, se subdiviser en un certain nombre d’efforts par-
fiels et successifs; il est condamné a ne détruire que les uns
apres les autres les obstacles que les passions lui opposent,
¢, par conséquent, nous ne devons pas nous éfonner si,
quelquefois, les passions les plus violentes et les plus mau-
yaises grondent encore sourdement dans une dme qui, en
elle-méme, est devenue vertueuse el pure, et réussissent i
lagiter, a la troubler, a la faire momentanément douter
felle-méme.

Vv

Il ne suffit point de proposer cefte analyse de 'activité
tolonfaire; il faut encore examiner si la théorie qui en ré-
sulte: échappe aux objections que nous avons du élever
cnfre les conceptions purement dynamiques de la vo-
lonte.

Nous avons vu que les philosophes qui considérent la vo-
lonté comme étant essentiellement une force spéciale, que
Ihomme aurait recue de Dieu pour combattre ses passions,
¢ divisent en deux catégories. Les uns, allant jusqu’au bout
dece qui est impliqué dans la notion de force, reconnais-
sent que la volonté, du moment qu’elle est une force, doit
necessairement étre une chose déterminée et finie. Les au-
tes, préoccupés moralement d’enlever toute excuse a ceux
(ul invoquent la puissance irrésistible des passions, et, d’au-
e part, au point de vue métaphysique, égarés par une con-
lusion entre ce qui appartient a la sphéere des phénomenes
tlee qui ne peut appartenir qu’a l'ordre des choses tout
idéales, n’hésitent point, au contraire, a dire que la volonte
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posséde une force infinie, et ils n’aper¢oivent point la réelle
contradiction qui existe entre ces deux termes.

Aux premiers nous avons reproché de ne pouvoir rendre
comple du caractere absolu que présente le devoir de vain-
cre les passions; car, évidemment, d’une forece finie onn'y
ImIHI le droit d’exiger des effets infinis. Si la ]ulliSra.‘\[I(‘t' de la
volonté est une foree tout a fait analogue aux autres forees
de notre nature, finie comme elles, et, comme elles aussi,
attachée a des conditions organiques déterminées, elle peul
dtre tres-inéeale a elle-méme chez les divers individus, ef
surtout elle peut, chez quelques-uns d’entre eux, n’élre pas
capable de faire équilibre, soit 4 la puissance isolée de quel-
(que passion exclusive ou dominante, soit aux énergies com-
binées des diverses passions.

La théorie que nous venons d’esquisser échappe incon-
testablement & un pareil reproche ; car, toul en disant que
la volonté proprement dite, la volonté en tant que pheno-
mene, ne possede qu'un pouvoir dynamique limité, puis-
qu’elle est la synthese de forces limitées elles-meémes, nous
avons reconnu a un autre point de vue qu’elle est aussi i
certains égards infinie, puisqu’elle est substantiellement unie
a la raison, a la faculté de I'absolu, et qu’elle lui emprunte,
par cetle participation méme, une puissance ideale vraiment
infinie de grouper et de relier solidement les. unes aux autres
toutes nos forces physiques et morales, et de les consacrer,
pour ainsi dire, toutes ensemble au bien et au devoir, en
réduisant a néant la résistance du mal, la foree des passions.

Et, maintenant, a ceux qui se rejettent vers Fautre aller-
native du dilemme et qui présentent la volonté comme une
force infinie, nous avons reproché de supprimer par celo
méme loute la morale pratique. Du moment, en elfet, que
la puissance de la volonté est une puissance infinie, toules
les autres doivent étre immeédiatement brisées par elle. I
est absolument inutile de donner aux hommes des precep-
tes divers adaptés aux circonslances infiniment nombreuses
de la vie; il est inutile de leur enseigner longuement Latt
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daffaiblic peu & peu les forces hostiles a la volonté ou
Qaplanir les obstacles qui se dressent de toutes parts contre
¢lle; un seul et unique précepte suffit  tout : briser d'un
seul effort la résistance des passions, extirper les passions
elles-mémes.

(efte fois encore, la théorie qui vient d’étre présentée é-
chappe & tout reproche de ce genre. En effef, nousavons mon-
fré que le pouvoirinfini de la volonté appartient seulement a
Javolonté en tant que noumene, a la volonté unie a la rai-
son, el point i la volonté en tant que phénomene. En réalité,
cepouvoir infini que 'on attribue généralement a Pactivité
volonlaire est plutot le pouvoir infini que possede la raison
pratique, la raison aclive, d’augmenter graduellement la
valonté, jusqu’'a ce qu’elle ait fait passer en elle toutes les
lorces de notre nature et ait réduit & néant le domaine des
passions. En admettant cela, nous rétablissons l'idée d’un
tpport réel, d’un rapport déterminable entre la volonté et
les passions, et, par suife, nous rendons toute sa valeur et
loute son utilité a la morale pratique; il redevient possible,
en effet, de donner des préceptes relatifs & 'art d’affaiblir
graduellement les passions, d’apprécier le terrain qu’on a
gigne sur elles, de conserver ef d'affermir ses conquetes,
de prendre enfin quelquefois pour auxiliaires les bonnes
passions pour triompher plus rapidement des passions mau-
Vilises.

Tels sont les résultats auxquels on arrive, telles sont les
difficultés que V'on écarte, par I'étude analytique de la vo-
lonté et par la détermination des éléments si distinets, ou
plutot si contraires, dont elle se compose. On voit que I'ceu-
vie de la vie morale, cest, sans doute, de se servir de la
volonté contre les passions; mais c’est aussi et surlout de
lormer, d’édifier la volonté elle-méme; car nous détruisons
les passions, par cela seul que nous constituons la volonté,
¢t que nous faisons passer graduellement dans sa substance
les forees isolées dont la divergence et 'exaltation désordon-
iée produisent précisément les passions.
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De cette idée, que 'ceuvre de la vie morale est dunir soli-
dement dans Dactivité volontaire, sinon les passions elles-
mémes, du moins les activités qui, en s’exaltant isolément.
donnent lieu aux passions, nous allons d’abord tirer tout
naturellement une théorie simple et nette des qualités es-
sentielles que l'activité volontaire doit présenter.

La premiere de ces qualités, celle qui nous frappe le plus
immédiatement, c’est la forece. Nous admirons d’abord nai-
vement tout homme dont la volonté est énergique et qui
exerce de 'ascendant sur ses semblables. Nous I'admirons
avant mémeg de nous demander toujours si cette volonté esl,
comme elle le deyrail, tournée vers le bien et le juste. La
continuité, qui n’est, en somme, danslavolonté, qu'une aufre
forme de son énergie, nous inspire le méme respecl, sou-
vent exagéré. En revanche, nous ne pouvons nous défendre
d’'un cerfain mépris, quelquefois d’une profonde commi-
sération, pour I'homme dont la volonté est faible, méme
lorsque les tendances naturelles de cet homme sont hon-
nétes et vertueuses. Le premier but que nous devons nous
proposer, ¢’est done d’affermir notre volonté, de la rendre
plus intense, de lui faire acquérir plus de cohésion et de so-
lidité. Mais en quoi consiste cet affermissement de notre ac-
tivité volontaire ? Cela résulte de ce que nousavons expliqué
plus haut. Cet affermissement consiste a faire penetrer en
elle le plus possible de forces primitives de notre nature,
afin que, formant une grande masse, elle ne redoute désor-
mais aucun choc, et que, semblable a un solide et puissant
navire, elle marche ficrement vers les fins qu’elle s'est s
signées a elle-méme, sans en étre jamais détournée par les
vents et les tempétes. Les dmes que la nature a douces im-
médiatement de cetle volonté énergique, ou qui-savent se la
donner promptement a elles-mémes par leur empire sur les
passions, ce sont pour nous les grandes dmes,

Mais on sait que les grandes dmes ne sont pas toujours
et nécessairement les meilleures. Descartes a dit qu’elles son!
capables des plus grands vices comme des plus grandes ver-
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s. Il ne suffit done point que la volonté soit énergique,
dest-a-dire qu'elle contienne, unifices en elle et reliées par
[habitude, un grand nombre de puissances actives de notre
natare ; il faut encore que ces forces consfituantes (les mé-
mes, nous L'avons vu, qui donnent lieu aux mouvements
passionnés de l'ame), y recoivent une bonne orientation.
Chacune de nos dispositions actives, chacun de nos instinets,
est susceptible, en vertu de la spontanéité qui lui appar-
lient en propre, de se diriger, soit vers le hien, soit vers le
mal; il y a en lui une sorte de polarité. Lors done que ce
fravail de groupement et d’intégration, par lequel nos
puissances actives s'unissent les unes aux aufres en une
masse compacte pour former la volonté, s’accomplit, non
dans le sens du bien, mais dans celui du mal, la volonté
qui en résulte, si énergique qu’elle puisse étre, n’en est pas
moins une volonté négative, tournée vers les ténebres, dis-
posée a la destruction ; ¢’est, en un mot, une volonté mau-
vaise. On voit souvent se déployer, sur le vaste théitre de
Phistoire, quelques-unes de ces volontés énergiques, de ces
imes cohérentes, qui pourraient bheaucoup pour le bien,
mais dont toutes les facultés sont comme orientées vers le
mal.

La volonté doit done étre i la fois énergique et bonne; ce
sonLld ses deux qualités essentielles, mais ce ne sont pas les
seules; il faut en indiquer encore au moins une froisieme :
lvyolonté doit étre souple, flexible ; elle doit avoir une cer-
line élasticité qui lui permelte de s'adapter aux circon-
stances les plus diverses, quelquefoisles plus contraires. Il
e suffit point qu’elle ait en général un hon équilibre, une
heureuse disposition de ses éléments; il faut encore qu'elle
S0it capable de modifier promptement cette disposition,
toutes Jes fois que cela devient nécessaire. Il faut, en d'au-
ltes fermes, que chacune de ces puissances actives, que cha-
tune de ces volontés particulieres qui sont contenues en
elle, y conserve une certaine vitalité, qui lui permettra
le se déployer avec ses caracteres propres dans telle ou telle
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circonstance déterminée pour atteindre un but extraordi-
naire ou écarter un danger soudain, et, quelquefois méme,
de redevenir prépondérante et de reparailre sous une forme
excessive et passionnée. Par conséquent, nos dispositions
habituelles, méme les meilleures, les plus légitimes, ne
doivent pas étre fixées d'une maniere tellement immuable
et rigide qu'elles excluent absolument les dispositions anla-
gonistes. Nous ne devons pas, par exemple, nous affermir
a tel point dans la disposition si sympathique qui nous porte
a la mansuétude et a l'indulgence, que nous devenions in-
capables d’éprouver jamais de légitimes mouvements d'in-
dignation, et de ressentir
Ces haines vigonreuses

Que doit donner le vice aux dmes vertuenses,

De méme, nous ne devons pas faire pénétrer si exclusi-
vement dans nos dmes la disposition, parfaitement honne en
clle-méme, qui nous porte a souhaiter et a préparer de
toutes nos forces le triomphe de la vérité, et, par exemple,
de la vérité religieuse, que, comme les sectaires et les fana-
tiques, nous nous rendions inaccessibles & tout sentiment de
pitié. La volonté ne doil point étre tendue dans un seul sens;
elle ne doit point étre immobile et comme raidie; mais,
sans s'écarter jamais de ce qu'exige par-dessus touf le de-
voir, il faut qu’elle se maintienne alerte et vivante; il faut
qu'elle reste capable d'aimer tout ce qui mérite d’éfre aime,
et de faire, en chaque circonstance, ce qu'exige la double
loi de la conservalion et du progres.

La nature de lactivité- volontaire ainsi détermincée, nous
pouvons présenter sous un nouveau jour et compléter ce que
nous avons dit précédemment sur les deux questions morales
par excellence, la question de l'utilité des passions, el celle
de leur fatalité.

Bt d’abord, doit-on considérer les passions comme bonnes
ou comme mauvaises, non-seulement dans la vie indivi-

duelle, mais encore dans la vie colleetive ? Doit-on souhai-
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lop d’en avoir, ou, au confraire, doit-on les bannir absolu-
ment de son ime et en arracher jusqu’aux racines? Voila des
questions sur lesquelles on sait que les réponses les plus
confraires ont été proposées. Rappelons brievement les deux
theses absolues, et cherchons ensuite a déduire de ce que
nous avons expliqué tout & I'heure sur la nature de la vo-
lonté une these intermédiaire, qui ne fasse violence a au-
cune vérité psychologique, et qui, d’autre part, ne souléve
aueune diffieulté morale.

Les stoiciens, el quelques partisans d'une morale peunt-
élre trop rigoureuse et trop absolue, veulent qu'on extirpe
les passions. Mais se rendent-ils bien comple de foute la
force de ce terme? Extirper, ce n’est point réprimer les
exces ef les abus, c'est enlever la substance elle-méme : ce
n'est pas seulement supprimer les manifestations désordon-
nées de la passion, ¢’est abolir les activités mémes d’on les
passions proviennent. Or, ces aclivités, nous venons de le
voir, elles sont le substratum de la volonté : elles I'alimen-
lent, comme les fleuves alimentent la mer; ef, en les abo-
lissant d'une maniere complete, ¢’est, en définitive, la vo-
lonté elle-méme que l'on abolirait. L’homme absolument
apathique, ¢’est-a-dire ’homme chez lequel ne subsiste plus
méme la possibilité des passions, est en méme temps I’homme
sans énergie et sans ressorl, qui, sans doute, ne fait point le
mal, mais qui ne fail point davantage le bien, ou, fout au
moins, le fait sans ardeur et sans amour, par simple habi-
lude, par pure routine. Ef il ne saurait en étre autrement :
¢e n'est point par la seule direction de la pensée vers le
devoir, ¢’est par un concours réel d’activités, d’activiteés
Vivantes, déja exercées, prétes a I'élan et a Dattaque, que
Fhomme peut accomplir sérieusement le bien; ol ces
dclivités font défaut, Iintention louable peut exister, mais
la puissance d’exécution n’est pas préte, et rien ne se fait.
En vain voudrait-on dire que la raison est capable de sup-
Pléer par sa propre force a ces énergies, toujours dange-
feuses puisqu’elles contiennent la passion et peuvent tou-
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jours la laiser éclater. Clest, nous I'avons vu, une profonde
erreur, une grave confusion; elle a ¢té signalée plusieurs
fois déja dans le cours de cet ouvrage, et il ne faut point se
lasser de la combattre chaque fois qu’elle se représente. La
raison, encore une fois, n’agit qu’a titre de cause finale:
elle suscite I'essor de nos facultés, mais elle ne le crée pas:
elle le régularise surtout. Quand une des forces de nofre
nature s’est deployce d’abord d'une maniere isolée, el géné-
ralement excessive, c'est la raison qui modere celte force,
qui la met en harmonie aveec toules les autres, qui lui
assigne et lui persuade en quelque sorte de prendre sa
place dans l'ensemble dynamique qui est déja ou devien-
dra de plus en plus la volonté ; elle lui permet de réaliser
la fin qui lui est attribuée, et d’accomplir, dans une jusie
et raisonnable mesure, le bien qu’elle est destinée & faire ;
maisil n’en faut pas conclure que ce soit la raison elle-méme
qui accomplisse ce bien: en réalité, I'instrument direct du
bien, ¢'est la force naturelle, guidée, il est vrai, par la rai-
son, mais toujours capable de déviations et de mouvements
passionnés. Que serait donc un homme, mais surtout que
serait une société dans laquelle les passions auraient ée
totalement extirpées? Que deviendrait un peuple qui ne
saurait s’enthousiasmer pour les grandes choses, ni se pro-
poser a lui-méme et poursuivre quelquefois des fins dé-
sintéressées ; un peuple qui aurait perdu le souci de ses
droits, de ses institutions, de ses croyances, de ses vieilles
traditions ; qui n’aurait plus d'esprit public, qui (raiterail
de chimére 'honneur du drapeau ; un peuple qui ne saurail
pas rebondir sous I'outrage, et qui, livré a des querelles el
a des discussions byzantines, ne serait plus capable, dansun
peril national, de demander son salut & un grand el uni-
nime eflort?

D'un autre c¢oté, les réformateurs, les utopistes, les apotres
de la »éhabilitation de la chair ou du travail attrayant, s
représentent, dans un réve monstrueux, les passions comme
Punique principe de tout bien, de tout progres, de tout bon-
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heur, et déclarent qu'au lieu de les extirper, ou seulement
de les comprimer, la sagesse consiste, au contraire, a en
favoriser 'essor el a détruire toutes les entraves qu’oppose
ileur activité essentiellement utile et féconde une organi-
sation sociale rudimentaire. Théorie souverainement immo-
rale et souverainement dangereuse, mais surtout absolument
contraire a la vérité psychologique ! Car, si les activités d’ou
proviennent les passions sont les véritables principes actifs,
les vraies causes efficientes du bien, ce n’est pas en tant que
passionnées, ¢'est, au contraire, en tant qu’elles sont capa-
bles de quitter la forme de la passion pour devenir les élé-
ments constitutifs d'une puissance une, soumise a la raison,
¢l destinée a accomplir les fins que la raison propose ou
commande Imagine-t-on une société humaine dans la-
quelle I'état passionné serait 1'état normal? Quelle folie
plus grande que celle d'une doctrine qui, ¢liminant de 1ex-
plication des choses tout élement idéal, toute puissance ra-
tionnelle, veut faire sortic Uordre du déchainement simul-
tané de mille tendances, dont chacune, considérée en soi,
est essentiellement désordre, comme si I’ harmonie extérieure
pouvait étre établie par des étres qui n’auraient point d’abord
un principe intérieur d’harmonie! Quelle folie surtout, de
ne point voir le caractere infini des tendances passionnées
del'homme,et,parce qu'il semble au point de vue social actuel
que ces lendances se contenteraient d’'une cerfaine somme
déterminée de satisfactions, de s'imaginer qu’elles ne pren-
draient pas, aussitot ces satisfactions accordées, un nouvel
essor incommensurable pour en réver, et bientdt apres, en
exiger beaucoup d’autres! Ce n'est done pas par elles-mémes
(ue les passions sont bonnes; ¢’est seulement comme puis-
sances latentes, contenues dans la volonté, comme formes
diverses et infiniment variées que cette volonté peut revétir
pour faire face a toutes les circonstances et pour accomplir
St mission tout entiére.,

Voila le véritable point de vue ot il faut se placer pour bien
tompeendre 1'utilité des passions, et pour apprécier le role
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qu'elles remplissent dans la disposition générale des choses,

Ce ne sont point précisément les passions qui sonl bonnes

et utiles, soil pour les individas, soit pour les peuples, ¢est
plutot la disposition a éprouver des passions, el le pouvoir
de trouver en soi-méme des trésors d’énergie virtuelle pour |
faire face a toutes les circonstances difficiles ou périlleuses
qui peuvent se présenter dans le cours de l'exislence.
I’homme apathique sait se conduire d'une maniére correcte
tant que rien ne modifie les conditions au milieu desquelles
son aclivité s’est exercée jusque-la ; mais il manque de dé-
cision et d’initiative aussitof que ces conditions viennent i
changer. Au contraire, ’homme passionné manque de
réflexion el de mesure, et se lance téte baissée dans le
‘ conflit des événements ; ballotté par eux, il est four a four
en proie a I'exaltation et a I'abattement. Il n'en est pas ainsi
de 'homme chez qui les diverses passions subsistent d'une
maniére latente, prétes a lui porter secours dans toutes les
luttes de la vie. Ce n'est pas seulement dans les circon-
stances privées, c'est encore et surtout dans les circonslances
publiques qu'un tel homme se montre supérieur i la fortune,
n’étant ni déconcerté par ses caprices, ni ébranlé par ses
coups. Grace a cetle aptitude, il sait mesurer immédiatement
et froidement toute I'étendue d’'un malheur soudain, en dé-
méler les causes, en provoquer les remedes, et adapler les
ressources disponibles aux nécessités de la situation. Consi-
dérée maintenant chez les peuples, cette méme disposition
n’est pas moins précieuse ; elle leur permet de se porter tour
a tour, Ll'al‘ll‘i:s ce qu'exigent les circonstances, vers les arts
de la guerre ou vers ceux de la paix. Elle donne au carac-
tere national une merveilleuse aptitude & déployer ses forces
dans les périodes de prospérité, a les réparer promptement
dans les périodes de revers et d’angoisses. Grace a elle, ces
peuples se renouvellent sans cesse par leur changement
d'activité et jouissent d'une inépuisable jeunesse, sembla-
bles a ces bonnes terres, qui ne demeurent jamais steriles
el qui ne sont jamais fatiguées, parce qu’elles sont aples




RAPPORT DE LA VOLONTE ET DES PASSIONS. 349
i recevoir successivement un grand nombre de cultures.
Considérons maintenant la question encore plus délicate
de In fatalité des passions. Nous 'avons déja traitée impli-
dlement & plusieurs reprises; mais il ne sera pas inulile de
isumer brievement ce que nous avons dit, et d'y ajouter
une considération essentielle. Jusqu'a présent, nous nous
sommes contenté de faire remarquer que les passions ne
sont point et ne peuvent point étre fatales, parce que ce
sont des désordres qui se produisent dans 'ame, en fant
qu'elle conserve et qu’elle a conscience de conserver la plé-
nitude de son unité et de sa force; ainsi done, en méme
temps (u'elle les voit se produire, qu’elle assiste a leurs
progres, elle sent en elle-méme et le devoir et le pouvoir
de les comprimer. Ces désordres different précisément de
tous les autres, en ce qu’ils renferment comme élément es-
sentiel un consentement de 1'dme, consentement qu’elle a
toujours conscience de pouvoir reprendre en méme temps
quelle le donne.

Mais, en démontrant cela, nous n'avons encore développé
quune des deux faces de la solution du probleme. En effet,
nous ayons établi qu’il y a un pouvoir de I'ime sur ses
passions pour les contenir, pour les diriger vers le bien,
pour leur donner enfin ce que nous avons appelé tout a
Theure un honne orientation, et surtout pour les faire dis-
paraifre comme passions, en les groupant, pour ainsi dire,
ausein de la volonté. Mais il faut ajouter quelque chose :
est qu'il vy a dans les passions elles-mémes une fendance
naturelle vers cette bonne orientation, et une sorte de deésir
des'élever vers la volonté et de s’unir en elle. L'@uvre que
la volonté acheve avee conscience chez 'homme yertueux,
les passions elles-mémes, ou au moins les activités d’otlt les
passions proviennent, la commencent et I'ébauchent par un
Mouyement spontane.

Kl pourquoi en est-il ainsi ? C'est paree qu’il y a dans la
Nature de l'unité, de la suite, de la continuité, et que les
lormes inférieures y contiennent en puissance les formes
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supérieures; on peut done dire qu’elles tendent vers cos
formes supérieures ; elles y tendent comme vers leur propre
achévement. Mais cela n'est pas vrai seulement des formes
organiques ; ¢'est vrai aussi des formes du développement
psvehique; dans les désirs, dans les instinets, dans les ten-
dances inconsecientes, il y a une certaine raison, une cerfaine
volonté, une certaine conscience, qui se préparent et qui
s’ébhauchent; car tout converge vers un méme but, {oul
, :

conspire : cpmvos wAVTY.

Yl

Mais si la détermination d'un rapport substantiel entre
la force de la volonté et celle des passions permet de résoudre
d’une maniere fort simple quelques problemes de psycho-
logie morale, elle est surtout utile pour 'étude des questions
de morale pratique, et donne les moyens de déterminer avec
précision la ligne de conduite que 'homme doit suivre dans
I"accomplissement de ses devoirs et 'ensemble des procédes
dont il doit faire usage dans sa lutte contre les passions.

Nous avons reconnu, dans les chapitres précédents, que
si, a certains égards, la volonté est infinie, et, par suite, im-
médiatement égale chez tous les hommes, a un autre point
de vue, elle est au contraire en voie de perpétuelle formi-
tion. Par conséquent, ce précepte général, dont une morale
tout abstraite est trop disposée a se contenter : combattre lu
force des passions par la force de la volonté, suppose al
moins cette condition essenticlle, que la volonté soit réelle-
ment constiluée en nous. Voyons la nature humaine telle
qu’elle est, et surtout ne la considérons pas seulement (i:mf
ses representants les plus élevés, dans les hommes qui
sont parvenus a la pleine conscience ; résignons-nous i
la regarder aussi dans les hommes vulgaires, dans ceux oll
domine encore la vie inconsciente et spécifique. N'est-il pas
yrai que, quand nous voulons leur attribuer a tous, au moins
théoriquement, une responsabilité absolue, et que nous leur
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lisons, par exemple : ces passions, quivous ont jetés dans le
crime ou dans le vice, vous auriez toujours pu, quelque pé-
nible qu'elit été Ueffort, arriver a les vainere en rassemblant
foules les forces de votre volonté; beaucoup auraient le droit
de nous répondre : oui, sans doute, si j'avais eu vraiment
une volonté a moi !

La volonté idéale, la volonté impersonnelle, la volonté
en lant que puissance toute rationnelle d'imprimer la forme
de P'unité & nos énergies naturelles, cette volonté-1a, on
peut en convenir, est tout entiere en tous les hommes. Mais
la yolonté réelle, la volonté que chacun de nous peut vrai-
ment appeler la sienne, est soumise a une loi de développe-
ment; et, avant de commander aux hommes d’en faire
usage, il faut leur commander peut-étre de l'acquérir et de
la former.

Le grand précepte : Vainere la passion par la volonté,
ne perd rien pour cela de sa valeur supréme, de son carac-
fere absolument obligatoire. Seulement, il ne reste plus
seul; il prend sa place au milieu d’une série d’autres pre-
ceples, dont quelques-uns jouent a son égard le role d’auxi-
liaires, tandis (que les autres peuvent étre considérés comme
tfant les conditions préalables de son exécution.

Pour ne rien dire de plus que ce qui est tout a fait essen-
fiel, on pourrait, croyons-nous, présenter dans lordre sui-
vant les préceptes absolument fondamentaux de la morale
pratique :

I* Créer en soi la volonté. Et, remarquons-le bien, créer
en soi la volonté, la volonté proprement dite, la volonté en
tant que force, ce n’est point seulement se préparer un ins-
ftument pour détruire les passions; c’est déja, et dans une
ires-large mesure, les détruire en effet; puisque, comme
nous 'ayons expliqué précédemment, la volonté a son sub-
sitatum organique dans des activités et dispositions natu-
telles qui, du moment qu'elles ne revétent pas la forme
de la volonté, présentent a peu pres nécessairement la
forme passionnée.
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2° Lorsque la volonté est formee; lorsque, surfont, elle
est développée, et que, grice a la fusion intime des élg-
ments dynamiques dont elle se compose, elle forme pour
ainsi dire wne masse ; opposer cette masse aux forces isolées
des passions, en la rassemblant tout entiere, en la faisanf
passer de la puissance a I'acte, en la jetant dans la mélée,
comme les grands capitaines y lancent & propos ces gros ha-
taillons qui décident souverainement de la victoire. .

3° Quand l'ccuvre morale esl particulicrement difficile;
quand elle exige le concours de toutes les forces de notre
nature ; appeler a l'aide certaines passions, et les faire con-
tribuer, soit par un déploiement immédiat d’énergie, soit
par un travail obscur et latent, a cetle édification de nous-
mémes, qui est I'essence derniere de la vie vertucuse.

Mais, en considérant avec attention ces trois préceptes es-
sentiels, fondamentaux, nous ne pouvons nous empécher de
remarquer que le second, ¢’est-d-dire celui que les moralistes
considerent a tres-juste titre comme ayant encore une bien
plus haute valeur que les deux autres, n'est guere suscep-
tible de recevoir des développements et de donner lieu i
une série de préceptes accessoires qui en reglent I'applica-
tion. Il a un caractere absolu qui fait que son accomplis-
sement est toujours et partout le méme, dans toutes les cir-
constances et dans toules les situations de la vie. Toutau
plus pourrait-on dire qu’il y a, relativement & I’exécution
de ce préceple, un art de recueillir en quelque sorte sa vo-
lonté tout entitre, de la faire passer tout entiére de I
puissance a I'acte, et de dissiper les sophismes de nofre pi-
resse qui voudrait toujours nous persuader que nous somimnes
au bout de notre effort et que nous avons épuisé, a un mo-
ment donné, toute I'énergie dont nous sommes susceptibles.
Mais, abstraction faite de quelques conseils de ce genre, 01
peut dire que la morale pratique n’a presque rien i nous
apprendre sur I'application de ce précepte : déployer eontre
la force des passions la libre force de la volonté.
Au contraire, les deux autres préceptes peuvent étre dé-
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veloppes d'une maniere indéfinie et donner lieu a un art
meessivement compliqué. 11 faut d’abord que I'homme,
sant de se servir de sa volonte, la forme et la tit"\'(‘iu[rln'.
Or, eréer en soi la volonté, ¢'est une ceuvre considérable,
ehqui s'étend sur la vie entiére. Elle s’accomplit tour a tour
lans des conditions tres-diverses. Il faut, en premier licu
¢t ce serait la partie la plus penible de I'ceuvre, surtout a
lige ont elle s’accomplit d’ordinaire, si 'homme n'y était
iidé par les influences de 1'é¢ducation), il faut former le
noyan méme de la puissance volontaive ; quand il est une
fis formé, il faut chaque jour travailler a 'aceroitre, par
e addition continuelle d’é¢léments dynamiques, c’est-a-
lire de dispositions actives auxquelles on donne de plus en
plus la forme d’habitudes rationnelles. Mais ce n’esl pas
lout: ces éléments une fois rassemblés, il faut en maintenir la
tohésion, et combattre la tendance continuelle de chacun
deux & se séparer de I'ensemble. Cetle partic de I'cuvre est
plus difficile qu’elle ne parait au premier abord. Méme lors-
(run homme ne cesse de grandir en perfection morale,
Il est bien rare qu'il réussisse enticrement & ne laisser
ichapper de son dme aucune des qualités qu'il a successi-
vement acquises. Le plus souvent, la substance de notre per-
sinne morale se modifie assez profondément, et, sinous avons
e bonheur de ne pas devenir plus mauvais, au moins nous
levenons autres. En faisant retour sur nous-mémes, i me-
sre que nous avancons dans la vie, nous nous surprenons
itegretter des qualilés, ou au moins des tendances morales,
(U nous avions et que nous n’avons plus, ou du moins que
lous n'avons plus au méme degré qu’autrefois. Nous avons
lone & combattre le peril continuel d'une dissolution de
loite volonté, et nous avons aussi a tenir nos yeux fixés sur
telle perfection idéale qui consisterait dans la soumission
hsolue de toutes nos forces naturelles a la puissance syn-
1|1¢}lique de la raison. Mais ce n'est pas seulement dans cette
“eation continue de la volonté que se manifeste l'art de la
e morale ; ¢’est encore dans une sorte d’action a distance,
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qui est tantot U'ascendant et tantot la ruse, par laquelle nous
amenons nos passions a coopérer elles-mémes, dans une
tres-large mesure, a l'eeuvre commencée et poursuivie par
la raison. C'est la surtout que les moralistes peuvent intro-
duire mille regles tres-ingénieuses ef tres-subtiles adaplees
aux circonstances les plus diverses, aux événements les plus
impreévus.

Jetons un rapide coup d’e@il sur les principaux procedes
dont se compose cet art de former graduellement la volonle
et de lui donner souvent pour auxiliaires ces passions meémes
qu'elle a mission de combattre.

D’abord, pour ce qui regarde la formation de la volonte,
des principes tres-justes et tres-simples ont été poses par
plusieurs philosophes cartésiens. Nous avons eu l'oceasion
de citer plusieurs passages de Bossuet et de Spinoza qui sy
rapportent trés-clairement; on pourrait en citer beaucoup
d’autres. La coneclusion commune de tous ces passages, ¢
serait que, d’apres les cartésiens, le principe de la formation
de la volonté dans Uhomme, ¢’est la puissance de l'associa-
tion des idées. Deux siecles avant les philosophes que nous
appelons aujourd’hui associationistes, plusieurs carlésiens
avaient compris l'importance capitale de cette puissance.
Seulement, au lieu d’en faire (par une des plus grandes
“erreurs que la philosophie ait jamais commises) le principe
de la raison, en supposant que les vérités dites rationnelles,
ne sont que des associations habituelles d’idées, ils en fuai-
saient plutot le principe de la volonté, en lui atteibuant le
privilége de coordonner nos pensées et nos actes en coi-
formité avee la raison, et, pour ainsi dire, sous son autorilt
et sa conduite.

Cette conception est, en effet, de la plus haute vérité. Par
la puissance de l'association des idées, nous :1[]‘:1il;li.~5c1ili_>
d’abord ou méme détruisons tolalement nos passions @ ¢ 3,
en effet, dit Spinoza, nous dégageons une passion de Iame,
une émotion, de la pensée d'une cause extérieure, en ast-
ciant a cette passion des pensées d’une autre espéce, Iamott
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ou la haine dont celte cause extérieure était I'objet et tous
les mouvements de I'ime qui en élaient la suite doivent dis-
paraitre aussitot. » Mais, une fois attachée a ses véritables
objets, cefte passion n’est plus réellement la passion; elle
devient, au fond, la volonté. Aimer les choses qui doivent
¢lre aimées ; hair les choses qui doivent étre haies; aimer et
hair conformément a la raison, c’est, en réalité, vouloir, el
vouloir d'une maniere absolue et parfaite, ¢’est-a-dire comme
veut Dieu lui-méme. Ainsi la volonté se forme par une asso-
cation rationnelle des idées, ou plutot, et pour parler plus
exactement, par une association rationnelle de nos passions,
de nos impulsions naturelles, instinctives, aux idées des
choses qui doivent légitimement les faire naitre. Nos pas-
sions sont vraiment des passions, dans le mauvais sens du
mot, quand elles s’appliquent au hasard a tels ou tels objets
el se déploient confusément; elles cessent, au contrairve,
('étre des passions, elles deviennent véritablement la volonteé,
des qu'elles sont unies par la raison a leurs véritables ob-
jets, parce qu’alors, au lieu de se faire obstacle les unes
dux autres, de se mettre mutuellement en échee, et de nous
maintenir dans un état de stérile agitation, elles se rappor-
tent foutes, bien qu’en agissant chacune dans sa sphere, a
la réalisation du but général de la vie.

La morale pratique consiste done, en premier lieu, dans
e série de préceptes qui ont pour but commun de nous
enseigner d’abord a bien associer nos pensées, conformé-
ment au bon sens et a la raison, mais ensuite et surtout a
tlablic graduellement une coordination réguliere de nos
iclions, et méme de nos alfections, a cet enchainement ra-
tionnel de nos pensées. Nous avons une volonté et non plus
es passions, aussitot que nous sommes parvenus a discerner,
W dela de ce qui se fait généralement, ce qui doit ration-
lellement se faire, et avons pris I'habitude d'y conformer,
loi-seulement nos actes, mais encore nos affections: nous
devenons alors capables d’accomplir le devoir avee amour
f presque sans effort, parce que nous avons su mettre




356 RAPPORT DE LA VOLONTE ET DES PASSIONS,

du méme coté toute notre intelligence el tout notre cenr,

Il nous semble qu’il y a déja une premicre analogie sai-
sissante (et nous en découvrirons tout a I'heure une autre)
entre cet art de la morale, qui a pour but 1'édification de
notre volonté, et 'art de Porateur. N'hésitons pas a la si-
gnaler avec quelque insistance. Quelle est, en efiel, 'eu-
vre quaccomplit Uorateur, et surfout Uorateur qui s'advesse
a des foules, plus ou moins indécises ou inconscientes? N'est-ce
pas, en derniere analyse, 1'édification d'une volonté collec-
tive, qu'il substitue par I'influence de sa raison a une infi-
nité de passions diverses et contradictoires qui s'agitaient
confusément? Dans ce peuple qui est suspendu a sa parole,
il erée une volonté unique et en quelque sorte compacte, i
la place de mille mouvements en opposition les uns avec les
autres; mais il crée surtout une volonté faite a I'image desa
propre raison, et qui réalisera bientot, sur des champs de
bataille par exemple, les desseins que cette raison a congus
et préparés dans ses méditations personnelles. Clest en cela
que consiste la toute-puissance de I'orateur, celte toute-puis-
sance pour laquelle la Gréce du temps des sophistes avail
une si naive admiration, quand elle voyait dans lorateur
I'homme qui fait tout ce qu’il veut. Or, quel est le moyen que
I'orateur emploie en premiére ligne pour atteindre ce resul-
tat? Ce sont les prewves; mais les preuves oratoires, toutes dif=
férentes des preaves proprement dites, en ce qu’elles lient des
idées non-seulement les unes avee les autres, mais encore avec
des dispositions, des sentiments et des actes, et ont pour co-
séquence d’amener dans I’ime de ceux qui les écoutentun
véritable changement d'équilibre de ses éléments. Sous
l'influence de l'orateur, les hommes, et particulierement Jes
foules, impressionnables et mobiles, sentent g’éyvanoulr en
elles les passions contraives au but qui leur est proposé, &l
par un effet inverse, les autres passions prendre a la fois de
ta force, de la stabilité, de la cohésion, et s'unir en quel-
que sorte les unes aux autres pour donner naissance i dles
dispositions permanentes, qui subsisteront peut-étre dans le
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geur d'une génération tout entiére. Voila le merveilleux
fravail que l'orateur accomplit sans faire usage d’aucune
autre chose que de D'art de disposer ingénieusement la suite
des pensées qu’il exprime, en ayant soin toutefois que cette
site de pensées, par Uéveil qu’elle donne a diverses pas-
sions, determine dans les Ames des auditeurs une série cor-
pelative de dispositions, de sentiments et d’actions. Or, ¢'est
hien la précisément ce que chacun de nous peut continuel-
lement faire sur lui-méme grice ala puissance de I'éducation
morale, lorsque, par une heureuse disposition de ses pensées
habituelles, il amene les diverses tendances instinctives de
st nature a s’unir les unes les autres, a poursuivre une seule
b méme fin, & se grouper sous la forme d'une volonté.

On peut également expliquer, par un rapprochement avec
les procédes essentiels de l'art oratoire, les autres préceptes
de la morale pratique, et surtout ceux qui consistent a déter-
miner, par divers moyens, les passions elles-mémes a se faire
les auxiliaives de la raison.

En méme temps que Vorateur s'efforce, par le dévelop-
jement de ses preuves, d’amener dans esprit de ceux qui
[écoutent tout un systeme d’idées qui se rapportent a la réa-
lisation de ses desseins, il sait qu'il y a dans I'dme de ces
auditeurs des passions assoupies, mais encore vivantes, qui,
en passant a Pactivité, concourraient d'une maniere incon-
stiente a la réalisation de la fin qu’il se propose. Il travaille
done @ les exciter, afin que, par leur déchainement soudain,
tlles contribuent a produire, dans les esprits et dans les
teurs, 1'équilibre nouveau qu’il cherche de toutes les ma-
niéres & déterminer. C'est a cela que se rapporte 'emploi du
pathétique, le grand art de la péroraison. Il arrive un mo-
ment (et l'orateur de génie possede une aptitude merveil-
leuse & découvrir ce moment) ot I'état de 'dime chez I'au-
diteur, bien qu’il semble, au premier abord, étre resté le
!”"'ilm, el avoir conservé les mémes sentiments, les mémes
idées, les mémes dispositions, subit réellement une modifi-
tilion intime des plus profondes, des plus completes; les
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liens des convictions anciennes se sont relichés ; une disso-
lution intérieure s'est accomplie. Dans cetle situation, il ne
faut plus qu'une commotion énergique et soudaine pour que
le changement s’acheve tout a coup. Cest alors que l'ora-
teur frappe le coup decisif. Il a, par exemple, dissipé peua
peu les préventions qui s’élevaient contre un accusd; il g |
amené graduellement dans D'esprit des juges lidée que cet
homme n’est peut-étre pas coupable. Mais cette idée est en-
core tres-vague, et la passion dominante est toujours celle
de la justice. Les esprits sont hesitants, les convietions flof-
tantes ; mais I'ancien équilibre, quoique miné et désagrége,
subsiste encore et pourrait subsister longtemps sous l'in-
fluence de I'habitude. Que reste-t-il a faire a 'orateur?ll
lui reste i détruire violemment cet équilibre, en suscitant
la passion de la pitié ou toute autre qui puisse produire
soudainement les mémes effets. L’orateur politique agit ici
de la méme maniére que l'orateur judiciaire. S’agitdl, par
exemple, de déterminer une assemblée a entreprendre une
guerre? [l a amené les esprits a cet état d’équilibre instable
ol les anciens sentiments d’amour de la paix, de fidélilé d
istent encore a la sur-

une alliance, sont ébranlés, mais pers
face ; les dispositions les plus diversesse succedent et se con-
hattent. C'est alors que 'orateur politique apparait comme
un dieu. Par I'action magique qu'il exerce, une résolution
hardie passe tout i coup de son dme dans celle de ses audi-
teurs, et y produit un équilibre nouveau, pour longtemps
in¢hranlable. .

A cet art de l'orateur s’en ajoute un autre encore, gl
produit, quoique d’une manitre moins saisissante, les mémes
résultats. C'est Part d’employer ce que, dans le langage de
la rhétorique, on appelle les meeurs. Bt voici le but de cet
art. Les passions dont nous avons parlé tout a I’heure, ces
passions assoupies, mais non pas mortes, qui peuvent Cth‘t‘.
excitées d'une manibre si énergique dans la péroraison dun
discours, commencent bien souvent & entrer d’elles-memes
en action. Pendant que I'orateur développe sa pensée, il se
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fiil dans Vesprit des auditeurs un travail latent de disposi-
fions nouvelles. Mais ce travail inconscient, qui amene dans
les esprits et dans les ceeurs un changement d’équilibre fa-
wrable aux desseins de celui qui parle, peut étre continuel-
[mment entravé par la moindre circonstance. L’habileté de
[orateur consiste a laisser ce travail se faire de lui-méme. et
ine pas I'interrompre en voulant le précipiter. S'il nous
thoque par l'expression de sentiments trop confraires aux
ndlres, s'il exige de nous plus que nous ne voulons et ne
pouvons actuellement nous donner, il arréte brusquement le
mouvement de transformation et, comme dirait Stendhal,
de nouvelle eristallisation, qui allait se produire dans nos
imes ; il nous rejette, par une reaction brutale, dans nos
anciennes idées. Si, au contraire, il sait étre doux, insinuant,
sympathique ; 87l est assez habile pour se maintenir en com-
mmication constante avec nos fimes, et n’exprimer avec
mergie ses propres senliments, ses propres passions, qu'au
moment ot il devine que ces sentiments, ces passions, com-
mencent a se produire spontanément dans nos ceeurs, il
gerce sur nous une influence irrésistible, et nous conduit
oiil veut.

le que l'orateur peut faire ainsi, par les passions et par les
meeurs sur- les hommes assemblés, chacun de nous peut a
lout moment le faire sur lui-méme dans Ueeuvre de la di-
weetion morale de la vie. Nous pouvons, soit par une action
sudaine et violente, soit par une influence continue et mo-
dérée, produire ou preparer en nous-memes un changement
Céquilibre moral, qui amenera le triomphe de la raison par
le concours des passions elles-mémes. 11 y a continuellement
finous a I'état latent des passions, et surtout des passions
tnergiques et geénereuses, qui, sans se rapporter directement
w but moral de la vie, peuvent, & un moment donné, nous
tider efficacement a 'atteindre, en donnant a nolre dme
e vive secousse et une impulsion puissante. Mais, de plus,
fimme nous I'avons remarqué dans le chapitre précédent, il
¥ produit sans cesse dans notre dme, quoique d’une maniere
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tres-faible et généralement inconsciente, une sorte de con-
version sponlanée de nos passions, ou du moins des actiyi-
tés qui donnent lieu aux passions, vers le bien et la volonté,
En quoi done consiste le role de Part dans la conduite de
la vie ? Il consiste, d’abord, dans les circonstances extraordi-
naires ou nous avons lieu de craindre que notre volonte ne
soit point assez forte et assez exercée, a susciter en nous-
mémes, comme des forces auxiliaires, ces utiles passions, ef
a les jeter, pour ainsi dire, au plus fort de la mélée; mais
ensuife et surtout a surveiller ce mouvement naturel des
passions vers la volonté, de maniére a les combattre plusque
jamais dans ces moments décisifs, marqués par la nature elle-
méme, ot elles commencent a s’affaiblir, a se décourager, i
se désillusionner de leurs objels et a entrer en conflit les
unes avee les autres en s'affaiblissant mutuellement.

(Vest surtout a ce dernier précepte que nous devons al-
tacher une importance capitale. Nous allons pouvoir nousen
convainere, en reprenant ce que nous avons écrit des le eom-
mencement de cet ouvrage sur I'instabilité naturelle des
dispositions de notre dme, et en faisant voir que si, frop sou-
vent, cetfe instabilité régne dans nos aspirations instinctives
vers la vertu, elle ne se manifeste pas moins, par une com-
pensation trés-sage et vraiment providentielle, dans nos dis
positions vertueuses, dans nos tendances passionnces.

Cette instabilité, qui doit étre a la fois pour nous un sujet
d’effroi et dans quelques circonstances un sujet de consola-
tion, ne saurait trop fixer I'attention des moralistes. Llle est
beaucoup plus générale qu’on ne le pense d’ordinaire. Quel-
que solide que soit en apparence I'équilibre actuel de notre
ame, il y a une disposition continuelle a la rupture de cel
équilibre. Sans cesse le contact de la réalité nous imprime
des secousses qui tendent a détruire la forme actuelle de
notre volonté et a y substituer une forme différente, quel-
quefois meilleure et quelquefois pire. Sous cette influence,
il se produit, au moins dans quelques dmes, une suceession
pénible de mouvements contraires, une fluctuation doulou-
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reuse ; tantot elles sentent s'élever en elles des aspirations
généreuses vers le bien, et tantot elles sont brusquement
;;I’_i[‘[l"(}.:-' vers le mal qu’elles veulent fuir; chacune de leurs
actions provoque une réaction. Qui ne connait, qui n’a
éprouvé plus ou moins ces contradictions dans lesquelles un
Paseal découvre si bien les traces contraires de la grandeur
¢t de la misére de notre nature? Nous ne sommes jamais,
quoi que nous puissions croire, parfaitement fixés ni dans le
vice ni dans la vertu; et nous ne sommes jamais dans un
fel état que nous devions ou désespérer totalement de nous-
mémes ou nous livrer a une confiance sans mélange. Dans
les dmes les plus dégradées, surtout lorsqu’elles ont con-
science de cette dégradation, surgit quelquefois un désir
soudain, une ardente résolution de revenir au bien; il n’est
pas rare de voir des voluptueux, par exemple, s’éprendre
pendant quelque temps de I'idée d’un retour a la vie modé-
reeet chaste, et gouter un étrange plaisir dans une courte
période d’exaltation presque ascétique. Cette idée leur com-
munique pendant quelque temps une énergie factice ; mais
tetle energie ne tarde pas  tomber, et 'habitude reprend
le dessus; ce n’a ét¢, comme on dit, qu'un few de paille.
D'autre part, les Ames les plus vertueuses, surtout lorsqu’elles
se sont élevées elles-mémes a la vertu par une longue suite
('efforts, sont quelquefois agitées par le réveil de mauvaises
tendances, dont elles croyaient s'étre délivrées pour jamais,
¢t qui, reparaissant tout & coup, les remplissent d’inquiétude.
(e ne sont, il est vrai, le plus souvent, que des impressions
accidentelles et passageres, que la volonté dissipe,

o)

Des surprises des sens, que la raison surmonte;

mais elles ne nous forcent pas moins a réfléchir douloureu-
Sément sar cette instabilité qui subsiste toujours dans notre
tlee moral, méme lorsque ses dispositions semblent le mieux
iffermies.

Lette instabilité nous frappe surtout lorsqu’elle s'exerce
dans le sens du mal, et, par exemple, chez les hommes qui
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veulent s’élever a la vertu, ou y revenir par un énergique
effort apres s’en étre une premiere fois ¢cartés. Quelquefois
on s'imagine étre arrivé au but, et voila que, tout a coup,
par un brusque retour en arriere, on se trouve rejeté au
point de deépart. On a conscience d'avoir déployé toute sa
volonté, et 'on se livre sans trop de defiance a la joie du
triomphe; mais on n'a pas compté sur un retour offensif,
et, soudain, U'effort victoricux se change en unc misérahle
et liche défaillance. Un de nos plus célehres écrivains con-
temporains (1), dans un roman philosophique ot il a deéerit

peut-étre d'une maniere un peu frop réaliste les fluctus-
tions d'une ame essentiellement passionnée, a marque par
quelques traits d'une vérité psychologique profonde, cette loi
de la défaillance périodique, qui vient nous surprendre dans
nos efforts les plus sinceres et les plus ardents vers la ré-
surrection morale : « Le mal n'est pas chassé de nos os;
Pantique corruption nous infecte encore, et, si nous la eroyons
vaincue, elle nous fait ressouvenir d’elle. On sest couché
dans la priere avec le soleil, on a véeu durant des semaines
d'un miel et d’'un froment i souhait préparés, on a goilé
ces élats délicieux de Desprit que procurent les demi-
journées de jetne; et voila quon se réveille en soif ardente,
en gaieté folle, proférant comme spontanément des mofs
impies, hlasphémateurs... Je tichais surtont de me guéri
de I'égoisme des sens par le spectacle des miseres vivantes,
sachant que rien n'est plus opposé au génie de la voluplté
que Uesprit de Paumoéne. Mais combien de fois, au plus
fort des meilleures résolutions, jurant d’épargner jnsqu'nll
moindre denier pour la honne cuvre samaritaine, el m'en
revenant de quelques visites, les yeux encore humides de
larmes, combien de fois il suffisait d’un simple hasard pour
tout renverser, et je retombais du degré trois fois saint de
serviteur des pauvres, de ce parvis d’albitre et de porphyre

ott Jésus lave leurs pieds, dans lignominic des plaisirs.”

(1) Sainte-Beuve.
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Mais, si nous devons ainsi trembler continuellement pour
nous-mémes, en songeant a cette difficulte de nous main-
feniv dans le bien, il faut ajouter une vérité consolante :
vest que cefte méme instabilité de nos habitudes ver-
fueuses en voie de formation ou totalement formées se re-
frouve dans nos habitudes vicieuses. L'homme de bien est
obligé, sans doute, de lutler sans reliche pour persister
dans la vertu; mais on peut ajouter qu'a certains égards il
en est de méme pour 'homme vicieux. 11 n'y a pas non
plus de repos pour lui; s'il veut persister jusqu’au dernier
moment dans le vice, il est obligé de combatire et de re-
louler des instinets vertueux, qui tendent par intervalles a
penétrer dans son ame, et qui essaienl au moins de faire
entendre leur voix. Les habitudes coupables, une fois ac-
quises, ne restent pas absolument fixées; et la volonté du
méchant doit travailler toujours dans le sens du mal, pour
wétre pas quelquefois vaincue, ¢branlée au moins, par les
assauts inattendus que lui livee cet amour naturel du bien
quine meurt jamais complétement dans aucune ame.

Leremords est peut-étre la manifestation la plus frappante
decette activité sourde du bien, qui continue a lutter en nous
contre les habitudes mauvaiseset qui s’efforce de lesdissoudre.
[lest vrai qu’on se contente presque toujours de le considérer
iuseul point de vue de la sensibilité, et, par conséquent, de
nevoir en lui qu'une premiére punition, un premier avertis-
sement que nous adresse la sagesse bienveillante de la nature.
Mais nous pensons quil ne faut point s'arréter la; il faut
considérer aussi le remords & un pointde vue actif. L’homme
qui se jette dansla voie du vice, surtout s'il a été antérieu-
rement vertueux, ne fait point pour uhd]ap'n’.n re imme-
diatement les tendances naturelles qui le portent vers le
bien, comme si ces tendances n'étaient que des conceptions
abslraites, et non des forces vivantes. Elles subsistent en lui:
momentanément vaincues, elles reviennent a la charge ; et
les troubles qu’elles excitent en lui par leurs assauts mulh-
Pliés, les commotions dont elles le frappent, sont la cause de




364 RAPPORT DE LA VOLONTE ET DES PASSIONS.

ce flux désordonné d’images et de ces violents acces de di-
lire, dont Juvénal nous a tracé un tableau si saisissant :

Continuo templum, et violati numinis aras,
Et, quod prascipuis mentem terroribus urget,
Te videt in somnis; tua sacra et major imago
Humand, turbat pavidum, cogitque fateri.

Le remords est donc un effort, non de Iindividu quile
neglige ef le repousse, mais de ’habitude, ou méme de la
nature, qui ne souffrent point qu'on les change violemment
sans en étre puni par des déchirements et des agitations in-
térieures. 1l est un chiliment, sans doute ; mais il est avanl
tout la protestation énergique et le retour offensil d'une
passion géneéreuse, momentanément vaincue, et qui ne s
laisse point étoulfer sans résistance.

11 ne faudrait pas croire que ces phénomenes d'instabilité
de notre nature se produisent tout a fait au hasard; ils ma-
nifestent évidemment cerfaines lois qu’il est facile de dé-
gager. Parmi elles, la plus importante et la plus connue,
c'est celle que 1'on pourrait appeler simplement la loi de
I'mconstance; elle exige qu'une passion, celle de amour,
par exemple, change quelquefois d’objet, ou, si elle ne veut
point le faire, cesse au moins de temps en temps de penserd
son ohjet. Pascal I'a signalée sous diverses formes dans son
discours sur les Passions de Pamour : « Lattachement & une
méme pensée, dit-il {rés-finement, fatigue et ruine Lespril
de 'homme. (Vest pourquoi, pour la solidité du plaisir de
Pamour, il faut quelquefois ne pas savoir que 'on aime ; et
ce n'est pas commettre une infidélité, car 'on n’en aime
pas d’autre; c'est reprendre des forces pour mieux aimer.
Cela se fait sans qu’on y pense; Iesprit s’y porte de soi-
méme ; la nature le veut; elle le commande. Il faut pourtant
avouer que c¢'est une misérable suite de la nature humaine,
et que I'on serait plus heureux si l'on n’était point oblige de
changerde pensée, mais il n’y a point de remede. » Et plus
loin encore il développe la méme idée, quand il fail voir
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que Ja passion de 'amour a besoin d'une continuelle nou-
yeauté, pour ne point laisser le champ libre i des passions
confraives qui la supplantent et la détruisent : « Quelquefois
[a plénitude de cette passion diminue, et, ne recevant point
desecours du eoté de la source, V'on décline misérablement,
¢t les passions ennemies se saisissent d’un ceeur qu’elles dé-
chirent en mille morceaux. »

Mais il y a encore une autre loi qui régit ces manifesta-
fions, en apparence inexplicables, de I'activité humaine : ¢’esl
laloi d’'une sorte de métamorphose qui se produit a la fois
dans notre étre physique et dans notre étre moral. De méme
que I'insecte traverse plusieurs formes, I’homme passe par

A

plusicurs iges

; et, bien quesa constitution générale demeure

lt méme, bien qu'une transition insensible unisse les diver-
ses périodes de son existence, en réalité il se fait en lui, de
lune a I'autre de ces périodes, une transformation radicale,
une perturbation profonde. Des passions qui paraissaient for-
lementenracinées tombent d’elles-mémes, et sont remplacées
pardes passions nouvelles; le caractére se modifie, il mue, pour
ainsi dire ; la volonté subit une véritable refonte: un homme
ouveau se forme. On pourrait citer des exemples nombreux
de ce changement; mais il n’y en a peut-étre pas de plus
lrappant que ce passage de la passion de I'amour a celle de
lambition, qui a été signalé par tant de poétes ou de mora-
listes, et auquel Pascal a fait une si célebre allusion, dans
te méme discours sur les Passions de Pamowr, quand il a
terit : « Qu'une vie est heureuse quand elle commenece par
lamour et qu’elle finit par 'ambition ! Si Javais & en choisir
une, je prendrais celle-1a. Tant que I'on a du feu, l'on est
timable ; mais ce feu s'éteint; il se perd, alors que la place
tst belle et grande pour I'ambition! La vie tumultueuse est
igréable aux grands esprits, mais ceux qui sont médiocres
Iy ont aucun plaisir ; ils sont machines partoul. C'est pour-
quoi, amour et ambition commencant et finissant la vie,

on est dans 1’état le plus heureux dont la nature humaine
tst capable. »
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Quand on est bien convaincu de cette instabilité naturelle
de nos dispositions et de nos passions, on est amené a cefle
conséquence que I’habileté et I'art occupent une tres-grande
place dans la direction morale de la vie. Loin de nous, sans
doute, I'idée de vouloir proserire aucunement 'action direete,
la lutte corps a corps de la volonté contre les passions; nous
avons, au contraire, essayé de bien déterminer la place de
cette action directe dans 'ecenvre générale de I'acquisition ef
du développement de la vertu. Mais nous croyons que
I'homme sage ne doif pas dédaigner la méthode complemen-
taire qui consisle a favoriser le travail intérieur par lequel
la nature elle-méme affaiblit ef dissout en quelque sorte
chacune de nos passions, en créant a diverses époques de la
vie des dispositions qui leur sont contraires, ou, au moins,
en leur faisant traverser de véritables erises. Une grande
partie de la sagesse pratique consiste a surveiller celle
transformation qui se produit spontanément en nous, i ne
pas l'entraver, toutes les fois du moins qu’elle se produil
dans le sens de 1'unité et du bien, a ne pas reformer brufale-
ment ce qui se délait, a ne pas défaire, par une maneuyre
inconsidérée, ce qui est envoie de formation. 11 est done pru-
dent de laisser quelquefols agirla nature, de telle sorle cepen-
dant que 'on soit toujours prét a Uaider au moment favo-
rable. La vie améne pour nous un certain nombre d’époques
particulicrement importantes ot la nature semble livrer
elle-méme Dassaut a des passions qu’elle avait favorisées
jusque-la. Alors surtout, on doit agir contre ces passions d'une
maniere décisive, et diriger contre elles toutes les forces
dont on dispose. Cest d'ailleurs ce qui se fait a la guerre : 00
¢vite, autant que possible, d’accorder aucune tréve a son
ennemi; mais il ne s’ensuit pas qu'on le combatte toujours
de la méme maniere; il y a des moments ot I'on se borned
le surveiller et & le contenir, et & protéger contre lui les re-
tranchements qu'on lui oppose ; il y en a d’autres, au con-
traire, ot, profitant de symptémes de découragement ot
d'indices de désordre qui se manifestent dans ses rangs, ofl
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marche contre lui avee toutes ses forces rassemblées. On
doit suivre la méme ligne de conduite en face des passions
dangereuses ou dégradantes : sans cesser jamais de les con-
tenir, il faut quelquefois attendre et choisir son moment
pour liveer la grande bataille, car on tombe généralement
dans un moindre mal en différant d’étre vainqueur qu’en
sexposant a étre vaineu. Clest ici que la nature nous vient
meeveilleusement en aide, si nous savons ne pas mépriser ses
avis; ¢’est elle qui nous indique le moment ot nous devons
liveer cette bataille, en nous faisant éprouver par intervalles
une sorte d’ennui, de lassitude ou de dégott, en présence de
l'ohjet de nos passions, et en éveillant en nous, parliculiere-
menl & ces époques critiques ot nous passons d'un dge A
un autre de la vie, des gonts et des désirs nouveaux.

« Il y a, dit le méme éerivain que nous ayons cilé tout &
I'heure, un moment en nous, plus ou moins hité par I'em-
ploi que nous faisons de notre jeunesse, un moment oti, sur
lous les points de nolre étre, une voix intérieure s'éleve, une
plainte universelle se déclare. Ce premier hola retentit dans
Fordre de l'esprit comme dans la région des sens. Toul
sysfeme d'idees qui se preésente ne nous enfraine plus dans
son tourbillon; la vue seule d’une femme belle ne nous
arrache plus a nous-mémes. Deés le jour ou ce double retard
i commenceé en nous, nofre premicre jeunesse est passée;
elle fait semblant de durer quelque temps, de monter encore,
mais, en réalité, elle décroit et se relive. Si nous sommes
siges, méme ne 'ayant pas toujours été, ¢’est le moment de
prendre le dessus et de nous affermir. Le lemps des en-
traiinements n’est plus; nofre verdeur tourne a la maturiteé.
Les coursiers effrénés s’apaisent; on les peut, vigoureux
encore, appliquer au labour. Mais si 'on viole ce premier

avertissement naturel que nous suggere la Providence, si

lon passe outre et qu’on étoufle en soi le murmure intérieur
Quniverselle lassitude, on se prépare des luttes plus déses-
perces et des chutes plus profondes. »

Ces remarques suffisent pour faire comprendre combien
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est grande la place de I'habileté et de 'art dans la vie morale,
Beaucoup, sans aucun doute, peuvent s’en passer. lls ont
recu de la nature, ou de I'hérédité, ou de I'éducation, une
volonte immédiatement constituée, une dme fortement
trempée, un caractere énergique. A ceux-la il faut recom-
mander. uniquement d’user sans faiblesse de cetfe ¢nergie
native, de cetle solidité d'ame, tenor anwzme, dont ils onl
I’heureux privilége. Mais il en est d’autres a qui on doit ap-
prendre surtout 'art de se former a eux-mémes leur volontt,
et de lui préparer certains appuis extérieurs. A ces hommes-
la comme aux autres il faul évidemment ne pas cacher que ce
qui fait la plus haute dignité de I’'homme, c'est I'énergie,
la constance, la tension de la volonte. Mais il faut savoir
aussi prévoir en eux les défaillances, et les munir d'un
certain nombre de procédés d'ordre secondaire auxquels,
dans beaucoup de circonstances, ils devront peut-étre leur
salut. Nous avons indiqué rapidement quelques-uns de ces
procédés ; quion ne les méprise point; qu'on ne les déclare
pas indignes de la morale; car la morale, en tant qu'art, ne
doit pas se péoccuper uniquement des forts, mais elle doit
bien plutot avoir souci des faibles.




LIVRE CINQUIEME
PRINCIPE GENERAL DE LA CLASSIFICATION DES PASSIONS.

Difficultés spéciales d'une classification des passions. — Sur quel principe on
doit la faire reposer. — Trois grandes catégories de passions.

Passions organiques, — Fait primordial : tendance de Uanimal & conserver sa
vie ; double forme passionnée de cette tendance : disposition & attaque, dis-
position & la fuite ; l'andace et la peur. — Trois groupes de besoins orga-
niques : besoins de nutrition, de génération, d'excitation. — Trois ordres de
passions corrélatives, — Passions nutritives : caractére maladif’ de quelques-
unes d'entre elles. — Passions érotiques. — Passions qui se rattachent au be-
soin général d'excitation; l'ivresse et ses formes.

Passions mixtes ou organico-cérébrales. — Leur caractére commun : transfor-
mation de passions organiques par lintervention d'éléments idéaux. — Au
hesoin de nutrition se rattache l'inclination naturelle vers la possession, la
propriété, la  richesse. — Formes passionnées : layarice, l'ardeur de spécu-

lation. — Au besoin d'excitation se rvattache le désir de distraction, I'amour

du jen. — Formes passionnédes : la passion de la chasse, la passion des spee-
tacles, ln passion du jeu ; analyse des émotions du jeu. — Autres inclinations
qui se rattachent an besoin d'exeitation : le désir d'estime; I'amour du pou-
yoir, — Formes passionnées : le luxe, lambition; formes diverses de Fambi-
tion. — Inclinations qui se rapportent au besoin de génération. — L'amonr.
— Eléments impliqués dans le sentiment de l'amour. — Que les passions de

Famour proviennent de l'exaltation de quelgues-uns de ces éléments.
Passions eérébrales. — Passions relatives au Vrai, an Beau et au Bien, — Pas-
sions religienses; leur existence distinete; I'extase, le mysticisme, le renon-
cement 3 le fanatisme. — Passions sociales et passions politiques.
- Qu'il se fait dans 'humanité

Ligs passions naturelles et les passions factices.
e eréation continue de passions nouvelles, — Induetion générale sur la
formation et le développement de nos inclinations et de leurs formes pas-
sionndes.

[l n'y a point de faits de 'ame dont on doive considérer
la classification comme plus difficile que celle des passions.
Etla cause en est bien simple : c'est que (comme nous avons
tssaye de le démontrer dans tout le cours de cet ouvrage) les
Passions ne sont point des modalités ou des dispositions gé-
flél‘alo.s de I'dme, présentes au méme degré dans tous les
individus, mais plutot des manifestations extraordinaires

24
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d’activité, des phénomenes pathologiques déterminés par
une ruplure d’équilibre entre les diverses puissances donl
notre nature se compose. Des qu'on les considere a ce point
de vue, il devient évident que, bien qu’elles existent en
germe au fond de foutes les ames, elles doivent présenter
chez les divers individus des différences de développement
on ne peut plus considérables. Non-seulement elles varient
d'une maniere extraordinaire d'un individu & un autre dans
une méme région et une méme époque, mais encore nous
aurons occasion de remarquer qu’elles varient ézalement e
se transforment d’apres les temps et les pays. Songeons en
outre que les passions principales se divisent et se subdivi-
sent en passions secondaires de plus en plus déterminées,
dont chacune est susceptible de dominer dans certaines dmes
d'une maniere aussi exclusive et aussi violente que la passion
générique dont elle dépend ; il en résultera pour nous, avee
¢vidence, qu’il y a dans la nature humaine une diversitc o
peu pres infinie de passions, et qu'un individu, dans le cours
de sa vie, n’en éprouve jamais avec intensité qu’un assez pelil
nombre. Ce n’est done pas en s’adressant a la seule conscience
individuelle que I'on pourrait arriver a faire une étude ap-
profondie, et surtout une classification méthodique des pas-
sions. 11 faudrait, pour y parvenir, suppléer aux lacunes de
cette conscience individuelle, non-seulement par une obser-
vation atfentive de ce qui se passe dans les autres hommes,
mais encore et surtout par une séricuse connaissance de
I"histoire et des littératures.

Nous ne nous proposons nullement de présenter ici cetie
classification méthodique des passions; car, pour étre faile
d’une manitre compléte et intéressante, elle exigerait a elle
seule un ouvrage considérable; elle serait tout un tableau,
abrégé mais vivant, de I'évolution psychologique de I'huma-
nité. Qu'il nous suffise d’en indiquer le principe général et
d’en fracer les divisions essentielles. Le principe général,
c’est que les passions reposent sur nos inelinations naturelles,
nos tendances, nos instincts, dont elles ne sont que des formes
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exagérées el déviées; il en résulte qu’il y a en nous autant
de grandes catégories de passions qu'il y a de dispositions
instinetives nettement distinetes, qui apparaissent tour a tour
dans le développement de la vie individuelle ou de la vie
sociale. De plus, comme chacune de ces dispositions instine-
lives a revétu successivement des formes tres-diverses, elle
ne donne pas lieu seulement aux passions que nous pouvons
appeler actuelles, mais a des possibilités tres-nombreuses de
passions, se rapportant soit a ses formes passées, soit méme
aux formes futures qui commencent a s’ébaucher en elle.
Nous pourrons nous en convaincre, en constatant rapidement
que la plupart des passions regardent en quelque sorte vers
le passé ou vers I'avenir, et, pour reprendre des expressions
dont nous avons déja fait usage, ont un caractere régressif
ou progressif.

On voit d’apres cela qu'une classification rationnelle des
passions ne consiste point seulement a grouper autour d'un
cerfain nombre de types les passions dont I'observation inté-
rieure nous donne une connaissance immédiate et directe,
mais qu'elle doit avoir un caractere historique, et reposer, au
moins dans une ceriaine mesure, sur l'idée d’'un développe-
ment de I'humanité, d'une évolution de la conseience. En se
placant & ce point de vue, on peut dire encore que la série
les passions correspond vraisemblablement a la série des

développements de 'organisme en général et du systeme
lerveux en particulier. Il y a d’abord un groupe de passions
quel'on peut appeler passions organiques, parce qu'il consiste
dans exaltation d’activités essentiellement organiques, et
dans lesquelles la conscience et la pensée n’interviennent que
liiblement. D’autres passions pourraient, au contraire, étre
ippelées passions cérébrales, parce que les activités qui leur
donnent naissance sont plutot des activités essenliellement
éales et dont les conditions matérielles ne se trouvent yrai-
semblablement que dans le cerveau seul. Entre ces deux grou-
[ts, mous placerons des passions mixtes, frés-nombreuses,
is-variées, ayant pour caractere essentiel de prendre leur
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point de départ dans la surexcitation de besoins organiques,
mais de besoinsauxquels se méle, pour les transformer, un vif
mouvement d'idées. Commencons par 'étude des passions
matérielles ou organiques, qui sont, a certains égards, des
passions animales plutot que des passions humaines.

La premiere application que nous trouvons a faire de notre
méthode, fondée, comme on le voit, mais dans une mesure
modérée et légitime, sur lidée du développement graduel
des otres, et surtout de leur évolution psychique, clest de
considérer comme les passions primifives, racine de loufes
les autres, non 'amour ou la haine, ou méme le désir, mais
certains modes d'activité dans lesquels se manifestent les
premieres déviations des instinets les plus fondamentaux, les
plus primitifs, les plus nécessaires, non-seulement a la con-
servation, mais a la fondation méme de la vie. Or, quelles
sont ces premieres déviations des premiers instinets ? Voici la
réponse qui se présente comme nécessaire, au point de vue
de Tidée d'une évolution graduelle de la conscience el de
la vie. Tout étre qui se sent vivre, au milieu d’autres étres,
dont les uns lui sont nécessaires pour la conservation de son
existence, et dont les autres menacent, au contraire, celle
existence, est porté par un double mouvement a se déve-
lopper par l'attaque et a se protéger par la fuite. [ exaltation
et la déviation de ces deux modes d’aclivité donnent lieu aus
deux passions que 'on doit considérer comme vraiment pre-
mieres, vraiment fondamentales : ce sont 1'audace et la pew.

Du moment, en effet, qu'un étre doué de vie est devent
capable de comprendre, si obscurément qu'on le suppost,
qu'il existe concurremment avec d’autres étres vivants, el
que la force dont il dispose est de toutes parts limitce pir
d’autres forces, il se fait immeédiatement en lui un cerfain
caleul par suite duquel il devine avec une incroyable Jus
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fesse la relation vraie de 1’énergie qu’il sent en lui-méme et
decelle qu'il voit se déployer en antagonisme avec la sienne.
Comme il veut développer son existence, s'il comprend que
l'étre en face duquel il se trouve est moins fort que lui,
il l'attaque, soit pour s’en nourrir, soit pour écarter en lui un
rival dans la recherche de la nourriture. Dans le cas con-
traire, avant de developper son existence, il veut d’abord et
surfout la conserver, la ménager en vue d'un développement
futur; au lieu de se porter au dehors par l'attaque, il se
concentre en lui-méme pour repousser I'agression ou pour
I'éviter. Nous trouvons ces deux faits essentiels dans toutes
les manifestations du regne animal. En présence d'un adver-
saire ou d'un rival, I'étre qui se sent faible se dissimule, se
cache, se fait aussi petit que possible; s'il est naturellement
bruyant, il se tait; il cesse plus ou moins de crier ou de
chanter: si la nature lui a donné des couleurs, il essaie de
les faire palir ; par-dessus tout, il se dérobe par la fuite. Au
contraire, s'il se sent plus fort, il déploie de mille manieres
son ¢nergie, et non-seulement sa force réelle, mais encore
son ¢énergie apparente. Non-seulement il s’¢lance avec fureur
sur son ennemi, mais encore, pour le glacer a I'avance de
terreur, il déploie ses ailes ou ses plumes, ou les appendices
quelconques dont la nature 1'a doué, et fait entendre des
sons rauques ou effrayants. Le livre de Darwin sur U'Ezpres-
sion des émotions est rempli sur ce sujet des détails les plus
mléressants.

Non-seulement 1'audace et la peur sont, au point de vue
psychologique, les deux faces d’un mouvement rhythmique
par lequel commence et se développe la vie de relation,
mais encore nous voyons que la prépondérance habituelle
de 'une de ces deux formes de l'activité a dit jouer un role
immense au point de vue de la création et du développe-
ment des formes organiques, puisque les animaux chez les-
quels la peur domine sont en méme temps les mieux con-
situés en yue d'une prompte fuite, tandis que ceux chez
lesquels la conscience de leur force erée la séeurité, en méme
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temps |'|u’v]lu. laisse toute leur énergie disponible pour 'a-
gression, ont une constitution infiniment plus stable et dans
Jaquelle I'agilité nécessaire pour l'attaque se concilie néan-
moins avec une réelle majeste.

Dans ces deux formes de 'activité qui nous occupent en
ce moment, nous rencontrons pour la premiere fois les deux
types des passions quon peut appeler régressives et pro-
gressives. En eflet, I'élre qui se dissimule et qui se rape-
tisse, que fait-il autre chose que réprimer en lui, aufant
qu'il est possible, 'expansion de la vie animale et se rejeler

o

dans une existence purement végétalive? Sans doule, il ne
le fait que d'une manicre provisoire ; cette abdication appa-
rente de son aclivité, c’est, en réalité, la préparation dune
activité supérieure ; ¢’est, au fond, un effort parlequel cet élre
se replie sur lui-méme pour trouver une base plus solide &
son activité future ; mais ce n’en est pas moins un retour en
arriere. D’autre part, I'étre qui déploie dans I'attaque toule
I'activité dont il est capable, s’efforce, autant qu’il est en lui,
de s’élever a un degré supérieur de I'existence.

Chez I’homme, ces deux passions fondamentales se déve-
loppent avec des formes infiniment variées. La peur propre-
ment dite est la perturbation produite dans I’ame par l'idée
d’une force supérieure a la notre qui se déploie aupres de
nous, et a laquelle nous sentons confusément que nous ne
pouvons pas résister. Son paroxysme est 1'épouvante, (qui
non-seulement nous fait fuir, mais tourne violemment vers
la fuite toutes nos facultés intellectuelles et toutes nos éner-
gies physiques. La frayeur, l'effroi et la terreur en sont des
formes particuliéres; elles sont au moins des émotions (qui
s’y mélent et la compliquent. La terreur, forme particulie-
rement humaine de la peur, provient de la puissance de
I'imagination ; les terreurs physiques ont généralement leur
cause dans des illusions qui nous font voir, a la place de ce
qui est réellement, quelque chose de plus grand, de plus
étrange ou de plus dangereux. Mais les terreurs ont bien
souvent un principe purement moral; I'idée de Dieu, dest




PRINCIPE GENERAL DE LA CLASSIFICATION DES PASSIONS, a7%

puissance,de son infinité, de sa souveraine justice, nous cause
une terreur spéciale, qui est la terreur religieuse. Enfin, la
terreur, précisément parce qu'elle est attachée aux idées, et,
en général, aux idées qui dominent chez un peuple, est es-
sentiellement confagieuse; elle se répand dans toute une
population, dans toute une armée, sous la forme de la fer-
reur panigque. Considérée maintenant sous une forme affai-
blic et purement idéale, la peur devient la crainte ; et la
erainte a son tour, en devenant plus générale, plus habi-
tuelle, plus ideale, engendre la timidité, qui est une dispo-
sition maladive du caractere ; enfin, maitrisée par la raison,
unie par elle & I'ensemble de nos dispositions légitimes, elle
devient la circonspection et la prudence. I’audace passe
dgalemenl chez 'homme par plusieurs formes plus ou moins
passionnees, jusqu'a ce qu'elle arrive, sous l'action de la
raison, & se transformer en courage, c’est-a-dire en une
pure vertu, dont la fin consiste & tourner vers un but utile
et noble tous les éléments dynamiques de la nature hu-
maine. Le courage, c¢'est 'audace ayant cess¢ d’étre une
disposition excessive, transitoire, passionnée, pour devenir
une disposition constante, une heureuse habitude.

Telles sont, a notre avis, les deux passions organiques
vraiment fondamentales; pour passer en revue les autres,
nous devons d'abord remonter aux besoins fondamentaux
de tout étre qui vit; nous voyons que ces besoins se rédui-
sent & trois : il faut que cet étre conserve son existence; il
faut qu’il la propage; il faut qu’il la développe pour elle-
méme et avee la plus haute conscience possible. Il ne serait
dailleurs pas difficile de faire voir que ce sont 1a les trois
phases de la vie. Aux derniers degrés de 'animalité, ces
frois choses sont complétement unies; elles se séparent en-
suite de plus en plus, elles se spécialisent dans des organes
distinets, elles donnent licu a des états de conscience, 4 des
sentiments, a des pensées presque opposées. Enméme temps,
au lieu d’étre continue, la manifestation de chacune de ces
formes de la vie, devient de plus en plus périodique ; la dis-
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tinetion de la virtualité et de 'acte s’établit en elle, et, avee
cette distinetion, la possibilité de certaines périodes d’exal-
tation et de dépression alternant avec d’autres périodes d'ac-
tivité continue et modérée. Ces périodes d’exaltation et de |
dépression donnent d’abord lieu aux appétits qui forment

des ondulations, fréquentes et régulieres, dans un méme
rhythme dont les passions représentent d’autres ondulations,

plus intermittentes et plus imprevues. Or, arrétons-nous un |
moment i I'examen de ces appétits, et nous pourrons signa-

ler I'analogie qui les rattache aux deux grands faits géne-
raux d’expansion et de condensation, que nous venons de
signaler au sujet de l'audace et de la peur. Les appétits

de la faim et de la soif et les appétits secondaires qui sy
rattachent sont des mouvements d'expansion et datfaque
suivis, a un faible intervalle, de mouvements contraires
d’aversion et de dégoit par lesquels 1'étre qui s’étaif porte
vers l'objet de Pappétit s’en détourne et se replie sur lui-
méme. L'appétit de la génération est soumis aux memes
alternatives; il se manifeste aussi par des mouvements d'ex-
pansion et d’attaque ; d’attaque directe, lorsque I'objet dela
passion n’est point disputé par des rivaux; indirecte, lors-
que, pour parvenir jusqu’a lui, il faut d’abord avoir écarle
des rivaux; et ces mouvements d’expansion et d’attaque sont
également suivis de mouvements contraires, par lesquels
I’étre se repliesurlui-méme dans lindifférence et la satiéte.
La méme loi se retrouve enfin dans la tendance naturelle qui
porte tout étre vivant a se déployer et a se développer par
Pexcitation. Il y a la un mouvement d’expansion qu’on pour-
rait appeler, d'une maniere trés-générale, l'activité, mais
qui se manifeste surtout chez les jeunes animaux par le jeu;
le jeu, en effet, comme on 'a trés-bien remarque, est essen-
tiellement une sorte d’attaque. Mais cette expansion extraor-
dinaire ne tarde pasa amener cette rétraction sur soi-méme,
ce repliement vers l'existence purement végétative, qui est
le sommeil.

Au dela done de ces appétits, et comme des ondes plus
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larges d'un méme rhythme, il y a des passions qui sont pro-
prement les passions organiques. Elles ne sont pas trés-
nombreuses, et la raison en est facile a saisir : ¢’est que ces
fendances, absolument indispensables a la conservation de la
vie, ef par conséquent peu changeantes, ne se développent
guere; elles ne peuvent acquérir, dans le cours du déve-
Joppement de I'humanité, quun petit nombre d’¢léments;
elles ne sont done pas susceptibles de reparaitre bien sou-
vent sous des formes virtuelles, momentanément exalfées
('une maniere étrange et anormale.

(es passions existent cependant; et nous en trouvons
immédiatement un premier groupe que nous pouvons dé-
signer sous le nom de passions nulritives.

En voici une d’abord, qui doit vraisemblablement étre plu-
ot considérée comme une maladie que comme une passion
proprement dite, attendu que l'idée n’y intervient 4 aucun
degré; ¢’est cette monstruosité que I'on désigne sous les noms
depolyphagie ou de boulimie, et sous I'influence de laquelle
les malheureux qui y sont en proie absorbent indifférem-
ment loute espece de substances, nutritives ou non. Peut-
tlre y a-t-il 13 une forme particulitre, et répugnante entre
loutes, de ce retour a la vie sauvage qui fait le fond de
plusieurs passions mauvaises. Mais le mouvement passionné
ipparait évidemment dans la gloutonnerie, la voracité, la
goinfrerie, qui sont accompagnées au moins d’'une certaine
idée de I'objet, d'une certaine représentation du plaisir. Ces
diverses passions tiennent & une exalfation extraordinaire,
continuelle chez certains individus et transitoire chez d’au-
tres, du désir naturel de la nourriture, venant 4 dominer
lutes les autres tendances, les rejetant dans 'ombre, et
dirigeant d’une maniére anormale vers cette fin subordonnée
toutes les énergies qui nous ont été données pour atteindre
des fins beaucoup plus hautes.

Maintenant, n’y a-t-il point quelque passion nutritive qui,
aulien de nous rejeter dans le passé, nous éleve déja d’une
terfaine maniere vers l'avenir et se rapporte au pressenti-
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ment, au désir d’'un perfectionnement physique de 1'humg-
nit¢ ? Cela n’aurait rien d’absurde @ priori. En effet, une
grande partie des substances que produil la nature ont des
harmonies cachées avec notre constitution physique; leur
destination incontestable, ¢’est d’affermir notre santé, en
nous fournissant les éléments les plus utiles a la rénovalion
de nos tissus, ou de la rétablir quand elle est altérée ou
détruite. Or, pour que 'homme arrive graduellement a dis-
tinguer ces substances, il lui faut le discernement, il lui
faut de gout. De la, semble-t-il, la convenance d’une passion
qui porte 'homme vers ces substances par lesquelles son
organisme sera rendu plus délicat, plus complexe, plus apte
a la finesse de la pensée, a la promptitude de I'aclion, ef,
par suife, a la réalisation de la volonté méme de Dieu.

S'il fallait en croire Brillat-Savarin, autorité quelque peu
suspecte en cette matiere, la gourmandise, que nous sommes
habitués i considérer comme un vice, serail, au conlraire,
une passion essentiellement progressive : « La gourmandise,
dit-il, est éloignée de tout exces; il faut en réserver le nom
a une préférence passionnée, raisonnée et habituelle, pour
les objets qui flattent le gotit. Sous quelque rapport qu'on
I’envisage, elle ne mérite qu’éloge et encouragement; sous
le rapport physique, elle est le résultat et la ||1('uwdr'11 at
sain des organes destinés a la nutrition ; au moral, cest une
résignation implicite a la volonté du créateur, qui, nousayant
ordonné de manger pour vivre, nous y invite par ["appetit,
nous contient par la saveur, et nous encourage par le
plaisir. »

Cet ¢loge est certainement excessif; rien cependant
n’empéche de reconnaitre que le gourmet et le gastronome,
tant que les gotits suffisamment délicats qui les dominent
ne font point obstacle a la culture de facultés ~u|nu11uu‘v~
représentent une pawmu réellement progressive, qu'on doit
sans doute réprimer, si l'on craint qu'elle n’étouffe des ten-
dances plus nobles, mais qu'il ne serait pas sage de proscrire
absolument.
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La lonction génératrice est intimement attachée aux
fonctions nutritives, et la relation qui les unit, trés-nette-
ment pressentie par Aristote, a été expliquée par les études
dos 1rhysi(:]0gi;~'lus contemporains. L'activité par laquelle
lindividu conserve I'espece est au fond identique & celle par
laquelle il se conserve lui-méme. Seulement, le plaisir qui
sylrouve joint est plus intense, sans doute par une habileté
de la nature, par une ruse de ['Idée, comme disait Hegel ;
car il n'eat pas été facile, sans lattrait du plaisiv, de
pousser I'étre vivant a se nier, pour ainsi dire, lui-méme,
en faisant passer a d’autres individus la flamme de D'exis-
fence, la séve de la vie. L’animal ne cede a cet attrait du
plaisic qu’a des époques et suivant des lois fixées par la na-
ture ; I'appétit ne se change pas chez lui en passion; tout
au plus pourrait-on dire que, comprimé, il en arrive a un
cerfain paroxysme et amene des désordres ou des maladies.
Dans I'homme il n’en est plus de méme : cet appétit s’exalte
souvent au point d’étouffer les autres activités; quelquefois,
il s'épure a certains égards, et nous allons bientot le re-
frouver sous cette forme ; mais, le plus ordinairement, il se
dégrade de diverses manicres et nous rejette en quelque
sorfe dans I'animalité. Nous sommes alors assaillis par ces
passions que l'on peut appeler passions érofiques, et, d'un
lerme plus simple, passions voluptueuses.

Si nous avions ici & insister sur chaque passion et a la dé-
trive. par ses caracteres physiologiques et moraux, notre
euvre serait pénible, puisqu’il faudrait en ce moment passer
en revue toutes les turpitudes, toutes les plus abjectes dé-
gradations de la nature humaine. Heureusement, tel n’est
pas le but que nous nous sommes proposé : il suffit done de
marquer ici la place de ces passions, dont la liste contien-
drait, & partiv du libertinage proprement dit, toutes les for-
mes de la lubricité la plus honteuse.

llest enfin un troisicme ordre de passions purement or-
ganiques qui se rattachent en nous au besoin général d’ex-
citation. L’homme ne se contente pas de faire de son acti-
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vite l'usage absolument néecessaire; il s'efforce encore de
'nugmenter pour elle-méme et d’en augmenter surloutla
conscience par des excitations plus ou moins factices, Peut-
¢tre, ainsi que nous avons eu l'occasion de I'indiquer un pen
plus haut, ce besoin d’excitation a-t-il pour forme principale
le jen; mais comme des éléments fres-idéaux se melent aux
passions qui reposent sur 'amour naturel du jeu, nousnen
parlerons que plus tard. Qu'il nous suffise d’en signaler icila
forme essentiellement organique dans la recherche des sub-
stances enivrantes. Les passionsqui en proviennent et qui ont
leur type le plus commun dans l'ivrognerie, ont pour but
d’augmenter en nous le sentiment de la vie, en accélérant,
pourainsi dire, I'activité cévébrale, et en faisant passer devant
la conscience un grand nombre de pensées, d'images ou de
sentiments. Ces passions peuvent prendre une intensité par-
ticuliere, lorsque nous sommes plongés dans les inquictudes
ou les chagrins ; car les excitants ont alors pour résultat de
distraire notre imagination et de nous promener pendant
quelques instants a travers d’heureux réves. Malheureuse-
ment, cette excitation, toute factice, est des plus passageres,
et nous laisse retomber aussitot d'une maniere plus doulou-
reuse au milieu des réalités de la vie ; elle nous rend plus
sensibles que jamais aux déceptions et aux découragements;
elle semble exalter notre puissance d’agir, et, en réalité, elle
la déprime, elle la brise. Est-il besoin de rappeler que, dans
tous les temps, chez tous les peuples, ces passions ont occupe
une place considérable ? partout on a connu l'usage des
drogues excitantes, des narcotiques. Singulieres passions’
considérées dans leurs effets, nul ne peut nier qu’elles soient
avilissantes, abrutissantes; et, néanmoins, considérées dans
leur principe, elles se rapportent au désir d'une vie plus
complexe et plus intense, confusément entrevue.
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Nous pouvons appeler passions organico-cérébrales celles
qui, ayant évidemment, comme les précédentes, leur sicge
organique dans cerfaines conditions de 'activité du systeme
nerveux en général, et particulierement des centres infé-
rieurs, et se rapportant, en derniere analyse, aux besoins
primitifs de la nature humaine, n’en sont pas moins créces
par une série de transformations que l'aclivité cérébrale
fait subir a ces besoins. Ce sont des passions mixles, sus-
ceplibles, par conséquent, de se présenler sous un grand
nombre de formes, dont les unes sont encore vulgaires, tan-
{is que les autres sont déja tres-relevées, et plusieurs méme
Ires-nobles.

Elles se divisent naturellement en trois classes, et se rat-
lachent les unes au besoin de nutrition, les autres au bhesoin
excitation, les autres enfin au besoin de génération.

Le besoin de nutrition, transformé par Iinfervention d’¢-
léments intellectuels, donne lieu & une inclination trés-im-
portante, qu’on peut appeler le désie de la possession, 1'a-
mour de la propriété; et cette inclination elle-méme, dans
st double tendance a se rapprocher du besoin primitif et a
redevenir en quelque sorte matérielle, ou, au contraire, a s’en
tloigner et & se montrer de plus en plus idéale, donne lieu
i des passions.

Pour bien comprendre ces passions, montrons d’abord
quelle différence existe entre le désir de la possession ef 1'a-
mour de la propriété, et comment '’homme peut passer con-
linuellement de 'une a Vautre de ces deux formes d’une
méme activité.

.Lmu- base commune, c’'est que 'homme, de méme que
1:u|imnl, a besoin d’avoir, 4 chaque moment de son exis-
lence, quelque chose de plus que ce qui lui est strictement
lcessaire. En effet, les hasards de I’acquisition sont nom-
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breux. Si 'homme vit simplement de chasse et de péche, il
peut arriver et il arrive souvent qu'il ne prend rien; la
mauvaise chance peut s’acharner sur lui pendant plusieurs
jours; il faut donc qu’il souffre ou qu’il meure, sl n'a
quelque chose en réserve. Dans un état social plus relevé, il
peut se faire qu'au milieu d'une crise industrielle 'ouvrier
reste plusieurs jours sans (ravail, ou qu’il trouve intérét i
suspendre lui-méme son fravail, comme cela se passe en
temps de greve, pour assurer confre les exigences de son
patron une plus équilable rémunération de ses seryices.
Quant au capitaliste, ayant une situation encore plus aléa-
loire, il est exposé de temps en temps a faire de mauvaises
spéculations et & rester en perte. Ajoutons a cela, et pour
lous, les maladies et la vieillesse ; ajoutons—y la famille, la
nécessité de travailler pour d’autres et de nourrir pendant
plusieurs années des enfants qui ne peuvent point travailler;
nous reconnaitrons que c’est un fait d’une nécessité univer-
selle. L'homme doit avoir quelque chose au deli de ses
stricts besoins. Or, avoir sans faire actuellement usage, avoir
pour ainsi dire en puissance, c’est posséder.

La possession sous sa forme primitive a pour objet la chose
méme dont on a besoin, par exemple, une réserve de nour
riture. Mais, pour la conserver, il faut la tenir sous sa garde,
soit par la force, soit parla ruse; or, 'emploi de la force esl
souvent difficile ; car, si I'on reste continuellement aupres
des biens acquis pour empécher les autres de s’en emparer,
on ne peut travailler a I'acquisition de biens nouyeaux; I
ruse est donc préférable ; il faut cacher, pour pouyoir sur-
veiller de loin ou se dispenser méme de surveiller. Ainsi, 12
forme essentielle sous laquelle se manifeste dans les premie-
res periodes sociales le besoin de possession, c¢’est I’habitude
d’enfouir ses biens. Les animaux, d’ailleurs, nous fournissent
des exemples de cet instinct; les fourmis ont des especes de
magasins; le chien recouvre de terre la nourriture qui lui
reste.

Le progres social ne tarde pas a amener un changemen
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gaduel de la possession en propriété. Il ne faut point en
elfel un grand effort de réflexion pour s’apercevoir que si, au
liew de conserver purement et simplement ce qu’il a acquis,
lindividu se contente de recevoir une valeur représentative
de son acquisition, tout le monde y gagne. L'individu d’a-
bord ; car, sans parler de la peine que sa vigilance lui cau-
siil, il ne pouvait garder quun petit nombre de biens ; dé-
wrmais, il en gardera, s'il le desire, une quantité considé-
rble. Tous les autres ensuite ; car les objets acquis ne seront
plus accaparés el sousiraits a 'usage général; ils resteront
en circulation, et il se fera, au grand avanfage de tous, des
ichanges continuels. Est-il besoin de rappeler combien les
wvantages sociaux s’aceroitront encore, lorsque la possession,
dulien d’avoir pour objet la monnaie métallique, qui con-
serve encore par elle-méme une reelle valeur, aura de plus
en plus pour objet la monnaie fiduciaire, dont toute la va-
leur consiste a représenter de la confiance et du crédit? Mais
uand la possession est ainsi transformée, quand elle est
devenue non-seulement la possibilité de 1'usage, mais plutot
meore la représentation de cetle possibilité, elle prend un
autre nom ; elle devient la propriété, au moins dans un sens
special de cette expression, ou,si 'on préfere un autre terme,
le capital.

La propriété présente encore un autre genre de supériorité
surlasimple possession ; elle est un instrument beaucoup plus
twnsidérable de progressocial ; elle rend possible une création
i quelque sorte indéfinie du travail. Sans doute le posses-
seur du bétail et du sol donne déja dans une certaine mesure
lmpulsion au travail d’autrui ; mais cette mesure est néces-
sirement assez restreinte. Au contraire, plus la propriété
levient mobiliere et s’éloigne de la possession réelle pour
levenir une possession tout idéale, plus aussi elle devient
tapable de susciter et d'entretenir le travail, en fondant des
tireprises dont les bénéfices accumulés par 1'épargne de-
liennent un capital nouveau qui s'engage a son tour dans de
louvelles enfreprises, jusqu'a ce qu’on ait exploité toutes les
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richesses naturelles et mis en @uvre toutes les forces yives
d’un pays.

Cela posé, on voit quelle est aujourd’hui la forme com-
plete, légitime et normale de ce que nous appelons 'amour
de la propriété. Cestle désir, trées-naturel, tres-raisonnable,
non-seulement de jouir des fruits de son activilé, ef de les
accumuler par I'épargne afin de s’assurer la séeurité de 1'a-
venir, mais encore d’exercer sur la societe, a I'aide de ce ca-
pital, une action utile dont les effets bien[aisan{s ne se feront
senlir pour nous-mémes qu'apres s'étre manifestés aux au-
tres, en répandant partout la richesse ef le bien-étre. Au
fond de cette inclination si légitime et en méme femys
si noble, il y a toujours comme substratum, ce besoin
de nutrition, cette nécessité de vivre, qui ne s'était d'p-
bord manifesté que par les rigueurs de la lutte pour
I'existence ; mais ce fonds primitif est fellement modifié
par I'addition d’éléments idéaux qu’on a quelque peine ale
reconnaitre.

Nous allons voir maintenant cette inclination essentielle-
ment rationnelle donner lieu, en se manifestant sous des
formes anormales virtuellement contenues en elle, i deus
catégories de passions qui se rattachent d'une manicre
{res-nette aux deux types, signalés déja plusieurs fois, des
passions régressives el des passions progressives. Les unes,
en effet, proviennent d'un gout singulier, d'une disposition
maladive, par laquelle nous sommes ramenés de 'amour
quintessencié et idéal de la propriété a I'amour primitil ef
matériel de la possession, qui nous laisse directement en
présence des objets utiles, au lieu de les remplacer par des
valeurs de plus en plus représentatives ; les autres ont leur
principe dans une disposition contraire, mais non moins
anormale, & exagérer la forme idéale que peut revelir la
richesse, et ala placer frop exclusivement dans ces valeurs
toutes représentatives qui, engagées dans le mouyement dles

affaires, sont susceptibles d’une transformation continuelle
et d'une augmentation indéfinie. Les premieres ont leur
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principe et leur type dans Uavarice; les secondes, dans la
fureur de l'agiotage et la spéculation,

Qu'est-ce, en effet, que Pavarice? Si on la considere d’a-
bord dans ce sens tout a fait général ot elle confine i Pavi-
dité, c'est la passion d’amasser et d’entasser, mais aussi et
surtoul de garder a sa disposition immédiate, encore qu’on
soit bien résolu i ne pas s’en servir, les richesses accumu-
lées. Considérée maintenant & un point de vue plus spécial,
cest la fureur d’amasser des métaux précieux, et surtout de
lor, comme étant, parmi les valeurs représentatives, celle
qui conserve le plus par son prix intrinseque ce qu’on
pourrait appeler la sevewr de la possession, el qui, en méme
femps, peut éfre accumulée, enfouie, gardée a vue de la
maniere la plus facile, i cause de son faible volume. Il n'y
arien d’excessif a voir dans 'avarice un retour plus ou moins
imconscient a une forme materielle, grossicre, ¢t aujourd hui
ahsolument dépassée, d'une activité naturelle en elle-méme.
Et quest-ce, au contraire, que cette fureur d’agiotage et de
speeulation, ftelle quelle s’est manifestée d'une maniere si
violente a I'époque de Law, et que nous la voyons se dé-
ployer autour de nous de mille manieres? Considérée dans
son essence, dans son idée, elle est une tendance a séparver
dune manicre prématurée et excessive la propriélé de sa
véritable base, qui reste toujours en derniére analyse la posses-
sion, eta multiplier la richesse privée ou la richesse publique
sins fenir aucun compte des conditions qui lui sont impo-
sees par son substratum matérviel. Sous Pinfluence de la
tupidité ou de I'ambition, le spéculateur se dégage contre
lute raison de la préoceupation du gage matériel sans le-
quel les valeurs qu'il a entre les mains ne représentent plus
tien ; il fonde alors ses caleuls, non sur des certitudes de
ftavail effectué, d’améliorations réalisées, de fécondité com-
Muniquée a des terrains jusque-la incaltes, de plus-value
donnée réellement a des immeubles, ete., mais sur des
Spérances, sur des engouements, qui persisteront quelque
{tmps dans U'esprit public, que la spéculation exploitera

25
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tant qu’ils resteront vivaces, etqu’elle se hatera d’abandonner
aussitot que la réaction commencera a se produire. Mais,
dans cette poursuite ardente de la fortune, un moment ne
tarde pas & venir ot 'imagination s’exalte, ol I'habileté se
perd, ot le sens de la mesure fait totalement défaut, otil'on
est enfin entraine par un courant irresistible jusquau jour
des désenchantements et des remords, de la ruine ef du
suicide,

Une seconde série de passions mixtes se ratlache au he-
soin d’excitation. Nous avons indique plus haut que l'une
des formes sous lesquelles apparait immédiatement ce
besoin, c¢’est I'inclination vers le jeu : or, cette inclination
primitive est susceptible de s'allier a des ¢léments ideau,
de se combiner diversement avec cux, de revélie ainsi des
formes nombreuses et complexes, et de donner lieu a un cer-
tain nombre de passions.

La disposition au jeu, telle quelle se manifeste, non-
seulement chez les enfants, mais encore chez beaucoup de
jeunes animaux, provient d'un surcroil d’énergie qui s
manifeste en eux, el qui se dépense sans servir a la réalisi-
tion d’aucune fin extérieure, mais en amenant un resultal
beaucoup plus utile, le développement des membres ou celui
des facultés. Le jeune chat ne trouve pas seulemen du
plaisiv & manger la souris; il en trouve encore a jouer ayer
elle, a la lancer en lair, a la reprendre, & la transporler
dans divers coins de la maison; et ce plaisir provient du
mouvement qu'il se donne et par lequel il développe sot
agilité. Il en est de méme de enfant; il y a chez lui un
continuel besoin d’exercice et d'ébattement, et la satislaction
de ce besoin est une condition nécessaire de sa croissanced!
de sa santé. Dans les premiéres années de sa vie. il est sans
cesse en mouvement ; il se faconne par le jeu: el plus tard.
quand on lui impose un genre de vie sédentaire et des ocel-
pations intellectuelles qui, trop prolongées, |'éneryeraien!
ou le tueraient, c¢'est dans le jeu qu’il se retrempe.

Cette disposition au jeu ne disparail point, lorsque ['enfan!
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devient homme, mais elle se modific. I’enfant a surtout
besoin d¢ mouvement physique; I'homme recherche sur-
fout un mouvement tout intérieur, tout intellectuel, un mou-
yement de sensations et d'idées, qui renouvelle en quelque
sorle le courant de ses états de conscience. L'enfant a besoin
de réeréation ; I'homme, de divertissement.

Parmi les passions de 'homme fait, celles qui se rappro-
chent le plus de la disposition initiale vers le jeu, ce sonl
les passions essentiellement actives qui nous laissent en
contact avee la nature, la passion du cheval, la passion de la
chasse, la passion des montagnes. Le plaisiv intense que
nous procurent toutes ces occupations violentes et impé-
lueuses a pour principe la safisfaction d’instinets naturels,
ordinairement comprimés par les mollesses de notre civilisa-
tion, mais qui recouvrent foute leur énergie chezles hommes
les plus occupés aux travaux intellectuels, les plus absorbés
par les fonctions sociales, lorsqu’il leur est donné de secouer
pendant quelque temps les habitudes de I'existence factiee
pour rentrer dans le courant de 'existence naturelle. Paseal,
poursuivi par ses idées jansénistes, nous explique ce plaisir
en nous disant que 'homme, « pendant qu’il est occupé a
voir par ou passera ce sanglier que ses chiens poursuivent
wvee ardeur depuis six heures, » est momentanément heu-
reux, paree qu'il n’a plas le loisir de penser a lui-méme et
aux mystérieuses horreurs de sa destinée. Lexplication n’a
besoin que d’étre élargie; le principe de ce plaisir, c’est, en
cliet, la distraction ; c¢'est 'intensité de nos étals de conscience
of la rapidité avee laquelle ils se succiédent, quand nous
tehappons pendant quelque temps au cours ordinaire de
0s pensées, toujours enfermées dans le méme cercle étroit
Chabitudes et d’occupations, pour revenir a la nature, a
tes grands et larges instinets qu’elle conserve au fond de
nos ceeurs, et pour reprendre quelque force en touchant le
sein de notre mere.

Une autre passion, également dépendante du besoin d'ex-
tlation, mais plus ¢loignée déja de I'institution premicre de
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la nature, et dans laquelle interviennent des éléments
idéaux, c’est la passion des spectacles. Elle présente d'une
maniére saisissante une forme regressive et une forme indé-
finiment progressive. Quelquefois elle s’allie a la réappari-
tion d’instincts cruels et sanguinaires. 11y a au fond d'un
trop grand nombre de natures humaines une béte féroce
qui aime le sang et qui demande qu’on l'en repaisse; plus
ou moins étouffé chez les individus, le sauvage appétit repa-
rait et se déchaine dans 1'ame impersonnelle des foules;
aux hommes rassemblés il faut Uivreesse du sang ou tout au
moins l'ivresse du combat. Quand elle ne fait qu'exprimer
ces instinels d'ordre inférieur, la passion des spectacles se
montre sous une forme repoussante et hideuse; ¢'est la pas
sion des jeux du cirque ou des combats de taureaux. Mais
ce besoin naturel d’eprouver des émotions vives, de sentir
dans son ame le frisson de la terreur ou de la pitie, de pleu-
rer au récit des infortunes et des angoisses d’un héros imi-
ginaire, est en méme temps la noble passion qui a donn
naissance a l'art dramatique, et qui a suscité dans fous les
temps les plus beaux chefs-d’eeuvre dont se glorifie I'hu-
manité.

Maintenant nous pouvons indiquer le lien qui rattache au
besoin du jeu chez 'enfant la passion du jeu chez I'homme:
celien, ¢'estle méme qui rattache le mouvement i I'émotion:
I'enfant veut beaucoup de mouvement, I'homme veut beau-
coup d’émotion. Ce qu'il recherche avec une étrange ardeur
dans la passion du jeu, c'est une émotion extraordinaire,
fortement condensée, une émotion qui conlienne en elle-
méme, dans un fres-court espace de temps, tout ce que
pourraient avoir d'intensité et d’énergie un grand nombre
d’émotions dissémincées sur une durée considérable. Quel-
ques peuples onl poussé celle passion du jeu jusqua une
véritable folie. Quand les Germains avaient tout llL‘I‘(lll au
jeu, jusqu’a leurs armes et leurs chevaux, il leur arrivail
quelquefois de jouer leur main droite, et, s'ils la perdaient;
ils la coupaient sur-le-champ; quelquefois encore ils s¢
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jounient eux-mémes, et, trahis parla fortune, ils devenaient
esclaves. Comment peut-on comprendre une pareille aberra-
lion, en dehors de I'incroyable altrait, de la singulitre fasci-
pation, qu'exerce sur I'homme Uémotion de V'atlente, si
douloureuse qu’elle puisse étre en elle-méme ? 1l y a je ne
sis quel dpre plaisic a se sentir suspendu entre la fortune
el la ruine, entre la vie et la mort. Jamais activite de la
conseience ne se déploie avee plus d’énergie qu'a ces mo-
ments ot la vie corporelle semble étre suspendue en nous,
fant nos regards sont fixes, et tant nous retenons notre
souffle dans notre poitrine oppressée.

Analysons d’ailleurs d'une maniere plus compléte cette
emotion si intense qui se produil dans 'homme quand il est
livee @ la passion du jeu, quand il voit le hasard étre, en
partie au moins, le maitre de sa destinée, et que, 12 méme,
sous ses veux, quelques coups de dés vont décider de sa for-
tune ou de son bonheur.

Ce que nous rencontrons d’abord dans I'émotion du jeu,
cestun ¢lément impersonnel ; et la présence de cet élément
explique pourquoi il y a déja un grand intérél a voir jouer,
non pas précisément aux jeux d’habileté, qui ne sont, en
définitive, que des exercices de lintelligence se reposant
(‘occcupations plus importantes, mais bien plutdt aux jeux
de hasard. Voici, croyons-nous, comment on peut rendre
compte de cet intérét et de cette ¢motion.

Une des choses qui nous saisissent le plus vivement, ¢’est
la manifestation soudaine d'une force, ¢'est la production
imopinée d'un effet. Sans doute, cette surprise est souvent
doulourcuse, et, dans tous les cas, elle nous expose i mille
malheurs. Voila pourquoi nous cherchons a y échapper par
la science et par la connaissance des causes. Mais, il faut
bien le reconnaitre, au fur et & mesure que I'homme con-
nait plus de causes, il éprouve aussi moins d’émotions; et
il semble que, de ce coté, sa vie perde quelque chose et
devienne plus monotone et plus terne. Aussi sommes-nous,
de temps 4 autre, poussés par un mouvement contraire, a
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rechercher également avee ardeur tout ce qui peut nous don-
ner le genre d’émotion attaché a la production soudaine de
quelque résultat. Les jeux de hasard et la loterie produisent
au supréme degreé celte émotion ; comme les causes reéelles des
resultats qui s’y manifestent nous sont absolument insaisis-
sables, comme le principe de la raison suffisante n'y oceupe
aucune place, nous é¢prouvons en leur présence quelque chose
de ce que nous éprouverions en face d’un acte pur de eréation
et si quelque chose sortait tout & coup sous nos yeux du néan.
Cette émotion a lieu déja dans une cerlaine mesure méme
lorsque, comme disent les joueurs, le jeu n’est pas intéresse,
(Que maintenant, comme a Bade ou & Monaco, les choses se
passent dans de telles conditions qu’il puisse se¢ produire
tout a coup de grands effets, que des fortunes s’y fassenl el
s’y défassent en quelques soirées, qu’on fasse sauter la ban-
que, efc., alors, nous sommes vivement excités et vivemenl
¢mus ; des événements qui, dans les conditions ordinaires,
ne se seraient manifestés qu'a (ravers une longue durée,
I'enrichissement des uns, la ruine des autres, se manifestenl
d’'une manitre presque instantanée ; par suite, nous ¢éprou-
vons en quelques instanls une série d’émotions qui, dans
d’autres circonstances, se seraient espacées et n’auraient
alfecté la conscience qu’en lui laissant, pour ainsi dire, des
intervalles de repos. Des lors, 'aclivité de la conscience se
déploie avee une rare énergie; et, bien que nous soyons
personnellement désintéressés, nos sens sont tendus et nolre
poitrine est halelante.

A plus forte raison en est-il ainsi quand ce sont nos pro-
pres intéréts qui sont confiés au jeu, et surtout quand ils lui
sont confiés avec tant d'imprudence et de folie que quel-
quefois une notable partic d'une fortune acquise par le {ra-
vail peut ¢étre promptement gaspillée. Alors, nous ressentons
en quelques instants plus de doutes, d’agilations et dan-
goisses, que nous n’en éprouvons d’ordinaire en quelques an-
nées; les sensations de toute une vie traversent notre dme
dans le court espace d'une nuit; 'excitation de I'ame et, par
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aite, Vintensité de la conscience deviennent excessives ; el,
quand nous nous sommes habitués a celtte forte émotion,
toutes les autres nous sont indifférentes. Nous sommes deé -
sormais et pour toujours liveés a cette passion du jeu, la

plus absorbante, la plus tyrannique, la plus empo
de toutes.

ignante

Mais, jusqu’a présent, nous n'avons étudié encore le besoin
dexcitation que dans des circonstances ot il ne s’y méle
queun ¢lément social. L'iveesse que I'homme peut trouver
dans les émotions de la chasse, des spectacles ef du jeu, est
wne iveesse tout intérieure et, a quelques égards, passive. 11
faut le voir maintenant vechercher une autre ivresse, plus
profonde et plus durable, dans la surexcitation de son acti-
iité proprement dite, mise en contfact et en conflit avee I'ac-
fivité de ses semblables.

Lorsque la réflexion commence & nous apprendre que
dans chacun de nos semblables il y a une activité tout a fait
inalogue a la notre, qui est raisonnable et Tibre, qui se pro-
pose des fins, qui a, comme nous, des droits et des devoirs,
une nouvelle idée, un nouveau désir, s’'empare de nous; c’est
dedépasser parle développement de notre activité personnelle
loutes ces activités antagonisles, c'est de faire plus que les
itres. Mais notre désir ne s’arréle pas la: nous ne voulons
point seulement étre supérieurs aux aulres, nous voulons
encore et surtout qu’ils reconnaissent notre supeériorite ; el
si, au lieu de la reconnaitre simplement dans leur for inté-
rieur, ils consentent i I'avouer en nofre présence et a la pro-
clamer au dehors, notre conscience en recoil une excitation
¢l, tout ensemble, une satisfaction, supérieure a n'importe
quelle autre. En retentissant de la conscience des autres
dans notre propre conscience, l'idée de notre supériovité y
développe quelques-unes des joies les plus intenses, les plus
delirantes, qui puissent remplir un ceeur humain. Ce désir,
quand il s’arréte 4 une forme modérée, n'est encore qu'une *
inclination a laquelle on peut donner les noms d'émulation,
ou de désir d'approbation et d'estime, et cette inclination
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est une des plus essenticlles conditions du bien et du pro-
gres; mais, quand elle dépasse lTa mesure ordinaire, ellp
donne lieu a des passions, treés-nombreuses, fres-diverses,
formant une vaste série dans laquelle les unes peuvent ére
consideérées comme régressives el les autres comme pro-
gressives.

Dans la premicre catégorie, nous croyons pouvoir placer
une des passions les plus répandues dans nos sociétés mo-
dernes, la passion du luxe; mais il laut pour cela donner
d’abord quelques explications.

Quand nous disons qu'une passion est régressive, nous ne
voulons pas déclarer par la qu'elle tend a tous les points de
vue vers la décadence ; appliquée au luxe, une pareille as-
sertion ne serait certainement pas exacte ; nous voulons dire
seulement que cetfe passion a son principe dans la réappa-
rition et dans la prédominance de quelque sentiment ou de
quelque idée qui représente un degré inférieur du déve-
loppement de I'ime, el que, par conséquent, son effel im-
mediat, ¢'est de rendre notre nature individuelle moins no-
ble et moins honne,

De plus, comme nos passions se mélent continuellement
les unes aux autres, et se présentent ainsi sous des formes
tres-complexes, nous devons les définiv par leur élément
tout a fait intime; et, si cet ¢lément est mauvais, nous
sommes autorisés a les ranger parmi les passions mauyaiscs,
méme lorsqu’elles peuvent, a certains ¢gards ef dans cer-
taines circonstances, produire des effefs utiles.

Le luxe est dans ce cas: il présente plusicurs éléments,
dont quelques-uns sont relativement bons. 11 contient d'a-
bord le désir naturel de profiler des avantages et des faci-
lités de toutes sortes que la civilisation et I'industrie mel-
tent a notre disposition. On y trouve ensuite un goul assez
développé, sinon du beau lui-méme, au moins de ces formes
inférieures du beau qu’on nomme le gracieux, le joli et le
délicat. Déja, par ces deux éléments, la passion du luxe est
une transformation de notre hesoin primitif d’excitation.
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Mais ce qui domine en elle, ce qui en constitue 1'essence,
gest, il faul bien le reconnaitre, le désiv d'étre admire des
aulres, d'exciter dans leurs cceurs U'envie, la jalousie le sen-
liment de leur infériorité ou de leur impuissance, enfin de
les eéblouir et de les offusquer.

Si on la considére a ce point de vue, comment peut-on
nier que la passion du luxe, quelle que soit d'ailleurs I'in-
dulgence ordinaire des ¢conomistes a son ¢gard, ne soit une
passion essentiellement régressive ? Elle consiste, en effet, a
se glorifier d’avantages qui sont a la fois extérieurs et acci-
dentels; elle se manifeste par I'é¢talage immodéré dune for-
tune souvent mal acquise. Elle représente dans I'évolution
de 'humanité un élat de conscience correspondant a peu
pres a celui qu’occupent dans la série animale ces bhétes va-
nileuses el soltes, qui ne savent qu’étaler a tout propos les
plumes brillantes que leur a prodiguces au hasard la libéra-
lit¢ de la nature. L'expression, fier comme un paon, exprime
un fait tres-frappant de psychologie comparée. La passion
de la loilette chez les femmes est une manifestation parti-
culiere de cette méme passion régressive, puisqu’elle repose
sur la méconnaissance complete des qualités supérieures
auxquelles les femmes peuvent s'élever, et tend a les ra-
mener par leurs propres efforts a ecet état infévieur qu'elles
occupaient dans la société, lorsque les hommes ne voyaient
en elles que des objets de plaisir et que les philosophes se
demandaient si elles avaient une ime.

Quant a la passion progressive qui correspond a ce méme
désie de hriller parmi les hommes, ¢’est Pambition, dont
les formes essentielles peuvent se ramener i trois : la pas-
sion des honneurs, la passion du pouvoir, ou ambition pro-
prement dite, la passion de la gloire. Elles se distinguent les
unes des aufres en ce qu’elles revétent un caractere de plus
en plus idéal. La premiere ne s’atlache encore qu’a des
thoses extérieures, et plus brillantes que véritablement pré-
tieuses, mais que l'on peut du moins avoir la noble ardeur
de faire servir au bien public ; la seconde, plus détachée des
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choses dont on peut firer un contentement immeédiat, est e
désiv de faire prédominer sa puissance sur celle des autres
hommes, d'amener la réalisation et le triomphe de sesidées,
de faconner le monde a son image ; la troisieme enfin, plus
idéale encore, plus détachée de foute satisfaction immé-
diate, puisque souvent elle ne se promet a elle-méme qu'au
dela du tombeau la possession de son objet, est susceptible
de revétir les formes les plus diverses, et peut étre considérée
comme une des passions qui honorent le plus I'humanite.

Nous n'entrerons point dans la description détaillée de
chacune de ces passions; ce serait un sujet infini. Conten-
tons-nous de rappeler (et cela es vrai surtout de ambition)
qu’il 0’y en a point dans lesquelles le caractere exclusif el
absorbant de la passion apparaisse avec plus d’évidence.
L'ambition comprime dans le cceur humain tous les autres
sentiments; elle empéche le conquérant d’éprouver aucune
inqui¢tude, aucun remords, a l'idée des hécatombes hu-
maines qui seront nécessaives a la satisfaction de sa manie;
elle étouflfe la notion innée de la justice ; enfin, pour la con-
fusion et le chitiment de I'ambitieux, elle lui enléve fout
sentiment de la mesure ef du possible.

Sous foules ces passions il est bien difficile au premier
abord de veconnaitre le besoin primitif d’excitation, ¢'est-
a-dire du développement de la circulation du sang amenant
une intensité plus grande de la conscience des fonctions vi-
tales ; elles n’en sont pourtant que des transformations, ame-
nées par l'introduction graduelle d’¢léments idcaus. Le
besoin organique reste toujours le substratum de ces pas-
sions, dont quelques-unes ont joué un si grand role dans
I'histoire de I'humanite.

[1 en est de méme de cette troisieme catégorie de passions
organico-cérébrales qu'on peut désigner en bloc sous le nom
de passions de lamour ; quelles que soient les formes raffi-
nées et idéales qu'elles sont susceptibles de reveétir, elles re-
posent toujours en derniére analyse sur le besoin organique
de genération.
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[¢i plus que jamais, nous devons nous restreindre ; il n’en-
e nullement dans nolre sujet de décrire ces passions ;
wotre seul but, c¢’est de bien laire comprendre le principe
(qui doit, & notre avis, présider a leur classification.

Pour traiter ce sujet d’'une maniere aussi impersonnelle
que possible, nous nous contenterons de rappeler encore, en
le commentant, un passage célebre du grand psychologue
anglais auquel nous avons déja fait un certain nombre
demprunts, non que nous soyons disposés a partager toutes
ses idées, mais parce qu'il a tellement renouvelé divers pro-
blemes de psychologie qu'il est difficile de les traiter sérieuse-
ment apres lui sans lui emprunter au moins quelques indi-
cations.

Dans ce passage, Herbert Spencer traite du sentiment de
lamour considéré dans toute sa complexité, afin de faire
yoir d'une maniere générale que nos sentiments sont con-
slitués par une association de pensées et de sentiments plus
simples, association qui ne s'est pas*produite simplement
lans le cours de la vie individuelle, mais encore dans le
cours de I'évolution antérieure. Toute cette page est au-
jourd’hui trés-connue; mais on résiste difficilement au
plaisic de la citer comme un admirable exemple d'analyse
psychologique.

« L'inclination qui unit les sexes, bien qu'on en parle
(ordinaire comme d'un sentiment simple, est en fait le
plus composé, el, par conséquent, le plus puissant de tous
les sentiments. Aux ¢léments purement physiques qu'il
tenferme il faut ajouter d’abord ces impressions tres-com-
plexes produites par la beauté¢ d’une personne, et aufour
desquelles sont groupées un grand nombre d'idées agréables,
qui en elles-mémes ne constituent pas le sentiment de
lamour, mais qui ont une relation organique avec ce sen-
iment. A cela s'ajoute le sentiment complexe que nous
nommons affection, sentiment qui peut exister entre des
personnes du méme sexe et doit, par conscéquent, étre
regardé comme un sentiment indépendant, mais qui atteint
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sa plus haute activité entre des amants. Il y a aussi le sen-
timent de 'admiration, du respect ou de la vénération, qui
en lui-méme a un pouvoir considérable, et qui, dans le cas
actuel, devient actif & un (res-haut degre. 11 faut y rijnuhrl'“‘
encore le sentiment que les physiologistes ont appelé amour
de Papprobation. Quand on se voil préféré i tout le monde,
et eela par quelqu'un qu’on admire plus que toutes les
autres personnes, 'amour de T'approbation est safisfait i
un degré qui dépasse toules les expériences anterieures,
spéeialement lorsqu’a cette satisfaction directe il faut join-
dre la satisfaction indirecte qui résulte de ce que cette pré-
férence est attestée par des indifférents. De plus, il y a aussi
un sentiment voisin du précédent, celui de I'estime de soi.
Avoir réussi 4 gagner un fel attachement de la part d'un
autre, le dominer, ¢’est une preuve pratique de puissance,
de supériorité, qui ne peut manquer d'exciter agréable-
ment Pamour-propre. De plus, le sentiment de la posses-
sion a sa part dans P'activité générale ; il y a un plaisic de
possession ; les deux amants sappartiennent I'un a 'autre,
se réclament mutuellement comme une espece de propriete.
En sus, dans le sentiment de P'amour est impliquée une
orande liberté d’action. A I'égard des aufres personnes,
notre conduite doil étre contenue; car autour de chacun
il ya cerlaines limites délicates quion ne peut dépasser; il
y a une individualité¢ dans laquelle nul ne peut pénctrer.
Mais, dans le cas actuel, les barricres sont renversces, It
libre usage de 'individualité d'un autre nous est concédé, ef
ainsi est satisfait I'amour d'une activité sans limites. Fina-
lement, il y a une exaltation de la sympathie; le plaisit
purement personnel est doublé en élant partagé avec un
autre, et les plaisirs d’un autre sont ajoutés a nos plaisits
purement personnels. Ainsi, autour du sentiment physique,
qui forme le noyau de tout, sont rassemblés les sentiments
produits par la beauté personnelle. ceux qui constituent le
simple attachement, le respect, I'amour de 1'approbation;

Pamour-propre, 'amour de la possession, 'amour de la
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liherté, la sympathie. Tous ces sentiments, excités chacun
au plus haut degré, et tendant chacun en particulier & re-
fléchic son excitation sur chaque autre, forment I'étal
psychique composé que nous appelons amour. Et comme
chacun de ces sentiments est en lui-méme fres-complexe,
ou qu'il réunit une grande quantité d’états de conscience,
nous pouvons dire que cetle passion fond en un agrégal
immense presque toutes les excitations élémentaires dont
nous sommes capables, et que de la résulte son pouvoir irre-
sistible. »

Un simple commentaire de cette belle page va nous sul-
fire pour faire comprendre en quoi consistenl dans 'amour
les passions proprement dites, et d’apres quelle regle on
peut les énumérer ef les classer.

L'ensemble des sentiments qui viennent d’étre passés en
revie forme dans I'état actuel de la civilisalion et pour un
homme instruit et délicat, le sentiment général de 'amour,
el qu'il est avoué par la raison. Ces divers senlimenls se
contiennent les uns les autres dans un juste équilibre, qui
nous permet de nous abandonner i Pattrait de I'amour en
nous maintenant dans les conditions générales qu’exigent el
le soin de notre dignité personnelle etle bien de la sociéte.
Aussi 'amour, considéré de cefte maniere, est-il pour nous
une inclination plutot qu'une passion proprement dite. Mais
que I'un de ces ¢léments vienne a s’exaller de maniere &
élouffer tous les autres, ou, au moins, quelques-uns des
plus essentiels, aussitot la passion commence, et, I'équilibre
élant détruit, elle exerce dans tout notre éfre des ravages
plus ou moins considérables.

Cette passion peut revélir un arand nombre de formes
(ui, & leur tour, se divisent et se subdivisent; mais, quel que
soit leur nombre, elles se raménent a deux catégories : les
unes sont les passions viles et malérielles ; les autres, les
passions nobles et idéales. Sion voulait en présenter la liste
complite, il faudrait passer en revue tous les éléments dont
se compose I'amour, ¢tudier les états de conscience et les
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modes d’activité anormale auxquels donne licu exaltation
de chacun d'eux, reconnaifre ainsi un certain nomhre de
passions principales, ef, au-dessous d’elles, des passions se-
condaires déterminées par les formes que revét ce senti-
ment plus |::i|'|it'u|ii*|‘i‘i|u'n{ exalté, quand il se méle a un
ou plusicurs autres. Contentons-nous de quelques exemples.

Lorsque ce sont les éléments purement physiques de I'a-
mour qui s’exallent d'une maniere exclusive, I'ame est en-
vahie par les passions du libertinage. Mais nous avons
signalé déja ces passions; nous n'y insistons point.

Sommes-nous particulierement dominés par ce que Spen-
cer appelle 'amour de I'approbation et I'estime de soi?
placons-nous au-dessus de toute autre chose dans les plaisirs
de Tamour la satisfaction de 'amour-propre, la vanité, la
oloriole, le desivde faive des conquétes et de nous en vanter
dansle monde? Alors, la passion qui s'empare de nous, ¢'esl
celle qui fait les Don Juan et les Lovelace. Lst-ce le sen-
timent de la possession qui s'exalte? Dans ce cas, cestln
jalousie qui nous torture. Mais cette passion de la jalousie
se présenle elle-méme sous plusieurs formes, déterminées
par la prédominance d’éléments plus ou moins nobles.

[l y a une forme de la jalousie qu’on peut considérer
comme nous ramenant i cet état inférieur de ciyvilisation
ot la femme est U'esclave de I'homme. Le sentiment ¢prouye
n’est guere autre chose que la rage de voir passer a d'aufres
un bien, une propriété sur laquelle U'instinet de dominalion
s'exercait avec plus de plaisir, et en méme temps avec plus
d’aprete que sur foute autre. Nous Irouvons ensuite la
jalousie de 'orgueil blessé ; lorsque, sentant en soi un vice,
un deéfaut, une laideur, par exemple, et ayant eu un mo-
ment Uillusion d’éfre aimé pour soi-méme, pour sa gloire.
pour son courage, on éprouve, en soupgonnant qu'il n’en est
pas ainsi, la déception la plus amere. Sous I'influence de
celle passion, il se produit dans I'dme un tel déchainement
de toutes les douleurs, qu'elle en est comme bouleverseée el
affolée. Cest la jalousie d’Othello. Plus haut encore il faul
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signaler, particulicrement chez les femmes, la jalousie pro-
duite par I'idée du devoir et par le sentiment exaltc d'une
justice qui veut que la fidélité trouve sa récompense dans une
fidelite I'l“l'illl‘!ri|||[‘. Considérée de cette manicre, la ,iél|u'|||.~¢i|‘
serail a peine une passion, sans cette exaltation de la pensce,
qui la fait naitre pour les causes les plus fuliles et les plus ri-
dicules. — On voit combien sont différentes ces formes d’'une
méme passion. Quelquefois, en effet, la jalousie repose sur
le mépris de la personne ; et, d'autres fois, au contraire, elle
a son origine dans l'idée du prix absolu d'une personne li-
bre, et qui s’est librement donnée. Tout dans 'amour parait
meéprisable, d coté de ce supréme bien, la possession de la
personne qui est devenue quelque chose de nous-méme par
ce don de soi qu’elle nous a fait ; de telle sorte que ¢’est no-
fre vie, c’est notre étre tout entier qu’elle nous arrache, en
nous enlevant son amour ou en le partageant.

Telles sont, parmi les passions de 'amour, celles ot do-
mine le mal. Il serait maintenant possible d'en citer d'au-
fres qui sont essentiellement bonnes, parce qu'elles élevent
la nature humaine au-dessus d’elle-méme et semblent la
preparer a un c¢lat social plus parfait. Platon nous ensecigne
que 'amour, et la contemplation de la beauté qui donne
naissance a 'amour, excitent dans nos dmes un délive qui
fait croitre ses ailes, et la rend capable de tous les efforts
et de tous les dévouements. Et, en effet, épurée par un no-
ble amour, I'ame dépouille peu a peu tout égoisme, et, apres
avoir contracté habitude de se sacrifier en toutes choses
pour I'objet aimé, elle devient capable de faire totalement
tbnégation d’elle-méme, et de se sacrifier pour ceux qui
souffrent, pour la patrie, pour Dieu.

111

Les passions que nous avons étudiées jusqu'ici peuvent
loutes étre considérées comme ayant leur principe dans des




400 PRINCIPE GENERAL DE LA CLASSIFICATION DES PASSIONS.

bhesoins et des dispositions de 1'organisme, encore que, pour
les dernicres, ¢'est-a-dire pour celles que nous avons appe-
lées organico-cérébrales, il faille admettre des éléments
idéaux qui s'ajoutent a ces besoins et qui les transforment
singulicrement. Il nous reste maintenant & étudier des pas-
sions, qui ont joué un tres-grand role dans 'histoire du dé-
veloppement de I'humanité, et que I'on peut appeler passions
cérebrales, pour qu'on ne leur trouve pas de substralum
organique en dehors du cerveau, et que I'analogie porle i
croire que, si nous pouvions pénétrer plus profondément
dans les mysteres de l'organisation et de l'activité eéréhra-
les, nous découvririons qu’elles sonf attachées a l'exaltation
de certaines puissances, ayant leur substratum organique
dans les centres nerveux de I'encéphale.

Parmi ces passions, relativement immatérielles, nous de-
vons citer d’abord celles qui sont excitées en nous par les
idées du vrai, du beau et du bien, ou, pour employer une
formule plus précise, qui ont leur principe dans la déviation
ou dans l'exaltation de l'activité intellectuelle, de l'activite
esthélique ou de aclivité morale.

Pour indiquer les principales passions qui se rattachent d
I"activité intellectuelle, il faut d’abord rappeler la succession
des formes sous lesquelles cetle activité s’est tour a tour dé-
veloppée. Considérons la pensée dans son évolution naturelle,
que nous voyons se reproduire dans chaque individu. A I'o-
rigine, clle ne se préoccupe que des faits ; elle n’a pas souci
des lois: les enfants, les sauvages, les hommes sans instrue-
tion el sans esprit, ou dont les qualités intellectuelles sont
rendues inutiles par une déplorable légereté, veulent savoir
ce qui s'est passé hier ou aujourd’hui, se repaitre d’événe-
ments, et occuper ainsi une activité inquicte qui ne sail
point se proposer de grands objels. Plus tard, au contraire,
la pensée, devenue plus consciente de sa véritable fin, me-
prise les faits, ou du moins n’en veut recueillir que L'éle-
menl général el permanent, et tourne tout son efforl vers la
connaissance des causes et des lois.
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De 1a, deux séries de passions tout opposées, et bien diffeé-
rentes en dignité et en valeur. Les unes proviennent de I'ar-
deur avec laquelle la pensée se rejette vers la préoccupation
des détails, vers le culte des faits ; elles constituent les di-
yerses formes passionnées de la curioseté ; les autres ont leur
principe dans '¢lan de lesprit vers les grandes choses, et
dans son impatience de découvrir les lois de la nature, de
faire la synthese de I'univers ; on ne peut que les désigner
loutes en bloc par I'expression complexe d’amour passionné
de la science.

La Bruyere a dépeint en quelques traits saisissants la pas-
sion de la curiosité : « La curiosité, dit-il, n’est pas un gout
pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est
rare, unique ; ce n'est pas un attachement a ce qui est par-
fait, mais a ce qui est couru, a ce qui est a la mode. Ce n’est
pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente
qwelle ne cede a 'amour et a 'ambition que par la petitesse
de son ohjet. » Les eurieux, les collectionneurs, les érudits
dans le sens mesquin du mot), se ressemblent tous par ce
frait de caractére que le seul but de leur activité, ce sont de
petites choses poursuivies a l'exclusion des grandes ; ce ne
sont que des faits, et quelquefois moins encore, des signes de
faits, des mols: « il y a en eux, dit encore la Bruyere, une
sterilité de principes qui ne peut étre plus grande, mais a la
veérité la meilleure récolte et la richesse la plus abondante
de mots et de paroles qui puisse s'imaginer ; ils plient sous le
fuix ; leur mémoire est accablée, pendant que leur esprit
reste vide. »

Tout autre est la vérilable passion de la science ; elle
dgrandit 'ame autant que la curiosité la rapetisse ; et elle
divige son activité vers des fins qui sont vraiment utiles et
vraiment dignes d’elle. Ses formes sont tellement nombreuses
qu'il suffira d’en citer quelques-unes parmi les plus sympa-
thiques et les plus brillantes. Cest cette passion généreuse
(ui, aprés avoir absorbé tout entiére la jeunesse et la matu-
tité des hommes qui s'y consacrent, leur refuse encore le
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repos de la vieillesse, et les pousse & continuer leurs recher-
ches et leurs spéculations tant quil leur reste 'espoir de
conquérir quelque chose sur I'inconnu. Soutenus par elle,
les savants de tousles temps, depuis les Empédocle et les
Pline ’Ancien, entreprennent au péril de leur vie les ohser-
vations les plus dangereuses, les expériences les plus hasar-
deuses. C'est encore cette noble passion de connaitre qui rend
I’homme si impatient de découvrir les derniéres limites de
son domaine, et qui décide les voyageurs a affronter pendant
de longues années les climats homicides de 1'équateur ou du
pole, pour rectifier une carte géographique el pour décou-
vrir quelque désert brilant ou quelque détroit encombré de
glaces, dont le commerce ne profitera jamais. Enfin, c'est
encore la passion scientifique qui nous donne le courage de
braver les dédains ou les persécutions pour répandre la vé-
rité, et pour faire tomber devant elle les préjugés et les deé-
fiances.

Mais, parmi ces passions enfantées par 'amour du vrai, il
n’y en a pas de plus saisissantes que celles qui ont leur prin-
cipe dans un égarementde 'intelligence cessant d’apercevoir
ses véritables limites et s'acharnant a la poursuite d'un but
irréalisable. C'est la passion de ces théoriciens qui se propo-
sent la solution d’un probleéme insoluble, de ces inventeurs
qui esperent a l'aide d'un procédé nouveau renouveler de
fond en comble une indusirie, et qui ne rencontrenl que
leur propre ruine ala suite de tous leurs titonnements ef de
toutes leurs expériences. Sous I'influence de I'idée fixe qui
les domine et qui les ronge, il n’est pas rare de voir de belles
dmes, de hautes intelligences, descendre jusqu’au dernier
degré de 'abrutissement, aprés avoir parcouru toutes les pha-
ses de cette décadence physique et morale qu Honoré de
Balzac a si énergiquement décrites dans un de ses romans
les plus émouvants, la Recherche de I’ Absolu.

Quant a 'amour du beau et & I'amour du bien, les pas-
sions auxquelles ils donnent lieu sont éminemment progres-
sives; mais on peut ajouter qu’elles ne different pas beau-
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coup des inclinations elles-mémes, et n’en sont guére que des
formes particuliecrement actives. La forme essentielle de la
passion du beau, c’est I'enthousiasme. Platon a montré com-
ment il nait de la contemplation du beau, et comment en-
sife il se répand dans I'ime tout entiére et la porte vers
foutes les grandes choses. Nous contemplons par les yeux du
corps la beauté des choses matérielles, I'ordre et I’harmonie
de la nature ; et cette contemplation excite dans nos Ames
ladmiration la plus ardente. Sous son influence nous péné-
trons par les yeux de I'esprit jusqu’a un ordre plus intime et
plus parfait, qui est I'ordre intelligible, bien supérieur de
loufes manieres a 'ordre sensible. Mais nous ne nous arrétons
pasla. Nous brilons d’établir en nous-mémes un ordre ana-
logue ; et ainsi, de la sphere de la beauté physique, I'enthou-
sissme nous porte a la sphére de la beauté morale, qui n’est
autre chose que la vertu et la perfection.

Lamour du bien, une fois développé dans nos dmes, est
tgalement capable de s’y manifester sous des formes passion-
nées. Sans doute, il suffit, pour étre vertueux, de faire un bon
usage de sa volonté, de 1'éloigner de tout exces, de la fixer,
wmme le veut Aristote, sur la fin qui est assignée par la
nature et qui est confirmée par la raison. Mais quand cet
elfort, a la rigueur suffisant, est une fois réalisé, il peut ar-
tiver que I’ime tende au dela ; et alors commence le domaine
de la passion. Nous pouvons nous passionner d’abord pour
la volonté elle-méme, pour son énergie indomptable, pour
S tension, comme disaient les stoiciens. Et alors, la fin
[ue nous nous proposons, ¢’est moins la réalisation extérieure
de Pacte que I'action elle-méme. Nous pouvons nous pas-
sonner ensuite pour la perfection intérieure qui accompa-
gue acte, et faire de cette perfection intérieure notre prin-
tpal but. Nous aspirons alors a cette pureté absolue de
lime, 4 ce détachement et a ce renoncement complets,
tefe fixité inébranlable dans le bien, qui constitue la
stinteté,

Mais par dela toutes ces formes de 1'idée de I’absolu, il
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:n est une qui a le privilége de soulever dans1'dme humaine
des passions bien autrement énergiques, ¢’est I'idée de I'Al-

solu réel et vivant, principe éternel de tout ce qui passe:
c’est I'idée de Dieu. Déja cette idée est capable d'exciter en
nous les sentiments les plus énergiques, lorsque nous ne
voyons encore en Dieu que I'Etre infini par lequel toutes
choses subsistent et en qui nous avons nous-mémes I'étre, [
mouvement et la vie. Mais quand cet étre infini nous appa-
rait encore comme la supréme perfection et la supréme
bonté ; quand nous sommes convaincus que, malgré sa gean-
deur, il est pres de nous, il est en nous par son aclion, par
son amour; qu'il nous appelle a lui, quil veut nous faire
part de sa perfection et de sa béatitude ; alors le senfimen
religieux surpasse et quelquefois étouffe en nous touslesau-
tres, etil devient le principe des passions les plus énergiques
et les plus actives.

Les hommes qui ne possedent & aucun degre le senfiment
religieux ont peine 4 comprendre l'intensit¢ des passions
qui en proviennent, et alorsils sont enclins & ne voir en elles
qu'une transformation singulitre, une déviation ¢trange
de passions d'un autre genre. Ainsi, quelques-uns s'imagi-
nent que les effusions d’amour divin auxquelles s’abandonne
une sainte Thérese s'expliquent suffisamment par des acces
d’hystérie, par des élans de 'amour sensuel s’ignorant lui-
méme et se donnant le change. D’autres ne veulent rien
voir dans les passions religieuses qu'une forme nouvelle des
passions ambiticuses et politiques. L’'esprit de prosélytisme
n’est pour eux autre chose que esprit de domination s'exer-
cant dans un autre domaine, et cherchant a s’emparer des
consciences, quand il lui est impossible de régner sur les
corps. Cette accusation est, en somme, identique a celle qui
se produisait continuellement au dernier sicele quand on
déclarait que les fondateurs des religions n’étaient que des
imposteurs ; seulement, on leur attribuait alors une 1mpos-
ture réfléchie ; aujourd’hui, connaissant mieux les lois &
I'histoirve, et sachant combien est grande la part,de Fimcon-
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sience dans le développement de l'individu et de la société,
on se contente de leur attribuer une imposture en quelque
sorle spontanée. Cette différence établie, le fond de la pen-
ste reste le méme : il n’y a point place dans le ceur de
[homme pour I'amour de Dieu ; mais les habiles savent sa-
hriter derricre 'apparence de cet amour pour dominer les
peuples et pour réaliser leurs desseins. Tout cela est exagéré
¢f profondément arbifraire ; sans doute les dispositions du
fempérament et du caractere peuvent déterminer la forme
sous laquelle la passion religieuse se manifeste ; elles ne
acent pas pour cela cette passion elle-méme. Ceux a qui
leur imagination suggere facilement des pensées ou des sen-
fiments d’une nature érotique, encore que leur raison soif
foute disposée a les rejeter, ou que méme leur innocence
nes'en rende quun comple tres-imparfait, sont parla méme
lisposés a revétir leur amour pour Dieu d'expressions ou
{'images qui se rapportent particllement a I'amour des sens.
[lest fout a fait excessif d’en conclure que Dieu ne soit pas
levéritable objet, comme le véritable principe, deleur amour.
De méme, il y a des caracteres impérienx auxquels l'idée re-
ligieuse apparait surtout comme I'idée dominatrice qui doit
tégler toutes les actions des hommes en vue, non-seulement
de leur salut éternel, mais encore de leur bonheur dans le
lemps. Ces hommes, apres avoir soumis leur vie enfiére a
lidée religieuse, se croient la mission d'y soumettre égale-
ment les autres hommes par 'autorité, et quelquefois parla
violence, Mais ce n’est 1a encore que la forme sous laquelle
s¢ presente chez eux la passion religieuse ; ce n’en est point
lessence.

Les passions religieuses sont donc bien, comme le sen-
liment dont elles émanent, des faits sui generis, et irréduc-
fibles & tous les autres. Pour en dresser la liste, il faudrait
thumérer d’abord les éléments essentiels dont se compose le
stntiment  religieux dans sa plénitude, dans son parfait
tquilibre, et montrer ensuite que les passions proviennent
du (ll':\'clt_appemunl exagéré de I'un de ces sentiments, et du
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désordre qui en résulte au point de vue de la bonne diree-
tion de la vie et de la perfection du sentiment religieux
lui-méme. Or, les éléments essentiels dont se compose Je
sentiment religieux peuvent étre établis a peu pres de la
manicre suivante : 1°1'idée de Dieu, considéré comme étre
souverainement parfait et souverainement aimable, qui mé-
rite nos hommages et notre amour au dela de toutes les créa-
tures; 2° la conception de Dieu, en tant qu’étre souverai-
nement puissant, qui peut nous tirer de toutes nos épreuves
physiques et morales, par des moyens qui nous sont profon-
dément inconnus, mais qui ne sont pas en opposition né-
cessaire avec les lois de la nature ;3°'idée d’une communi-
cation substantielle entre nous et Dieu, d'ou il résulte que,
non-seulement notre existence, mais encore notre raison el
notre volonté, sont fondées en Dieu, et que, par conséguent,
toutes les croyances humaines et toutes les institutions so-
ciales doivent d'une certaine maniére se rattacher i Dieu
et dépendre de lui; 4° la certitude que toutes les choses du
monde n’ont qu'un éclat emprunté, et qu’il faut les aimer
et les rechercher, non pour elles-mémes, mais seulement
comme les manifestalions des attributs divins; 5° I'espe-
rance d’étre unis & Dieu dans la vie future, et l'aifente
stoique, sinon méme le désir, de la mort. Voila les trails
essenliels de la véritable vie religieuse, en tant quelle se
concilic avec I'ensemble des tendances de notre nature, et
que, tout en les reléguant a leur place, elle n’en étoufle au-
cune. Examinons maintenant les passions qui résultent de
I'exagération ou de la déviation de ces tendances.

L’amour de Dieu, I'inclination la plus pure et la pluslé-
gitime de toutes, devient une passion, lorsqu’au lieu de s
subordonner simplement les autres affections, elle tend &
les détruire, et aboutit au résultat qu'indiquent ces vers de
Tartufe :

Qui, je deviens tout autre ayec son entretien;
Il m’enseigne & n'avoir affection pour rien;
De toutes amitiés il détache mon ame ;

Et je verrais mourir frére, enfants, meére, femme,
Que je m'en soucierais autant que de cela.
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[a foi, ¢’est-d-dire l'infinie confiance en Dieu, en sa toute-
puissance, en l'accomplissement de toules ses promesses,
cestl'idée que Dieu nous protége dans toutes nos entreprises,
quand elles sont conformes & sa volonté. Cette croyance que
Dieu est avec nous décuple nos forees; ef, en ce sens, il est
éerit qu'elle souléve les montagnes. Mais elle devient une
passion, lorsque, brisant les attaches qui I'unissent aux
antres tendances, également légitimes, de notre nalure,
¢lle nous pousse a croire que Dieu accomplira nos désirs en
dehors de toute loi et de toute continuité dans ses desseins.
Lidée d’'une communication substantielle entre Dieu et
nous est encore une idée religieuse parfaitement légitime;
el cette idée doit nous guider dans toute notre conduite ex-
{érieure, puisque, Dieu étant la substance méme du vrai,
dubeau et du bien, c’est en réalité vers lui que nous ten-
dons, toutes les fois que nous poursuivons ces grandes
thoses, et que nous nous attachons, par exemple, a faire
dominer davantage la justice dans les relations sociales ;
mais elle devient excessive et passionnée, si elle nous porte
icroire que nous pouvons arriver des cette vie a une com-
munication immédiate et dirvecte avee Dieu, sans le cher-
cher d’abord dans ses ceuvres, dans son reflet; c'est alors
Fextase et le mysticisme, avec les égarements, les illusions
¢l les insanités, qu'ils peuvent entrainer a leur suite. Le
détachement des choses créées est excellent en lui-méme;
mais, s'il va jusqu'au mépris, et s'il nous porte & mécon-
naitre dans la nature les admirables attributs dont elle est
douée, cette vieet cette sorte d’autonomie qu’elle tient de Dieu,
commentce mépris de la création n'atteindrait-il pas le Créa-
feur lui-méme ? Enfin, quoi de plus légitime que de vouloir
alteindre a la vie divine que nous promettent également la phi-
losophie et 1a foi, et méme de s’écrier avec saint Paul : Cupio
dissolvi ? Mais si ce désir est poussé a un tel degré qu'il veuille
alteindre par un ascétisme outré sa satisfaction immeédiate, et
obtenirla récompense en négligeantle labeur, n’est-il pas évi-
dent que ce n'est plus qu'une forme déguisée de I'égoisme ?




t08  PRINCIPE GENERAL DE LA CLASSIFICATION DES PASSIONS.

Les passions religieuses que nous venons d’indiquer son
les passions intérieures; mais la foi ne veut pas se renfermer
dans les limites de " I'dme; elle brile de se répandre au
dehors, et, plus que foutes les autres passions idéales, elle
veul faconner le monde a son image. Dans cette mesure,
elle estle prosélytisme, tel que nous le trouvons, par I'XE‘]'!]—I
ple, en saint Paul; et c’est encore une tendance parfaitement
légitime. Quand Dieu est con¢u par nous comme le souve-
rain maitre de I'univers, il est bien nafurel que nous yvou-
lions lui conquérir toutes choses, et particulierement les plus
précieuses, c'est-i-dire les dmes raisonnables et libres de
nos semblables. Et quand il s’y ajoute, comme dans le chris-
tianisme, 'idée que nos freres ne peuvent élre sauves que
par la participation des mérites de J.-C., ardeur du prosé-
lytisme doit étre augmentée encore de foutes les forces que
nous donne l'amour de nos semblables. Mais, maintenant,
voici la passion qui en provient trop souvent; c'est le fana-
tisme religicux. Le fanatisme, en effet, ¢’est le prosélytisme
cessant de s’accorder avec le reste des tendances de la na-
ture humaine, et particulicrement avee la pitié et le respecl
des autres hommes ; ¢’est le prosélytisme se tournant contre
son propre but; car, ce qu’il veut amener a Dieu, ce sont
des Ames raisonnables et libres, qui ne doivent étre conquises
que par Pascendant de la vérité, et qui, dans tout aulre cus,
perdent leur valeur aux yeux de Dieu, puisque, n’ayant pas
Ja libre disposition d’elles-mémes, ce ne sont plus des dmes,
mais des choses. En outre, le fanatisme surexcite par sa vio-
lence les sentiments qui lui sont contraires, et ainsi il arrive
a détourner de Dieu plus d’ames qu'il ne lui en conquiert.

Jusqu'a présent, nous n'avons encore considéré que les
passions créées en nous par l'idée méme de I'absolu et de
ses diverses formes. Il faut maintenant passer a un dernier
groupe de passions, déterminées par ce fait, qu'une fois en
possession de I'idée de I'absolu, I'homme veut réaliser cefte
idée et en créer dans tout ce qui I'entoure, particulierement
dans cette société dont il fait partie, une image permanente
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et vivante. Il y a dans I'homme, et pour ainsi dire a tous
les degrés de son essence, une activite architectonique. Cette
activité s'exerce déja d’'une maniere inconsciente dans la
formation ef le développement de 'organisme; elle se con-
linue par I'art, par I'industrie, par la moralité, dans lesquels
[homme dispose des moyens en vue d'une fin et réalise un
ordre idéal coneu par lui ; mais elle trouve sa forme la plus
importante dans V'édification de I'Etat. Le plus grand bon-
heur et la plus noble occupation de I'homme instruit, I'objet
de-sa plus haute ambition, c¢’est de prendre parl a 'admi-
nistration de la société dont il fait partie. Méme dans la
manie si générale qu'on désigne par cette expression vul-
gaive : causer politique, nous trouvons la preuve de cette
lendance naturelle qui porte la plupart des hommes a se
liveer, au moins en imagination, a ce travail d’organisation
collective. Si nos droits politiques nous sont si chers, ce
w'est pas en général qu'en les perdant nous nous trouvions
lésés dans de (res-graves intéréts, mais nous nous sentons di-
minués & nos propres yeux, si nous ne pouvons pas exercer
ce genre d'activité vraiment naturelle, vraiment humaine,
qui nous dispose a ébaucher ou a perfectionner un certain
ordre politique ou social.

Cette activité, en effet, s’exerce sous deux formes parfaite-
ment distinctes : la premiere, ¢’est I'activité sociale, par la-
fuelle nous cherchons a établir entre nous et nos semblables
des rapports dont le but est surtout d’augmenter pour tous
les conditions de la sécurité et du bien-étre; la seconde,
Cest lactivité politique, qui tend a la réalisation d'un ordre
général dans lequel chaque citoyen trouve la garantie de ses
droits et les conditions du libre exercice de ses facultés.

A ces deux formes d’activité correspondent deux ordres de
passions, qui sont les passions sociales et les passions politi-
(ues. Contentons-nous de les esquisser trés-rapidement.

Les passions sociales sont des manifestations anormales de
Factivité qui nous porte a établir entre les hommes un cer-
lin équilibre plus ou moins rationnel au point de vue du
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bonheur et de la répartition des biens et des richesses. Ces
passions, comme la plupart de celles que nous avons étudiées
jusqu’a présent, se divisent en deux catégories ; les unes nous
rejeltent vers le passé, les autres nous guident vers I'avenir.
11 nous est facile de le comprendre, en nous rendant compte
de la double base sur laquelle la société repose.

La société repose d'abord sur Uintérét personnel, fel qu'il
apparait & 'homme, aussitot qu’il commence a avoir une
idée nette des plus hautes facultés de sa nature. Il comprend
alors que les plus grands biens, dans I'ordre moral comme
dans 'ordre matériel, ne peuvent se réaliser pour lui que
par le concours de ses semblables, et il se met & rechercher
avec réflexion leur amitié el leur appui.

Mais I'autre base de la société, la plus naturelle et 1a plus
solide, c’est la sympathie. L’homme a pour I’homme un
amour naturel, qui se manifeste de suite, et qui est tout i
fait indépendant des calculs de I'intérét. Le sourire du visage
humain a pour lui un charme immédiat, comme en ont pour
les yeux de I'enfant les premieres caresses de la lumiere.

Il est peu d’hommes chez lesquels ces deux tendances se
manifestent en parfait équilibre, et dont, par conséquent,
les inclinations sociales n’apparaissent sous une forme
plus ou moins passionnée. Chez les uns, ¢'est 'intérét qui
domine, et il les pousse a ne voir dans la société qu'un ins-
trument dont il faut tirer le plus de profit possible ; chez
les autres, c¢'est la sympathie poussée jusqu’a 1'oubli de soi-
méme. Les uns et les autres sont passionnés ; mais dans I'ame
des premiers régne la passion mauvaise et égoiste, et dans
celle des seconds la passion désintéressée et généreuse. Les
crimes ne sont pour la plupart que de violentes passions
antisociales : un misérable égorge son semblable pour quel-
ques picces de monnaie; et, d’autre part, les grandes vertus,
les vertus sublimes, sont, au moins dans leur premier prin-
cipe, des passions ultra-sociales, qui portent l'individu a
s'oublier, a se sacrifier pour ses semblables; ¢’est la charité,
¢’est le dévouement, c’est I’héroisme.
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Mais ces passions, bien que se rapportant a la société, n’en
onl pas moins, & un autre point de vue, un caractere in-
dividuel. Les vraies passions sociales sont celles qui se dé-
veloppent parmi les hommes au sujet de ces relations col-
lectives dont traite I'économie politique. Ce sont des passions
de ce genre qui se déchainent dans les luttes entre les di-
verses catégories sociales, comme, par exemple, lorsque les
classes riches cherchent a exploiter injustement les classes
laborieuses, ou lorsque ces classes laborieuses, une fois de-
chainées, ne savent plus garder aucune mesure dans leurs
revendications et s'abandonnent aux plus déplorables exces.
(e sont encore ces passions sociales qui se manifestent dans
les réveries socialistes, dans les déclamations humanitaires
de tant de réformateurs anciens ou modernes, et dans les
réyolutions qui en sont la suite.

Les passions politiques sont de leur coté des manifestations
extraordinaires et anormales de I'activité par laquelle nous
lendons a édifier autour de nous une société, protectrice de
notre sécurité et de nos droits. Cette activité se manifestant
sous deux formes, dont I'une, intérieure, tend a la consti-
fution méme de la societé, 'autre, extérieure, a sa prolection
u dehors, les passions qui en proviennent se divisent natu-
rellement en deux classes : les passions politiques propre-
ment dites et les passions patriotiques. Mais, quelle que soit
limportance des passions patriotiques qui tiennent une si
large place dans lhistoire, nous n’insislerons que sur les
passions politiques proprement dites, en essayant de les rat-
facher rapidement a leur principe psychologique.

(est dans ces passions-la surtout que se manifeste 1'acti-
vité architectonique dont nous parlions tout  I'heure. Ce
qwon découvre par-dessus tout dans les passions politiques,
cest 'ardent désir qui se manifeste dans toute conscience
maitresse d’elle-méme de réaliser une forme idéale, un ordre
absolu. Les passions politiques ont un caractere beaucoup
plus idéal que les passions sociales ; car elles se rapportent
1 des choses bien plus abstraites, bien plus rationnelles. En
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réalité, il y a toujours au fond des passions sociales la préoc-
cupation du pain quotidien, des conditions nécessaires de
I'existence et du bonheur. Au contraire, dans les passions
politiques, les esprils s'exaltent, non pour des intérets,
mais pour des droits, dont la satisfaction n’amene pas tou-
jours nécessairement des avantages immédiats et sensibles.
Le véritable objet de ces passions, ce sont des conceptions
idéales, des formes, a la réalisation desquelles nous consa-
crons toute notre énergie, parce qu’il nous semble y voir les
condifions nécessaire du perfectionnement de I’humanite,

(Ces passions ]_wuvcni, comme presque toufes les autres, se
diviser en deux calégories, suivant que, par la nature de
I'activité qu’elles déchainent en nous, elles tendent a nous
ramener vers le passé ou a nous faire pressentir et ébaucher
un avenir meilleur. Toutefois, il faut se garder ici d'une
confusion grossicre. On sait que, dans tout état, il y a tou-
jours eu, sous des formes infiniment diverses, un parti du
mouvement el un parti de la résistance. Comment, d’ail-
leurs, n'en efit-il pas été ainsi ? Cest la loi méme dua progres;
pour que le progrés se réalise, il ne faut pas qu'il s'étende
a Dinfini, mais bien qu’il s’arréte et qu’il prenne possession
de Tui-méme dans une forme déterminée ; etil n'y a que des
théoriciens aveugles, absolument ignorants des lois de I'or-
ganisme et de 1’évolution, pour réver une société dans la-
quelle aucune force rét tardatrice ne viendrait arréter la force
d’expansion. Il est done nécessaire a ’harmonie de I'Etat
qu'il y ait chez certains esprits une tendance a marcher en
avant, et, chez d’autres, une tendance contraire i se renfer-
mer dans les limites de la tradition. Mais ces deux tendances
poussées al'exces sont le principe des passions politiques. Or,
il serait excessif, il serait injuste de vouloir considérer comme
passions progressives toutes celles qui se produisent dans le
sens du mouvement, et comme régressives toutes celles qui
se produisent dans le sens de la résistance. Qu'on y réflé-
chisse, et 'on verra qu’il faut chercher plus loin dans I'dme
humaine le principe de la division a faire entre les passions
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politiques que 'on peut considérer comme vraiment honnes
el progressives, et celles qui sont vraiment régressives et
mauyaises.

Fn réalité, 'idéal social que nous révons de réaliser au-
tour de nous est plus ou moins pur, plus ou moins parfait,
suivant qu’il y a dans notre ame elle-méme plus ou moins
de pureté et de perfection ; par conséquent, ce sont a cer-
fains égards les formes mémes de son dme que 'homme pro-
jette au dehors dans ses tentatives d’organisation de la sc-
cieté. De méme que 'état intérieur se manifeste toujours
dans les créations des poétes et des artistes, et que, comme
I'a si bien dit Boileau :

Le vers se sent toujours des bassesses du eceur,

c'est aussi 'état de notre dime qui se montre dans la maniere
donf nous concevons et dont nous cherchons a realiser 1'idéal
politique et social. Les dmes vraiment libres, parce qu’elles
sont désintéressées, ne veulent pour principe de I'organisa-
tion sociale que la liberté : elles la veulent pour elles-mémes,
mais elles la veulent aussi a un égal degré pour les autres ;
dominées par cette idée, elles poursuivent avee passion, et
quelquefois méme, il faut bien 'avouer, avec illusion, un
etat social qui aurait pour base la liberté, et dans lequel le
respect de toutes les convictions réfléchies et honnétes ame-
nerait le rapprochement des cceurs et la conciliation des es-
prits. 1l y a, au contraire, des dmes, vouées par leurs vices
@ un esclavage perpétuel, qui ne se représentent 1'organisa-
tion sociale que sous la forme d'un ordre tout extérieur, ne
resultant pas du libre assentiment des consciences, et qui,
par suite de cette grossicre erreur, méconnaissent en elles-
mémes non moins que dans les autres dmes la dignité hu-
maine, et sont également prétes a exercer toutes les violences
du despotisme ou a ployer devant toutes les exigences de la
démagogie.

La citation d'un passage tres-curieux de la République de
Platon va nous permettre de comprendre comment on pour-
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rait faire ce tableau des passions politiques dans leur rapport
avec les divers degrés de perfection dont I'ime humaine est
susceptible. Nous allons voir que, dans ce passage, il expli-
que les diverses formes de gouvernement par la prédomi-
rance de certaines passions, etla décadence de ces formes par
les divers degrés d'une décadence possible de I'ime elle-
méme ; on peut ajouter que les progres de ces formes ont eu
historiquement leur principe dans I'apparition etle dévelop-
pement de passions et de dispositions meilleures au sein de
I’"ime humaine.

« La forme des Etats, dit Platon, ne vient point des
chénes et des rochers, mais des meeurs mémes des membres
qui les composent et de la direction que cet ensemble de
meeurs imprime a tout le reste. » Et de ce principe général
il conclut que les altérations qui se produisent dans les
Etats, et qui en déterminent la décadence, ont leur point
de départ dans des altérations analogues de I'ime, lorsqu’elle
est ramenée d'un degré supérieur de culture a des formes
plus grossieres et plus barbares. C'est au fond I'idée que les
altérations des Etats, les changements qui s’y produisent, les
altérations qui les bouleversent, ont leur principe dans les
passions politiques ; et que ces passions elles-mémes frouvent
leur origine dans les passions proprement difes, en tant
qu’elles sont déterminées par 'influence d’une sorte d’héré-
dité. C'est a cela que semble se rapporter la théorie toule
pythagoricienne, et, par conséquent, bien obscure, du noni-
bre nuptial.

Platon pense que la perfection de 'dme, son juste équi-
libre, sa parfaite harmonie, ont pour condition essentielle
I'observation de regles qui doivent présider aux mariages.
Lorsque ces regles sont enfreintes, cet équilibre se trouble;
le mélange habituel des éléments de I'ame est profondé-
ment modifié ; et alors la génération nouvelle ne présente
plus d’dmes d’or et d’argent, c’est-i-dire de ces dmes qui
sont, pour ainsi dire, formées d’'un pur métal; « maisle
fer vient se méler avec l'argent, el l'airain avec lor; el
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il resulte de ce mélange un défaut de convenance, de ré-
gularité et d’harmonie qui, partout ou il se trouve, engendre
Iinimitié et la guerre.» Or, qu'est-ce, au point de vue
d'une psychologie positive, que ce fer et cef airain, qui
yiennent altérer le pur métal de I'ame? Ce ne peut étre évi-
demment qu'un ensemble d’instincts, étouffés par le progres
¢t par I'éducation, et qui reparaissent dans les dmes aussitot
que I'éducation et la moralité cessent un moment d’exercer
leur empire.

Platon explique alors les formes de plus en plus mau-
vaises de 'organisation sociale, en les rattachant a la réap-
parition d’instincts mauvais, que ’éducation avait compri-
més. La timocratie, qui est une sorte de gouvernement
militaire, provient de certains sentiments violents et belli-
queusx, qui s’exaltent au fond de 'ame humaine. « L’homme
timocratique, ¢'est ’homme ambitieux, plein de sentiments
hautains, qui laisse tout empire sur son dme a cette partie
de lui-méme ou réside la colere, I'esprit de dispute, et qui
fient le milieu entre la raison et la passion.» Cette premicre
décadence politique a done sa cause dans l'exaltation d’une
puissance subordonnée de I'ime ; mais cette décadence n'est
point irremédiable. Le degré suivant de corruption de I'Etat
4 son principe dans la renaissance d’autres désirs, déja
moins nobles, car ils se rapportent davantage a la partie in-
ferieure de I'ame ; c’est le gouvernement oligarchique, dans
lequel toute la puissance appartient a la richesse. L’homme
oligarchique, ¢’est celui qui, dans son ime, a chassé du trone
Fambition, pour y faire monter a sa place Pesprit d’avarice
et de convoitise. Ce n'est plus seulement la raison que cet
homme-la a enchainée comme un vil esclave, ¢'est encore
le courage : « Il a forcé I'une d ne penser, a ne réfléchir
(uaux moyens d’accumuler de nouveaux trésors, et il a
obligé 'autre & n’admirer, & n’honorer que les richesses et
les riches, et 4 mettre toute sa gloire dans la possession
Qune grande fortune et dans l'art d'en amasser.» Faisons
un pas de plus: apres le gouvernement oligarchique, qui
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s'appuie sur la richesse, vient le gowvernement démocrati-
que, qui repose sur l'exaltation de passions vulaaires ef
grossieres. Voyons comment Platon explique la transforma-
tion de 'homme -oligarchique en homme démocratique;
¢’est toujours en développant la méme idée principale : ¢'est
que, sous l'influence de son abandon par elle-méme ou par
ceux qui sont chargés de lui donner I'éducation, I'dme est
envahie par des instinets mauvais ; ils montent en elle,
comme une fumée impure;ils 'enivrent de lotus ; ils lui font
oublier sa véritable naissance et sa dignité premiere; ils
s'en emparent enfin comme d’une citadelle : « Ils chassent
ignominieusement la honte en la taxant d'imbéeillité; ils
bannissent la tempérance, apres l'avoir outragée en lui
donnant le nom de licheté : ils exterminent la modération
et la frugalité, quils traitent de rusticité et de bassesse...
Apres avoir ainsi vidé et purgé ime du malheureux jeune
homme qu’ils obsedent, ils y introduisent avec un nom-
breux cortége, richement parés et la couronne sur la téte,
I'insolence, I'anavchie, le libertinage et V'effronterie: I'inso-
lence sous le nom de politesse, 'anarchie sous celui de
liberté, le libertinage sous celui de magnificence, I'effronterie
i sous celui de courage. » La tyrannie enfin est le dernier
degré de ce stade que parcourent les nations livrées a la dé-
cadence. Elle a son principe dans la révolte des éléments
les plus bas et les plus grossiers que contiennent 1'ame hu-
maine. Le tyran est 'homme chez qui « les sentiments
d’honneur et la probité qu'on lui avait inspirés dans son en-
fance ont disparu devant ses passions affranchies, » et (ui,
sous I'influence de ces passions, se laisse entrainer jusqu'aus
derniers exces et jusqu’aux erimes les plus horribles.

Il est impossible de mieux exprimer que ne 1'a fait Platon.
dans cette belle page, la relation qui existe entre les pas-
sions politiques, ¢’est-a-dire celles qui se manifestent dans
I'édification des diverses formes de gouvernement, et les
passions proprement dites; seulement, le tableau que Pla-

ton n'a tracé qu’au seul point de vue de la décadence, on
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|m|n'1';zil le tracer également au point de vue du progres, el
faire voir que 'apparition de ces formes, considérées dans
lordree naturel de leur dﬁ\'vlnillu'mn'ni, s'est produite en cor-
wlation avec le développement de I'ime eclle-méme, et que
[homme est devenu d’autant plus capable de réaliser 'ab-
solu dans ses institutions, que cet absolu s’est manifesté plus
clairement & son intelligence et & sa raison. Mais cetle idée
si originale et si profonde de Platon est surlout précieuse
pour nous en ce qu’elle nous permet, par les mille appli-
cations dont elle est susceptible, d’éclaiver I'histoire par la
psychologie. Quand une fois nous savons que ces passions
politiques, qui fondent et bouleversent les Etats, reposent en
dernicre analyse sur les passions ordinaires, plus ou moins
transformées par la conception d'un idcal social, et que
nous pouvons reconnaitre & un grand nombre d’indices s'il
iy a en elles que des appélits violemment surexcités, ou si
elles sont des élans d’enthousiasme désintéressé et généreux,
st rapportant par-dessus fout au triomphe de I'/dée; nous
avons en main un moyen str de juger les personnages his-
lriques, de faire tomber les masques, de rendre a chacun
wn véritable caraclere, de ne plus confondre les grands
hommes avee les ambitieux vulgaires, et les hommes d’Etat,
londateurs et guides des nations, avee les hommes de parti,
ui ne savent que compromettre et déteuire 1'unité sociale,
londée et affermie par le génie des aulres. Découvrir sous
les événements historiques des ames, des volontés, des ca-
tacteres, des I‘l'.-'fulll.*.'lhlllill'rs; se demander, a propos de
thacun des personnages qui ont joué¢ un grand role sur la
sene du monde, quelles ont été ses véritables intentions, i
fuels mobiles et surtout i quelles passionsil a obéi; savoir
tifin s'il n’a élé qu'un homme violent, grandi par le hasard
les eirconstances, ou s'il a 6té un homme de foi ardente, de
Wnvictions profondes, qui a foreé, pour ainsi dire, les cir-
nstances a le suivre, a réaliser sa volonte, a accomplir son
!']"1'-|! ¢'est le supréme plaisir de I'é¢tude de Uhistoire, mais
‘]M“\'u que I'historien psychologue qui puisse le gotter.

27
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Telles sont les principales passions, polifiques, sociales,
religieuses, que l'on pourrait rassembler sous le nom de
passions historiques, parce que, plus que toutes les autres,
elles se déroulent a travers I'histoire et en expliquent
les péripéties; en les énumérant, nous serions parvenus
au terme de noftre classification, s’il ne nous restait, au
sujet de ces passions elles-mémes, a dire quelques mofs
d'un parallele qu'on peut établir entre les passions natu-
relles, correspondant & de vrais besoins, a de réelles né-
cessités, et les passions factices, eréées par la volonté, quel-
quefois méme par la fantaisie de I'homme. Ce parallele
n’est point sans importance ; car, en étudiant les passions
factices, et en remarquant que leur mode de formation
n’est autre chose qu'une certaine forme de 1'association des
idées, nous serons en mesure d’en tirer quelques inductions
sur le mode probable de formation et de développement
des passions proprement dites.

Les passions d’ordre inférieur, c'est-a-dire celles que
nous avons appelées passions organiques, peuvent étre toutes
considérées comme des passions naturelles; en effet, elles
correspondent toutes a des modes d’activité absolument
nécessaires et qui ne pouvaient point ne pas étre réalisés @
leur tour par le développement logique de 1'évolution de
I'ame. Sans doute ces passions, comme toutes les autres,
restent en un sens contraires a la nature, puisque, par
'exaltation extraordinaire qu’elles communiquent a un
mode spécial d'activité au détriment de tous les autres, elles
houleversent 'ordre naturel des facultés humaines; mais,
considérées isolément et en elless-mémes, elles ne sont et
ne peuvent étre que naturelles, puisqu’elles correspondent
a un moment nécessaire et absolument déterminé du pro-
gres des choses.

Il n'en est plus de méme pour les autres catégories de
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passions, et surtout pour celles que nous venons d’appeler
les passions historiques. Il s’en faut de heaucoup que toutes
ces passions soient naturelles, c'est-i-dire qu’elles se rap-
portent a la satisfaction de véritables besoins, intellectuels
ou moraux, de la nature humaine, et a la conquéte de vé-
ritables biens. Quelques-unes sont essentiellement factices,
et ne correspondent qu’a des besoins imaginaires, ou, du
moins, si elles ont pour substratum quelque hesoin néces-
saive, la forme qu'elles donnent a la satisfaction de ce be-
soin n'a plus rien de naturel et ne s'explique que par I'in-
lervention d'idées ou de sentiments esssentiellement factices.
Le principe de ces passions réside dans l'imaginalion

humaine, dans ce singulier privilége que nous avons,
non-seulement de eréer des chimeres, mais encore de nous
en éprendre et de les poursuivre avec une ardeur extraor-
dinaire :

Pygmalion devint amant

De la Vénus dont il fut pére.

Ainsi, I'homme ne cesse de se créer en imagination, au
dela des hiens qui lui sont accessibles, d’autres biens d’une
nature plus complexe et fout idéale, et de se persuader
qil ne trouvera le repos que dans la possession de ces
biens. Alors, il se passionne uniquement pour ces créations
mstables de son imagination, et il consume dans leur vaine
poursuite plus d’activité qu’il ne lui en faudrait pour at-
feindre et pour réaliser les véritables conditions de son
bonheur :

Il est de glace aux vérités,
Il est de feu pour les mensonges.

Les moralistes ont beau jeu en présence de ces passions
singuliéres qui, froidement considérées, ne correspondent
daucun bien réel, mais, au contraire, détournent I’homme
des biens qu'il a sous la main et qu’il pourrait, avee un
peu plus de sagesse, saisir sans se baisser. Que n’ont-ils
point éerit, par exemple, sur cefte passion de D'avarice, qui
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nous empéche de jouir des biens amassés et nous pousse
sans cesse a4 en conquérie de nouveaux, au risque de foul
perdre dans les hasards des tempétes ou des spéculations?
Sous combien de formes n'ont-ils point fait voir l'inanité
de cefte tendance qui n'accumule les moyens de jouir qu'en
supprimant la possibilité et le goGt de la jouissance elle-
méme? Et quoi de plus juste au point de vue de la froide
raison? Mais la psychologie n’est point embarrassée d'expli-
quer de tels faits, ef, tout en reconnaissant leur caraclere
anormal, elle découvre en eux les traces d’une raison in-
consciente, mais supérieure, qui tend a des fins mécon-
nues par la sagesse vulgaire. L’homme n'est fait que pour
Uinfinité ; ¢’est en vain qu'il veut, en ne prenant conseil
que de sa raison individuelle, de son bon sens égoiste, s'en-
fermer dans des fins déterminées; il y a toujours quelque
chose qui le pousse au dela: et il trouve plus de bonheur
dans le développement infini de son activité, lors méme
que ce développement ne devrait aboutir & lui assurer au-
cun avantage positif, qu’il n’en trouverait dans la jouissance
actuelle des biens amassés. Llavarice n'est sans doute que
la forme grossiere de cette tendance vers Uinfini ; mais elle
y touche du moins, et ¢'est par la qu’elle se releve. L'homme
est thésaurisewr, parce qu'il est en toute chose ddificatewr;
or, ¢difier une fortune, ¢’est déja quelque chose. Dt cette
fortune ne profiter ni 4 nous-mémes, ni a nos enfants ou i
nos amis, mais se dissiper bientot, on ne sait en quelles
mains, au souffle de la vanité ou de la débauche, elle n'en
a pas moins été une @uvre, un monument; elle n'en a pas
moins porté le sceau d'une personnalilé active et libre; e
'homme qui ’a créée, en y déposant sa vie entiere, n't
point été & tous égards un homme méprisable, bien quil
ait obéi dans sa conduite 4 une raison inconscienie, qui ne
se rendail pas compte de ses propres fins.

Comme Pavarice, I'ambition est aussi une passion factice.
(Vest la surtout que s'est exercée la verve des poétes el des
moralistes. L'activité¢ inquicte d'un Pyrrhus, I'insatiable
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ambition d'un Alexandre, quel beau thétme a déclamations!
(omme Plutarque et Boileau ont bien su mettre en paral-
[ele la raison de Cinéas avee la folie de son maitre! comme
ils ont ingeénieusement démontré qu’autant vaut rire de
suite et prendre du bon temps que de conquérie d’abord
[univers! Et que dire d’Alexandre, étouffant dans les étroites
limites du monde, comme s’il était enfermé dans les rochers
de Gyare ou dans la petite ile de Sériphe? n'est-ce point
la raison méme qui s'exprime par la bouche de Juvénal ef
de Boileau, quand ils lui reprochent la vanité de ses agi-
fations, aussi contraires & son propre bonheur qua la
[elicité du genre humain ?

L'enragé qulil était, né roi d'une province
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,
S’en alla follement, et eroyant &tre Dieu,
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni liew,
Et, trainant aprés Iui les horreurs de la guerre,

De sa vaste folie emplir tout I'univers.

Rien ne serait plus jusle que celte sative, si 'homme ne
porfait en lui-méme que cette raison individuelle et con-
scienfe dont les déterminations s'adaptent toujours a des
fins clairement apercues et distinguées, mais il n'en est pas
reellement ainsi; ’homme étant fait pour infinité, il y a
en lui une raison inconsciente qui le porte vers des fins
supérieures a son propre intérét, et grice a laquelle il est sou-
vent, sans le savoir, Uinstrument des destinées générales de
thumanité. L’ambition, si déraisonnable, si follement ah-
surde, lorsque 'on part de ce principe qu'il n’y a d’autres
biens pour I'homme que ceux dont on peut concevoir clai-
rement la relation a sa destinée individuclle, devient, au
tonfraire, facilement explicable, quand on reconnait a
Fhomme le privilége de se eréer a lui-méme, par le travail
de sa pensée, des fins idéales et des hiens supérieurs a ceux
[ue la foule connait et poursuit.

Ilya done, méme dans 'individu, des passions qu'on peut
dppeler factices, en opposition avee celles qui sont absolu-
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ment fondées sur la nature, mais elles ne méritent ce nom
qu'a certains égards : en effet, bien qu’'elles soient des eréa-
tions de la pensée, elles se rencontrent dans tous les pays ef
dans tous les temps, et 'on peut dire, & ce point de vue,
qu'elles sont indissolublement attachées a la nature de
I’homme. Les véritables passions factices doivent étre cher-
chées ailleurs ; ce sont des modes d’activité essentiellement
collective, qui s’¢hauchent et se développent dans un temps
ou un pays déterminé, sous l'influence de certaines circon-
stances, et qui, apres avoir joué un role plus ou moins con-
sidérable dans 1'évolution historique, finissent par dispa-
raitre et par faire place a d’autres. Qu'il existe des passions
de ce genre, c'est ce qui résulte tres-clairement de quelques
expressions dont mous faisons couramment usage. Nous
nous contentons quelquefois. pour expliquer certains évé-
nements historiques, d’invoquer les passions du temps ; nous
ne nous faisons pas faute non plus de dire les passions du
jour, pour désigner certains courants d’idées, certains en-
gouemenls, certaines impulsions, actuellement dominantes,
mais dont nous reconnaissons par 1a le caractere essentielle-
ment accidentel et passager. 1l est incontestable, en eflet,
que souvent des idées et des sentiments, apres avoir pas-
sionné une génération, paraissent ridicules aux générations
suivantes ou du moins les laissent parfaitement froides;
nous ne comprenons plus rien aux passions du temps de In
Ligue; et sans doute un ligueur serait é¢trangement surpris
des choses qui nous passionnent aujourd’hui.

Ces passions faclices ne sont point absolument sans rap-
porl avec les passions naturelles ; on peut dire, au conlraire,
que chacune d’elles enveloppe quelques biens réels et po-
sitifs; mais, quand nous sommes sous leur influence, ce
n'est point & proprement parler pour ces biens eux-mémes
que nous nous passionnons; c'est pour une forme déter-
minée sous laquelle ils nous apparaissent actucllement;
c’est pour une certaine synthése que notre esprit leur im-
pose ; ¢’est méme quelquefois (tant est grande la puissance
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des mots, surtout quand ils sont sonores et vides) pour un
mot qui exprime confusément cette synthese. On en don-
nerait facilement la preuve en relevant mille circonstances
oit les hommes, apres étre entrés, par une voie toute ra-
lionnelle, en possession des biens qui sont pour eux enve-
loppés dans une certaine forme ou altachés a un certain
mot, n'en continuent pas moins & se passionner exclusive-
ment pour cette forme ou pour ce mot, comme s'il y avait
en eux quelque réalité distincte et quelque mérite propre.

Citons un exemple entre mille pour faire comprendre
cette différence qui sépare les passions factices des passions
naturelles. Le patriotisme est é¢videmment une passion na-
turelle, qui se retrouve dans tous les pays civilisés et qui a
son principe dans les conditions les plus nécessaires de la
vie sociale ; mais ce qu'on a appelé longtemps en France le
thauvinismme peut, au contraire, étre considéré comme un
type de passion essenfiellement factice. Cette singuliere pas-
sion a son principe dans un état particulier d’esprit que crée
chez un peuple une série inespérée de succes militaires.
Sous I'influence de l'exaltation que lui causent ses victoires,
ce peuple ne tarde pas a se croire sous tous les points de
vue le premier peuple de I'univers; il s'imagine qu’il a pour
mission d’imposer des lois au reste de la terre ; que toutes les
iutres nations ont les yeux fixés sur lui pour célébrer sa
gloire et pour accepter son empire; il se figure qu'il est
absolument invincible, fiit-ce méme devant une coalition
universelle, et qu'il a pu étre arrété dans ses triomphes par
la résistance des éléments, mais jamais par celle des hom-
mes ; et, dans cet égarement, il ne voit pas le flot grossis-
sant de haines et de coléres qui s'amasse contre lui et qui,
un jour peut-étre, se déchainera en brisant tout sur son pas-
sage. Voila bien une véritable passion, collective, populaire,
mais par-dessus tout factice, et conséquemment transitoire.
Aprés avoir régné chez un peuple pendant une certaine
Période, elle disparait sous I'action de circonstances con-
traires, de cruelles déceptions patriotiques, elle passe chez
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un autre peuple, puis, peut-étre, chez un autre encore,
jusqu’a ce qu'elle soit exlirpée d'une maniere complite par
'avénement d’un ordre social plus parfait.

On pourrait, en parcourant I’histoire tout entiere, cifer
un ;:-1-;1;111 nombre d’autres il.'|_~<_x‘i||]|_~' de ce genre, |]1|i ont
apparu et se sont développées a une certaine époque, dans
un cerfain temps, au milicu de circonstances déferminées,
et qui n’ont pas survécu a ces circonstanees. Qu’on analyse
ces passions essentiellement complexes, et 1'on for
toujours au fond quelque aspiration légilime et nécessaire
de notre nature, comme, par exemple, I'amour de I'indé-
pendance nationale ou de la liberté religicuse ; mais cette
aspiration y est comme voilée sous une foule de senfiments
particuliers, d’engouements, de haines, d'espérances, qui
[ui donnent une physionomie délerminée et comme une
vie a part. 11 s'est produit a toutes les époques des passions
populaires, des haines et des violences contre les privilégics
de la fortune, des revendications communistes, ete. Mais
chacune de ces guerres sociales dont I'histoire nous a con-
servé le souvenir a sa physionomie spéciale, qui lui vien
d’un ensemble d'idées et de senliments qui dominaienti
cette époque. Ainsi, par exemple, sous I'influence des no-
tions si incompltles et si fausses qu'une certaine ¢conomie
politique a répandues dans le peuple sur les rapports du
travail et du capital, il s'est créé des passions populaires
d’un nouveau genre, qui se sont donné carricre pendant nos
journées de juin, pendant notre insurrection de la Com-
mune, et qui, malgré I'analogie des besoins fondamentaus
sur lesquels elles reposent, ne sauraient étre confondues par
I'historien avee les passions populaires du temps de la Jac-
querie ou de la guerre des anabaplistes.

Quelle est origine de ces passions étranges ? Nous ayons
déja répondu implicitement a celte question. Cefle origine
doit étre cherchée dans une loi de Vesprit humain, qui ne
peut se contenter de percevoir la réalité, l'ordre vrai des

choses, pour y adapler ses désirs et ses actes, mais qui {rans-
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forme et idéalise sans cesse cefte réalité, et se crée ainsi
des biens imaginaires qu’il poursuit avec plus d’ardeur que
les biens réels. L'homme crée son désiv plutot qu'il ne le
recoit du dehors, et il se fait ensuite un Dieu de ce désir.
Les biens réels, qui sont en rapport avee sa condition comme
avee l'ordre général des choses, et dont il pourraif s’assurer
la possession en adaptant sa conduite i cel ordre des choses,
[homme n'y attache que peu de prix; toute son aclivité se
fourne vers les biens dont il a fait lui-méme des biens par
un choix de sa pensée, par un assentiment de son esprit.
(Ceux-1a seuls lui paraissent dignes de son effort, et la raison
en est peut-étre que, méme s’il ne réussit pas a les atteindre,
cest encore pour lui un bonheur divin que de les avoir
poursuivis et d’avoir ainsi déployé vers I'infini une activité
que rien de finine peut satisfaire.

On peut voir dans cette tendance une forme particuliere de
latendance plus générale qui a toujours porté 'homme a
chercher l'idéal au deli du réel. Cetle tendance, en effet,
poursuit deux fins parfaitement indépendantes 'une de 1'au-
lre, et dont il importe de bien saisir la distinetion. L'une de
ces fins, ¢’est 'art, dont le but est de nous distraire un mo-
ment du spectacle des choses réelles, et de nous consoler de
nos déceptions ou de nos miséres ; mais quand nous deman-
dons & I'art un secours momentané contre nos décourage-
ments ou nos ennuis, nous ne prétendons pas pour eela nous
enfermer dans ses fictions et vivee d’une vie factice substi-
tuée par nous a la vie réelle ; apres nous éfre reposés quel-
que temps au conlact des choses de 'art, nous renfrons,
affermis et retrempés, dans le cercle de nos occupations, de
nos idées et de nos sentiments habituels. L’art, quelle que
soit sa dignité, n'est toujours au fond qu'un délassement.
Mais il y a une autre fin a laquelle se rapporte I'amour de
lidéal ; ¢'est le besoin de vivee dans une autre sphere que
celle de la réalité et de nous envelopper, pour ainsi dire,
d'un cercle de pensées, de croyances, de sentiments, qui
solent notre ceuvre personnelle, notre création. Ce besoin
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s'est manifesté a toules les époques et de plusieurs manieres
tres-différentes; l'une des plus universelles et des plus cu-
rieuses, c'est la eréation des légendes ; elle occupe une place
intermédiaire a égale distance de Pactivité artistique, dans
laquelle I'homme substitue complétement sa pensée a la
réalité, et de D'activité scientifique, dans laquelle il s’efforce
de régler sa pensce sur les choses réelles. Entre le travail
absolument fatal de formation des notions d’apres les em-
preinfes de I'expérience, et le travail absolument personnel,
tout & fait libre, par lequel la fantaisie du poéte crée un
édifice de fictions, il faut en reconnailre un autre (et ¢'est
précisément le travail de formation des légendes), qui n'est
ni absolument nécessaire, ni absolument voulu, mais qui
consiste & créer autour de nous une sphere de eroyances,
a moitié idéales, a moitié¢ réelles, dans laquelle nous enfer-
mons volontairement une grande part de notre vie.

On pourrait croire, parce que la majeure partie des
légendes de Vantiquité et des temps modernes ont été rem-
plies de détails merveilleux, qu'il ne se fait plus aujourd’hui
de légendes; mais ce serait une erreur profonde : sans doute,
le travail de formation des légendes s’arréte aujourd’hul i
des limites bien plus étroites que dans les siccles antéricurs,
parce que I'idée de la constance des lois naturelles, en péné-
trant de plus en plus dans les esprits, impose un frein aux
fantaisies de 1'imagination créatrice. Mais s’il ne nous est
plus possible de¢ créer des légendes dans le domaine des
choses de la nature, nous pouvons le faire encore et nousle
faisons tous les jours dans le domaine des choses de I'his
toire. Or, les passions factices, celles qui donnent naissance
aux querelles des parlis, des sectes, des diverses classes
sociales, et qui contribuent plus que toute autre chose & dé-
terminer les révolutions et les bouleversements de toute
nature, dépendent au plus haut degré de cette tendance que
nous avons a substituer, dans I'étude et I'appréciation des
événements, la légende a I'histoire.

Si nous étions capables de voir les faits tels qu'ils se pro-
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duisent, sans les transformer par le travail personnel de
notre imagination, sans diminuer les uns et grandir les
aulres, nous pourrions encore différer profondément les uns
des aulres par les jugements que nous porterions sur eux;
nous serions encore divisés en partis, a cause de la diversité
de nos principes ou de nos intéréts ; mais il n’y aurait point
i proprement parler de passions politiques ; la discussion se-
reine et froide en tiendraif toujours lieu. Malheureusement,
nous ne voyons point ces faits tels qu'ils se produisent ; no-
fre imaginalion s'inlerpose entre eux el nous, et 'impression
des choses réelles n'est que le point de départ du roman
plus ou moins vraisemblable que chacun construit, soit sur
les faits contemporains dans lesquels il a pu jouer quelque
role, soift méme sur les événements passés. Cest cette dispo-
sition naturelle qui, dans notre siccle par exemple, a divisé
siprofondément les esprits, a fait créer aux uns la légende
de 92, aux aufres la légende impériale, et, en nous portant
dméconnaitre la véritable nature des faits, nous a exposés
aussi a en tirer de fausses inductions, et, aux jours des
grands perils, a mettre notre confiance dans des armes im-
puissantes.

Les passions politiques ont done généralement leur prin-
cipe dans ce travail spontané de formation et de dévelop-
pement des légendes ; par lui, nous nous habituons a con-
centrer toute la vie d’une nation, toute l'activité utile et
féconde d'une époque, dans un homme, dans une dynastie,
dans un groupe d'institutions, et, aveugles pour tout ce qui
s'est fait en dehors de cette dynastie ou de ces institutions,
nous sommes également injustes dans nos enthousiasmes et
dans nos dédains; c'est ainsi que se forment au sein d’un
peuple de véritables camps ennemis, entre lesquels aucune
conciliation n’est bientot plus possible. Mais il en est abso-
lument de méme pour les passions sociales. Elles provien-
nent aussi pour la plupart d'un travail de la pensée, d'un
effort de I'imagination, plus préoccupée de créer de toutes
picces un idéal, absolument irréalisable et chimérique, de
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honheur, d’émancipation, d’égalité ahsolue, efe., que de
chercher les moyens pratiques qui permettraient de réaliser,
en corrélation avee Uintérét général, amélioralion graduelle
du sort des classes les plus nombreuses et lesmoinsinstruites.
De 1a, le caractere généralement factice des passions révo-
lutionnaires, dont I'objectif n'est presque jamais un hien
positif, un perfectionnement déterminé et susceptible de
réalisation immeédiate, mais plutdof un bien tout idéal, qui
ne se réalise point, qui ne peut pas méme se réaliser, parce
qu’il est en dehors des condilions actuelles de la vie, parce
quil ne peut concorder avec elles, quil n’y a pas de place
pour lui, et qu'en un mot il est une pure wfopic. Jamais
peut-étre ce travail de limagination populaire, qui n'a-
houtit et ne peut aboutir qu’a des passions factices el essen-
tiellement incapables de rien édifier, ne s’est produit d’une
maniere aussi continue et aussi intense qu’a notre époque.
Un économiste ¢éminent, M. Leroy-Beaulieu, dans sa
Question owvriere aw XIX® siéele, I'a signalé et déerit avee
heaucoup d’a-propos. Apres avoir montré que le souffle de
détestables doctrines a presque enticrement détruit « chez
nos populations ouvrieres, non-seulement toute adhdésion
une religion positive, mais encore toufe croyance, meéme
vague et indéeise, a la permanence de la personnalité hu-
maine et a 'existence d’une aufre vie, » et que les antiques
croyances ont fait place « a un prodigieux développement
d’aspirations ayant pour objet exclusif les choses de ce
monde, » il ajoute ces sages paroles :

« Un tel état de 'ime populaire est gros de conséquences
périlleuses. Il y a dans I'homme un instinct indomplable
qui le porte & se former un idéal de parfaite justice et de
complet bonheur. Au milieu des inquic¢tudes, des épreuves
et des abaissements de la vie journalicre, ¢’est un besoin
impérieux que de se représenter dans I'avenir un monde ol
I'équité, la dignité et le repos ne seront jamais troublés.
Cette irrésistible puissance de 1'élément mystique qui ne
disparait jamais, détournée de la contemplation des choses
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d'une autre vie, se porle avec violence vers une société ter-
restre idcéale.

«A défaut des images et des souvenirs religieux, les réveries
soeialistes viennent hanter le eceur de nos populations ou-
yrieres. « Lespérance dela terrestre rédemption morale, intel-
lectuelle et physique, dugenre humain » devientla croyance
dominante, le refuge habituel o1 s’élance 1'dme, {roissée par
les miseres et les 1113{‘.(‘|1[iﬂ|l.~¥ de la vie réelle. Ainsi, dans les
premiers temps du christianisme, un grand nombre d’esprits
généreux attendaient dans un lointain avenir la formation
d'une société plus parfaife ou les principes de l']::\:tug'ilt:
seraient appliqués selon la lettre et I'esprit. C'est ce qu'on
appelait le millénisme. Aujourd’hui cette molle idée du pa-
radis sur terre revit pour nos classes laboricuses ; mais le
peuple ne peut réver un idéal social sans user de foutes ses
forces pour 'atteindre et pour en faire une réalité. Les ré-
veries se changent bientot en tentatives. »

(est bien la, en effet, ce qui se passe : le travail latent
de I'imagination populaire prépare et enfante des passions
nouvelles et redoutables, qui ne tardent pas a faire explosion
el a tout détruire sans rien fonder. Mais en quoi consiste
précisément ce travail collectif de I'imagination du peaple ?
[l consiste, qu'on le remarque bien, dans une association
d'idées, dans un groupement d'instincts et de sentiments,
auxquels un petit nombre de formules, quelquefois méme
un simple mot, bref et sonore, sert de lien et de synthese.
("est une véritable intégration ; mais cette intégration pro-
duit une foree; car tout ce qu’il y avait d'énergie dans
chacan de ces instinets, la plupart violents et brulaux,
haine, colére, envie, ete., passe dans la formule qui les relie
ensemble et qui en fail une riche el vivante unité. Alors,
une passion nouvelle est eréce, passion essentiellement
complexe et factice, formée de flout un groupe de pas-
sions antérieurement existantes ; mais cetle passion est inti-
mement unie a la formule, au mot, au signe de ralliement,
qui I'a exprimée pendant le travail de sa formation et qui
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continue encore & l'exprimer ensuife ; elle s'imcarne, pour
ainsi dire, dans ce mot. Nous en avons vu des exemples hien
frappants dans nos révolutions contemporaines, et, par
exemple, lorsque, dansles ardeurs de cette ficvre obsidionale
qui agitait Paris séparé de la France entiere, se préparaient,
en se groupant autour de ce mot, dont bien peu saisissaient
la signification réelle et positive, la Comunune, toutes ces
passions, toutes ces haines, tous ces aveuglements, qui de-
vaient bientot faire explosion dans une soudaine catastrophe.
Ce qui s’est passé sous nos yeux d'une maniere si évidente,
s'é¢tait déja produit a toules les époques tourmentées de
I'histoire. Toujours les passions collectives, les ardeurs ré-
volutionnaires, se sont préparées par une fusion, par un
groupement intime de passions isolées, d’aspirations confuses
se reliant les unes aux autres dans’unité d’'un mot, de telle
sorte que, ce mot une fois lancé dans la foule, on a pu les
voir se répandre et se propager avec une rapidité extraor-
dinaire, en envahissant toufes les Ames par une espéce de
contagion morale.

Que I'on réfléchisse a cette loi, qui nous semble étre bien
réellement une loi historique, et l'on se convaincra sans
doute quil se fait dans I’humanité une génération inces-
sante de passions nouvelles, dont quelques-unes ne fardent
pas a s’éteindre apres avoir trop souvent projeté un éclat
sinistre, tandis que les aufres, en s’atténuant, finissent par
creuser leur sillon ef enfrent comme éléments dans le carac-
tere d'une génération ou d’un peuple, dans un tempérament
national. Ce sont elles qui introduisent dans I’humanite ces
perpétuelles divisions d’ott proviennent a leur tour les événe-
ments tragiques de I’histoire. En méme temps que la science
et la raison tendent a unir les hommes dans la calme et
sereine possession des mémes vérités, également accessibles
a tous, ce travail intérieur d’élaboration des passions tend,
au contraire, a les diviser. Chaque pensée, individuelle ou
nationale, au lieu de se mettre en communication avec les
autres, au lieu de se modérer et de se régulariser par le
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mouvement et par I'échange, s’enferme, au contraire, en
elle-méme, s’enveloppe dans son exclusivisme, et par une
sorte de fermentation qu’elle subit, mais dont elle est elle-
méme la cause, en arrive a s'exagérer et a s'altérer d'une
maniere déplorable. Par la, il se creuse des abimes de
haine et de colere entre des peuples, et, dans le sein d’une
méme nation, entre des partis, dont chacun peut étre animé
de bonnes intentions, et exprimer par ses aspirations ou ses
doctrines une part de la justice et de la verité. Le sage
gémit au spectacle de ces dissensions politiques, sociales,
religieuses, qui, le plus souvent, pourraient étre dissipées
ou atténuées par un bon mouvement de concessions réci-
proques et de fraternelle entente; il gémit en songeant a
tout ce que pourraient pour le bien et le progres ces forces
intellectuelles et morales, qui se consument stérilement a
se¢ tenir les unes les autres en échec; et, quelquefois, aux
heures de découragement, il se demande avec une sorte de
stupeur s’il y a moyen de concilier avec la Providence cette
immense déperdition de force vive qui s’est toujours faite et
s¢ fera toujours dans I'humanité. Cette déperdition, mal-
heureusement, a son principe dansla loi méme de 'activité
humaine, qui travaille beaucoup plus a I'édification d’ceu-
vees ideales et subjectives qu’a la réalisation de biens objec-
lifs et palpables, et se plait beaucoup plus a se créer des
illusions qu'a établir solidement les conditions nécessaires
de son bonheur.

Ce travail desynthese de nos pensées et de nos sentiments
par lequel se forment peu a peu des passions nouvelles est
tellement intense, qu’apres avoir produit les passions elles-
mémes, il produit encore les conditions organiques de leur
expression. Il donne au visage, a la physionomie, certains
plis durables ou certaines contractions passageres qui fi-
nissent par en devenir les signes. Les passions les plus
factices, les plus trausitoires, celles qui ne correspondent
quaux préoccupations d’'une époque, ne peuvent devenir
prépondérantes, sans donner bientdt naissance a certains
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types auxquels un ceil exercé reconnait les individus qui les
partagent.

Mais, puisqu’il se forme ainsi, autour de nous, des pas-
sions nouvelles qui ont leur origine dans un simple travail
d’association d’idées et dans un simple groupement d’hahi-
tudes volonfairement acquises, on peut se demander s'il n'y
aurait pas dans ce fait le point de départ d’une induetion
{rés-importante, que nous nous contenterons d’ailleurs d'in-
diquer de la maniere la plus rapide et la plus sobre. Ne
serait-il pas possible que les autres passions se fussent for-
mees de la méme manicre, bien que par un travail bean-
coup plus long, beaucoup plus continu? Et, d'autre part, si
I'on songe que ces passions, méme les plus générales el les
plus permanentes, ne sont que des manifestations particu-
lieres d'inclinations qui leur préexistent, on est en droil de
se demander encore si ces inclinations elles-mémes ne pour-
raient pas avoir été formeées, dans la longue suite des siceles,
par des groupements d’habitudes ayant également leur prin-
cipe dans des associations d’¢lats de conscience ? Cette hypo-
these, qui est en corrélation parfaite avee la théorie genc-
rale des associationistes, aurait l'avantage de nous ouvrir
tout un champ inexploré d’études, en nous invitant a
rechercher comment ont pu se former graduellement parmi
les hommes les passions, et méme les inelinations, les plus
¢levées et les plus complexes, celles au moins dont on peut
suivre les traces dans I'histoire. Dut-elle étre un jour dé-
montrée fausse, elle eréerait du moins a la psychologie com-
parée, a la biologie elle-méme, de nouvelles et séduisantes
perspectives.

Nous ne croyons pas qu'il soit actuellement possible de
répondre a une pareille question. Il suffira de dire que cette
hypothese n’a rien en soi de plus arbitraire ou de plus
absurde que toule autre, & la condition qu’en 1'énoncant,
on la fasse suivree d'une réserve importante et formelle. Les
associationistes (nous avons eu l'occasion de le conslater
plusieurs fois) ont I'habitude de présenter cette association
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des états de conscience, d'oli provient & la fois I'évolution
psychique et 'éyolution organique, comme si elle s’accom-
plissait d’elle-méme, et sans étre soumise 4 aucune raison
supérieure, a aucune loi de finalité ; par la, ils rendent leur
systeme tres-semblable, au moins dans sa forme générale,
au vieux systeme des atomistes ; ils rattachent toutes choses
i un absolu inaccessible et inconnaissable, qui rappelle
bheaucoup plus le hasard que la raison, et le Destin que la
Divinité. Loin de nous une théorie si incompléte, si mu-
tilée | Nous voulons bien admettre, a titre d’hypothese, que
le principe efficient de 'organisation et du progrés soit une
conscience imparfaite, qui se cherche et qui s’élabore dans
I'univers ; mais a la condition de reconnaitre et de saluer
comme la cause finale de ce méme progres, et comme son
premier moteur, une Conscience parfaite, infinie, absolue,
éternellement en possession d’elle-méme, et qui n'a pas
besoin de rassembler de toutes parts ses éléments dispersés.

Vu et lu:

A Paris, en Sorbonne, ce 18 décembre 1876,

par le Doyen de la Faculté des lettres de Paris,

H. WALLON.

Ve et permis dimprimer :
Le Vice-Recteur de 'Académie de Paris,

A. MOURIER.
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160, 35, — le repousse — la repousse

161, 1123 — que par — par

281, 3, — elle n'en est pas — elle n'en est que
323, 2%, — la passion — la volonté

400, 8, — pour que — parce que
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