

Ceffonds, le 31 juillet 1921

5442



Mon cher amié,
Quelle température et quelle cabornité !

Je n'ai jamais eu si chaud dans mon trou, et je n'avais jamais vu mon jardin dans un pareil état. Nous avons bien eu quelques orages la semaine dernière, mais les orages sont dangereux, plus délectables, robes de pluie. La pluie tombait comme si on la donnait au compte-galettes, et nous avons eu deux incendies dans la région. Dans l'un d'eux, a une partie d'un village, où il n'y avait pas d'eau, a été consumé. Et il y eu des incendies encore plus considérables à quelque distance. Les villages de Champagne, construits en bois et en torchis, s'enflammèrent aussi aisément que des allumettes. Quand viendra la bénédiction de la pluie ?

Je suis heureux d'avoir par vous des nouvelles de Lumont. S'il ne m'arrive pas bientôt, je me rappellerai à sa mémoire, car il m'a promis un article pour la n^o 4 de ma Revue, et j'espère bien qu'il tiendra parole.

L'affaire de la Fleule. Silesie n'avance

guère. Il paraît bien que Lloyd George
s'en moque de nous, tout en nous accusant
d'agir sans nous consulter avec nos alliés,
qui, au fond, s'entend avec les Allemands,
et nous accuse d'agir en dehors de lui. Briand
sera bien habile, s'il réussit à tirer un morceau
présentable de Pilène des griffes des Allemands et de
Lloyd George. La vieille politique anglaise, qui consiste à
opposer entre eux les peuples du continent et à empêcher
qu'aucun ne soit trop fort, n'est pas près de disparaître.
Mais ce jeu lui est dangereux pour nous. Car il n'y a
malheureusement plus de chance que nous devenions
trop forts, et l'Allemagne a toute chance de se relever
sur ses cendres si les Anglais s'y prêtent. Mais je me demande
ce que les Anglais ont à y gagner. Il n'y a ^{plus} ~~rien~~
le quart d'heure en Europe, qu'un seul impérialisme à
détruire, et c'est le leur. Ils feront bien d'être sages, car,
si pressants qu'ils soient, ils ne sont pas invulnérables.

Constantin ne m'intéresse pas. J'avoue que
ces excellents Turcs, si chers au Empire, ne m'intéressent
pas davantage. Si l'empire turc subsiste sous un protectorat
anglais plus ou moins déguisé, nous n'avons rien à
y gagner, quoique nous ne puissions pas non plus nous en

de nos Constantin empereur et Constantinople.
Son nom porte cette espérance, mais il aurait
fallu, pour réussir, que l'homme fût un peu plus
grand. 5443

Je lis rapidement les journaux, parce
qu'ils m'agacent, et aussi parce que je commence
à être surchargé d'écritures. — Je réimprime un de mes
vieux volumes qui était épuisé. — Il me semble que
le nouveau régime des Etats Unis, pour lequel j'aurai
fait regretter ce pauvre Wilson, contre lequel tant
de gens croient encore de temps en temps. Je persiste
à croire que son plus grand crime a été de vouloir
empêcher les peuples de se battre. Pour cela, il a mérité
d'être crucifié.

Je me soier si je veux et de voir que je suis
retombé dans une crise domestique. Ma veillée nuptiale
m'a quitté à la fin d'avril, en arrivant ici. Elle
que j'avais trouvée promise cet été, mais elle a
une mère de quatre-vingts ans, qui ne veut pas qu'elle
aille à Paris. Et me voici condamné à chercher
encore. S'il existait à Paris une bonne pension pour les
vieux garçons de soixante à quatre-vingts ans qui
vivent de fruits secs et de tisanes, je m'y installerais
tout de suite. A moins un demi-sommeil, — comme note

illustration Bergson. — Car je trouverais bien quelque chose
ce qui est plus difficile à découvrir, c'est une domestique
amphibie, qui puisse se plaire six mois à Paris et ne
pas trop souffrir pendant les six mois que je passe en
cette solitude. Quant à moi, je voudrais bien tenir encore
trois ou quatre ans à ce régime, de façon à pouvoir terminer
les publications que j'ai commencées. Après cela, s'il me
venait encore un soufflé de vie, je reconstituerais volontiers
mon *Goutailler*.

Affectueux respects,

A. Lamy.

Convoi soezemur une bon Docteur.