

21 septembre



Chère Marguerite,

Votre livre, ce livre qui a eu l'honneur
de tomber sous vos yeux, m'est arrivé bien
en parfait état. Je l'ai subito réexpédié
à Villecarron, où il servira demain à
fêter l'anniversaire de ma naissance. Voyez
comme il arrivera à propos! Vous êtes toujours
la femme des intuitions charmantes.

Quand je viendrai à Strasbourg? Otez tout
pente de que vous m'avez dit en jouant,
oublié à que vous m'avez dit en jouant,
indulgent amie : « Amusez-le! » Vous ne
manquez cette journée que je n'ai jamais
profité de la permission. Tout au plus
ai-je invoqué parfois, rarement, l'alibi
arguant vous m'avez autorisé. Mais je
vous ramène à Strasbourg, tôt ou tard, plus
tôt que les Landes, et l'automne. Ah!
Je vous préviendrai le même jour. Va!

Charmant ami, je suis jaloux de
Roujon. Certes, je l'aime beaucoup ; je
l'aime au point de lui avoir aidé avec
plaisir nos fautes directrices Tegli-belli
anti. Mais vois lui d'envier les succès
qu'il nous a, je suis le plus ancien. J'ai
donné : vos lettres. Ne m'as rien fait.
Envie-lui, si vous voulez, mais moins
qu'il n'a, car vos lettres sont un régal.

Quant à la Vivine, voilà une femme
bien arrangée ! Et dire qu'elle a eu
l'honneur de co-présider longtemps la
Théâtre de la rue Barbier de Jouy !
Et bien, je pense comme vous, par conséquent je
suis comme vous : j'ai l'honneur, comme vous,
de la duplicité, de la complication, de
l'oppressive réserve, du méprisement de la
chère et du chou, et en tout, pour
appeler la chose par son nom, de l'hypocrisie.

Où, il y a de ça sans saffaire. Elle
a voulu avoir le avantage de tout et
les inconvénients de rien, c'est malade et
femme libre, adorée et respectée, c'est trop.

Cela n'aurait rien à sa santé, qui
reste exposée pour quelque temps encore,
mais j'avoue que l'idole est entamée.

Quant à me reprocher de l'avoir sacrée
femme de lettres, si je ne suis toujours, c'est
grâce aux faux-semblants qui entourent sans
cette nature. Mais je fais encore des
différences entre elle et mes deux sœurs
La Héloïse, Desclée et Adrienne Lecouvreur,
qui, l'une et l'autre, avaient l'incorrupti-
bilité morale d'une frondeuse.

Si je pense comme moi sur les pères
romains ! C'est à dire que j'en bannis la
tête de la suite. Vous m'avez toujours reproché
d'être trop soldat, trop de l'un et de l'autre.

C'est pour cela qu'à vie mes jours
Léonelle sous une main pressante, je
me souviens que mes jours ont été
de Louis XIV, de la Révolution et de
Napoléon. Je songe aussi que je portais
les armes en 1870 et que, alors, mes
n'aurais pas peur de mes balles, même
après l'écrasement. Lenez, marquise, je
laisse cela. J'en ferais.

Merci encore une fois, d'amour avec,
de votre affectueux souvenir, qui m'a
touché, comme tout ce qui vient de vous.
Il est arrivé parfois, je vois le récit,
grâce sans doute aux soins de Van
Houydonck. Vous dites Quint, mais je
dis Trout. Ça a des fils de sein. Mais
vraiment que je rabelaisise encore.

Bonne nuit, chère Marquise, à
ma profonde affection
Gustave Larroumette