

ÉCOLE FRANÇAISE

DE

ROME

Rome, le

27 décembre 1917



Madame

A force de paresse et de retard, j'en suis venue à vous écrire pendant les fêtes de Noël et de nouvel an. D'un obligation de commencer par des souhaits couleur de rose; je m'empresse de vous en envoyer une belle brassée.

Si j'avais eu pour deux sous de reconnaissance, je vous aurais écrit pour vous remercier de vos nombreux bienfaits. Pour commencer par le dernier, j'ai reçu les jolis petits volumes que vous nous envoyez pour être lus en voyage et dont le format se prête à cette destination. Sûrement qu'ils m'ont été très agréables, encore que je ne les risquerais pas facilement

dans les poches de mes ressortissants. Ces
gaillards te sont à l'âge insouciant où l'on
ne surveille pas toujours les choses qui nous
sont confiées.

J'ai reçu aussi votre papier, qui est
de plus grande conséquence. Nous avons
commencé des études sur l'ameublement
en question. A Grotta ferrata, où il y a un
assez beau meuble de bibliothèque, on
nous a expliqué qu'il n'avait pas coûté
grand chose, car il avait été confectionné
par un des moines grecs de l'abbaye. Et
comme ce moine était somnambule, il
travaillait la nuit tout comme de jour,
ce qui ne lui avait pas d'être avantageux.
Cependant sa tâche de nous trouver
un autre exemplaire de cette miniature

dont on ne peut pas dire, comme Mabelais,
qu'elle est saine et saine.

A propos de manière, j'entends dire,
Madame, que vous allez quitter votre
caveau. J'en suis désolé au point de
vue du pittoresque, tant de votre exis-
tence que du milieu dont vous étiez
l'ornement inséparable. Où allez-vous
transporter la ménagerie humaine que
vous avez recrutée en des climats si
divers ? Car elle vous suivra, il n'en faut
pas douter.

Vous allez me trouver bien joyeux, en
ces temps lugubres. Que voulez-vous ? Rire,
c'est quelquefois à ne pas pleurer.

J'ai assisté l'autre jour au dernier
drame du Saint Père. On l'attendait
à Jérusalem ; je ne sais à qu'il est

pense les autres, mais j'ai admiré avec
quel presto camp d'aile on s'est enlevé
de la Jérusalem terrestre et litigieuse,
à la Jérusalem céleste où le neutralisme
s'ébat si commodément.

Nous attendons Lermont. Je souhaite
très spécialement qu'il soit ici le 1^{er} janvier,
car s'il me manquait, il me faudrait
un quatorzième pour mon déjeuner traditionnel.

Madame. je vous offre les
respectueux hommages d'un vieil ami.

Duchemin