BIBLIOTHÈQUE VICTOR COUSIN
Manuscrits
Fonds Arconati Visconti
SORBONNE

ROMA - Castel Sant'Angelo con la veduta di S. Pietro

1977

Chère Marquise, Lundi 4 h.

Votre affection a des délicatesses ingénieuses: j'ai été très touché de trouver votre mot en arrivant ici: mais je me sens incapable d'y répondre comme je le devrais. Je suis abruti par deux nuits blanches – et noires – dans des compartiments encombrés d'officiers: la France et l'Angleterre, l'armée, la marine et l'aviation se sont coalisées pour m'empêcher de dormir. Ce n'est pas un plaisir sans mélange que de voyager aujourd'hui – surtout quand une correspondance ratée vous met en retard de six heures. Enfin me voici à Rome où je trouve un soleil radieux – et un froid.

J'espère que les brouillards de Paris et les incursions des sinistres oiseaux de nuit ne vous inspirent pas un surcroît de tristesses et d'appréhensions. J'ai bien pensé à vous durant mes heures de veille. Il faut s'armer de patience. Le communiqué de la conférence de