

Mardi 20 avril 1918

1022

Ma bien chère amie,

J'aurais pu répondre plus tôt
à votre lettre et être un peu retardé
lettre du 2 avril, si mon départ
n'avait été dans la dernière quinzaine
et n'était encore complètement
inconnu par les plus proches
parents. C'est le cas, quand
revient l'anniversaire de la mort
de mon père, je suis envahi par
une mélancolie profonde, qui
me rendant l'existence insup-
portable, si je n'ai eu recours
de moi-même à l'aspect de si per-
vair pour repasser ma vie et les
villages qui me sont chers. Au-
cun homme n'a eu à accom-
plir une tâche plus pénible que la
mienne. Et quand je suis cou-
dist par des circonstances
comme l'anniversaire que je
vais de traverser à me récon-
tre en me voyant les avancées
de toute sorte, les injures et



les calomnies dont j'ai été
abreuvé, ainsi que mon jeune
un fils, je me reprends souvent
à regretter d'avoir accepté une
mission qui n'a laissé que des
amertumes dans mon cœur. Le
sentiment d'un travail devoir
fermement accompli a voulu
peine à triompher de ces im-
pressions accablantes. Il m'est
arrivé quelque fois, quand je
suis trop adoucement frappé par
des adversaires sans cesse vaine,
d'en appeler devant de la tribune
à l'histoire. Mais la perspective
certaine d'un jugement équi-
table ne console point suffi-
samment une vicieuse amou-
rerie par les souvenirs les plus pré-
cieux.

Au surplus, l'ouvrage de lecture
publique n'est pas assez clair
encore pour dispenser les maîtres
de la vie intérieure. Nous pro-
posons si peu dans nos petites

1023
tentatives de l'effort de nous
un autre regard par même de loia
l'heure de vie où nous balayons
du territoire les brutes tentatives
qui l'occupent encore. Les brutes,
plus actifs que nous, se contentent
de se résigner qui regardent
quelque chose de leur succès, si même
elles ne le voient pas d'ailleurs.

Pendant ce temps la discipline
choue au alacorde d'homme. Et
vous que j'attendais de cette unpa
plu de d'ici, bien que je sois
te par expérience que de l'essai
te respectue avec un ton sérieux.
ce qui lui a parfaitement bien
reussi en tout l'ordonnance. Les
calculs éminemment exacts
de nature qu'ils sont le plus
profond de goût et, pour ce qui
de de goût, je ne suis pas sûr qu'on
leur parle exprès et équitement
pour du règlement des comptes.
Voulez vous, ma bien chère a
mie, qu'on l'ordonne sera me.
mechant. Dans les églises en
l'honneur du pape l'ordonnance
quatre de la fin, parce que

