



155 BOULEVARD HAUSSMANN

625

69 bis
- 190.

Mon bien chère Emily,

J'espère que vous n'êtes pas souffrante. Je
viens de venir dans un tourbillon. Chaque jour
plusieurs heures de journées ont passé, passés
comme des minutes. Et moi, pauvre. Je n'ai
rien fait de mon temps de lecture. Récemment. Mais
il faut s'y prendre. - Je ne sais rien, je ne sais
rien, je ne sais rien. Je ne sais pas du tout ce que
c'est l'avenir et en fait d'une nouvelle qu'on
peut faire. Tout sera réglé. J'espère bien
aussi que Raoul ira mieux. Adieu me
l'affirme-t-elle. Mais là encore et de ce côté
j'ai de l'inquiétude. Je ne sais rien, que
pour vous dire que je ne suis pas mort et
que ma femme et mon amour ne sont jamais
à deux, fidèle et profonde. Je vous aime.

122 BOUTEVARD HUGSBACH
652

