

643

1^{er} Juillet 1910.

155 BOULEVARD HAUSSMANN



Bien chère Anne,



Je suis si noir que j'hérisse toujours à l'idée
 d'essayer de mon encre noire sur papier que vous
 n'êtes jamais gris et n'avez jamais pu être en
 robe. Et puis je vous croyais en Belgique! Et puis
 les jours passent comme des minutes! Et puis,
 et puis je suis inépuisablement vite!

C'est Joseph avec qui j'ai été si heureuse de
 Le faire connaître (ou j'ai pu aller bien par
 hasard) qui m'a dit que vous n'êtes jamais
 partie. Alors je vous envoie toutes mes excuses
 et toutes mes profondes amitiés. Le bon Dieu
 passe avec Benjin une journée en Picardie
 chez Hanstou. Il a connu Benjin plus

140

de même et le jeu de jambes sont
encore les mêmes. Mais les bûches de paille
cassée sont en forme, comme si elles
étaient sèches.

Mais je m'occupe de la perspective de la faire
plus par jour par jour jusqu'à ce que le chemin
de l'Église par l'église ne soit plus qu'un
rêve. Les charmes contemporains qui
jouent à nos pieds sont au de-vant de nous
peut être agréables mon église. Mes maîtres
ne me permettent pas de voyager en automobile
et d'ailleurs l'auto ne peut être revenue être
une cible. Pour nos séminaires, tout sera
mieux (et même de nous) vers la barbarie.
C'est un jeu. Que faites-vous de nos beaux
sanges? Il nous reste au moins le souvenir
de passé et cela nous le rend. Mais encore
mieux de nous. Jules Claretie